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EVERYDAY PROJECT 
IL PROGETTO QUOTIDIANO

Carmen Andriani

«Non ce la caviamo con il descrittivismo né con 
l’umanesimo tenero. È necessario avere il coraggio 
di riconcettualizzare alcuni temi rilevanti del nostro 
fare. E per questo è necessaria un’attenzione fine 
alle pratiche ordinarie. Fuori dalla logica terapeutica 
dell’operatore sociale».

C. Bianchetti, intervista 2014
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EVERYDAY PROJECT
Carmen Andriani

Sono trascorsi due anni dalla giornata di studi che il collettivo ICAR65 ha curato 
su Architettura & Ordinarietà. Un tempo utile per togliere ai ragionamenti che 
seguono il limite della occasione contingente, tentando di verificarli alla prova di 
un tempo più ampio.

L’attenzione ai temi dell’ordinarietà non è nuova. La troviamo nel corso del 
novecento espressa più volte da differenti punti di vista. È la considerazione delle 
pratiche quotidiane, l’attenzione a ciò che la gente fa nella vita di ogni giorno 
(Henri Lefebvre). Azioni prevedibili, ripetute, affidabili e per questo garanti 
inconsapevoli di un sistema (di potere, secondo il filosofo marxista) che su quelle si 
fonda e da quelle, inconsapevolmente è garantito. Ma è anche l’Everyday Urbanism 
di Margareth Crawford che richiama l’attenzione, verso la fine del secolo scorso, 
alla città come entità sociale oltre che fisica1, alle comunità che abitano lo spazio 
urbano e lo conformano, fuori dai principi della pianificazione tradizionale di cui, 
progressivamente, viene misurata l’inefficacia. L’urbanistica del giorno per giorno si 
costruisce dal basso, ed è l’urbanistica delle piccole mosse non programmabili, degli 
slittamenti di significato impercettibili ma persistenti. Un’urbanistica che segna la 
differenza fra azioni urbane decise (rivendicazione del diritto e uso di appropriazione) 
e pratiche situazioniste, fondate su azioni più deboli ed intermittenti ma continuate. 

L’ordinarietà in questo caso investe il principio di flessibilità degli strumenti: è 
l’adattabilità del bricolage quotidiano che si rende malleabile alle incerte condizioni 
(economiche, climatiche, sociali, demografiche, migratorie, ecc.) che affliggono 
l’attuale condizione urbana. 

Il quotidiano è più adattativo, richiama a poche regole comuni e condivise, ma 
anche ad accadimenti banali, tutti compresi nei registri di una normalità acquisita e 
per questo rassicurante.

L’ordinarietà scivola via riducendo a zero l’imprevisto, l’eclatante, l’accadimento 
eccezionale. Sono le azioni comuni di ogni giorno; è qualcosa che ci coinvolge e che 
attraversa la nostra quotidianità avvolgendola; pratiche d’uso di un sentire comune 
e per questo già note. Gesti ripetuti e rituali che identificano il senso più ampio 
dell’abitare e che estendono il concetto di valorizzazione anche a beni immateriali. 

La nozione di ordinarietà coinvolge il ragionamento antropologico2, passaggio 
obbligato per comprendere il senso dello spazio abitato dall’uomo. Gli individui 
conformano a sé il luogo che abitano, possono viverlo con familiarità o con disagio, 
lo configurano e gli danno senso attraverso comportamenti e consuetudini. 

Si stabilisce quindi una reciprocità necessaria fra l’uomo e l’ambiente che esso 
costruisce; il valore antropologico dato all’«arte di edificare» lo spazio3 è ben 
rappresentato dalla sedimentazione nel tempo di una serie ininterrotta di gesti 
ripetuti e ordinari, nel doppio significato di rassicurazione ed al tempo stesso di 
irrilevanza.
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EVERYDAY PROJECT
Carmen Andriani

Si prenda ad esempio l’everyday life delle comunità nomadi: esse vivono in tende 
che spostano continuamente. La yurta4, modello di abitazione diffuso in Mongolia, 
viene smontata e rimontata ad ogni tappa. Essa rappresenta un microcosmo di 
tradizioni materiali e immateriali, un universo concluso di consuetudini e relazioni 
familiari che ad ogni spostamento viene ripristinato. La reiterazione di un gesto 
usuale rafforza il valore di questo modo di abitare e lo legittima: attraverso l’ azione 
ordinaria si preserva una consuetudine culturale identitaria e se ne garantisce la 
sopravvivenza. 

Analoga considerazione si può fare per la commemorazione dell’Esodo che la 
comunità ebraica celebra ogni anno in un quartiere di Brooklyn a New York: per la 
durata di una settimana essa costruisce sulle facciate dei palazzi dei piccoli volumi 
provvisori e li abita5. Un evento che si ripete puntualmente ogni anno con azioni 
uguali reiterate: i moduli lignei vengono montati, poi abitati e infine smontati 
sempre allo stesso modo. Anche in questo caso abbiamo una combinazione efficace 
fra ordinarietà dell’azione (abitare quotidiano) e straordinarietà del significato 
(celebrazione dell’Esodo). 

Trasferito all’architettura il principio di ordinarietà funziona da antidoto 
alla sovraesposizione mediatica ma non preserva dal rischio di banalizzazione 
e di irrilevanza. Negli ultimi venti anni l’architettura è stata spesso considerata 
un veicolo di comunicazione mediatica, oggetto straordinario nella opacità dei 
paesaggi quotidiani. Realizzata da archistar visti come supereroi, essa ha influenzato 
il linguaggio, orientandolo ad una comunicazione tesa a sedurre: una forma di 
persuasione tendenziosa che ha alterato la nozione di creatività ponendola spesso 
a servizio dei poteri economici o di quelli tecnici. La diffusione mediatica in scala 
globale ha fatto il resto; catene internazionali di Real Estate hanno creato una sorta 
di neofunzionalismo globale sovrastando, in nome di una ambigua aspirazione alla 
modernizzazione, le differenze culturali dei singoli luoghi e le necessità particolari 
di ognuno. 

Se è vero che gli eventi eccezionali funzionano, se ben governati, da acceleratori 
di processi (può valere per gli eventi a impatto mediatico globale, come Olimpiadi, 
Esposizioni Internazionali, Grandi Eventi, Fiere Internazionali, ecc.) e che le 
architetture straordinarie possono funzionare come magneti, innescando una 
involontaria rigenerazione dell’intorno urbano (Bilbao è ancora un buon esempio 
in tal senso), è pur vero, d’altra parte, che i dati antropologici e geografici vanno 
continuamente monitorati. Ogni azione effettuata dall’uomo comporta una 
modificazione permanente, anche se l’artificio è temporaneo. Nel caso del progetto 
di architettura (di città o di paesaggio), c’è un dato di necessità che lo straordinario 
spesso trascura e che l’ordinario non soddisfa. Il progetto necessario comporta 
una vigilanza critica da parte del progettista e una grande capacità di ascolto. 
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Quando Corajoud realizza, in una zona periferica di Parigi abitata da una comunità 
marocchina, il progetto di parco La Cour du Maroc-Jardin d’Eole, passa molto tempo 
a studiarne l’uso spontaneo che la comunità ha già messo in pratica attraverso 
l’appropriazione di un’area industriale abbandonata, attraversata da una ferrovia 
non più in uso. Il luogo è incolto ma gli abitanti lo usano per mangiare insieme, fare 
delle feste, lasciar giocare i bambini. Il progetto di Corajoud rileva queste abitudini 
e le accompagna con un progetto che asseconda gli usi spontanei, migliorandone le 
condizioni. Come egli stesso dichiara: «il progetto interviene in una conversazione 
senza interrompere un discorso». Il progetto muove forme urbane già scritte e da 
questo trae il suo valore incrementale di necessità, di novità e di forma. 

Analoga considerazione si può fare per un altro esempio eccellente: il progetto 
per il Centro Sociale SESC - Fabrica de Pompeia di San Paolo in Brasile che Lina 
Bo Bardi realizza nel 1986. Anche in questo caso si tratta di una fabbrica dismessa 
ma che il Servizio Sociale del Commercio SESC, nuovo proprietario, lascia a 
disposizione per un uso pubblico spontaneo dal 1968 al 1977, anno in cui si avvia 
il progetto di Lina Bo Bardi. La Bo Bardi frequenta a lungo il Centro, osservando 
con attenzione il modo in cui è vissuto dagli abitanti per poi dichiarare il suo punto 
di partenza: «Ho pensato che tutto questo deve rimanere così, con tutta questa 
allegria». Così nasce quello che è considerato il suo capolavoro. Il SESC realizza una 
idea evolutiva di luogo pubblico e di comportamenti che fanno pubblico un luogo. 
E’ lo spazio del far niente, della condivisione e della pluralità. Un neoquotidiano 
come lo definisce Pietro Maria Bardi, in cui arrivano gli echi della metropoli attorno. 
Il progetto preserva i capannoni industriali valorizzandoli come spazio dinamico 
continuamente adattabile ad usi imprevisti, aggiunge un nuovo complesso per gli 
impianti sportivi, due torri in cemento brutalista collegate da passerelle aeree, ed 
una torre dell’acqua che diventeranno, a dispetto delle intenzioni della progettista, 
una potente immagine iconica della sua architettura ed al contempo della città. 
«Mangiare sedersi girare stare seduti a prendere il sole – scrive Lina Bo Bardi – 
l’architettura non è solo un’utopia ma è un mezzo per raggiungere risultati collettivi».

Questi due casi sono sufficienti a spiegare un altro modo di intendere il nesso che 
lega «creatività e trasformazione»6. La creatività è uno strumento della ragione per 
interpretare criticamente la realtà che ci sta di fronte e rilevarne le contraddizioni. 
E’ lo strumento che attua, attraverso il progetto, conoscenza e modificazione e 
che realizza come nei due casi citati, un progetto nuovo, necessario, quotidiano e 
rilevante al tempo stesso. 

Una ulteriore considerazione riguarda il lavoro sull’esistente, l’attenzione agli 
spazi del ‘fuori’, e la capacità di costruire connessioni nuove fra ciò che già esiste. 
La «vita tra gli edifici», celebrata da Jan Gehl agli inizi degli anni settanta misura, 
fuori dalla dimensione domestica, la qualità delle relazioni spaziali e sociali che si 
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sviluppano tra gli edifici con un atteggiamento umanistico leggero, non immune 
dal rischio di una facile retorica soprattutto se rieditato nelle condizioni dell’oggi. 
Rimane di fatto l’attenzione alle pratiche ordinarie anche più minute, di una città a 
passo d’uomo. Prendersene cura significa costruire un tessuto omogeneo e isotropo 
di qualità diffusa, essere attenti alle ragioni dei contesti, realizzare una condizione 
ordinaria soddisfacente, su cui poter innestare, eventualmente, le accelerazioni e gli 
accumuli dell’evento straordinario.

Note
1 J. Chase, M. Crawford, J. Kaliski, a cura di (1999), Everyday Urbanism, The Monacelli 
Press.
2 F. Bilò, Ordinario è il contrario di straordinario. Ipotesi di lavoro, in F. Bilò, a cura di, 
(2015) PPC, Piano Progetto Città n 29/30, Ed LiST Lab.
3 F. Choay (1995), L’allegoria del patrimonio, ed. It. a cura di D’Alfonso E., Valente I., 
Officina Edizioni, Roma.
4 Yurta è il modello di abitazione delle comunità itineranti della Mongolia (cfr video La 
gher sur le toit di Céline Pétreau & Michèle Pédezert, 2003).
5 Cfr video Sukkah di Francisca Benitez.
6 M.Augé, V.Gregotti (2016), Creatività e Trasformazione, Architettura ed Oltre, Collana 
diretta da G.Bertelli, vol.1 C.Marinotti Ed. Milano.



UNE SAISON DANS L’ORDINAIRE
Adriano Magliocco

Rien d’ordinaire ne germe dans cette tête,
ce sera le génie du Mal ou celui du Bien.

Fayard (2001)
J.-J. Lefrère – Arthur Rimbaud
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Secondo il pensiero del preside dell’istituto scolastico Rossat in cui Arthur 
Rimbaud studiò, Jules Desdouets (ma forse secondo il pensiero dell’epoca), l’ essere 
un genio aveva come controparte la mancanza di ordinarietà. Ma, trattandosi di 
Rimbaud, il dubbio era: genio del Bene o del Male? Considerata la breve e disperata 
vita del poeta, si potrebbe concludere che facilmente l’abbandono di una strada 
tranquilla e condivisa non porti che a esiti infelici, con la speranza che siano almeno 
singolari e degni di memoria gli eventi che tale vita hanno caratterizzato (ma 
sappiamo che non sempre è così). 

Trasportando tale pensiero nel nostro ambito, è quindi la differenza, la mancanza 
di ordinarietà, come sostiene Galli nella presente pubblicazione, a rendere un’opera 
esemplare e, quindi, un edificio ‘architettura’? 

«Definire qualcosa ‘architettura’, insomma, presuppone l’identificazione 
per lo più inconscia di qualcos’altro che architettura non è, che non si 
da come tale. Una relazione dialettica tra ciò che e ‘ordinario’ (normale, 
banale, o anche, ma non necessariamente, scadente) e ciò che e invece 
a vario titolo culturalmente sofisticato (eccellente, singolare, originale) 
ha accompagnato l’architettura fin dalle sue origini, una relazione in cui 
il rapporto proporzionale tra i due termini è rimasto tendenzialmente 
inalterato, dove al variare di un termine corrisponde un adeguamento 
dell’altro». 

Forse, ma desiderando questa ‘singolarità’ dobbiamo accettare il rischio di trovarci 
di fronte a un esempio di opera geniale, del Bene ma, anche, del Male.

E possiamo ancora sfruttare Rimbaud (lo so, è un pretesto…) citando la sua 
celebre «Il faut être absolument moderne» che, in Une saison en enfer (1873), in un 
certo senso individua la malattia dell’ultimo secolo e mezzo, il ‘vivere il momento’ 
(a mio avviso molto diverso dal culto della modernità cara ai futuristi, che è più 
una tecnologica-à-la-page rincorsa del progresso) che, nuovamente trasposta nel 
nostro ambito, può rappresentare la corsa alla ‘differenza’ che induce alcuni di noi a 
considerare architettura solo ciò che si distingue come nuovo e diverso, attuale, per 
non dire, appunto, ‘futuristico’.

Se i dizionari definiscono l’architettura come «arte e tecnica del progettare, 
disegnare, realizzare edifici o altre grandi opere, basandosi su principi estetici 
e ingegneristici» ed anche «singola opera architettonica, o insieme di opere 
architettoniche di un periodo, di una località, legate da caratteristiche di stile comuni» 
(Dizionario Garzanti online), può quindi essere l’architettura ordinaria? Più che a 
un dizionario il quesito va posto ai tanti studiosi che da decenni si chiedono cosa 
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sia l’architettura, anzi l’Architettura; personalmente mi limito a ricordare che, come 
il distinguersi non porta necessariamente ad opere di genio, l’ordinarietà non porta 
necessariamente ad uno spazio di media ma garantita qualità.

A questo libro hanno partecipato alcuni autori noti e anche nuove penne 
dell’architettura. Troviamo, in questo testo, molte interpretazioni diverse di ciò che 
può essere considerato ‘ordinario’. 

Non è un caso che la nostra cultura protegga sia le singole opere eccezionali quanto 
complessi di opere ordinarie che, però, nel loro insieme costituiscono testimonianza 
di una’aurea ordinarietà e quindi una eccezionalità (si veda ad esempio il capitolo 
redatto da Patrick Giromini). Ma anche, singole opere assolutamente ordinarie al 
momento della loro nascita ed oggi eccezionali in quanto uniche testimoni di una 
ordinarietà che fu, come riportato ad esempio da Paola Sabbion. Insomma il valore 
di un’architettura ordinaria sta nel contesto in cui si pone.

È opinione diffusa che si viva oggi nella ‘società dell’immagine’; il fenomeno 
delle ‘archistar’ – neologismo pare coniato da Gabriella Lo Ricco e Silvia Micheli 
nel libro Lo spettacolo dell’architettura (Paravia Bruno Mondandori Editore, 2003) – 
sembra dare ragione alla necessità (non so se reale ma certo sentita dagli architetti) 
di distinguersi, di usare la differenza per farsi notare nel nome della sperimentazione 
(una sorta di corsa al progresso dell’espressività architettonica). Ma la differenza è 
tale se persiste un contesto da cui distinguersi. Pertanto senza un contesto ordinario 
l’opera esemplare scompare. Un contesto di opere esemplari non può esistere se 
non come fiera espositiva. Diversamente ciò che è particolare diventerebbe, 
nell’eterogeneità, ordinario. Diventa quindi evidente le necessità di fare riferimento 
non solo agli elementi espressivi dell’architettura, che secondo questo ultimo 
ragionamento sono davvero labili e fortemente condizionati, nella definizione 
del loro valore, dal contesto, ma a dei parametri molto più stabili legati al ruolo 
che anche le architetture più ardite in genere hanno: quello di ospitare le attività 
dell’uomo rendendole possibili e, auspicabilmente, agevoli nel loro uso.

Insomma sembra proprio che abbiamo bisogno di ordinarietà.
Le visioni e le interpretazioni qui considerate sono tante e tali che il lettore avrà 

modo di concordare con alcune e porre dubbi su altre. Pur non essendo un termine 
spiccatamente polisemantico, il concetto di ordinarietà, in questo ambito, viene 
modellato e prende forme diverse. Tali interpretazioni sono accomunate dall’idea 
che ordinario non significhi tanto ‘banale’, quanto che il non uscire dall’ordine 
comune delle cose, il rientrare nella norma possa essere sintomo di una qualità 
diffusa, invece che di una mediocrità distribuita.



LA MITE LEGGE NELL’ARTE,
IN PARTICOLARE NELLA COSTRUZIONE

UN DISCORSO
Paul Schmitthenner

Das sanfte Gesetz in der Kunst, in Sonderheit in der Baukunst, Hünenburg, Straßburg-Elsaß 1943
traduzione di Nicola Braghieri
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Una volta mi è stato detto, a mio biasimo, di avere fatto solo cose piccole e che 
le mie case sono sempre case normali… Quando costruisco non ho mai pensato 
di creare ne il grande ne il piccolo, sono sempre stato guidato da ben’altre leggi. 
L’arte per me è qualcosa di così elevato e sublime che non ho mai ritenuto le mie 
opere alta arte della costruzione (Baukunst), ne potrò mai considerarmi all’altezza 
di ritenerle tali. Di architetti immortali al mondo ce ne sono molto pochi, questi 
sono i sacerdoti, sono i benefattori del genere umano; di falsi profeti però ce ne 
sono molti. Ma, anche se non ogni costruzione può essere grande architettura 
(Baukunst), può anche esser nondimeno qualcos’altro la cui esistenza non è detto 
sia del tutto ingiustificata... e poter contribuire, anche con solo un granellino di 
bene alla costruzione delle cose durature: questo è stato, resta e rimarrà l’intento del 
mio costruire. Sarei molto felice, se solo potessi sapere con certezza di aver raggiunto 
questo mio scopo.

Visto che stiamo parlando del grande e del piccolo, voglio esporre il mio punto di 
vista, punto di vista che divergerà probabilmente da quello di molti altri.

All’attento conoscitore di Adalbert Stifter non è sfuggito che mi sono arrischiato 
a leggere, ed addirittura a cambiare le prime frasi della magnifica prefazione a Pietre 
colorate (Vorrede zu den bunten Steinen); cambiamenti logicamente solo nella forma 
e non nel significato: ho trasformato uomini in case, scritti in costruzioni, poesia in 
alta costruzione (Baukunst) e l’eterno in duraturo.

Credo di potermi arrischiare a fare ciò, dato che non potrei esporre meglio 
le intenzioni ed i pensieri che pure me guidano e perché quell’introduzione è 
la confessione di un poeta, del tutto simile a quella che vorrei far anch’io come 
architetto.

Stifter ci espone con bella semplicità i nessi tra le piccole cose apparenti e le 
grandi, tra le cose durature e le uniche. Ci dimostra, indicandoci la mite legge (das 
sanfte Gesetz), come solo nel crescere e nel tessere silenzioso sia fondato ciò che è 
duraturo e che si conserva, ciò su cui si basa il mondo e l’umanità.

Ascoltiamo di nuovo Stifter, questa volta senza cambiarlo:

«La brezza dell’aria, lo scorrere dell’acqua, il crescere del grano, l’ondeggiare 
del mare, il verdeggiare della terra, lo splendore del cielo, il brillare delle 
stelle: queste sono per me cose grandi; l’imponente temporale, il fulmine 
che spacca case, la tempesta che muove le onde, la montagna sputafuoco, 
il terremoto che rivolta le terre sono fenomeni che non ritengo più 
grandi di quelli che prima ho ritratto, sì li ritengo più piccoli, perché 
sono solo la conseguenza di leggi molto più alte [...].  Questi fenomeni 
sono solo più appariscenti e intrappolano l’occhio dell’osservatore 
inesperto e disattento, mentre la considerazione dell’uomo di scienza si 
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ferma principalmente sul tutto e sull’universale, soltanto nel quale si può 
riconoscere la grandezza, perché è solo questo ciò che sostiene il mondo. 
I casi particolari scompaiono, e dopo poco i loro effetti sono già difficili 
da riconoscere [...]. Esattamente come nella natura esteriore, così accade 
anche nella natura interiore, in quella del genere umano [...]. Vogliamo 
cercare di scorgere la mite legge (das sanfte Gesetz) che guida il genere 
umano [...]. E’ la legge della giustizia, la legge della morale, la legge 
che esige che ognuno venga rispettato, onorato, che viva senza pericolo 
vicino al prossimo, che possa percorrere il suo cammino [...]. Questa 
legge vige ovunque vivano uomini accanto ad altri uomini e si manifesta 
quando uomini agiscono contro altri uomini [...]. Così sono in modo 
particolare le innumerevoli azioni abituali e quotidiane, quelle nelle quali 
questa legge costituisce il punto di gravità, dato che sono queste le azioni 
durature e fondamentali, come milioni di radici dell’albero della vita. 
Così, come la legge della natura è rivolta alla conservazione del mondo, 
questa è rivolta alla conservazione degli uomini».

¬

Questa legge mite, come la espone Stifter, costituisce il fondamento di tutti i 
comportamenti della civiltà e della comunità umana. Dove questa legge non viene 
rispettata, si sviluppa un’innaturalezza che disturba e che, alla fine, distrugge. 
Possiamo riconoscere questa legge in tutti i campi della vita umana, del singolo, 
nella convivenza sociale e tra i popoli. La sua validità non trova in nessun altro 
campo conferma così evidente come nella costruzione.

Nel costruire ci eleviamo, si eleva il singolo e si elevano i popoli. Attraverso 
il costruire l’uomo struttura il paesaggio, cambia da solo l’immagine della terra. 
Costruire è una necessità a cui si dà una forma; rappresentandola, l’uomo procura 
un’espressione visibile e duratura alla sua più alta coscienza. 

«Solo l’uomo può l’impossibile,
può donare all’attimo la durata».

Nell’edificarsi la propria casa, che è il più umano di tutti i compiti della costruzione 
(Bauaufgaben), l’uomo rappresenta le sue abitudini, nella costruzione di paesi e 
città dimostra invece la sua capacità di essere sociale. Abitudine e socialità sono le 
fondamenta di ogni civiltà e costume.

L’uomo, in tempi felici, per rappresentare la sua fede attraverso la costruzione, 
atto questo che va al di là di qualsiasi necessità pratica, dà forma a grandi opere, che 
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sono ben più rare di tutte le altre non appariscenti, abituali e quotidiane, e che però 
saranno tanto grandi quanto lo sono quelle perfette e compiute.

Questa saggezza è però frutto del saper riconoscere la mite legge, tanto quanto 
quella eterna e primordiale.

Saper riconoscere sempre di più nell’arte, a volte nella costruzione, la mite legge, 
la legge del crescere e del tessere silenzioso, saper fare e insegnare seguendola, 
è il compito al cui servizio cerco di pormi, con la cura per tutto ciò che non è 
appariscente.

¬

Non appariscente è ciò che porta in sé la non appariscenza, come prezioso è ciò 
che contiene il gioiello e spaventoso ciò che contiene la paura. La non appariscenza 
è il contrario dell’appariscenza, e quindi è l’esistenza, un’esistenza assolutamente 
semplice e naturale.

In questo modo se parliamo di un uomo non appariscente ci riferiamo, in un 
primo momento, ad un uomo che non si fa notare, che non abbaglia, ma che, se lo 
guardiamo più da vicino, è sempre ben più di ciò che sembra. La non appariscenza 
porta spesso con sé lo stupore.

Davanti alla città c’era la non appariscente bianca casa, quasi nascosta da due 
grandi tigli… in questo modo potrebbe iniziare la descrizione di una casa da parte 
di Adalbert Stifter. Essa non abbaglia né con la magnificenza delle sue forme né 
con vistosi rivestimenti o decorazioni. È non appariscente; ciò che è semplicemente 
bello, deliziosamente semplice, è sempre così. 

Quindi quando parlo del non appariscente nella costruzione, non mi riferisco 
alle grandi opere, non ai templi greci, non alle cattedrali del medio evo e non alle 
poderose costruzioni dei nostri giorni.

Queste grandi opere devono e dovrebbero parlare una lingua forte e chiara, non 
rimanere a lato non appariscenti; devono stare in splendore e grandezza, risvegliando 
venerazione nel mondo, come testimoni del nobile spirito del tempo.

Rimangono però sempre nel mondo delle piccole cose, di quelle non appariscenti; 
ne sono il seguito... perfino lo splendore e la nobiltà di un re sbiadirebbe, se lo 
seguisse un popolo di stupidi così agghindato.

Tutte le cose grandi crescono dal terreno del loro ambiente. Il non appariscente 
e il grande vengono entrambi nutriti dalle stesse fonti, fonti che gorgogliano più 
silenziose nel non appariscente, in modo che possano essere comprensibili le voci 
dei grandi. I veramente piccoli, cioè quelli che vorrebbero essere grandi, quelli 
che vorrebbero apparire più di ciò che sono, proprio questi disturbano con le loro 
chiacchiere insensate il linguaggio dei veramente grandi.
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¬

Le leggi della costruzione sono le stesse per le opere grandi che per quelle non 
appariscenti. Esse differiscono solo in ciò che si può misurare, perché nelle leggi 
dell’armonia, che deve esserci tra disposizione e misura, sono identiche, in entrambe 
è l’uomo la misura delle cose.

Grande è ciò che è pensato come semplice e grande.
La cattedrale di Strasburgo non è grande perché è alta 142 metri, e la casa del 

giardino di Goethe non è insignificante, perché è poco più alta di sette metri.
Il Duomo di Strasburgo non sarebbe cresciuto così nel mondo disordinato 

dell’appariscenza. Esso emerge dal ritmo e dall’armonia di quel mondo non 
appariscente che è ai suoi piedi, solamente attraverso il quale la sua grandezza può 
brillare. Non ci potremmo immaginare un Duomo tedesco circondato da rozzi 
palazzi e dalla tronfia signorilità di centri commerciali. Nel mondo dell’appariscenza 
non può vivere l’arte, perché essa è un essere nobile e compiuto.

La bellezza delle nostre città medievali riposa nella loro compattezza. Saxa 
loquuntur: «Un popolo ricco di differenze individuali, però con abbastanza tatto da 
non esibire queste diversità insistentemente, un popolo consapevole di sé e libero, 
dove uno è di fianco agli altri, tutti insieme, ma sotto il giogo di una grande idea; 
così è il medioevo» (Theodor Fischer). 

Questa armonia, formatasi durante secoli, è spiegabile solo attraverso la coscienza 
della collettività, la quale è il terreno fertile della tradizione. La coscienza della 
collettività regola il rapporto tra non appariscenza e grandezza. Collettività in questo 
senso è il carattere nazionale (Volkstum). Questa più alta comunità è il committente 
di tutte le culture, e il suo modo d’essere crea lo stile dell’epoca.

«Lo stile è portamento spirituale e manifestazione della compiutezza dell’intera 
espressione di vita di un popolo».

Il secolo tecnico (vogliamo consapevolmente ridurre l’epoca a partire dal 
classicismo, circa il 1840, fino all’inizio del Terzo Reich) esprime il suo stile nella 
contemplazione della storia dell’arte. Questo fatto si spiega con l’insufficiente 
coscienza di collettività e carattere nazionale, che ho già chiamato il terreno 
fertile per la tradizione, e con insufficiente spiritualità. Niente mostra questo più 
chiaramente che la lacerazione della configurazione della costruzione (Baugestaltung) 
di quest’epoca, della mancanza di schemi nelle nostre nuove città e dell’insensata 
distruzione della bellezza di quelle vecchie, dei nostri paesi e del nostro paesaggio.

«L’architettura è l’inesorabile chiaro specchio dell’umanità e dei popoli». Saxa 
loquuntur: i sassi parlano e ci raccontano miserie sul nostro tempo. Nella costruzione 
lo specchio ci mostra un mondo di caotica appariscenza, nel quale non è potuta 
crescere l’arte.
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¬

Ritorniamo però al non appariscente nella costruzione. Ho parlato dell’essenza 
del non appariscente. Cosa è l’essenza dell’arte della costruzione?

Cosa è l’arte della costruzione?
Si dice che la necessità all’uomo insegni a pregare; prima ancora però gli insegnò 

a costruire. L’uomo iniziò a costruire per ripararsi dalle intemperie e dai nemici 
che la natura gli aveva dato. Il primo uomo che piantò quattro pali nel suolo e 
ci pose sopra un tetto, oppure ammucchiò sassi per un muro protettivo, soddisfò 
una necessità per allontanare da sé il bisogno. Così l’origine di tutto il costruire è 
il soddisfacimento di necessità e ciò rimarrà sempre così. Dove però la necessità è 
qualche cosa di più dell’infimo bisogno corporale, solo lì il costruire inizia ad essere 
arte della costruzione. Solo quando è assicurata la sopravvivenza una coscienza più 
elevata si rivela nell’uomo, e solo allora l’uomo dà una forma. Per questo l’arte della 
costruzione è il principio, ed è diventata la madre di tutte le arti.

«L’utile e il necessario, per buono che possa essere in sé, diventano ripugnanti se 
compaiono senza onore e decoro, e a questo fine possono solo essere aiutati dalla 
bellezza», diceva Karl Friedrich Schinkel.

Ma cosa è la bellezza, la bellezza nel costruire?
Il bello, l’estetico, quello che ammiriamo alla fine si capisce da sé nella costruzione. 

Il vero architetto per questo non inizierà mai con la ricerca del bello, perché per lui 
all’inizio ci sono la necessità e la materia, coi quali fare i conti. Se allora non lasciamo 
le necessità da parte e rimaniamo coscienti dell’essenza del materiale, si formerà, 
disponendo la costruzione, la forma costruita. Però la bellezza, l’onore e il decoro 
nel senso che diceva Schinkel, cioè il bello senza scopo, si sviluppa dopo, con la 
forma costruita, così allora noi comprendiamo qualcosa sull’essenza dell’armonia, 
del ritmo e del superfluo della ricchezza interiore, comprendiamo l’inutilità del 
modo d’essere più nobile, e questo non è altro che arte.

Il concetto di bellezza, che un popolo s’impone attraverso la consuetudine, è 
espressione della sua civiltà ed è confermato saldamente nella più pubblica di tutte 
le arti: la costruzione.

¬

Ogni costruzione edile (Baukonstruktion), dovremmo usare la parola tedesca 
configurazione della costruzione (Baugestaltung), è determinata dal materiale e dalla 
disposizione dipendente da questo. Se la necessità comporta il mettere assieme singoli 
pezzi dell’opera, si formerà una combinazione o una fusione di essi. L’origine di tutte 
le configurazioni (Gestaltungen) architettoniche è nella disposizione e nell’utilizzo di 
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materiale consono all’opera. La configurazione (Gestaltung) con un unico materiale 
è sempre la più pura e per questo, anche nel costruire, se è possibile, si dovrebbe 
aspirare ad essa. Dove c’è necessità di usare diversi materiali, l’uso congiunto di 
questi, la giuntura, ottiene un significato ancora più elevato del contrasto e della 
consonanza.

Ogni disposizione, nell’organica struttura della natura, è continua crescita e 
naturale cambiamento, e condiziona l’essenza dell’immagine. La disposizione nel 
costruire è opera della mano umana e, per poter avere consistenza, deve essere 
nella misura umana immutabile. Però più è naturale questa disposizione, cioè più è 
corrispondente alla sua natura, più sarà imparentata con il modo di crescita naturale, 
senza assomigliarle nell’immagine. Nella natura l’essenza è la forma cresciuta, nella 
costruzione è la forma costruita. Un albero cresce secondo le leggi, a noi sconosciute 
e irriconoscibili, di un ordine più alto ed eterno, una costruzione però cresce 
secondo le leggi umane dell’ordine, ed in quest’ordine statico e nella sua misura, 
è riconoscibile l’armonia di cui siamo capaci. Nel raggiungere armonia si mostra 
il grado di perfezione, la capacità di miglioramento dei caratteri volgari della vita. 
Quanto più nitidamente la forma costruita caratterizza l’essenza di una costruzione, 
tanto più pura è la sua configurazione (Gestaltung). Questo è valido per tutti i tempi, 
dall’antichità ad oggi, e lo sarà anche domani, ed è valido, nella costruzione, per il 
non appariscente come per la grandezza.

¬

Per esempio possiamo riconoscere molto chiaramente la forma costruita in una 
costruzione a traliccio di legno. Lo scheletro visibile, portante, il tamponamento e i suoi 
materiali: è qui il particolare decisivo della rappresentazione (Gestaltungsmerkmal). 
Questo vale in uguale misura per il traliccio in legno, ferro o cemento. Forma 
costruita è anche ben disporre un bello spazio sotto la struttura del tetto. Le pareti 
si inclinano l’una verso l’altra formando un riparo protettivo. La cruda necessità, di 
raggiungere stabilità con le pareti portanti del traliccio e buona protezione con il tetto, 
ci sembra ovvia. Esattamente come deve essere ovvio, dare forma a queste necessità, 
utili allo scopo prefissato, con bellezza, cioè portare la materia necessaria alla bellezza 
immateriale, in modo che la materia possa scomparire senza appariscenza, senza 
essere trascurata o violentata. In una costruzione di sassi o mattoni, i corsi sono 
necessari, come la qualità del materiale, per l’assestamento e così per la stabilità. La 
giuntura è anche, allo stesso modo, importante per la configurazione (Gestaltung), 
dato che giuntura e superficie di un materiale sono l’essenza di parete e muro, quello 
che caratterizzano essenzialmente corpo e spazio (Raum). Ritroviamo al meglio 
la configurazione con mezzi architettonici, la forma costruita (in questo senso 
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letterale), oltre che nell’antichità, nell’alto medioevo. Il muro perimetrale dell’aula è 
caratterizzato dalla disposizione (Fügung) dei sassi e dal rilievo (Relief) delle aperture. 
Sono necessità formali il soffitto a travi, in chiara relazione costruttiva e divisione 
dei processi artigianali, oppure il muro, l’arco in sasso, la mezza colonnina, colonne 
all’esterno e all’interno. L’ornamento, dove appare, è l’accento della forma costruita e 
della disposizione, non è mai fine a se stesso, mai eccessivo, ma è un di più e diventa 
così simbolo. Il mondo, come qui ci viene incontro, è sempre non appariscente, 
perché è tutto centrato sull’‘essere’, mentre la costruzione nel secolo tecnico cade 
sempre più sotto il giogo dell’appariscenza. Apparire più di quello che si è, può 
essere una caratteristica della costruzione di questo tempo. Questa è la causa più 
profonda della decadenza dell’arte in generale, ma più nel particolare dell’arte della 
costruzione. 

¬

Un motivo essenziale di questo fenomeno nel lavoro artigianale e nella 
costruzione sta, tra l’altro, in una sbagliata valutazione della macchina e dei suoi 
prodotti. Il lavoro artigianale vorrebbe raggiungere la piatta precisione del lavoro di 
una macchina e diventa perciò esangue, mentre l’industria diventa un economico 
rimpiazzo di esso, cercando di riprodurne con la macchina la sua essenza. Così nasce 
l’appariscenza, l’inveridicità e l’inettitudine. I veri prodotti della macchina non sono 
meno belli di quelli artigianali, sono di origine diversa e, di conseguenza, diversi nel 
modo d’essere; entrambi però sono buoni solo lì, dove sono al loro posto giusto. 
Produttore e compratore sono rovinati dalla macchina per il loro senso di pulizia. 
Si confonde lucidità con pulizia, e lavabilità con bellezza. Questa igiene, intesa 
malamente, ha reso il lavoro artigianale e la costruzione sterile e ha portato con sé 
anche un concetto esagerato di ‘nuova obiettività’ (‘neue Sachlichkeit’). Questa nuova 
obiettività era nella costruzione apparentemente non appariscente e quindi, in questo 
modo, è diventata logica conseguenza nello sviluppo del mondo dell’appariscenza. 
Niente eccesso, ma molto in eccesso in tutta l’apparente non appariscenza. Esagerata 
ragione a discapito del cuore; il semplice è stato distrutto dai pensieri e l’evidenza 
non è stata neppure notata. L’obiettività, l’ovvio, è stata trasformata, con mezzi 
sleali, nella cosa determinante. Ciò che è solamente utile e necessario è diventato 
doppiamente ripugnante, perché viene proposto volgarmente.

La ricerca coraggiosa della purezza nella forma costruita, da parte di buoni 
architetti, è stata abusata come se fosse superficiale formalismo. Sembrava così una 
forma costruita, non a partire dalla conoscenza nella disposizione e dei materiali, ma 
una costruzione apparente (Scheinwerk) destinata a durare grazie a qualsiasi mezzo 
della tecnica della costruzione.
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Che una costruzione stia in piedi, che tenga, è ovvio, ma che duri nel tempo è 
determinante.

¬

Oltre a questo mondo dell’apparenza, il venir meno della capacità artigianale è il 
motivo principale della decadenza della configurazione (Gestaltung) architettonica 
e del venir meno della conoscenza del tessere e crescere silenzioso nella costruzione.

«Il lavoro artigianale non è ancora arte, però costruzione è sempre lavoro 
artigianale, lavoro artigianale oltremodo migliorato e raffinato» (Theodor Fischer).

La semplice disposizione artigianale è sempre non appariscente e sempre bella 
per la sua sensata chiarezza. La disposizione artigianale è decisamente condizionata 
dal materiale e ogni materiale in sé è, secondo il senso del nostro discorso, non 
appariscente. La lavorazione deve, di conseguenza, corrispondere all’essenza di ogni 
materiale, se la costruzione vuole essere di una bellezza viva.

Materiale e mano, questo è il lavoro artigianale, e questo è e rimane il fondamentale 
nella costruzione. A questo però non porta la conoscenza che si può apprendere, ma 
solo la capacità nata dall’esercizio, questa è imparentata con il sentimento.

«Questo è ciò che adorna l’uomo,
e per questo gli venne data la ragione,
in modo da sentire nel profondo del cuore,
ciò che crea con la sua mano».

Il nostro tempo vuole raffigurare la sua attitudine spirituale e il suo stile con 
imponenti costruzioni. Ma anche queste costruzioni staranno nel mondo del 
non appariscente, dell’apparentemente piccolo, che anche in futuro contribuirà 
decisamente alla configurazione (Gestaltung) del nostro paesaggio, delle nostre città, 
dei nostri paesi. Per questo non deve venire dimenticata, a causa del grande, la cura 
del non appariscente.

Ciò che è determinante non è la grandezza del compito al quale lavoriamo, ma 
lo stato d’animo con cui creiamo il non appariscente come il grande. Solo così 
serviamo al nostro popolo e all’arte della costruzione, che, solo adesso, diventa 
consona all’anima del popolo.

¬

Dopo questa considerazione del non appariscente come duraturo e fondamentale, 
vogliamo soffermarci sull’essenza dell’unico e del grande nell’arte della costruzione 
di tutti i tempi.
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Se prima ho chiamato la costruzione madre di tutte le arti, trasferendo i pensieri 
espressi da Adalbert Stifter sull’arte poetica all’arte della costruzione, così devo ora 
aggiungere delle considerazioni generali sull’essenza delle arti. Riconoscendo i nessi 
che ci sono tra le arti, ci accorgeremo che tutte le arti sgorgano dalla stessa sorgente 
e che ovunque di fianco a ciò che è sommo è posto il non appariscente, nel nostro 
senso ciò che è fondamentale.

Lao-Tse dice:

«Di argilla si fanno i vasi,
ma il vuoto dentro è l’essenza del vaso.
Da pareti con finestre e porte
Si fanno le case.
Ma il vuoto dentro è l’essenza della casa.
Tutto il materiale agisce sull’utile,
tutto l’immateriale agisce sull’essenza».

¬

Immateriale è poesia e musica. Per questo le chiamiamo arti, tutte le altre sono 
collegate alla caducità della materia e dello spazio. Poesia e musica necessitano solo 
dello spazio celeste per essere sentite, e l’orecchio umano è il sentiero per l’anima 
che è infinita ed eterna come quello spazio. Poesia e musica esistono anche senza 
essere sentite, perché germogliano nell’anima umana e già solo per questo hanno 
consistenza. Se però diventano suono, sono immateriali e non si possono mettere al 
bando. Esse risuonano e si affievoliscono nello spazio o sono di passaggio nell’anima 
umana. E come nella costruzione, così anche in esse, c’è oltre al non appariscente 
il sommo grande, nessuno dei due esiste senza l’altro. Il linguaggio quotidiano nel 
suo significato semplice sta di fianco al linguaggio nobile e impegnato, così come la 
canzone popolare sta di fianco alla sinfonia immortale. Non esiste popolo che abbia 
creato musica nobile, nel quale non sia vissuta la canzone popolare, e la poesia è 
racchiusa nella viva madre-lingua.

La creazione del pittore e dello scultore, invece, è legata al materiale, ed è 
applicabile solo attraverso questo, e così è arte applicata, è oltre a questo, legata 
allo spazio, allo spazio creato da mano umana. Il pittore ha bisogno del muro della 
stanza, della superficie, lo scultore ha bisogno dello spazio o del corpo, in modo che 
la propria opera sia legata, abbia permanenza e consistenza. Così entrambe le opere 
sono componenti dello spazio o del corpo, solamente in questo modo sono i figli 
nobili della loro grande madre, la costruzione, e sono la sua parte superflua più bella. 

Come il pittore e lo scultore anche l’architetto, l’abbiamo già sentito prima, è 
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legato in gran misura alla materia per formare e creare corpo e spazio. Però «tutto il 
formare e creare dell’uomo non è altro che una lontana eco del divino rumore della 
creazione».

«L’uomo forma, forma pensieri dalla sua anima nella materia».

Qui inizia il segreto: l’animazione della materia, il suo superamento. Dall’architetto 
però viene aggiunto il segreto della misura e del numero nei corpi e nello spazio, 
il segreto di luce e ombra, i segreti dell’immateriale, dei quali l’arte moderna, 
naturalmente, nella sua illimitatezza, non sa più nulla.

Ogni materiale esige di essere dominato dalla mano, per agire, per diventare opera, 
e, per questo, all’inizio di tutto ciò che è legato al materiale, c’è il lavoro artigianale, 
che diventa opera d’arte solamente se animato dallo spirito.

Ogni arte applicata è opera di mani che hanno un’anima.

¬

Mentre però il pittore e lo scultore sono affidati allo spazio o al corpo, l’architetto pone 
da solo la sua opera, la costruzione, nell’universo, nello spazio celeste. Lo spazio, racchiuso 
nella costruzione, può stare al di là di ogni necessità e può agire nella sua essenza, solo se 
sarà incatenato in esso un pezzo dell’universo. In questo giace il segreto di quelli spazi che il 
medioevo ha creato nelle sue cattedrali in una purezza mai più raggiunta.

 «Ma il vuoto dentro è l’essenza della casa.
 Tutto il materiale agisce sull’utile,
 tutto l’immateriale agisce sull’essenza».

In questo legame della costruzione con l’universo e nella creazione dell’immateriale, 
dello spazio, sta la sua parentela con la poesia e con la musica.

Così è la più alta arte della costruzione: corpo nell’universo, racchiudente spazio 
immateriale, modellato in materia animata seguendo le misteriose leggi dell’armonia, di 
misura e di numero. Una tale arte della costruzione è già stata chiamata musica congelata, 
oppure poesia tramutatasi in sasso.

Per far chiudere bene il cerchio delle parentele: anche la musica, nata nell’anima, necessita, 
oltre la sua raffigurazione immateriale, la mano umana per diventare udibile. Necessita 
la mano del musicista, che pure necessita di essere animata, per diventare perfettamente 
suono.

Visti così, architetti, scultori, pittori e musicisti sono artigiani e compagni di Dio, 
divenuti oggi naturalmente rari.
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¬

La più nobile arte della costruzione, musica congelata e poesia tramutata in sasso 
in perfezione quasi non più raggiungibile, è la cattedrale di Strasburgo, opera di 
Erwin von Steinbach. Per me è simbolo di massimo impegno che questa costruzione 
sia di nuovo nei confini del Reich. Qui sono raggiunti i limiti della costruzione, 
non corpi, non spazio, ma entrambi in fusione nel miracolo dell’unità, al confine 
del quale c’è la morte. Non è sbocco per un ulteriore sviluppo, perché è già fine 
e perfezione, eppure è invocazione alla meta più alta. È storia tedesca diventata 
sasso e inoltre cultura occidentale. Certamente noi tedeschi amiamo l’arte della 
costruzione degli ellenici, però sopra ai templi ellenici troneggia il Duomo di Erwin, 
l’incorporazione dell’anima tedesca. È struggimento tedesco e fede diventati forma, 
è il mantello tedesco di Dio. Quasi nessuno ha espresso ciò meglio di Karl Scheffler: 

«Quando un uomo tedesco starà davanti a questa costruzione, dirà: Se c’è da 
qualche parte la Germania, allora è qui».

¬

In quattro secoli, nel tessere e crescere silenzioso della mite legge, è sorta questa 
costruzione, nella quale spirito e mano del maestro Erwin hanno apportato l’ultima 
perfezione, che rende impossibile slegare l’intera costruzione dal suo nome. Prima 
di lui, dopo di lui, essa vive attraverso lui.

Il Duomo troneggia già da mezzo millennio sulla storia, piena di cambiamenti, di 
questo bellissimo paese. Raggiante si innalza dalla non appariscenza della ‘bellissima 
città’, che sta ai suoi piedi, incutendo venerazione. ‘La bellissima città’ però non è 
pensabile senza il miracolo del Duomo e questo non è pensabile senza la città.

¬

Tutto il grande cresce dal terreno del suo ambiente. Entrambi, il non appariscente 
e il sommo, vengono nutriti dalla medesime sorgenti, che dal non appariscente 
risuonano più sottovoce solamente per far sentire meglio la voce del grande. 
Entrambi crescono seguendo la mite legge del tessere e crescere silenzioso, solamente 
nella quale è racchiuso lo stabile ed il duraturo.

Certamente deve venir meno tutta l’opera della mano umana, come svanisce ogni 
forma, secondo eterne e inflessibili leggi, e cambia il vestito vivente della divinità.

Tutta la nuova opera  potrà solamente divenire il nuovo vestito vivente della 
divinità, se nascerà, come l’opera del maestro Erwin, dalla profonda fede dell’uomo:

L’uomo vive, in modo che non muoia Dio.



SOBRIO, ORDINARIO, NON-APPARISCENTE
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Simplicity is always the secret, to a profound truth, to 
doing things, to writing, to painting.
Life is profound in its simplicity.

La verità profonda, per fare qualunque cosa, per 
scrivere, per dipingere, sta nella semplicità.
La vita è profonda nella sua semplicità.

Hollywood, Hollywood! (1989)
Charles Bukowski



- 32 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

SOBRIO, ORDINARIO, NON-APPARISCENTE

Nicola Braghieri

Pietre colorate
Adalbert Stifter consuma, fin dalla nascita in una piccola città a confine 

dell’Impero, una vita modesta, ordinaria e priva di alcun momento di brillantezza. 
Nonostante l’aristocratico nome di battesimo, la sua biografia è una sequenza 
esemplare di quelle malesorti e monotonie che caratterizzavano la piccola borghesia 
d’impiegati pubblici nel momento di maggior avventura e splendore dell’Impero 
asburgico: figlio di un umile artigiano tessile sudeto, quindi boemo di lingua tedesca, 
orfano fin da bambino, internato in un collegio benedettino, contagiato dal vaiolo, 
modesto studente di diritto, innamorato improbabile di una giovane alto borghese, 
poi di ripiego sposo annoiato di una sartina, mediocre pittore di paesaggi urbani 
e rurali, scrittore incompreso di novelle, precettore e funzionario sovraintendente 
anticipatamente pensionato, disturbato nevrotico, depresso cronico, alcolista 
cirrotico, malato epatico, padre adottivo di adolescente suicida annegata nelle acque 
gelide del Danubio e infine suicida sventurato lui stesso, così sventurato da impiegarci 
due giorni a morir dissanguato dopo essersi reciso con il rasoio la giugulare... ma 
soprattutto autore delle mille e più pagine di Nachsommer, romanzo tanto amato da 
Thomas Mann e Friedrich Nietzsche, che consigliava di «continuamente rileggerlo» 
(!), quanto deriso dall’allora poeta molto in voga Friedrich Hebbel, che lo descrisse 
uno dei più noiosi mattoni della storia della letteratura, «epico ma senza guerra, 
drammatico ma senza conflitto, narrativo ma senza tensione [...].» Quella di Adalbert 
Stifter era una vita di scrittore imperiale ai tempi ordinaria e comune, che tuttavia si 
scoprirà aver lasciato un’eredità incommensurabile alla cultura mitteleuropea degli 
ultimi due secoli. Adalbert Stifter non vive infatti in maniera molto differente da 
Robert Musil che, pur avendo pregustato le brezze di una brillante carriera militare, 
di un’avventurosa sifilide, di alcuni importanti riconoscimenti letterari e qualche 
sporadico successo commerciale, trascinerà sulle scrivanie di biblioteche e licei con 
autocompiaciuta accidia la sua restante esistenza, prima di morire in un malinconico 
esilio ginevrino durante l’ultima guerra mondiale. Antipatici, scontrosi e malfidenti, 
impacciati e asociali, nevrotici cronici, ma entrambi severi, austeri e di una morale 
al limite dell’autopunizione, muoiono in silenzio senza minimamente immaginare 
l’importanza che sarà tributata ai loro capolavori. Bunte Steine di Adalbert Stifter 
(1853), come sarà quasi un secolo dopo Der Mann ohne Eigenschaften di Robert 
Musil (1930), è un caposaldo per comprendere e interpretare lo sguardo magico 
e miracoloso verso il mondo crepuscolare dell’esistenza ordinaria in cui scorrono 
le piccole cose quotidiane. L’uomo senza qualità soffre della cattiva traduzione del 
suo titolo, viziata da due mal intendimenti tipici di tutte le traduzioni dal tedesco 
nelle altre lingue. Il primo è l’ambivalenza del termine ‘qualità’, Eigenschaften, che in 
italiano, come in inglese o francese, definisce nel linguaggio comune un’accezione 
positiva, mentre nel tedesco è principalmente utilizzato nel suo significato di 
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‘caratteristica’ o ‘proprietà’, altro termine che si presta a molte ambiguità, esistendo 
del resto lo specifico termine Qualität per definire senza equivoco un senso di valore. 
La seconda questione è che in italiano ‘qualità’ è un nome invariabile, mentre in 
tedesco è declinato al plurale. La traduzione cela dunque la forte e drammatica 
sfaccettatura che il plurale tedesco mette in evidenza. Ulrich non è senza pregi e 
non è senza carattere, Ulrich è forse solo incapace di scegliere di quale caratteristica 
specifica addobbare la sua esistenza. La vita di quell’uomo decadente e inetto è 
tuttavia molto distante da quella dei bambini avventurosi che abitano nelle novelle 
di Adalbert Stifter, come è lo è la Boemia austriaca intrisa di autenticità rurale 
dalla corrotta e isterica Kakania dell’uomo bigio di Robert Musil, ma esprime la 
stessa attenzione degli autori verso le cose minime e verso i piccoli gesti spontanei, 
espressione di una legge suprema dell’esistenza che regola e determina l’universo: 
«la storia in gran parte nasce senza autori. Non dal centro, insomma, ma dalla 
periferia. Per tante piccole ragioni... grandissime ragioni esterne corrispondono nella 
fattispecie a piccolissime ragioni interne» (Musil 1930)1. 

Bunte Steine è una raccolta di novelle per bambini, o apparentemente dedicate 
ai bambini. Sette novelle che portano i nomi di sette pietre colorate. Pietre non 
preziose, non appariscenti, pietre comuni che si trovano facilmente sui sentieri di 
montagna e che svelano la loro bellezza solo se guardate da vicino e con l’occhio 
umile dell’uomo semplice: Granito, Calcare, Tormalina, Cristallo di Rocca, Mica, 
Calcite. Le pietre sono metafore di un mondo costellato di costumi e consuetudini 
«quiete e incessanti», piccole abitudini quotidiane che plasmano l’esistenza umana 
e su cui agiscono le grandi leggi della natura. Leggi che l’occhio riesce a percepire 
solo nelle sue manifestazioni più appariscenti, ma che lavorano costantemente 
a dare forma alla vita e a regolare lo scorrere delle cose. Sono le tragedie e le 
tempeste che l’uomo ricorda e che lo scrittore stima opportuno raccontare, ma 
è sulla quotidiana ordinarietà che Adalbert Stifter foggia lo stile di scrittura, il 
ritmo narrativo, il carattere dei suoi protagonisti. La tempesta è in agguato, essa 
è il «timor di Dio» che diviene «principio di saggezza», ma è la «brezza gentile» 
che permea lo scorrere dei racconti. Racconti che la montagna incantata e il tema 
quasi costante del cammino nella natura non riescono comunque a illuminare di 
un raggio di ottimismo, stesso gioioso raggio che invece accompagnerà l’opera di 
quell’altro grande scrittore di montagna amante delle cose ordinarie che sarà Robert 
Walser. Bunte Steine esce nel 1853 per una casa editrice di Budapest come raccolta 
di racconti drammatici per un non ben definito pubblico. I due tomi portano in 
prima le immagini di due bambini, nel primo la sorellina sembra sul letto di morte 
mentre il fratellino cerca di salvarla, nel secondo sono entrambi persi tra i ghiacci. 
I bambini di Adalbert Stifter affrontano tempeste di neve, incendi, agguati, assalti, 
malattie, morti strazianti, ma tutte queste sventure durano poco, sono fenomeni 
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improvvisi che non riescono a interrompere la «mite legge» dell’eternità, legge che 
scorre lenta, ineluttabile. Nonostante l’atmosfera gotica che traspira, le storie sono il 
racconto di avventure infantili che assurgono all’epica di eroismo quotidiano solo se 
guardate con la lente relativa dell’amante delle pietre di montagna, lente che scorge 
microscopiche le venature preziose nel grigio uniforme della roccia. Non dovrebbe 
essere un caso che grande collezionista di pietre fosse Goethe, che nella sua casa 
sul Frauenplan di Weimar conservava, ben ordinate in una preziosa cassettiera dal 
color celeste polvere, 18.000 esemplari. Goethe, che nella semplicità delle passioni 
e nella quotidianità delle abitudini cercherà di ambientare la sua vita, più che la sua 
tempestosa letteratura.

«In der Gewonheit liegt des Menschen einziges Behagen».
«È nell’abitudine che dimora l’unica agiatezza dell’uomo».
(Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Johann Friedrich 
Unger, Berlin 1795)

«Was man gewohnt ist, bleibt ein Paradies».
«Quant’è d’abitudine, rimane un paradiso».
(Johann Wolfgang Goethe, Faust II, Cotta’sche Buchhandlung, Stuttgart 
1827)

La legge mite
Paul Schmitthenner pubblica, nella terribile primavera del 1943, Das sanfte 

Gesetz in der Kunst, breve saggio sull’ordinario e sulla semplicità nell’architettura. Si 
tratta della trascrizione del discorso pronunciato quasi due anni prima in occasione 
del conferimento del premio Erwin von Steinbach da parte della Johann Wolfgang 
Goethe Stiftung all’Università di Friburgo. Ripeterà a Potsdam nel dicembre del 
1942 lo stesso discorso in occasione del conferimento dell’incarico per il piano neue 
Potsdam. L’amministrazione municipale della città, tra le molte polemiche, decide 
di opporre al piano monumentale di Albert Speer per la Welthauptstadt Germania 
a Berlino, una risposta ‘mite’, affidandosi ai due architetti che meglio potessero 
interpretare questo spirito di quotidiana ordinarietà: Paul Schmitthenner e Heinrich 
Tessenow. L’incarico rimarrà nulla di più che un progetto di fattibilità evidentemente 
disatteso dall’amministrazione sovietica della ricostruzione postbellica. La piccola 
pubblicazione, 36 pagine in ottavo composta con i tipi gotici Fraktur di Justus Erich 
Walbaum, stampata a mano su pesante carta vergata dall’editore Eduard Stichnote 
di Potsdam, viene distribuita con difficoltà dall’autunno del 1943, quando gli alleati 
già erano sbarcati in Sicilia e la disfatta di Stalingrado buttava oscuri presagi sull’esito 
della lenta Blitzkrieg. Paul Schmitthenner, già troppo anziano per il fronte, passerà 
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gli anni della guerra in solitudine e riflessione nella sua bella casa sulle colline di 
Stoccarda. Nel 1954, superate le «tempeste d’acciaio», ripubblicherà il testo, senza 
sostanziali cambiamenti, per l’editore Karl Krämer di Stoccarda nella forma di 
una più dimessa raccolta comprendente quattro altri saggi e alcune foto di lavori 
professionali, di fatto svalutando e annacquando l’importanza e la naturalezza del 
discorso originale che, solo e limitato a poche e ricche pagine, non necessitava di 
alcuna nota a margine o introduzione di rito. 

Il titolo Das sanfte Gesetz in der Kunst è mutuato direttamente dall’introduzione 
alla raccolta di racconti Bunte Steine di Adalbert Stifter. Gran parte del discorso è 
interamente costruito attraverso un fine gioco di parafrasi e rimandi all’introduzione 
stessa. La conferenza è dedicata al suo amico poeta Wilhelm Schäfer. Nel discorso cita 
Goethe, Lao Tzu, Schinkel e naturalmente il suo maestro Theodor Fischer. Accenna 
solo a due edifici: il Duomo di Strasburgo e la piccola casa di Goethe nel parco a 
Weimar. Il primo mito celebrato della costruzione tedesca, la seconda paradigma senza 
tempo della buona architettura ordinaria. “La mite legge nell’arte, in particolar modo 
nella costruzione” può essere considerato una sorta di saggio definitivo sulla cultura 
della tradizione in architettura. Definitivo perché, nell’amarezza delle distruzioni 
dell’ultimo conflitto mondiale, non pone domande, trae conclusioni o cerca di 
dimostrare alcunché, ma, nella sua disarmante semplicità, si limita a riconoscere nelle 
leggi tacite e millenarie della natura le regole che governano la costruzione. È un saggio 
in limine, scritto solo pochi attimi prima che si consumasse la catastrofe e pubblicato 
nel pieno della tragedia. Questo suo essere sulla linea di confine, che corre tra la 
disperazione per la distruzione in atto e la speranza verso un mondo da ricostruire 
su nuovi fondamenti etici e morali, getta una luce particolare su ogni singola parola 
contenuta nelle trenta pagine del volumetto. La seconda guerra ha rappresentato una 
zona d’ombra tra due stagioni della cultura europea, stagioni lontanissime tra loro 
per le quali non sembrano esserci ancora oggi strumenti adeguati per comprenderne 
a fondo le relazioni di continuità. Tuttavia le parole di Paul Schmitthenner, come lo 
erano state quelle di Heinrich Tessenow, scorrono delicate e confortanti, tanto che 
per cogliere il significato profondo di questo breve testo è sufficiente anche una lieve 
lettura. Il linguaggio fluente è specchio della chiarezza e della semplicità del discorso, 
ogni citazione o rimando vive di vita propria senza necessità di alcuna speculazione 
intellettuale.

Das sanfte Gesetz guida il lettore a ritroso nel tempo alla ricerca degli echi di un 
discorso continuo. Nella tradizione dell’Alltagsbaukunst, l’arte di costruire quotidiana 
e ordinaria, sono individuate le origini di una «via silenziosa» per la nuova architettura 
a venire. Andare a ritroso nel tempo vuole dire indagare tra le righe de «La mite legge» 
per svelare quelle parole chiave che affondano le radici nei secoli, trovare quei nomi 
che indicano sentieri già battuti, quelle citazioni che nascondono enormi eredità.
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«La mite brezza» è l’immensità delle cose semplici e quotidiane su cui l’universo 
è regolato. Alle leggi che lo governano non è estranea la natura umana con le sue 
molteplici attività. Tra queste la costruzione. Il passo sacro suggerisce un vero e 
proprio capovolgimento di valori, la divinità si mostra in un fenomeno tranquillo: 

«la forza che fa gonfiare e traboccare il latte nel pentolino della povera 
donna è la stessa che fa montare la lava nel vulcano e la fa colare lungo 
le sue pendici... ciò che avviene nella natura esteriore avviene anche in 
quella interiore, nella natura del genere umano... vogliamo tentare di 
riconoscere la legge mite che guida il genere umano... è la legge di queste 
forze, è la legge della giustizia, la legge della morale... questa legge esiste 
ovunque uomini vivano accanto ad uomini e si manifesta quando uomini 
agiscono contro uomini... essa è l’unica universale, l’unica che conservi e 
non abbia mai fine» (Stifter 1853) 2.

Nel primo Libro dei Re, sul monte Oreb, Elia incontra il Signore:

«Gli fu detto: “Esci e fermati sul monte alla presenza del Signore”. Ecco il 
Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti 
e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. 
Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. 
Dopo il terremoto ci fu il fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo 
il fuoco un mormorio di un vento leggero»3.

Dio, pur mantenendo tutta la sua terribile e maestosa forza, si mostra nel lieve 
mormorio di una mite brezza, «una voce, un sussurro gentile»4.

La stessa brezza che aveva avvolto il giardino dell’Eden nel giorno in cui scoprì 
nudi Adamo ed Eva e pronunciò la feroce maledizione del paradiso perduto5.

La natura è dominata una legge «dura», quella delle cose mirabili e terribili; 
ma vi, apparentemente in disparte, una legge «mite», quella delle cose modeste e 
quotidiane. La legge dura ha preso il sopravvento, ha portato alla distruzione del 
mondo contemporaneo, di cui la guerra, la tirannia della tecnica e la profanazione 
della natura sono l’ultimo e tragico capitolo.

La legge mite è quella della crescita silenziosa, quella che nasce dal profondo della 
terra e si afferma quando le cose appaiono durature, senza-tempo, indipendenti 
dalla loro grandezza. È la legge della tradizione.

Grandezza e modestia definiscono nella costruzione un proprio linguaggio 
formale, una propria «forma costruita». La modestia traspare nel rassicurante 
linguaggio della consuetudine, del ritrovare «qualcosa di dimenticato», del ripetere 
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all’infinito variazioni impercettibili di uno stesso tema, del raffigurare in primo 
piano elementari dettagli di costruzione. La consuetudine è l’amore del guardare 
nel profondo delle cose ovvie, del ricercare una normalità tanto semplice e vicina 
da sembrare, nel panorama corrotto dall’ostentazione dei propri individualismi, 
irraggiungibile.

Ripercorrendo la prefazione a Bunte Steine, Paul Schmitthenner ritorna in più passi 
sulle leggi che governano la natura delle cose. A queste leggi non è estranea la natura 
umana e le sue attività, tra queste la costruzione. La legge «dura», propagandata da 
Albert Speer e Friederich Tamms6, ha preso il predominio grazie alla violenta retorica 
espressiva. È la legge in cui Paul Schmitthenner individua le cause della distruzione 
del mondo contemporaneo, di cui la guerra ne è l’ultimo e tragico sviluppo: «La 
durezza del mondo è padroneggiata soltanto dalla durezza»7. La legge mite è quella 
dell’architettura silenziosa, che nasce e si sviluppa dal profondo della sua terra. Il 
grande, come l’ordinario, nasce dalle stesse fonti, che nel quotidiano traspaiono 
solo nel far risaltare il primo. I piccoli pretenziosi, gli esibizionisti, non fanno altro 
che disturbare i grandi con la loro confusione. La grandezza della cattedrale di 
Strasburgo, costruita da Erwin von Steinbach a cui è dedicato il premio della Goethes 
Stiftung, non è solo frutto della creatività dell’architetto, ma è anche il risultato 
dell’emergere dalla città costruita per millenni tutt’intorno, dalla fede del popolo 
nella sua edificazione e dalla tradizione artigianale del mestiere. Tradizione, che 
ripeterà Paul Schmitthenner, non è ripetizione di forme precedenti, ma lo sviluppo 
dell’esperienza nel naturale cambiamento delle cose. «La legge mite che governa le 
sorti umane», espressione che sarà fatta propria da anche da Martin Heidegger in 
più passaggi della sua opera8, si afferma quando la costruzione appare duratura, 
atemporale, indipendente dalla sua grandezza: «Le leggi costruttive sono perenni, la 
forma e la ricchezza mutevoli»9. 

L’esaltazione per un’auspicata nuova era di gloria o la disperazione per la propria 
terra distrutta dalla violenza sono sfondo di una conclusa teoria della costruzione. 
E questa teoria, «teoria della semplicità», assume valori assoluti perché ancorati 
alla quotidianità e all’eternità delle virtù umane. Le virtù senza tempo trovano 
l’applicazione nella pratica di tutti i giorni, le grandi teorie generali dell’architettura 
hanno vissuto diverse stagioni. È l’attaccamento al mondo della realtà, testimoniato 
dalla gioia o dal dolore per lo scorrere degli avvenimenti, che rende il suo «discorso 
senza tempo» ancorato alla quotidianità dell’architettura ordinaria. Un discorso atto 
a costruire una teoria dell’architettura «fuori dalla storia», ma fortemente «dentro 
il luogo». Paul Schmitthenner non guarda solo indietro, come i suoi compagni di 
strada, ma guarda soprattutto in basso. Questo guardare in basso, cioè al mestiere, è 
la virtù morale dell’architetto.
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«Ich bewundere die Stolzen und Kalten, die auf dem Pfaden der großen, 
der dämonischen Schönheit abenteuern und den ‘Mensche’ verachten, 
–aber ich beneide sie nicht. Denn wenn irgend etwas imstande ist, 
aus einem Literaten einen Dichter zu machen, so ist es diese meine 
Bürgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen und Gewöhnlichen».

«Li ammiro io, i tipi fieri e calcolatori, quelli che si avventurano sul 
sentiero della grande e demoniaca bellezza e disprezzano l’‘uomo’, li 
ammiro sì, ma non li invidio. Perché se in qualche maniera può esistere 
un qualcosa in grado di trasformare un letterato in un poeta, questo è 
l’amore borghese verso le cose umane, vive e ordinarie».
(Thomas Mann – Tonio Kroger,1903, Fischer Verlag, Berlin 1913)

Sulle scogliere di marmo 
Scheinbar, traducibile in italiano come ‘appariscenza’, è la parola chiave di Das 

sanfte Gesetz, come lo era della prefazione a Bunte Steine, ed è un lemma fondamentale 
di Der Arbeiter di Ernst Jünger. «L’operaio» è un opera sicuramente nota a Paul 
Schmitthenner nella quale si possono trovare, nonostante la non certo coincidente 
Weltanschaung, numerose e significative analogie. Der Arbeiter, pubblicato nel 1932, 
riporta la famosa sentenza «unendlich erstrebenswerter sei, Verbrecher als Bürger zu 
sein» per cui «alla fine è assai più desiderabile essere un criminale che un borghese», 
sentenza che pare lontana a Paul Schmitthenner per la violenza espressiva, ma che ben 
definisce il disprezzo comune per l’attrazione smisurata della classe borghese verso 
le cose appariscenti ed effimere rispetto ai valori sobri ed eterni incarnati dal popolo 
e dall’aristocrazia. Ernst Jünger, tuttavia, darà alle stampe nel 1939, oramai troppo 
tardi, il suo vero capolavoro-manifesto: Auf den Marmorklippen. «Sulle scogliere 
di marmo» è un breve romanzo epico, storia fantastica ambientata in un tempo 
sospeso. Due fratelli cavalieri vivono tra erbe e libri all’Eremo della Ruta, monastero 
affacciato sulle falesie, in contemplazione della natura e in attesa di un’inevitabile 
chiamata alla battaglia a difesa dei valori eterni di giustizia e fratellanza. «Sulle 
scogliere di marmo» cultura e onore sono congiunti grazie a una conduzione di vita 
austera, sobria ed essenziale. Auf der Marmorklippen è, come Das sanfte Gesetz in der 
Kunst, una fantastica parabola di resistenza, la prima nelle vesti di un’allegoria piena 
di simboli e metafore, la seconda un sermone esplicito di rinuncia a combattere per 
l’ignobile causa della violenza. Ernst Jünger e Paul Schmitthenner hanno molto 
in comune. Nati a pochi anni di distanza conducono una vita ben differente da 
quella di Adalbert Stifter e Robert Musil, compressi da un insostenibile malinconia 
borghese. Conducono invece una longeva e salutare esistenza, da protagonisti del 
loro tempo, piena di avventure, amori e comete. Vita che condurrà a scelte dure e 
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radicali, ma anche a riflessioni piene e coerenti votate al rifiuto per il superfluo e allo 
sguardo attento per le piccole cose. Piccole cose ordinarie, ricercate nelle piante sulle 
scogliere di marmo o nelle architetture rurali della foresta sveva.

È dunque l’Unscheinbarkeit, la ‘non-appariscenza’, ‘l’ordinarietà’, il Leit-motive 
che conduce i due testi, non solo in polemica con l’architettura e la cultura ufficiale 
del nazismo, ma con l’evidenza che rende esplicita la loro lontananza e la loro 
delusione della politica. È invece l’apparente, il nutrimento usuale dell’opinione 
pubblica, della «libera opinione borghese», entità mondana soggetta alla propaganda 
di regime. Unscheinbar sono le cose guardate fuori dalla storia, nel loro significato 
non contingente, ma spirituale. La proverbiale ‘insofferenza’ di Paul Schmitthenner 
verso il mondo presente, il suo atteggiamento a tratti ‘moralistico’ verso il dibattito 
architettonico contemporaneo, lo allontanano dal mondo degli incarichi pubblici 
relegando la sua figura professionale ai margini delle grandi scelte. Come era stato 
Paul Bonatz, diverrà l’architetto della borghesia ricca e colta del Baden-Wüttemberg. 
Costruirà decine e decine di ville e case di campagna, semplici, rigorose e austere. 

Infine, la morte del figlio nella campagna di Francia, il bombardamento della sua 
casa di Stoccarda, l’interruzione dell’attività didattica, mettono Paul Schmitthenner 
in profonda crisi sulle scelte politiche e culturali degli anni passati. La profonda 
amicizia che lo lega ad Annette Kolb e René Schickele, intellettuali antifascisti 
messi al bando da anni, lo porta a valutare non solo moralmente, ma infine anche 
politicamente, la sua fiducia iniziale verso il regime. Paul Schmitthenner costruirà 
ancora parecchi edifici, pubblici e privati, negli anni del secondo dopoguerra. Morirà 
a quasi novant’anni di età prima di aver terminato la grande opera letteraria cui da 
decenni lavorava, Die Gebaute Form, «La forma costruita», di cui non a sufficienza 
si è detto e riflettuto.

«Wenn wir zufrieden sind, genügen unseren Sinnen auch die kargsten 
Spenden dieser Welt.»
“A chi è contento anche i più poveri doni del mondo sono sufficienti.»
(Ernst Jünger: Auf den Marmorklippen. Hanseatische Verlagsanstalt, 
Hamburg 1939)



- 40 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

SOBRIO, ORDINARIO, NON-APPARISCENTE

Nicola Braghieri

Note
1 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, Berlin 1930
2 Adalbert Stifter, Bunte Steine, Heckenast, Wigand, Pest, Leipzig 1853
3 Bibbia di Gerusalemme, I.libro dei Re, 19,11-12
4 Bibbia Concordata, I.libro dei Re, 19,11-12
5 Bibbia di Gerusalemme, Genesi, 3,8
6 Cfr. Friedrich Tamms, Das Große in der Baukunst, in:”Kunst im deutschen Reich”, marzo 1944
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LA MODESTIA OLTRE LA SAGGEZZA
PROGETTARE L’ORDINARIO 

ARCHITETTONICO
Carlo Deregibus

Proprio quando, per esempio, l’essenza stessa di 
alcune persone ordinarie si racchiude nella loro 
ordinarietà quotidiana e immutabile oppure, ancora 
meglio, quando, nonostante tutti i loro sforzi 
straordinari per sfuggire in qualche modo dalla sfera 
della routine e della banalità, finiscono tuttavia 
per rimanervi immutabilmente ed eternamente 
invischiati, allora anche tali persone acquisiscono a 
modo loro una caratteristica tipica: la loro ordinarietà.

L’idiota (1869)
Fëdor Michailovic Dostoevskij
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Gradi di precisione variabili
Ordinàrio [dal lat. ordinarius, propr. ‘conforme all’ordine’, der. diordo-dĭnis] agg. 

e s. m.: che non esce dall’ordine, cioè dalla norma o dalla normalità, e quindi solito, 
consueto, comune, regolare e sim..

Straordinàrio [dal lat. extraordinarius, comp. di extra ‘fuori’ e ordo-dĭnis ‘ordine’] 
agg.: non ordinario, che esce dall’ordinario, dal solito, dal normale o dal comune.

A guardare i vocabolari, si direbbe che la natura dell’ordinario e dello straordinario 
sia primariamente probabilistica, quasi statistica: l’ordinarietà è la ricorrenza di alcune 
caratteristiche, sedimentate fino a essere considerate normali; la straordinarietà è il 
fuoriuscire in qualche modo da questa normalità. Ne consegue che le due macro-
categorie (ordinario e straordinario) sono complementari: insieme, esse descrivono 
il totale delle cose. 

Ma provando ad applicare questa tassonomia a un caso concreto, ad esempio 
l’architettura analizzata come ‘fenomeno’, emergono subito dei problemi. 

Ad esempio, di quali caratteristiche bisogna considerare la ricorrenza? È 
sufficiente un singolo tratto per definire l’ordinarietà (un capannone è ordinario se è 
alto sei metri circa, una casa è ordinaria se ha una manica di una dozzina di metri), 
o piuttosto questa deve riferirsi all’insieme di tutte le caratteristiche, quasi fosse 
una ‘sommatoria’ delle loro singole ordinarietà? E poi, bisogna definire i limiti del 
‘fenomeno’ da prendere in considerazione: ci si deve riferire agli edifici in sé e per sé, 
oppure in relazione al loro contesto? E in questo caso, a quale contesto, a quale scala? 
Magari, l’insieme di caratteristiche ordinarie diventa straordinario a una scala più 
ampia (figura 1), oppure una serie di straordinarietà finisce per diventare ordinaria 
(figura 2). E poi, si tratta di un contesto fisico o culturale, o magari di entrambi i 
tipi? In fondo, ciò che a noi appare strano potrebbe dimostrarsi ordinario per altri, 
e viceversa. È una questione che sarebbe problematica in ogni caso (una Kei car, 
automobile da città ordinaria in Giappone, apparirebbe quantomeno bizzarra in 
Europa, e assurda in America) ma che diventa essenziale nel caso dell’architettura, 
che richiede per esistere il rapporto con un ‘intorno’ di qualche tipo1. 

E c’è poi un problema ancora più spinoso: le caratteristiche di un fenomeno sono 
tutte importanti allo stesso modo? Forse alcune lo sono più di altre. E forse la loro 
importanza varia nel tempo: alcune straordinarietà potrebbero essere gradualmente 
assorbite e divenire parte dell’ordinario, o al contrario alcuni elementi potrebbero 
emergere dall’ordinario fino a rarefarsi, divenendo così straordinari (figura 3) ed 
evolvendo l’ordinario o ciò che viene considerato tale.

Per non parlare della connotazione ‘qualitativa’ che il termine ordinario spesso 
assume: una connotazione lievemente negativa, che porta con sé la delusione per 
l’assenza di elementi degni di essere ricordati. Di contro, ‘straordinario’ ha una 
connotazione tendenzialmente positiva: solo in forma avverbiale assume davvero 
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il suo significato ‘statistico’ (‘quell’uomo è straordinariamente brutto!’). Questa 
disparità potrebbe sembrare paradossale giacché, in effetti, ciò che costituisce il 
mondo è, ovviamente, l’ordinario: solo grazie ad esso le eccezioni ‘fuori dall’ordinario’ 
emergono. Invece è una connotazione rivelatoria, che ci dà un primo indizio della 
complessità che sottende quella che sembrava una semplice tassonomia, al variare 
del grado di precisione con cui la si analizzi.

Ordinarietà e statistica: ‘moda’ o ‘media’?
L’ordinario è una ‘moda’ o una ‘media’? In termini matematici, questa domanda 

apparentemente bizzarra contiene tutte le implicazioni di un’ordinarietà vista in 
senso statistico. La ‘moda’ può essere definita come il valore del campo d’indagine 
che compare più spesso (Dall’Aglio 2003): considerando gli edifici e l’ordinarietà, 
potremmo dire che la moda è ad esempio il tipo di finestra più frequente, o la 
copertura più comune. La ‘media’, seppur variamente caratterizzata, è invece 
quel ‘qualcosa’ che può essere sostituito a tutte le variabili senza che il risultato 
cambi (ivi): dunque essa non è necessariamente una finestra, o una copertura, 
realmente esistente – magari la più frequente: è piuttosto quella finestra tipica, 
o quella copertura tipica che, se venisse sostituita a tutte le finestre o copertura, 
non modificherebbe l’edificio in modo sostanziale. Un elemento, quindi, che 
viene ‘percepito’ come ordinario, senza magari neppure esistere.

Se l’ordinario è una moda, allora lo si potrà definire attraverso delle 
«tipizzazioni» (Schutz 1966): cioè attraverso la definizione di categorie attraverso 
cui ridurre la complessità del reale. Per «modellizzare» (Paci 1961) i fenomeni, 
che siano edifici, quartieri o città, è necessario rintracciate a posteriori una 
serie di coerenze e contraddizioni relazionali, ottenendo così dei ‘tipi’, delle 
caratteristiche semplificate dei modelli. In questo modo, potremo trovare la 
finestra più frequente, le cui caratteristiche sono più ‘tipiche’, e considerarla 
‘ordinaria’, e così per ogni caratteristica del fenomeno (e, a scala diversa, per ogni 
fenomeno in sé).

Questo è ciò che consente di fare raccolte ‘tipologiche’ di edifici – musei, 
edifici in legno e così via – eppure, cercando di modellizzare l’ordinario si va 
incontro a un fallimento forse inaspettato. 

Lo dimostra l’impossibilità della controprova: guardando al singolo 
fenomeno, saremo in grado di dire se esso è ordinario sulla base di quei ‘tipi’ 
che abbiamo rintracciato? Ovvero: anche immaginando di aver trovato la ‘moda’ 
di un fenomeno, quando poi ne vediamo uno siamo in grado di dire se esso 
rientra davvero nell’ordinario? In effetti, modellizzare un fenomeno significa 
sostituirlo con un’immagine semplificata: e questo fa sì che le successive analisi 
avvengano in base alla verifica della corrispondenza alle tipizzazioni che stiamo 
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cercando. È una «routine cognitiva» (Jedlowski 1998)2 che, in sostanza, ‘crea’ 
l’ordinario attraverso quelle che potremmo definire «tecniche di disattenzione 
selettiva» (Schön 1983): lo straordinario, inteso come fattore caratterizzante il 
singolo fenomeno, viene semplicemente escluso dall’indagine perché, per poterlo 
riconoscere, il fenomeno non dovrebbe essere modellizzato. Ciò significa che, 
cercando di ritrovare le caratteristiche già incontrate, non faremo caso a quelle 
che invece nel fenomeno in esame sono diverse, ‘straordinarie’: ma è proprio 
questo ‘scarto’ – usando un altro termine della statistica – che costituisce la 
singolarità di quel fenomeno. 

Dunque, attraverso la modellizzazione non saremo in grado di conoscere 
le caratteristiche ‘significative’ del fenomeno: e quindi il grado di ordinarietà 
che rintracceremo potrebbe essere del tutto ‘non significativo’. Non si può 
comprendere il concetto di ‘tipo’, né descrivere l’ordinario, attraverso una 
serie di astrazioni: e ciò significa che l’ordinario non può essere una ‘moda’. Le 
relazioni di cui bisogna andare alla ricerca, più che ‘tipizzazioni’, sono quelle che 
consentono di legare il fenomeno agli altri per la loro importanza, per il fatto di 
essere ‘significative’: quelle «relazioni tipiche» (Paci 1963) che sono necessarie 
all’esistenza del fenomeno stesso, perché ne definiscono i tratti fondamentali. 
La loro natura è molto meno facile da indagare perché se tratti fisici descrivibili 
e facilmente categorizzabili (le tipizzazioni) richiedono semplicemente la 
ripetizione degli elementi, le relazioni tipiche legano i fenomeni in base a 
principi di affinità, simili a quelli propri della «memoria spontanea» descritta 
da Proust (1913-1927): riferimenti anche emozionali che si sedimentano e si 
evolvono continuamente, rimappandosi secondo fattori ogni volta da indagare. 
L’ordinario e lo straordinario sono dati dalla ‘densità’ di queste relazioni tipiche: 
per cui, mentre una finestra ordinaria nel senso di ‘moda’ è quella semplicemente 
più diffusa, una finestra ordinaria nel senso di ‘media’ è una finestra che ha 
molteplici affinità con i caratteri significativi di altre finestre, e per questo ha 
un’alta densità di relazioni tipiche. Una tale finestra, formata dall’addensamento 
delle relazioni tipiche tra i fenomeni, potrebbe anche non esistere nella realtà: 
essa sarà una ‘media’ la cui sede è negli immaginari e la cui genesi è nei fenomeni. 

Potremmo dire che mentre la ‘moda’ implica uno ‘stereotipo’ di ordinario, la 
‘media’ implica un ‘archetipo’ di ordinario in costante rinnovamento: e il grado di 
precisione nella costruzione delle relazioni tipiche equivale al grado di precisione 
dell’archetipo. In fondo, questo riflette quella connotazione lievemente negativa 
che avevamo già notato. Ciò che può essere sostituito a tutte le variabili senza 
mutare il risultato è, per forza, qualcosa che non attrae l’attenzione come 
straordinario: dunque la formazione dell’archetipo è del tutto inconscia, e 
avviene come ‘negativo’ rispetto alle cose straordinarie che catturano gli sguardi. 
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Il declino della saggezza. L’evoluzione di un paradigma etico
Ma è possibile governare questo tessuto di relazioni tipiche e i gradi di precisione 

che determinano l’ordinario e lo straordinario, definirlo, magari persino progettarlo?
In effetti, c’è stato un tempo in cui era possibile farlo. Era il tempo in cui le rela-

zioni tipiche che determinano l’ordinario riuscivano a cristallizzarsi in ‘convenzioni’: 
convenzioni tecniche, sociali, economiche, formali, magari implicite ma che per-
mettevano di definire, a tutti gli effetti, un ethos, un giusto modo di agire. Era un’ar-
chitettura «delle buone intenzioni» (Rowe 1994) fondata sulla validità di quell’etica 
che Max Weber aveva definito «dei princìpi» o, appunto, «dell’intenzione» (Weber 
1919): un’etica cioè che legittimava l’agire in base all’osservanza di princìpi condivisi 
e riconosciuti da tutti, fossero committenti, tecnici, costruttori o utenti. Convenzio-
ni e ordinario si definivano reciprocamente come ‘media’, consentendo la straordi-
narietà come ‘scarto dalla media’ il cui significato, per contrasto, era sempre ‘com-
prensibile’. Figli di quell’etica erano i manuali e le teorie: distillati dell’esperienza, e al 
tempo stesso tentativi di elevarla a vette ideali. Questa situazione perdurò anche nel 
Moderno. Nuove teorie, nuovi manuali tentavano di soppiantare quelli più obsoleti, 
nel tentativo di meglio rappresentare l’uomo rivoluzionario e rinnovare l’archetipo 
di ordinario. Ma, dalla Regola del Vignola (figura 4) al Modulor di Le Corbusier (figura 
5), sempre di convenzioni e di regole si trattava (cfr. Quaroni 1977): a sottenderle 
era la medesima etica dei princìpi. 

Saggio era colui che sapeva governare le convenzioni, e saggio era il bravo ar-
chitetto, capace di figurare il mondo ordinario o di elevarsene per realizzare lo stra-
ordinario. 

La postmodernità è, in effetti, il crollo di questa dimensione dell’agire: non è 
una questione di stile, quanto del fatto che diventa impossibile persino concepire 
l’esistenza di convenzioni e continuità, e quindi di princìpi architettonici in cui farle 
confluire. Nello spasmodico rifiuto dell’omologazione (Harvey 1990), svanisce la 
possibilità di rigenerare l’archetipo (Jung 1934): cade infine l’etica dell’intenzione. È 
il declino della saggezza, improvvisamente inutile.

Questo cambio di paradigma etico, potenzialmente devastante, è stato a lungo 
evitato dagli architetti, che hanno tentato per decenni di creare regole e conven-
zioni che sostituissero quelle perdute, seguendo percorsi anche molto diversificati. 
È una disperata caccia alla legittimazione che, non potendo più fare affidamento 
come referente su una società in grado di ‘comprendere’ i significati convenzionali 
dell’architettura, cerca in vario modo di dimostrarne l’autonomia. Si prova così a 
riconoscere una strutturazione interna al progettare in analogia con le teorie del 
linguaggio, così da poter sostenere che i significati dell’architettura siano impliciti 
nelle forme. E si cercano convenzioni ‘intrinseche’ all’architettura nello studio della 
tipologia – arrivando al paradosso di imporre tipizzazioni, invece di rinnovare le re-
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lazioni tipiche che si stavano studiando. Si eleggono a salvifiche referenti le correnti 
filosofiche più in voga, traducendole in forma e creando opere magari ‘straordina-
rie’ – come il Parc de la Villette di Bernard Tschumi – ma che scientemente ignorano 
l’ordinario. Privati della saggezza, gli autori annaspano: la legittimazione verrà ora 
solo dall’esaltazione del particolare e del bizzarro, in un atteggiamento etico che, 
rincorrendo l’etica dei princìpi, trova invece le derive dell’emotivismo e dei monismi 
(Deregibus 2014). 

Certo, alcuni princìpi permangono: nel mondo della costruzione, nuove tradi-
zioni soppiantano quelle precedenti3, e resistono anche concetti formali come la tri-
partizione basamento-corpo-coronamento o la simmetria. Indipendentemente dai 
desideri degli architetti, l’ordinario in senso statistico continua a essere prodotto e, 
quindi, a rinnovarsi nell’immaginario: e questo è tanto più evidente se guardiamo ad 
altri luoghi, ad altri archetipi, ad altri immaginari4. Quella che è andata perduta è la 
capacità di decifrarlo e, quindi, consapevolmente progettarlo: non è più possibile, in 
sostanza, produrre il significato dell’ordinario attraverso la saggezza. 

Oltre la saggezza. Un approccio fenomenologico-trascendentale
Per andare oltre la saggezza, bisogna recuperare la capacità di ricostruire le 

relazioni tipiche, le caratteristiche significative dei fenomeni. Cioè partire dal 
fenomeno singolo per rintracciarne i suoi caratteri di straordinarietà e di ordinarietà, 
consapevoli che il costruito è al tempo stesso collettore e vettore dell’immaginario e 
quindi dell’ordinario. E che per questo le relazioni tipiche non saranno esclusivamente 
‘fisiche’.

Evitare le ‘tipizzazioni’ che abbiamo visto significa indagare il fenomeno per 
‘quello che davvero è’, senza sovrapporvi tratti immaginari o desiderati, evitando 
le ruotine cognitive e le ‘disattenzioni selettive’: un processo che, nei termini della 
fenomenologia trascendentale5, possiamo chiamare ‘riduzione al fenomeno’ (cfr. 
Paci 1961): ovvero esclusione dei pregiudizi che al fenomeno sovrapponiamo. È un 
processo del tutto inverso a quello che abbiamo definito ‘modellizzazione’: ove là si 
analizzavano i fenomeni in base a caratteristiche date, trasformandoli in modelli, 
qua si cerca di conoscere i fenomeni escludendo ogni preventiva convinzione. Se la 
ruotine cognitiva è una ‘sospensione del dubbio’, ciò che secondo la fenomenologia 
serve per conoscere i fenomeni è piuttosto una ‘sospensione del giudizio’ (quello che 
la tradizione filosofica chiama epoché).

Ma la sospensione del giudizio non basta a definire le relazioni tipiche: se anche, 
attraverso l’epoché, abbiamo evitato di sovrapporre significati al fenomeno, dobbiamo 
però ancora capire quali siano le caratteristiche significative del fenomeno stesso, 
ovvero le ‘relazioni tipiche’ di cui stiamo andando alla ricerca. Ricostruirle è un po’ 
come un’indagine, una serie di ipotesi e verifiche sulle potenzialità del fenomeno, 
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in cui continuamente bisogna tornare sui pregiudizi (cfr. Paci 1961). L’atto di 
coscienza attraverso cui ricostruire le relazioni tipiche è definito nella fenomenologia 
‘intenzionalità’. Intenzionalità ‘progettuale’, nel caso dell’architettura, perché si 
guarderà ai fenomeni vedendoli attraverso le loro ‘potenzialità di trasformazione’. Il 
progetto sarà una messa in forma di queste potenzialità che confermi le caratteristiche 
significative del fenomeno, cioè di quei tratti che ne determinano l’ordinarietà e la 
straordinarietà: un ‘progetto della persistenza’ delle relazioni tipiche6. 

Ridurre al fenomeno significa quindi approcciare il tema dell’ordinario a 
partire non da un quadro completo (un pregiudizio a sua volta), ma dalle tessere 
che lo compongono: riconoscendo che la variabilità del grado di precisione è un 
dato di fatto ineliminabile e dipendente dall’intenzionalità soggettiva. Infatti è il 
soggetto, il singolo architetto, a dover compiere questa sospensione, immergendosi 
nell’immaginario per escluderne i (propri) pregiudizi. E sarà l’architetto a decidere 
quali tra le relazioni tipiche possono realizzare un potenziale, sviluppandosi: come 
dire che sarà l’architetto a dover riconoscere e decidere il grado di ordinarietà passato, 
attuale e futuro del fenomeno.

Ma ciò che impedisce di cadere in uno sterile relativismo è proprio il fatto che quei 
tratti siano o meno ‘significativi’, portatori di significato ovvero, potenzialmente, 
‘comprensibili’ agli altri.

La modestia oltre la saggezza
Così, infine, l’ordinario si può riconoscere nelle sue relazioni tipiche, nel suo 

incerto carattere di media. La definizione di ordinario e straordinario non è più 
semplicemente ‘reciproca’: piuttosto, diventando misura della permanenza e della 
densità delle relazioni tipiche, i due termini concretizzano quel ‘grado di precisione’ 
cui avevamo accennato e che è l’unica vera natura statistica dell’ordinarietà. Ogni 
fenomeno, e ogni progetto, avrà gradi di ordinarietà e gradi di straordinarietà 
contestualmente presenti, in continua evoluzione.

Tuttavia, all’architetto non basta questa consapevolezza, per supplire alla perduta 
saggezza: il riconoscimento del grado di ordinarietà nella riduzione assume autentica 
rilevanza etica solo se il progetto non imponga a sua volta significati non coerenti al 
fenomeno. Rendere straordinario ogni fenomeno, ogni contingenza, ogni progetto, 
tradirebbe l’effettiva riduzione al fenomeno, imponendo significati desiderati – la 
diversità, il protagonismo – ma non ‘consistenti’ (Deregibus 2014). Quindi un 
approccio fenomenologico trascendentale avrà senso solo quando sarà in grado di 
superare la connotazione negativa dell’ordinario e anzi, riconoscendo il ‘grado di 
ordinarietà’ del fenomeno, lo valorizzi in quanto tale.

È un senso di rinuncia antitetico alle più diffuse tendenze contemporanee, tese 
piuttosto a elevare lo straordinario, a esaltare ogni caso come eccezionale. Il progetto 
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diventa così atto etico, non più nel senso dell’ormai impossibile etica dei princìpi 
ma del suo contraltare, l’etica della responsabilità: solo così si potrà, infine, superare 
l’empasse della post-modernità, abbandonando atteggiamenti nostalgici quanto 
inefficaci. Un cambio di atteggiamento, una modifica nell’agire. Una scelta, in 
effetti: perché la postmodernità esisterà fino a quando si continuerà a utilizzarla 
come scusante di ogni tendenza personalistica o occasione perduta, sfruttando 
l’indeterminatezza dei suoi contorni (cfr. Berardinelli 1997-98).

Alla saggezza, infine, si sostituisce la modestia: cioè una qualità morale opposta 
alla vanità e alla presunzione, fatta di continua disposizione al conoscere sempre 
e di nuovo, e a rimettere in gioco le proprie conoscenze con l’obiettivo di non 
autoaffermarsi. Una qualità necessaria per riconoscere il luogo dell’ordinario, e 
consapevolmente riprendere a progettarlo.

Note
1 Si potrebbe dire che un’eccezione è data dall’architettura virtuale: nonostante sia 
possibile costruire un contesto anche in quel caso, diciamo per semplicità che ci riferiamo 
ad un’architettura concreta, costruita o costruibile.
2 Naturalmente, la routine cognitiva è essenziale nella quotidianità: è quello che ad 
esempio ci consente di vedere scatole metalliche di forma varia, e riconoscerle sempre 
come automobili. Anzi, proprio perché è così comune è tanto difficile prenderne 
consapevolezza.
3 Convenzioni anche ‘locali’, come dimostrano le tipologie costruttive diffusesi nei diversi 
paesi. Anche oggi, nonostante la globalizzazione che investe il mondo del costruire, 
permangono convenzioni e prassi molto lente ad evolversi: qualunque giornata in cantiere 
lo confermerà.
4 Basti pensare alle megalopoli in costruzione nel mondo, dalla Cina al Medio Oriente: 
una produzione di ordinarietà unica per quantità, e per lo più inconsapevole del suo 
significato.
5 Il riferimento alla corrente filosofica iniziata da Edmund Husserl non è casuale: perchè 
è un pensiero che, attraverso il dialogo tra Ernesto Nathan Rogers ed Enzo Paci (che 
confluì nella Casabella degli anni Cinquanta), ha profondamente influenzato il mondo 
architettonico (cfr. Rispoli 2007). 
6 Per una trattazione più esaustiva e approfondita del pensiero husserliano ‘decrittato’ negli 
anni cinquanta da Enzo Paci, soprattutto in relazione al progettare, cfr. Deregibus 2014. 



- 50 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

LA MODESTIA OLTRE LA SAGGEZZA
Carlo Deregibus

Bibliografia
Berardinelli, Alfonso (1997-98), La fine del postmoderno, ne «Lo Straniero», 2.
Dall’Aglio, Giorgio (2003), Calcolo delle probabilità, Zanichelli, Bologna.
Deregibus, Carlo (2014), Intenzione e responsabilità. La consistenza etica dell’architettura contemporanea, 
IPOC, Milano.
Harvey, David (1990), The Condition of Postmodernity, Basil Blackwell, London.
Jedlowski, Paolo (1998), Il sapere dell’esperienza. Fra l’abitudine e il dubbio, Carocci, Roma.
Jung, Carl Gustav (1934), Über die Archetypen des kollektiven Unbewußten, in «Eranos Jahrbuch», 2, 
Rhein-Verlag, Zürich.
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1 Phoenix, Arizona, USA: unità estremamente ordinarie, il cui complesso diventa straordinario.
2 Las Vegas, USA: dove lo straordinario è ‘all’ordine’ del giorno, o ordinario. Foto L.V.NewsBureau.
3 L’ordinario della Barcellona medievale diventa straordinario dopo il Plan Cérda: e viceversa.
4 Tavola dalla Regola delli cinque ordini di architettura, Jacopo Barozzi da Vignola, 1562.
5 Modulor 2, Le Corbusier, 1955 – revisione del Modulor originale (1948).



L’ESPERIENZA DELL’ORDINARIO IN 
ARCHITETTURA

Luca Medici

Perché i versi non sono, come crede la gente, 
sentimenti (che si acquistano precocemente), sono 
esperienze. Per scrivere un solo verso bisogna vedere 
molte città, uomini e cose, bisogna conoscere 
gli animali, bisogna capire il volo degli uccelli e 
comprendere il gesto con cui i piccoli fiori si aprono 
al mattino.

I quaderni di Malte Laurids Brigge (1988)
Rainer Maria Rilke
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Il senso dell’ ‘ordinarietà’. Tra assunto etimologico ed approccio disciplinare
Prima di tutto viene il senso delle cose e dei termini stessi che esprimono in 

modi più o meno chiari questi significati. Per questo si ritiene necessario, in primo 
luogo, operare l’analisi di un termine che, applicato alla descrizione dell’architettura, 
potrebbe generare una certa ambiguità. Sarà poi il particolare punto di osservazione 
scelto che meglio specificherà l’assunto etimologico considerato pregnante di 
quel particolare significato in grado di porsi, non solo come valore descrittivo 
di architetture (e luoghi) costruiti, ma anche come interprete di un particolare 
atteggiamento disciplinare del progetto di architettura.

L’aggettivo ‘ordinario’ viene spesso utilizzato nel gergo comune per descrivere 
qualche cosa di poco interessante. Il dizionario etimologico (Cortellazzo e Zolli 
2008) propone diverse accezioni del termine ‘ordinario’, tra le quali se ne trovano 
alcune utili per la tematica d’indagine.

Secondo una prima possibile accezione, ‘ordinario’ è ciò «che è e rimane 
nell’ambito della norma, della consuetudine», mentre una seconda lo intende come 
ciò che è «grossolanamente rozzo» ed in termini figurativi «di qualità scadente» 
(Cortellazzo e Zolli 2008, p.1085).

Partendo dalla seconda definizione, risulta chiara l’associazione all’idea che ciò 
che risulta essere normale, ordinario si possa considerare anche privo d’interesse o 
addirittura privo di qualità. Sicuramente un’accezione negativa.

A differenza della precedente, la prima definizione mette in campo un altro punto 
di vista: quello della normalità o della consuetudine, cioè per meglio dire, di un 
qualche cosa che non ha a che fare con la straordinarietà. Il termine straordinario è 
da intendere nel senso di evento irripetibile, eccezionale nelle sua manifestazione. 
Pensando a questo termine, possono giungere alla mente le immagini di una certa 
architettura che riesce ad esprimere, pur nella sua solidità, una totale eccentricità 
nel senso di singolarità fenomenica. Senza scendere nel dettaglio, è luogo comune, 
nel lavoro degli architetti (soprattutto se appartenenti allo star system) ricercare 
costantemente produzioni architettoniche con atteggiamenti di questa natura. Il 
fatto è che, a parere di chi scrive, il rischio che si incorre in un atteggiamento di 
ricerca della straordinarietà per sé, come qui espresso, è quello di costruire oggetti 
architettonici che più che unici risultano esseri solitari. La straordinarietà fine a 
se stessa non riesce, suo malgrado, a incarnare a pieno il senso più profondo che 
si cela nel bisogno che noi, in quanto esseri umani, abbiamo dell’architettura. In 
questo modo essa rischia soltanto di manifestare la natura egoica del suo ideatore. 
Certo qualcuno potrebbe ribattere dicendo che una chiesa, nel tessuto della città 
storica, è da considerarsi come un edificio eccezionale e che quella straordinarietà 
completa a pieno il suo obiettivo. Al contempo si potrebbe però ribadire, a tale 
affermazione, altrettanto efficacemente chiedendo al nostro interlocutore: ma cosa è 
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costruito intorno alla chiesa? In effetti siamo di fronte primariamente ad un evento 
singolare, immerso in un tessuto (o contesto, se pensiamo, per esempio, alla Cappella 
Ronchamp) uniforme, forse anch’esso ordinario, di cui la singolarità edilizia diventa 
una vergenza, quindi non più fine a se stessa, ma profondamente e immediatamente 
comprensibile entro questa relazione circostanziale.

É in questa sottile piega semantica, dell’ordinario come normalità, che si ritrova 
un’altro mondo di significati, che si ritiene molto più interessanti per l’architettura 
e più in genere per l’ambiente costruito.

Allo scopo di avvicinarsi con maggiore precisione al senso dell’ordinario si 
suggerisce al lettore di seguire un breve percorso induttivo che trova il suo inizio 
proprio in questa ‘sottile piega semantica’ al fine di richiamare significati altri utili 
alla comprensione.

Rimanendo nel campo di ciò che si può considerare ‘normale’, è possibile 
anche fare riferimento al fatto che questa normalità si riferisca ad aspetti legati alla 
riconoscibilità delle cose in genere. Ci si riferisce a ‘normale’ come a tutto ciò che 
è misurabile e quindi anche valutabile in senso qualitativo. Tale valutazione però, 
non può essere di natura oggettiva (quindi assoggettabile ad un metro di giudizio 
che possa ingabbiare il senso dell’ordinarietà entro criteri riproducibili e fissi), bensì 
soggettiva. Del resto, e qui arriva il punto centrale di questa riflessione iniziale: quale 
potrebbe essere un criterio di valutazione di un ambiente costruito o un’architettura, 
definibile ‘normale’ per un essere umano?

Si giunge così nel campo delle esperienze sensoriali ove un luogo costruito, o 
naturale o un’architettura che sia, si definisce primariamente mediante un processo 
esperienziale e quindi per mezzo di strumenti diversi da quelli usati dall’approccio 
scientifico quantitativo. L’uso della ‘intelligenza emotiva’1 rappresenta la modalità 
elettiva per mezzo della quale giungere ad una valutazione qualitativa di un processo 
esperienziale.

«L’intelligenza emotiva, di fatto, potrebbe rivelarsi la più immediata, sintetica, 
olistica, integrata e credibile dei nostri sistemi di reazione alle complesse situazioni 
ambientali e sociali. Attraverso le emozioni, giudichiamo situazioni di vita complesse, 
come l’atmosfera, lo stato d’animo o l’aura di uno spazio o di un luogo» (Pallasmaa 
2012, p.111), e dunque ciò che si potrebbe definire il carattere di un luogo.

In altre parole, quando si definiscono sensazioni di ordinarietà (nell’accezione di 
normalità) allora si può osservare come l’esperienza determini un legame univoco 
tra ciò che è ‘conosciuto’ e ciò che si può anche dire ‘ordinario’. Da qui in poi il 
passo è breve e sinonimi come ordinario, consueto e conosciuto richiamano un altro 
aggettivo, usato poco di frequente per parlare di architettura: ‘familiare’. 

Il senso dell’ordinarietà dunque, anche se non è il solo fattore in grado di 
determinare il più complesso senso di familiarità, può essere assimilato, con una 
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certa approssimazione, ad una condizione esistenziale primordiale, una sorta di 
sensazione di background originale, senza la quale, difficilmente si può generare 
quella sensazione così potente, (esperienzialmente parlando) del senso che ci lega 
più profondamente ai luoghi della nostra biostoricità2. 

L’evocazione del senso di familiarità necessita di un percorso di ordinarietà e 
questo percorso non è definibile a priori. Esso ha a che fare con la storia di ognuno 
di noi, con le nostre passate esperienze di vissuto e con il nostro background socio-
culturale.

Con questa breve introduzione si è voluto dare modo di potere meglio focalizzare 
come l’esperienza del senso di ordinarietà, qui intesa, sia estremamente importante 
come elemento qualificante dell’architettura o di un spazio costruito. Si ritiene 
che sia innanzi tutto un fatto fisico, legato all’esperienza proprio-corporea di un 
luogo e come tale, ponga inevitabilmente un accento sulla questione relativa a 
come il progetto (o l’approccio disciplinare) si dovrà porre in relazione a questa 
esperienza. Coerentemente con quanto in precedenza affermato, alla fine non ci 
potranno essere risposte univoche, o scalette di operazioni predefinite da seguire al 
fine del raggiungimento di un determinato risultato. L’atteggiamento dovrà essere 
olistico. Tenere abbracciato sempre tutto e al contempo essere in grado di leggere 
e comprendere le differenze. Già l’architetto Zumthor ha ipotizzato un elenco di 
aspetti da considerare in fase di ideazione in grado di potere generare un’architettura 
con ‘atmosfera’ (Zumthor 2008). Ma ciò che maggiormente conta è che l’esperienza 
non solo può essere vissuta ma anche immaginata. Così «il sentire [inteso come 
progettante] è quella comunicazione vitale con il mondo che ce lo rende presente 
come luogo familiare della nostra vita.» (Merleau-Ponty 2009, p. 96)

Un’interpretazione fenomenologica del senso dell’ordinarietà nell’esperienza 
dell’architettura

Si ritiene importante contestualizzare in termini di possibilità critica e di approccio 
disciplinare, l’esigenza del ritorno ad una capacità sia di lettura che d’immaginazione 
dell’ordinario in architettura.

Dal punto di vista critico non si può nascondere come l’imperante produzione 
architettonica per immagini virtuali sia responsabile di una progressiva perdita di 
materialità dell’architettura3. Ci si riferisce soprattutto ad una sensualità preordinata 
non rispondente, nella maggior parte dei casi, alla sua realizzata materialità. In 
questi progetti, l’intento è più di mistificare il senso delle cose che di renderlo più 
chiaro e sensorialmente comprensibile, o semplicemente aperto a diverse poetiche 
interpretazioni. Il parallelo con le parole di Bachelard è in vero una conferma: 
«l’immagine che la lettura di un poema ci offre, eccola diventare veramente nostra: 
essa si radica in noi stessi e, sebbene noi non abbiamo fatto che accoglierla, abbiamo 
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l’impressione che avremmo potuto creala noi. Essa diventa un essere nuovo del 
nostro linguaggio, ci esprime facendoci diventare quanto essa esprime, o, in altre 
parole, essa è al tempo stesso un divenire espressivo ed un divenire del nostro essere. 
Così, l’espressione crea l’essere.» (Bachelard 2006, p. 13). Anche lo spazio funziona 
come una sorta di testo poetico, e il nostro essere diventa parte integrante dello 
spazio fisico nello stesso modo in cui lo spazio evocato si fa intimamente nostro.

Definire pertanto un’architettura ordinaria è differente dal potere con essa 
esperire il senso dell’ordinarietà; quel senso dell’ordinarietà che si fonde con le 
molteplici e necessarie esperienze che l’essere umano può compiere. Ma l’esperienza 
dell’ordinarietà è a sua volta una categoria a parte. È il carattere dei luoghi (o 
l’atmosfera che da esso si emana) che permette con la sua presenza, quel processo di 
continua sublimazione della tensione, tra ciò che è conosciuto (già presente e quindi 
dato) e quindi familiare e ciò che si apre al nuovo e quindi in divenire (in progetto).

Un luogo non risulta essere familiare per il semplice fatto che lo abitiamo con una 
maggior frequenza rispetto ad altri. In termini di esperienza emozionale il senso di 
familiarità ci riconduce entro la nostra sfera emozionale più profonda, direttamente 
connessa con la nostra anima.

Pertanto l’esperienza dell’ordinario prepara il nostro subcosciente ad un legame 
originario e più profondo di quanto non succeda con luoghi e architetture che non 
sono in grado di evocare in noi nessuna immagine interiore; proprio là, dove tutto è 
integrazione tra il particolare ed il generale4.

Quando si parla della necessità di instaurare un rapporto poetico tra lo spazio 
che ci circonda e noi, ci si riferisce al concetto introdotto da Heidegger (1976) in 
«poeticamente abita l’uomo». Ma non solo, poiché anche la poesia non è solo poesia. 
Citando Tarkovsky (1989, p. 21): «when I speak of poetry, I am not thinking of it as 
a genre. Poetry is an awareness of the world, a particular way of relating to reality».

L’esperienza dell’ordinario nell’architettura la si potrebbe definire come 
una categoria esperienziale. Un elemento che non risolve da sé il problema del 
linguaggio (poetico) dell’architettura e nemmeno il problema del rapporto artistico 
tra il manufatto architettonico ed il luogo. Ma che instaura un primo riferimento 
espressivo nel processo di riconoscimento e di appartenenza ad un luogo o ad una 
architettura, da parte di chi lo abita.

Le osservazioni fin qui avanzate si crede possano valere sia dal punto di vista 
della critica dell’architettura, sia dal punto di vista dell’atteggiamento della ricerca 
disciplinare. Esse sono servite anche da pretesto per potere approfondire due 
questioni più generali: quella del ruolo dell’architettura e del compito dell’architetto.

Per quanto riguarda il suo compito, l’architettura deve essere in grado di permettere 
lo ‘identificarsi’. In quanto: «facciamo esperienza di un’opera d’arte o d’architettura 
attraverso la nostra esistenza incarnata e il nostro senso di identificazione» (Pallasmaa 
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2011, p. 83). Deve anche essere in grado di fornire «un riparo alla reverié, proteggere 
il sognatore, e consentire di sognare in pace» (Bachelard 2006, p. 34). Del resto si 
è nella convinzione che «la qualità dell’architettura non deriva né da un gioco di 
forme né da un gioco estetico; nasce dall’esperienza di un senso autentico - e quindi 
ordinario [n.d.a.] - della vita. L’architettura può commuoverci solo se è capace di 
toccare qualche cosa che è sepolto nel profondo delle nostre memorie incarnate» 
(Pallasmaa 2011, p. 36).

All’architetto invece spetta un compito simile a quello del poeta: creare architetture 
i cui spazi abbiano il compito di fare vivere l’essere umano nelle sue sensazioni ed 
emozioni, così come fa la poesia con i suoi versi. Questi spazi devono fungere da 
medium esperienziale, non tanto in direzione dell’inconsueto e dello straordinario, 
quanto invece nella capacità di portare il mondo a un contatto estremamente intimo 
con il corpo. La qualità dell’ordinarietà sta proprio in questa peculiare capacità che 
l’architettura deve mettere in scena, essa deve consentirci «di percepire e comprendere 
la dialettica della permanenza e del cambiamento, di prendere il nostro posto nel 
mondo e di collocarci nel continuum della cultura e del tempo» (Pallasmaa 2007, 
p. 89).

Da un punto di vista interpretativo un’architettura dell’ordinario dovrebbe 
instaurare un dialogo ‘poeticamente’ attivo, in grado di coinvolgere il tutto e di essere 
al tempo stesso compresa nel tutto. Per tanto la questione può essere inquadrata 
dal punto di vista critico, attraverso aspetti metodologici propri dell’autore e dallo 
scaturire di sensazioni (qualitative) di chi si appresta ad operare una riflessione 
fenomenologica (cfr. Habermas 1979).

Si sta parlando del lavoro dell’architetto fenomenologo, della sua capacità di 
comprensione e di empatia per il mondo e per l’esperienza umana, poiché senza 
una vera comprensione non ci può essere una vera immaginazione. Intendendo, 
in accordo con David Seamon (2000), la fenomenologia come l’esplorazione di 
‘fenomeni’, i quali si riferiscono ad oggetti, eventi, situazioni , sensazioni, intuizioni, 
ecc.. Tutti argomenti legittimi per una indagine fenomenologica in relazione 
all’esperienza dell’esistenza umana.

L’aspetto critico e interpretativo è prodromo alla possibilità di un approccio 
disciplinare fenomenologico del progettare l’architettura, anche se entrano in gioco 
altri fattori come l’immaginazione. «Per esprimerci in termini filosofici, possiamo 
distinguere due immaginazioni: un’immaginazione che produce la causa formale e 
un’immaginazione che dà vita alla causa materiale o, più in breve, l’immaginazione 
formale e l’immaginazione materiale» (Bachelard 2006, p. 7). Questa simultaneità 
del processo immaginativo è necessaria affinché «una causa sentimentale, una causa 
del cuore, diventi una causa formale perché l’opera acquisti la mutevolezza della 
parola, la vita cangiante della luce» (Bachelard 2006, p. 7). Ma è altresì alla base di 
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un processo attivo che parte dal fuori di noi, si fa spazio con la nostra comprensione 
immediata, che può essere una «commozione immediata o un immediato rifiuto» 
(Zumthor 2008, p. 13), per poi fuoriuscire da noi, alterato e rinnovato. In questo 
processo la necessità è di partire da immagini reali, che sono alla base del nostro 
vissuto, delle nostre esperienze percepite, in una sorta di circolarità sempre nuova 
e al contempo sempre costante. L’esperienza dell’ordinarietà è così la sensazione 
che ciò che siamo potrà manifestarsi in modi analoghi ma in ambienti differenti, 
generando l’idea di una familiarità del nostro stare nel mondo.

Quando si parla di immaginare l’architettura come il luogo di un processo 
esperienziale, il lavoro intimo su di sé è nevralgico e indispensabile al fine di mutuare 
il mondo tramite noi stessi e far sì che la nostra mutua-reazione restituisca al mondo 
ancora spazi di vita, nuovi e ordinariamente familiari.

Infine è possibile anche affermare come l’esperienza dell’ordinario possa anche 
essere considerata come una categoria dell’atmosfera5.

Immagini poetiche dell’ordinario architettonico
Poiché in precedenza si è scelto di astenersi dal dare giudizi di carattere formale, si 

continuerà a ragionare mediante l’uso di categorie che non fanno diretto riferimento 
al linguaggio dell’architettura.

Questo affinché non si pensi che solo determinate scelte stilistiche siano i soli 
primati per una esperienza spaziale positiva e che non esista di fatto un linguaggio 
pre-determinato che assicuri aspetti di ordinarietà e familiarità nell’architettura. Si è 
pertanto optato di indagare il senso dell’ordinarietà tramite il medium di immagini 
che, anche se rappresentano sempre un frammento della realtà ricordata, trattengono 
e rendono visibile le emozioni in esse racchiuse. Del resto, in accordo con il fatto che 
«si tratta allora di comprendere queste relazioni singolari che si tessono fra le parti 
del paesaggio o tra quest’ultimo e me come soggetto incarnato e grazie alle quali un 
oggetto percepito può concentrare in se stesso un’intera scena o divenire l’imago di 
tutto un segmento di vita» (Merleau-Ponty 2009, pp. 95-96).

Queste immagini parlano di luoghi e spazi non straordinari, ma che instaurano 
con il paesaggio un rapporto emozionale poetico, nello stare gli uni accanto agli 
altri. Inoltre si possono direttamente rapportare al valore evocativo delle immagini 
poetiche come Bachelard afferma: «l’immagine, nella sua semplicità, non ha bisogno 
di un sapere, essa è la ricchezza di una coscienza ingenua, nella sua espressione è 
linguaggio giovane» (Bachelard 2006, p. 9).

L’emozione dello stare sotto la cupola del Pantheon è grande. Chiunque l’abbia 
provata lo sa. È come essere nella pancia del nostro cosmo e al contempo nell’infinito 
dell’universo. Questo dualismo, questa capacità di mantenere vivi gli opposti 
psichici rappresenta la muscolatura di questo enorme ventre emozionante [1]. Per 
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quanto concerne l’immagine successiva [2] l’atmosfera risulta essere rarefatta, pochi 
elementi concorrono ad un’apertura dell’anima verso l’ignoto. La finestra aperta ma 
senza che da essa si possa percepire l’esterno. La sedia come in attesa che qualcuno 
arrivi per occuparla. Il busto con il suo stare in mezzo alla stanza. Ci sono la calma e 
la quiete del silenzio dato dall’assenza, ma al contempo l’attesa dell’arrivo imminente 
di nuova vita. Tutto è come immobile, fermo nel tempo, così come un museo ferma 
il tempo, ma nonostante tutto l’attesa dello spettatore si fa già pre-senza e tutto 
diventa emozionante.

Si sarebbe potuto continuare nella carrellata descrittiva iniziata, ma si è preferito 
optare per un silenzio contemplativo e lasciare al lettore il piacere di esperire il senso 
dell’ordinarietà delle altre immagini proposte [3-9]. Ognuna di queste immagini 
potrà aprire un mondo esperienziale differente nei diversi immaginari che incontrerà 
e far risplendere il diverso senso di ordinarietà di ognuno di noi.

Note
1 La definizione di intelligenza emotiva, deriva primariamente dallo studio condotto 
da Goleman (1999). Egli affronta prima di tutto l’esistenza di due menti, una mente 
razionale ed una emozionale a cui fanno seguito le due relative intelligenze. Considerando 
ovviamente l’intelligenza emotiva, l’autore afferma che essa «è assai più rapida di quella 
razionale, perché passa all’azione - potremmo anche dire reazione emozionale (n.d.a.) 
- senza neppure fermarsi un attimo a riflettere sul da farsi» (Goleman 1999, p. 336). 
E «poiché l’intervallo tra il fattore che scatena un’emozione e l’erompere dell’emozione 
stessa può essere quasi istantaneo [...] tale risposta emozionale rapida, si propaga in noi 
prima prima che sappiamo che cosa stia succedendo» (Goleman 1999, p. 337).
2 Il tema si interseca e si allarga inesorabilmente. Il riferimento proviene da una serie 
di considerazioni che Pallasmaa affronta in relazione all’idea che l’essere umano in 
quanto tale non sia più il centro dell’universo e nemmeno l’unica entità fisica ad avere 
la completa conoscenza. Per questa ragione Pallasmaa afferma: «Dobbiamo accettare 
l’essenza intrinsecamente storica e incarnata dell’esistenza umana, dell’esperienza, della 
cognizione e della memoria. [...] Siamo esseri essenzialmente sensoriali e sensuali. 
Probabilmente, l’architettura è coinvolta con una dozzina di diversi, ma integrati, sistemi 
sensoriali [...] la percezione, il pensiero e la memoria sono attività complesse che si basano, 
fondamentalmente, su processi incarnati e immagini mentali e neurali, piuttosto che sulla 
parola e sul linguaggio. [...] Il linguaggio dell’architettura è, essenzialmente, il nostro 
dialogo preconscio, incarnato ed esistenziale, con il mondo a cui apparteniamo. Questo è 
il luogo dove le teorie logocentriche dell’architettura vanno mostruosamente alla deriva» 
(Pallasmaa 2012, pp. 109-110).
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3 A tal proposito si consiglia una lettura del pensiero di Juhani Pallasma in relazione al 
valore della vista nella società odierna, rispetto all’importanza perduta degli altri sensi, 
sopra fra tutti quello del tatto in diretta relazione con la fisicità e la materialità del mondo 
che ci circonda (Pallasmaa 2011, p. 15).
4 Si rimanda alla lettura del testo di C. N. Shultz (1996), ed in particolare al capitolo 
3: La messa in opera. In queste pagine i temi sviluppati dall’autore mettono in risalto 
diverse questioni che, a parere di chi scrive, spiegano in modo efficace l’interpretazione 
fenomenologica del significato dell’appropriarsi da parte dell’uomo del mondo in 
relazione al suo uso.
5 Data la complessità dell’argomento si rimanda ad una lettura più esaustiva a riguardo 
(cfr. Böhme 2010).
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1 Cupola del Pantheon, Roma (autore Luca Medici).
2 Interno del Museo archeologico della Pilotta, Parma (autore Luca Medici).
3 Borgoforte, Mantova (autore Vasco Ascolini).
4 Padiglione dell’Expo di Barcellona, Mies van der Rhoe, Barcellona. (autore Luca Medici).
5 Marina del porto turistico di Noto, Siracusa (Autore Luca Medici).
6 Valle di Vals, Grigioni (autore Luca Medici).
7 Castello Sforzzesco, Ferrara (autore Luca Medici).
8 Tempio di Giunone, Valle dei Templi, Agrigento (autore Luca Medici).
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What has happened to it all?
Crazy, some are saying
Where is the life that I recognize?
Gone away

But I won’t cry for yesterday
There’s an ordinary world
Somehow I have to find
And as I try to make my way
To the ordinary world
I will learn to survive

Ordinary World (1993)
Duran Duran
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Ordinario, straordinario e caotico
L’attuale attenzione da parte della critica e dei mass media nei confronti dello 

‘straordinario’ e il parallelo allontanamento da parte degli architetti rispetto a quello 
che si può definire come ‘ordinario’ possono essere letti come ulteriore declinazione 
di una critica architettonica che si consolida e si definisce nella prima metà del 
Novecento.

Naturalmente, sostenere l’esistenza di un filo diretto tra l’attualità e la prima metà 
del secolo scorso sarebbe una semplificazione troppo spinta e appiattirebbe tutta 
la critica che, come Aldo Rossi, Vittorio Gregotti e molti altri non solo in Italia, a 
partire dal secondo dopo guerra ha rimesso in discussione forme architettoniche e 
forme di pensiero del Moderno. Nuove parole e nuovi concetti articolano adesso 
un discorso sull’architettura che comunque non esula dal privilegiare l’eccezionale, 
l’inusitato, l’inconsueto. Dietro a questi termini, si possono ancora leggere categorie 
storiografiche che, consolidatesi nel corso dell’Ottocento, articolano fino a oltre la 
metà del Novecento, i diversi discorsi sull’architettura: discorso teorico, storico e 
critico.

Tuttavia, l’aspirazione allo ‘straordinario’ se da un lato allontana la gran parte degli 
architetti ‘dall’ordinario’, dall’altro non determina lo svuotamento di significato 
di quest’ultimo. Il fatto che gli architetti, e con loro più in generale il mondo 
dell’architettura, siano in modo crescente attratti da ciò che esula dall’ordinario, non 
necessariamente significa che quest’ultimo abbia perso di significato. Se non altro, 
esso rimane come termine di paragone in base al quale misurare quanto è ‘extra’ lo 
‘stra-ordinario’.

L’architettura ha un intrinseco legame con il concetto di ‘ordine’, che richiama 
certamente l’ordine architettonico, ma soprattutto una più generale idea di 
architettura come ordine che si impone al caos. Un ordine in primo luogo spaziale 
e sociale (Freitag 1992), ma anche politico, secondo alcuni, o morale, secondo altri 
(Goetz 1997). Il rapporto dialettico tra ordine e architettura sembra connaturato a 
quest’ultima. L’ordinario, inteso come ciò che sta nell’ordine delle cose, può essere 
contrapposto a uno straordinario che esce dal consueto per aprirsi a due vie: alla 
ricerca di un nuovo ‘ordine’ oppure al rifiuto dell’ordine in ogni sua forma. 

La prima delle due vie indicate si è dimostrata vincente, almeno per l’architettura 
della prima metà del Novecento, in termini di consenso da parte della critica, ma non 
sembra poter essere messa in relazione con l’attuale impoverimento dell’architettura 
più diffusa, più consueta, l’architettura ordinaria, appunto. L’architettura cosiddetta 
modernista si oppone all’ordine precostituito del secolo precedente e l’ordine 
architettonico diventa quasi l’emblema di questo rifiuto, ma non per questo nega la 
necessità di un ordine sia esso basato sulla ragione o sulla funzione.

La seconda delle due vie si è, invece, imposta a partire dall’ultimo quarto del 
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Novecento e sembra corrispondere a una degenerazione dell’architettura in senso 
stretto, ossia a un suo cambiamento di genere e non sembra, invece, direttamente 
relazionata all’attenzione critica verso lo straordinario. Del resto, il caos sembra 
dominare larghi settori, per non dire la totalità, della cultura occidentale, come 
osservato in studi filosofici (Caye 2008) e sociologici (Belardinelli 2002).

Il caso dell’architettura tra le due guerre sembra esemplificare questa osservazione. 
Durante almeno tutta la prima metà del Novecento, infatti, il richiamo dello 
straordinario è la voce prevalente, ma non per questo l’ordinario sembra caduto nel 
totale oblìo.

Il ‘modernismo’ propone un nuovo ordine, che fonda la sua ragion d’essere sul 
fatto stesso di essere straordinario. Accanto ad esso, il ‘tradizionalismo’ si propone 
di inserirsi senza spaccature nell’ordine delle cose e fa dell’ordinario, inteso come 
consueto e solito, uno dei propri capisaldi teorici. La critica architettonica, cospirante 
con le ragioni del ‘modernismo’, contribuirà a privilegiare quest’ultimo fino quasi a 
escludere tutto ciò che non corrisponde a un’immagine storiografica dell’architettura 
modellata sui principi modernisti. Al di là dell’affermazione nella storiografia, però, 
‘straordinario’ e ‘ordinario’ contribuiscono, sebbene in più di un caso antitetico, alla 
ricerca di riposte ai problemi pratici e teorici dell’architettura.

Categorie, concetti e preconcetti
Prima di procedere, sembra forse opportuno precisare, almeno nelle linee 

principali, cosa si intenda per architettura tradizionalista del Novecento e quali aspetti 
la distinguano da quella modernista dello stesso periodo1. Si tratta, naturalmente 
di definizioni che, come tali, hanno un valore limitato e provvisorio, sono utili 
alla costruzione di un discorso storico-critico, ma non hanno alcuna pretesa di 
esaustività, universalità o verità.

‘Tradizionalismo’ e ‘modernismo’ acquistano il loro significato all’interno di un 
quadro interpretativo costruito intorno ai termini di tradizione ed esperienza, che 
trovano il loro orizzonte di senso nel ruolo attribuito alla cesura della Grande Guerra 
e alla Storia. Il significato dei due termini rimanda all’accezione che essi assumono 
all’interno del dibattito che anima le pagine delle riviste e dei libri di architettura nel 
periodo compreso tra le due guerre.

In questo contesto, per tradizionalismo si intende ciò che si oppone all’irruzione 
del nuovo come strappo rispetto al passato; tradizionalista è ciò che permette la 
trasmissione di un insieme di valori, idee, comportamenti, abitudini radicate in un 
territorio e in una società. Da questo, l’importanza dell’esperienza, come momento 
in cui l’individuo partecipa in prima persona di questa trasmissione. Al contrario, 
modernista è l’atteggiamento di colui che privilegia il nuovo in quanto tale, colui 
che vede nel passato un inutile fardello di cui liberarsi, e vede nella rottura con esso 
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le basi indispensabili per pensare il presente, possibilmente in vista del futuro. 
La cesura rappresentata dalla Grande Guerra, da entrambe le parti riconosciuta 

nella sua irreversibilità, è interpretata in senso opposto da tradizionalisti e modernisti: 
i primi, e possiamo citare paradigmaticamente Blomfield, intravedono e auspicano 
la possibilità di riprendere il filo interrotto della tradizione che precede il ‘cataclisma’ 
della guerra; per i secondi, questo stesso ‘cataclisma’, pur nel dramma, permette 
all’architetto una presa di coscienza del proprio ruolo e diventa punto di partenza 
per fondare il nuovo, come scrive Walter Gropius nel 1935. La Storia, intesa come 
sapere storico, diventa, allora, uno strumento che permette di conoscere il passato, 
di acquisirlo in modo critico e di ristabilire il legame tra il presente e la memoria 
collettiva sedimentata nella tradizione.

L’intrasmissibilità della cultura diventa un nuovo valore che si sostituisce alla 
tradizione. L’esperienza dello choc, verso il quale mostrano diffidenza tanto Walter 
Benjamin (Agamben 1994), quanto Paul Valéry (Pigafetta – Signorile 2011), 
diventa il centro del lavoro di una parte di artisti e architetti, diventa essa stessa 
un valore cui l’opera deve dare forma. Parallelamente, il ricorso al senso comune, 
al corso ordinario delle cose e al non eclatante diventa la via attraverso la quale il 
tradizionalismo tenta di resistere all’irrompere nel nuovo. 

Resta, tuttavia, il tramonto del sistema tradizionale a fondamento dei due 
atteggiamenti, per quanto opposti. La tradizione viene quindi inventata (Hobsbawn 
– Ranger 2002), nel significato primo del termine che significa ‘scoprire’: gli 
architetti tradizionalisti scoprono nel passato che precede la Grande Guerra una 
cultura architettonica che pongono a fondamento del proprio fare e che essi eleggono 
a propria tradizione attraverso un atto volontario. In questo senso, la tradizione può 
essere al contempo un concetto e un preconcetto: una convinzione ideologica che 
precede e orienta la formazione di un dato concetto di tradizione.

Nel caso dell’architettura europea tra le due guerre, generalizzando le peraltro 
significative differenze nazionali, il concetto di tradizione si articola attorno a una 
serie di argomentazioni ricorrenti. Ne ricordiamo alcune.

In primo luogo, il ricorso al senso comune, inteso come l’impiego di pratiche 
costruttive legate agli usi e alle abitudini, che spesso si traducono nel richiamo agli 
elementi compositivi classici. Ne sono un esempio l’Unilever House realizzata a Londra 
da John James Burnet tra il 1930 e il 1932 o, in un contesto del tutto diverso, la chiesa 
di Ottavio Cabiati a Giussano, costruita tra il 1927 e il 1932.

Contro la ricerca del nuovo che caratterizza il modernismo, la retorica tradizionalista 
propone, invece, la continuità con il passato, la riproposizione di forme che possano 
essere comprese dall’uomo della strada. In questo contesto teorico acquistano senso il 
Laboratoire de la Marine nationale, che Auguste e Charles Perret costruiscono a Parigi 
nel 1932, così come le realizzazioni di Heinrich Tessenow o di Paul Bonatz in Germania.
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La ricerca del nuovo che si distingua dall’esistente spinge in direzione dello 
straordinario, perché solo uscendo dall’ordinario si può arrivare alla novità. In 
questo senso l’atteggiamento modernista mostra un paradosso che Georg Simmel 
rileva nella moda. Secondo Simmel, la moda esprime una irrisolvibile tensione 
tra uniformità e differenziazione, il desiderio di appartenere a un gruppo, ma di 
voler essere al contempo fuori dal gruppo, per affermare la propria individualità 
(Simmel 1985). Analogamente, gli architetti modernisti propongono soluzioni 
che esulano dall’ordinario, tendendo a collocarsi su un piano dello straordinario 
nel quale l’affermazione della propria individualità diventa, paradossalmente, il 
denominatore comune. Inversamente, l’architettura tradizionalista fa del rifiuto 
dello straordinario il proprio tratto distintivo, il ricorso all’ordinario e alla tradizione 
diventano atteggiamenti che permettono a figure come De Finetti e Gigiotti Zanini 
di differenziarsi rispetto all’International Style.

Esiste, quindi, un’architettura dell’ordinario che, a livello europeo nella prima 
metà del Novecento, è in grado di andare incontro al gusto della maggioranza della 
critica e al senso comune e a porsi come possibile alternativa allo straordinario. 
Le realizzazioni di architetti come Blomfield e Luteyns, in Inghilterra, di Perret 
e Sauvage, in Francia, o di Muzio e Piacentini, in Italia, sono esemplificazioni 
di un ordinario che non rinuncia alla qualità architettonica. Nonostante gli esiti 
rispetto alla critica dominante, l’architettura dell’ordinario contribuisce largamente 
alla costruzione del volto delle nostre città e alla definizione di posizioni teoriche 
significative, in parte assonanti con le coeve critiche che filosofi e pensatori come 
Simmel, Proust e Valéry muovono alla metropoli novecentesca.

Quando l’eccezione diventa la regola
Aldilà delle rivendicazioni degli architetti tradizionalisti, l’architettura sembra, 

tuttavia, essere lontana dall’immaginario comune, almeno a partire dal Settecento, 
in seguito alla separazione tra genio e gusto, tra artista e spettatore,. Il gusto può, o 
forse deve, essere coltivato nello spettatore, può essere cioè ricondotto a uno standard 
che lo renda comprensibile a un’élite dotata, attraverso lo studio e l’esperienza, dei 
necessari strumenti interpretativi.

Per quanto ricondotto a uno standard, non è affatto ‘ordinario’, il gusto, ma 
appartenere allo straordinario è la prima regola del gusto, anche quando – come nel 
caso del tradizionalismo novecentesco – l’ordinario diventa uno dei capisaldi teorici, 
regola e insieme obiettivo del fare architettonico. Non è per niente ordinario, ad 
esempio, l’intervento di Federico II a Potsdam alla metà del Settecento, per quanto 
nel programma del re, di Francesco Algarotti e degli architetti al servizio della 
corte, non ci fosse nulla di straordinario, anzi, la loro prima intenzione era rivolta 
all’adeguamento a un modello preesistenze, nello specifico, al modello costituito dai 
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palazzi palladiani. Analogamente, mutatis mutandis, non hanno niente, o comunque 
molto poco, di ordinario gli edifici realizzati da Blomfield o Muzio, per quanto essi 
tentino di restare nel solco della tradizione in aperta opposizione allo straordinario 
del modernismo. 

Dal primo come dal secondo esempio, da Potsdam nel Settecento come da Milano 
o Londra due secoli dopo, l’ordinario – inteso come ciò che non è contemplato dalla 
pubblicistica e dagli addetti ai lavori – resta tagliato fuori. Più che ordinario, forse, 
si potrebbe definire anonimo, nel senso etimologico del termine: non ha nemmeno 
un nome, il magma edilizio di villette, finti rustici e tavernette non esistono, né 
per Piacentini o Lutyens, come non esistono per Le Corbusier o Mies van der 
Rohe. Ordinario è ancora ciò che appartiene, appunto, all’élite che si interessa 
all’architettura e che ha i mezzi per farlo. Mezzi economici, politici e intellettuali che 
gli permettano di entrare nelle dinamiche che si trovano alla base dell’architettura.

Se lo scollamento tra gusto e genio sembra ricondurci su un piano meramente 
estetico, peraltro dominante proprio a partire dalla seconda metà del Settecento, 
in verità esso è indice di una più generale spaccatura tra opera e spettatore, 
conseguenza della quale è comunque l’esclusione del pubblico ordinario, non dotato 
cioè delle chiavi di lettura per la comprensione delle diverse poetiche artistiche e 
architettoniche.

Le logiche che governano l’architettura cosiddetta funzionalista o razionalista, ad 
esempio, non sono affatto alla portata dell’uomo comune, le cui abitudini e modi di 
vita ordinari, sono stravolti e ricondotti a un modulo numerico o inscatolati in una 
successione predefinita di spazi e funzioni. Non è da tutti comprendere e accettare 
come si possa vivere all’interno di un’Unité d’Habitation, oggi divenute una sorta di 
sfizio intellettuale o fonte di fascinazione estetica.

Lo straordinario dell’architettura attuale sembra ancora rientrare in questa 
stessa logica che esclude quello che abbiamo definito come ‘l’anonimo’, con 
almeno una differenza rispetto al recente passato. Fino alla metà del Novecento, 
esiste un’architettura élitaria, nel senso ampio del termine, all’interno della quale 
ordinario e straordinario si scontrano dialetticamente, a colpi di articoli, libri, 
realizzazioni, animando un dibattito che ancora si muove sul piano frequentato 
dall’élite intellettuale. Attualmente, lo straordinario ha soppiantato l’ordinario, il 
dialogo è diventato un monologo di architetture che esprimono la propria extra-
ordinarietà senza contraddittorio. Unico contraltare dell’ordinario sembra quindi 
essere quell’ordinario anonimo cui nessuno, prima d’ora, pareva essere interessato, 
nonostante la grande rilevanza che esso ricopre, almeno a livello quantitativo, nel 
generale panorama dell’architettura costruita.

Questo induce quindi a riflettere sul fatto che, forse, le ragioni e le radici 
dell’attuale ‘ordinarietà’ in architettura sono più profonde e complesse di una 
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semplice contrapposizione allo straordinario propagandato dalle riviste di settore 
e dall’insieme dei mass media. Andare a riflettere sulle villette con giardino o sulle 
tavernette finto-rustiche sembra rimettere in causa lo statuto dell’architettura e del 
suo significato sociale, politico ed economico. Significa, forse, spingere in direzione 
di una ‘democratizzazione’ dell’architettura che, a dispetto di rivoluzioni e cesure, 
sembra ancora lontana dall’essere realizzata e la cui possibilità stessa di realizzazione 
sembra ancora tutta da dimostrare.

Bibliografia
Agamben, Giorgio (1994), L’uomo senza contenuto, Quodlibet, Macerata.
Belardinelli, Sergio (2002), La normalità e l’eccezione. Il ritorno della natura nella cultura contemporanea, 
Rubbettino, Catanzaro.
Caye, Pierre (2008), Morale et chaos. Principes d’un agir sans fondement, Les éditions du Cerf, Paris.
Freitag, Michel (1992), Architecture et société, Éditions Saint-Martin, Paris.
Goetz, Benoît (1997), La dislocation: critique du lieu, in Chris Younès – Michel Mangematin, «Lieux 
contemporains», Descartes et Cie, Paris.
Hobsbawm, Eric J. – Ranger, Thomas O. (2002), L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino.
Pigafetta, Giorgio – Abbondandolo, Ilaria - Trisciuoglio, Marco (2002), Architettura tradizionalista. 
Architetti, opere, teorie, Jaca Book, Milano.
Pigafetta, Giorgio - Signorile, Patricia (2011), Paul Valéry architetto, Jaca Book, Milano.
Simmel, Georg (1985), La Moda, Editori Riuniti, Roma.

Note
1 In particolare, questi due termini, che sfuggono a qualsiasi definizione univoca, sono 
presentati secondo l’accezione condivisa dagli stessi architetti tradizionalisti, secondo 
un tipo di critica immanente già impiegata da Giorgio Pigafetta nell’affrontare il 
tradizionalismo architettonico europeo del Novecento (Giorgio Pigafetta, 2002).
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TRA LEGGIBILITÀ E RISIGNIFICAZIONE
GRIGLIE CULTURALI E PERTURBATIVE 

PRODUZIONI DELL’ARTE
Elisa Bassani, Alessandro Canevari

Bisogna usare parole ordinarie, 
ma dire cose fuori dell’ordinario.

Parerga und Paralipomena: kleine philosophische Schriften (1851)
Arthur Schopenhauer
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Il Perché o Della quiete
Le parole sono meravigliosi veicoli di significato, concentrazioni di senso che 

permettono di connotare la realtà, di dilatarla e di sfumarla all’infinito. La loro 
accezione non è sempre univoca, come se tra la teoria di una definizione e la pratica 
d’uso quotidiano, flettessero le tonalità che un lemma porta con se1. L’aggettivo 
ordinario, e il suo sostantivo ordinarietà, sono un esempio di questo sfasamento 
dei significati e se nei maggiori vocabolari li troviamo in qualità di termini che 
identificano l’aderenza alle norme e ad un ordine, nella visione comune assumono un 
taglio valutativo e negativo che circoscrive delle qualità banali e scontate, arrivando 
addirittura in alcuni casi a identificare il grossolano e lo scadente. Ciò che ha senso di 
abituale, nei limiti della regolarità, presenta una seconda interpretazione nei termini 
del mediocre, probabilmente perché l’estrema accessibilità di ciò che è ordinario lo 
associa anche alle proprietà di ciò che è dato per scontato per il suo scarso valore. 
«Tsukuru, però, non aveva alcuna caratteristica di cui andare fiero. Né qualcosa che 
lo distinguesse dalla massa. Perlomeno, era questa la sua convinzione. In altre parole, 
i suoi colori erano molto scialbi». Lo scrittore giapponese Murakami Haruki, così 
descrive il protagonista de L’incolore Tazaki Tsukuro e i suoi anni di pellegrinaggio 
(2013), giovane che nel brano riportato si accusa di essere una persona troppo 
ordinaria per un gruppo di amici che egli vede come persone speciali e fuori dal 
comune: il breve passaggio di letteratura nipponica incornicia una descrizione per 
esteso della definizione in negativo di ordinarietà. Nella visione e nel linguaggio 
comune difficilmente l’aggettivo ordinario è usato per descrivere una proprietà legata 
ad un ordine di fondo, ad un canone che è tale perché è ammesso come patrimonio 
collettivo; ma se un oggetto rientra nella categoria degli oggetti comuni (abituali), 
significa anche che questi sono oggetti diffusi (noti, reperibili) e indirettamente vuol 
dire che le loro proprietà, il loro uso e soprattutto il loro significato, sono riconoscibili 
per un alto numero di osservatori. Se affrontiamo il problema dell’ordinarietà da 
un punto di vista dei significati, potremmo dire che una caratteristica importante 
dell’oggetto ordinario è proprio la sua grande riconoscibilità, perché è un prodotto 
la cui lettura e la cui identificazione sono immediate e non richiedono particolari 
sforzi né dal punto di vista percettivo né interpretativo. I messaggi che arreca con se 
l’oggetto ordinario sono facilmente comprensibili e traducibili in significati comuni 
ad ampie fasce di osservatori. Un esempio di questa logica, potrebbe essere una 
stereotipata residenza monofamiliare: proprio per la sua natura di stereotipo (di cui 
ordinario diventa uno degli aggettivi con il quale può essere descritta) tutti i suoi 
elementi sono dati, identificabili senza nessuno sforzo, la sua funzione è evidente 
senza fraintendimento alcuno e le connessioni tra le sue parti sono evidenti. I criteri 
di comprensibilità dell’oggetto ordinario afferiscono ad una sorta di contratto (Eco 
1997), diffuso all’interno di un certo bacino culturale, ed è per questo motivo che 
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l’interpretazione dell’oggetto ordinario non subisce particolari flessioni di significato 
da un individuo all’altro ed è univocamente condivisa all’interno di un gruppo. 
Quindi è la cultura il vettore sul quale si muove la percezione dell’ordinarietà, che nelle 
discipline antropologiche è identificata come «l’insieme delle credenze, tradizioni, 
norme sociali, conoscenze pratiche, prodotti, propri di un popolo in un determinato 
periodo storico2», ed è sempre la cultura, come qui è definita che determina i termini 
del contratto sociale, che porta al riconoscimento e all’interpretazione condivisa di un 
certo stimolo. Possiamo immaginare quindi la cultura come un filtro da sovrapporre 
alla realtà con il fine di darne delle letture interpretate e ricche di senso, un Pattern 
come lo chiama Ruth F. Benedict (1934), cioè un modello che ne plasma gli stili di 
vita e conseguentemente anche il punto di vista della comunità. Facendo un ulteriore 
sforzo in termini di visualizzazione, ipotizzando un modello di come la cultura/filtro 
interagisca tra il soggetto e l’oggetto, possiamo immaginare una sorta di Flatland 
(Abbot Abbot 1884), in cui abbiamo un piano inteso in senso geometrico, sul quale 
risiedono i contenuti culturali che si possono muovere solo all’interno di coordinate 
bidimensionali. Lo sguardo dell’osservatore, attraversando perpendicolarmente 
i contenuti del piano, si proietta sulla realtà caricato a priori di linee guida per 
l’interpretazione dell’oggetto osservato. In questo contesto in cui ricorriamo alle 
geometrie euclidee per abbozzare letteralmente la forma di questa logica, parleremo 
quindi del filtro/modello culturale, come di una griglia, riferendoci ad una versione 
forse più strutturata dei pattern della Benedict. L’ordinarietà e l’ordinario non sono 
quindi caratteristiche intrinseche della griglia, ma il prodotto di una particolare 
interazione della griglia culturale tra osservatore e l’osservato, in cui viene interpretato 
un oggetto rifacendosi strettamente alle direttrici suggerite/imposte dalla griglia. 
Identificando quindi il principio di ordinario come un fenomeno derivante dalla 
cultura, in una sua specifica interpretazione di derivazione antropologica che la vede 
come una struttura che ha riflessi sul cognitivo, diventa infine possibile dissertare 
rispetto ad alcune caratteristiche di quello che ha ormai assunto l’aspetto di uno 
strumento conoscitivo. La griglia è comune al genere umano nelle sue caratteristiche 
essenziali, ma si dettaglia in modo anche marcatamente differente da un bacino 
culturale ad un altro: i macro-significati delle strutture di un villaggio indio nel 
cuore dell’Amazzonia, avranno una sensibilità condivisa con altre realtà culturali, 
ci saranno le aree e le configurazioni dedicate al lavoro, al riposo, al culto, ma che 
saranno difficilmente riconoscibili a chi non afferisce a quello specifico modello 
e agli occhi di un osservatore al di fuori del contesto, l’ordinaria consuetudine 
indio apparirà eccezionale. Il dibattito sulle linee di condivisione del genere umano 
è antico e consolidato nella filosofia, ad oggi coinvolge più discipline e rientra a 
buon diritto nella categoria di quegli argomenti sui quali vi è ancora molto da dire. 
Nonostante il sicuro interesse che un approfondimento sul tema suscita, scegliamo 
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di non trattarlo in questa sede, dando quindi per validi i segmenti di pensiero a 
supporto di queste teorie. La griglia tende ad aggiornarsi nel tempo con contenuti 
nuovi che derivano, come vedremo in modo più approfondito tra pochi paragrafi, 
da una riorganizzazione creativa dei contenuti della stessa, che hanno la capacità di 
introdurre in un quadro apparentemente inviolabile degli elementi di innovazione, 
che saranno poi riassorbiti nel tempo, perdendo il loro status di eccezione ma 
arrivando ad aggiornare la norma. A seconda dello specifico background culturale 
di una società e di un singolo individuo, ci saranno aree della griglia più o meno 
dense, in cui la conoscenza elevata di un certo argomento permette di sviluppare un 
‘setaccio’ a maglie più strette, attraverso il quale l’interpretazione della realtà sarà più 
raffinata ma allo stesso tempo più condizionata da idee pregresse. In queste aree di 
densa conoscenza è infatti più difficile riuscire a realizzare le condizioni necessarie 
per un aggiornamento sostanziale dei contenuti. La griglia è quindi un oggetto che 
al di là di una apparente rigidezza, è animata da un certo dinamismo e da fenomeni 
che tendono a turbare il suo stato di quiete, arrivando ad alterarne i rapporti interni, 
producendo quella che nel linguaggio comune chiameremo innovazione.

Il Come o Della perturbazione
La griglia, nella sua estensione bidimensionale e in qualità d’immagine della 

cultura, sembra includere un’idea del costruire limitata al riconoscimento di 
una conformità a qualche cosa di atteso nell’oggetto costruito. La presenza di 
determinate caratteristiche nell’oggetto costruito soddisfa, come si è visto, il 
riconoscimento in esso da parte del soggetto osservante. Ciò avviene nella misura 
in cui i significati attribuiti si conformano alle griglie condivise dalla cultura di 
quest’ultimo. L’aderenza a modelli e scenari predeterminati in cui riconoscersi – una 
sorta di frame3 nell’accezione di Minsky (1974) – determina lo stato di quiete della 
griglia che si potrebbe definire il suo ‘stato zero’. La griglia, nostro abituale filtro per 
la realtà, offre (almeno in parte) la possibilità di riconoscere nelle forme del costruito 
significati apparentemente stabili ed aderenti ad un pattern condiviso, che possono 
variare in funzione della sensibilità e della competenza di ciascun individuo. 

In un sistema organizzato, nel quale ogni cosa tende a trovare un proprio riscontro 
quasi preordinato nell’immagine della griglia, l’Architettura potrebbe essere definita 
in termini di adeguatezza – visiva e funzionale – a precisi fini ed attese rispondenti ad 
una determinata matrice largamente accettata in un contesto. Una tale delimitazione 
ricorda le definizioni di Architettura di tradizione hegeliana ed in particolare quella 
data da Lucáks (1963). L’evocazione visiva dell’adeguatezza di una costruzione è 
identificata da Lucáks quale peculiarità dell’Architettura. Tale fattore è ritenuto dal 
filosofo ungherese talmente rilevante per l’Architettura da diventarne fulcro della 
definizione nella sua Estetica. Il concetto di decor4 era già incluso nella definizione 
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vitruviana, ritenuta per secoli fondativa della disciplina. Tuttavia, fu Alberti ad 
attribuire notevole valore ad un concetto affine, quello di dignitas5, mutuato dalla 
retorica, conferendogli un valore meno tecnico di quello vitruviano e più teorico-
filosofico. Il ruolo della dignitas, sovente interpretato solamente come indicazione di 
necessaria adeguatezza delle forme alla destinazione, ha invece un maggiore respiro 
e un compito più elevato. Questo concetto, originato dall’utilitas e accompagnato 
alla venustas6, indica la necessità di un’appropriatezza alla situazione, una sensibilità 
necessaria all’architetto (e all’oratore) per proporre ciò che massimamente si addice 
ad una circostanza. In accordo con la visione più ampia ed articolata del concetto, 
non riteniamo possibile considerare l’adeguatezza visiva proposta da Lucáks quale 
condizione necessaria e sufficiente a definire la disciplina. Riteniamo, infatti, che la 
sola adeguatezza visiva e funzionale di uno spazio costruito non sia affatto sufficiente 
a render conto della forza semantica propria dell’Architettura, ma appartenga 
allo ‘stato zero’ della griglia. Per quanto concerne il mondo delle costruzioni, 
tale condizione identifica l’ordinarietà, in virtù del suo essere rappresentazione 
e reificazione di una norma codificata, percepita come accettata e consueta. La 
ricerca di forme che perseguono unicamente l’aderenza a qualche cosa di atteso, 
il cui significato sembra chiaro e limitato, conferisce agli oggetti sembianze solo 
apparentemente rassicuranti e colloca le costruzioni nell’ordinarietà. 

Nell’ordinarietà rientra a pieno titolo la maggior parte del tessuto edilizio delle 
nostre città, comprendendo anche episodi rilevanti dotati di una certa qualità formale 
ed esecutiva, ma privi dell’instabilità semantica necessaria a perturbare la griglia dei 
significati e, quindi, a rappresentare un unicum. Questo stato di ordinarietà non 
è di per sé negativo, ma non è in grado di produrre modifiche alla griglia e ne 
conserva la bidimensionalità – rischiando di appiattire i significati fino a scadere 
nell’anonimato. Un’eccessiva ordinarietà nelle costruzioni è emblema di ‘piattezza’ 
e carenza di significato anche nella letteratura: Céard (1881), nel romanzo Une 
belle journée, per evocare un’opprimente monotonia fa sposare la protagonista ad 
un mediocre architetto che progetta anonime periferie parigine di fine XIX secolo, 
location perfette per ambientare oppressive ed asfissianti passeggiate dalle quali 
tentare di evadere.

Appare chiaro come non basti operare rigidamente all’interno di un modello, 
proponendo unicamente significati attesi, per produrre Arte7 – specialmente in 
un framework epistemologico postmoderno. Certamente è innegabile che l’uomo 
manifesti la propria cultura attraverso costruzioni rispondenti ai propri scopi e 
conformi alle proprie tradizioni e alla cultura della propria epoca, ma tanto più le 
forme appariranno con un significato univoco per una cultura, avvicinandosi ad un 
cliché, tanto più, a nostro avviso, si allontaneranno dalla possibilità di godere della 
risignificazione propria dell’Arte – diventando stile e maniera.
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Vincoli interpretativi, talvolta eccessivi, e limitate possibilità di declinazione 
dei significati allontanano i vantaggi di lettura della realtà offerti dalla griglia, 
indirizzando la percezione del termine ordinarietà verso un’accezione decisamente 
negativa, specialmente nel caso delle costruzioni. Tuttavia, questa equilibrata calma 
può gradatamente alterarsi fino ad esplodere in modo positivo. 

Talvolta, il mondo di significati definito dalla griglia culturale condivisa subisce 
uno stravolgimento e riesce a generare qualcosa di diverso. Si assiste alla generazione 
di qualche cosa che non rientra pienamente nelle maglie consolidate pur essendo 
intrinsecamente composto da elementi costituenti la griglia stessa, ovvero frutto 
della cultura di un popolo in una data epoca. Questi stravolgimenti si allontanano 
dall’ordinarietà e puntano altrove come risultato di un forte impulso innovatore. 
Attraverso la sua azione riorganizzatrice, esso perturba l’ordinata quiete della griglia 
e ottiene uno straordinario guadagno semantico. Queste nuove entità riescono ad 
evadere dall’ordinarietà in modo transitorio o permanentemente, collocandosi al 
di fuori della griglia, pur rimanendo saldamente connesse ad essa. Queste entità 
eccedono la bidimensionalità della griglia e, abbottianamente, conoscono la 
tridimensionalità. Le deformazioni della griglia potrebbero essere immaginate 
come turbini tridimensionali che si elevano attorcigliando e proiettando nella 
terza dimensione il materiale di cui è costituita la griglia, riorganizzandolo, talvolta 
incessantemente. Semplicemente essi sono oggetti di un grado superiore con il 
potere di destabilizzare localmente la griglia dei significati. Poiché li abbiamo 
appena descritti come vortici, non sarà difficile immaginarli anche dotati di una 
tendenza ad attrarre a sé parte di ciò che li circonda ed organizzare connessioni 
in grado di rinnovarsi. Solo il progettista capace di imporre agli elementi della 
griglia un’organizzazione straordinaria – ovvero di provocarne una perturbazione 
locale, transitoria o permanente – dotata dell’instabilità semantica propria dell’Arte 
produce Architettura. Per perseguire questo obiettivo l’architetto dovrà ideare ed 
ottenere un oggetto le cui forme possano attingere dalla griglia molteplici significati 
ed instaurare con essa nuove connessioni agli occhi di ciascun osservatore. Il 
raggiungimento di un tale traguardo da parte dell’architetto offre un oggetto unico 
che assume uno status di straordinarietà nella nostra cultura. Ciò avviene poiché 
l’oggetto architettonico raggiunto sarà dotato della capacità di offrirsi all’osservatore 
come terminus a quo di un processo inferenziale soggettivo e illimitato che procede 
en abyme attraverso il moltiplicarsi esponenziale delle sue possibili interpretazioni. 

Vi è talora, come si è accennato, la possibilità di generare perturbazioni 
transitorie della griglia. La temporaneità dell’alterazione è frutto di un graduale 
indebolimento della spinta riorganizzatrice che l’oggetto architettonico è in grado 
di imporre alla griglia, fino al suo totale riassorbimento. Nella maggior parte dei 
casi, ciò è dovuto alla metabolizzazione da parte della griglia stessa della capacità 
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riorganizzativa di connessioni e significati di quell’oggetto. Il riassorbimento lascia 
traccia della perturbazione temporanea attraverso una ridefinizione di una porzione 
di griglia oppure attraverso un suo ampliamento. In questo modo, i significati di un 
determinato oggetto cessano la loro mutazione e si cristallizzano nella griglia dando 
luogo a un nuovo frame a cui conformarsi.

Questa riflessione – di rimbalzo tra ordinario, straordinario e cultura – si pone di 
fronte all’Architettura come un incentivo per stimolare l’osservazione di ciò che nel 
senso comune è considerato ovvio, attraverso una possibile lettura dell’oggetto e dei 
suoi significati. In quest’ottica anche la consapevolezza del valore di ordinarietà può 
trasformarsi in uno strumento progettuale da dosare all’occorrenza. 

Si vuole porre l’attenzione su come un eccesso di ordinario, di parossistica aderenza 
alla norma, rischi di far tendere tutto il sistema verso una forma di integralismo che 
chiude il progetto in una gabbia di limiti tale da svuotarlo di significati e farlo 
vertere al nulla. Inevitabilmente, un tessuto d’ordinarietà è necessario substrato per 
permettere allo straordinario di emergere, distinguendosi per la ricchezza dei suoi 
significati.

Il Perché o Della quiete è di Elisa Bassani. 
Il Come o Della perturbazione è di Alessandro Canevari

Note
1 Secondo Michael Alexander Kirkwood Halliday, linguista inglese classe 1925, il 
linguaggio parlato è un processo assoggettato ai limiti della memoria a breve termine, il 
linguaggio scritto invece è un prodotto di cui vediamo solo il risultato finale.
2 Secondo discipline come l’antropologia culturale e la psicologia sociale la cultura è la 
disposizione ad affrontare la realtà che si crea negli individui in quanto membri di una 
società, intesa come insieme di conoscenze, credenze, valori.
3 I frame, come intesi da Minsky (1974), sono scenari preconfezionati noti ed ammissibili 
costituiti da insiemi relativamente stabili di aspettative, facilmente richiamabili in 
memoria proprio per il modo in cui vi sono immagazzinati, che guiderebbero la nostra 
esperienza e le nostre azioni quotidiane.
4 Secondo Vitruvio, il decor è una delle sei parti in cui si divide l’architettura, al fianco 
di ordinatio, dispositio, eurythmia, symmetria, e distributio. Egli specifica, inoltre, una 
suddivisione del concetto in tre aspetti tra cui troviamo tradizione e funzione; cfr. 
Vitruvius. Liber I, 2. 
Alcuni commentari evidenziano l’aspetto di garanzia sociale del decor all’interno di una 
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La Cultura rappresentata metaforicamente dalla griglia (B), si sovrappone alla Realtà (A).



L’ORDINE DEL PAESAGGIO
ARCHITETTURA&ORDINARIETÀ NELLO 

SGUARDO DEL CINEMA
Antonio Labalestra

È cosa veramente molto naturale et ordinaria 
desiderare di acquistare; 
e sempre, quando li uomini lo fanno che possano, 
saranno laudati, o non biasimati.

Il Principe (1532)
Niccolò Machiavelli
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Muovendosi dagli spazi del periurbano verso le grandi concentrazioni abitative 
ci si imbatte in una sequenza di oggetti edilizi variamente assortiti. Isolate 
presenze di tipologia residenziale cercano la loro intimità entro manciate di terreni 
svogliatamente risolti ad orto mentre, manufatti destinati ad attività produttive 
fanno la loro comparsa in maniera rada ma persistente; spazi aperti, cadenzati da 
svincoli, cavalcavia e stazioni di servizio, si alternano, verso i punti di maggior 
concentrazione residenziale, con strutture deputate al consumo. 

Di questo sistema fanno parte costruzioni ordinarie, brani di casuale edificazione, 
residui di passate attività agricole ma anche resti di previsioni e speranze. Un 
insieme di frammenti, paesaggi, architetture si rendono così inscindibili dalle 
costruzioni recenti generando figure ibride che si ergono a simbolo della resistenza, 
opposta dal territorio italiano, ad una completa omologazione e banalizzazione. 

Case, ville, residenze borghesi, rovine di oggetti non finiti, di capannoni 
eternamente in costruzione, sono tutti materiali inerti di cui si compone il 
paesaggio contemporaneo generando figure ricorrenti, nuovi archetipi. Tutti 
frammenti generati più da un esaurimento culturale che dal trascorrere del tempo, 
vanno a sovvertire i rapporti originari che l’architettura aveva instaurato con il 
contesto.

Osservare questi ambiti consente la possibilità di riflettere su come il concetto 
di individualità dei luoghi sia stato inesorabilmente eroso da quello di ordinarietà 
intesa non in senso deteriore, quale livellamento verso una conforme mancanza di 
qualità, bensì come occasione in cui l’architettura trova i termini per dialogare con 
il magma edilizio che compone le nostre città.

La definizione di ‘paesaggio ordinario’ presenta perciò in sé l’ossimoro di uno 
spazio ideale, in quanto momento terminale di un percorso che si sviluppa, nella 
definizione dello spazio architettonico, come conseguenza di una società liquida. 

L’architettura del quotidiano, lungi da sfiorare i modelli patinati proposti 
dai media, è quindi frutto di un’idea soggetta a vigorose torsioni interpretative 
che veicolano, nell’immaginario collettivo, un’estetica a geometria variabile 
continuamente in bilico tra l’idea di un rassicurante ‘regionalismo acritico’ e 
quella di ‘lusso dissimulato’ attraverso il ‘minimalismo’ glamour ed edonistico. 

Un ambito estremamente aperto il cui principio estetico si muove tra la 
coscienza di essere un’espressione dello status symbol e, solo in seconda battuta, 
dalla necessità di esprimere una funzione.

Il paesaggio ordinario è in questo senso assimilabile ad uno spazio discorsivo, 
nella misura in cui il concetto di identità si pone in termini dinamici definiti 
dall’incontro e dal confronto di quei caratteri della cultura occidentale che, 
durante la modernità, assoggettavano il paesaggio ad un sistema preciso di regole. 



- 81 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

L’ORDINE DEL PAESAGGIO
Antonio Labalestra

Il riconoscimento di tratti di continuità rispetto ai quali sia possibile individuare 
un’identità estetica implica il dover rileggere, analizzare e catalogare in maniera 
tassonomica questi tipi di spazi. Operazione che però si rivela come estremamente 
complessa al punto di declamare l’inadeguatezza delle tradizionali analisi urbanistiche. 

Negli ultimi venti anni le nuove forme insediative sembrano infatti definitivamente 
escludere i caratteri tipici della ‘città moderna’, per primi l’ordine e la gerarchia ma 
anche la dialettica tra pieni e vuoti, a vantaggio del provvisorio e dell’effimero. Si è 
quindi assistito, nell’interpretazione teorica di questi fenomeni, alla sovrapposizione 
della ricerca olandese e delle teorie di Rem Koolhaas con le tesi di Marc Augé e, 
dunque, alla conseguente e progressiva erosione del concetto di riconoscibilità 
significativa degli spazi.

La capacità italiana di partecipare in modo complesso e originale, ma anche 
autonomo e indipendente, a questo dibattito teorico sembra però sinceramente 
poco sensibile. Proprio quando si rende invece più che mai necessario riscoprire, 
nelle radici territoriali, il luogo di un’identità plurale quale unica strategia possibile 
per riaffermare la centralità del paesaggio del nostro Paese.

I modelli elaborati per prefigurare le scelte che governano la costruzione di questo 
paesaggio si sono spesso rivelati inadeguati, premiando invece come più consone le 
previsioni che, prima di tutto, considerano le qualità sociali, estetiche, di posizione 
relativa e di moda dei quartieri. 

Sempre più complesse sono quindi le mappe che rappresentano le modalità del 
trasferimento della popolazione all’interno dello spazio urbano, oltre che quelle 
che descrivono i quartieri, il rapporto tra morfologia urbana e tipologia edilizia 
e, dunque, la divisione dello spazio stesso dal punto di vista sociale, professionale, 
etnico, religioso e culturale. 

Le nuove forme estetiche del paesaggio sono dunque generate non più da un 
processo progettuale preordinato e valido a priori, ma piuttosto prendono vita 
dalle forme esistenti. Configurazioni che vengono costantemente destabilizzate 
da operazioni di cancellazione, sostituzione successiva e, soprattutto, dal 
ricombinamento dell’esistente secondo le prassi dell’assemblaggio, della reiterazione 
e dell’ibridazione.

Nel dover ripensare a strumenti adeguati per rappresentare l’immagine della città 
è ancora utile, quindi, l’esercizio di rileggere il famoso testo di Kevin Lynch del 
1960; un’indagine durata diversi anni sul modo in cui i frequentatori e gli utenti 
della città percepivano lo spazio urbano ed organizzavano le informazioni spaziali 
elaborate durante le loro esperienze. 

Gli individui attraversano e vivono la città riconoscendo elementi e schemi mentali 
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comuni, creando cioè le proprie mappe mentali secondo ben definite categorie 
spaziali: percorsi e strade, margini, confini e limiti, quartieri contraddistinti da 
caratteri identitari, nodi, punti focali della città, intersezioni tra vie di comunicazione 
e, infine, riferimenti, oggetti dello spazio velocemente identificabili, anche a distanza, 
come punto di orientamento.

Tutti elementi che contribuivano, già secondo Lynch, a dar conto della leggibilità 
di un luogo e, dunque, della capacità da parte delle collettività di ambientarsi, 
orientarsi e comprendere un dato contesto.

A distanza di oltre cinquant’anni le tesi di Lynch rimangono estremamente 
attuali, nondimeno si va rendendo sempre più necessario un approccio aperto e 
multidisciplinare verso prospettive di indagine entro cui si comprendano le ricerche 
dei valori emotivi e simbolici dello spazio riconoscibili dagli utenti. 

Quello che si rende necessario è, quindi, il ricorso a strumenti più veloci e 
moderni di comprensione di questi valori che, oltre a spiegare la formazione delle 
mappe mentali cognitive con cui si rappresenta l’architettura, enucleino la scoperta 
dei valori degli spazi, delle città e della loro stessa amministrazione.

I metodi utilizzati non possono però essere solo quelli fondati sull’intervista 
ma implicano anche l’esame della letteratura, delle produzioni artistiche, della 
percezione turistica, della pubblicità stradale che forniscono un ampio catalogo di 
informazioni.

Questi contesti si offrono, dunque, alla cultura contemporanea come una 
possibilità autentica e radicale di riflessione circa l’anacronismo delle invarianti 
storiche della morfologia urbana. Rivendicano tuttavia nuovi strumenti d’indagine 
per l’individuazione di un quadro teorico di riferimento che ne consenta la 
decodificazione e riesca a rendere immaginabile la costruzione di una nuova 
sensibilità estetica.

L’esercizio di lettura del contesto urbano, la conoscenza e l’interpretazione 
dello spazio, come la percezione del paesaggio, avvengono soprattutto attraverso 
sensazioni visive. In questo senso il cinema ci restituisce una nuova sensibilità per lo 
spazio, segnalandosi come dispositivo che permette l’estensione delle nostre capacità 
di percezione.

Per questo motivo la lettura dei segmenti filmici, intesa come lettura dei 
paesaggi, si rivela un’occasione irripetibile di conoscenza, un esercizio unico per la 
comprensione dell’ordinarietà nella sua accezione di risorsa espressiva dei contesti 
spaziali, così com’è ormai riconosciuta da alcune delle più importanti correnti del 
pensiero geografico-culturale.
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Per quanto riguarda il caso italiano, ad esempio, in diverse circostanze il paesaggio 
si è prestato come fondale, in alcuni casi come vero protagonista, per diverse pellicole 
realizzate a partire dalla metà degli anni Novanta.

Attraverso sequenze carrellate, panoramiche e piani lunghi, questi lungometraggi 
danno conto di situazioni ambientate in realtà urbane in formazione dove, il girato 
filmico, arriva a farsi trasposizione spaziale della condizione contemporanea.

In questi racconti, accomunabili per il comune impegno di sostituzione 
dell’accezione individuale con una idea più ampia di ricerca del valore dell’esperienza 
visibile, l’avvenimento filmico giunge ad elevarsi a paradigma della totalità dei fatti 
urbani e della realtà quotidiana, fino al punto di far parlare la critica di settore di una 
seconda maniera del neorealismo. 

Esemplare in questo senso appare il caso de Il ladro di bambini di Gianni Amelio 
«un film sull’Italia e sul suo paesaggio che, per il suo realismo non certo compiacente, 
si presenta come un film sull’Italia devastata, sconnessa, sfruttata, maltrattata dal 
degrado urbanistico, culturale, politico, ecologico» (Bignardi 1994, pp. 123-132).

Il film inizia con un ingombrante edificio della periferia milanese per concludersi 
a Gela dopo un viaggio antiretorico nella nostra penisola che, tra decadimento e 
benessere, rimane riconoscibile nonostante l’assenza delle immagini stereotipate. 
L’itinerario del protagonista parte dal capoluogo lombardo continuando fino alla 
Sicilia in una lenta costruzione del rapporto tra i protagonisti e la presenza sommessa 
e lucida dal paesaggio. La drammaticità del girato si consuma nel degrado ambientale 
ed antropologico, nelle immagini algide della periferia milanese, nei dintorni della 
stazione Termini – in una capitale multietnica spogliata dalla retorica storicista –
nell’ibridazione tra il naturalismo delle coste calabresi e la tipologia residenziale 
delle abitazioni abusive incompiute, nella concretezza disadorna della descrizione 
del paesaggio banale dell’autocostruzione e della deregolamentazione urbana.

Da Trapani parte invece il viaggio di Marcello Mastroianni che, continuamente 
in bilico tra realtà e illusione, si sposterà da Napoli a Roma, da Firenze fino a Milano 
per giungere a Torino, per far visita ai numerosi figli nella pellicola Stanno tutti 
bene di Giuseppe Tornatore. Una peregrinatio animae in cui a deludere il padre-
Mastroianni non è solo il destino che la vita ha riservato ai figli ma, soprattutto, la 
configurazione urbana delle metropoli italiane.

Amara ricognizione della provincia italiana sono invece i due road-movie Chiedi la 
luna di Giuseppe Piccioni e Bonus malus di Vito Zagarrio. In entrambi il paesaggio 
scorre velocemente nello sguardo dei protagonisti ed appare, oltre il finestrino, 
rassegnatamente assuefatto ad una condizione di disagio patologico dovuto alla 
dissociazione spaziale delle relazioni.
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Malessere sociale e disagio esistenziale sono anche le condizioni espresse attraverso 
gli spazi urbani immortalati da due opere di Silvio Soldini: L’aria serena dell’Ovest e Le 
Acrobate. In entrambi il caso fa incontrare individui che sognano di cambiare le loro 
vite. Quando però se ne presenterà l’occasione, ognuno sceglierà l’opzione di tornare 
al contesto che non ama: sia esso una Milano dai colori freddi, grigia e distante, 
con la sua presenza ossessiva e ripetitiva di monotone palazzine o piuttosto quello 
di Taranto, città incoerente, diluita nella luce solare magno greca e immersa nella 
temporalità mediterranea in cui convivono la decadente familiarità di un’edilizia 
piccolo borghese, il mare e i residui del fallimento delle speranze industriali degli 
anni Settanta.

Il recupero della città avviene, invece, grazie al nomadismo di Caro diario di 
Nanni Moretti che, inforcata la vespa, abbatte la dimensione storica della capitale 
per presentarci disincantatamente l’architettura dei quartieri romani in un unico 
susseguirsi di abitudini residenziali. Quartiere dopo quartiere, palazzo dopo 
palazzo, la Roma borghese dei Prati, la città pasoliniana dell’Isola ci appaiono, nella 
desolazione di agosto, conformi e senza soluzione di continuità.

Il vagare diviene dunque il mezzo per invertire quel processo di astrazione 
dall’ambiente circostante, lo strumento per riappropriarsi della città e della sua 
identità, nonostante il vuoto incolmabile lasciato dalla morte di Pasolini, nonostante 
il turismo e lo stereotipo delle vacanze alla moda.

Il mondo delle grandi periferie urbane, dove si fa stretto il legame tra il degrado 
fisico degli edifici e quello umano, offre invece l’ambientazione per Notte di stelle di 
Luigi Facchini. Pellicola attenta alla piagata esistenza dei personaggi quanto a quello 
della città alla stessa maniera del più disincantato Un’altra vita di Carlo Mazzacurati, 
in cui l’appuntita descrizione del mondo popolare e volgare che prospera ai margini 
della legalità si trasforma in acuta descrizione dell’abitare conforme di tutta una 
nazione.

Il paesaggio del naufragio produttivo rappresentato da Pasquale Pozzessere è, al 
contrario, lo sfondo ideale per lo spigoloso rapporto di incomunicabilità tra Padre 
e figlio. Vi appare la Genova dei relitti industriali raffigurata come il luogo del 
naufragio del sogno imprenditoriale italiano di cui il registra incornicia particolari 
e dettagli, in un affresco vivido del paesaggio dell’abbandono. Uno spazio abitato 
da opifici e da depositi dismessi che divengono anche l’ambientazione del malessere 
del ceto operaio in cerca della propria identità nel film La bella vita di Paolo Virzì e 
dell’opera prima di Pasquale Pozzessere Verso sud. In quest’ultima in particolare gli 
interpreti, dopo aver vagato in una Roma marginale e desolata, analoga a tante altre 
città italiane, finiscono davanti ad uno dei più grandi impianti siderurgici pugliesi 
che si staglia quasi fosse un monolite eretto al fallimento dei programmi politici 
tracciati per queste latitudini.
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Testimonianze efficaci della complicata realtà urbana partenopea sono, invece, 
L’amore molesto di Mario Martone, Libera di Pappi Corsicato e Vito e gli altri di 
Antonio Capuano, dalle quali emerge il brulicante ritmo del capoluogo campano, 
magicamente sospeso tra l’affascinante, il repellente e lo stupefacente degli scorci 
di un tessuto urbano ritagliato tra la stazione ferroviaria, i quartieri spagnoli e la 
sconfinata periferia di Secondigliano.

Desolata e deserta come una discarica appare piuttosto la Palermo del 
lungometraggio di Ciprì e Maresco, Lo zio di Brooklyn e Ragazzi fuori di Marco 
Risi. In entrambi il corpo dell’individuo, in maniera surreale, entra nel ciclo 
consumistico e, come merce avariata, viene abbandonato in un universo di 
pauperismo trasgressivo, impregnato di umori, succhi, secrezioni che normalizzano 
un grossolano e popolaresco uso dello spazio architettonico.

 Lo stesso sud che con Edoardo Winspeare è dipinto al contrario come ipnotico 
e pulsante in Pizzicata  e Sangue vivo. Quello della Puglia salentina, capace di 
trascinarti dentro il proprio microcosmo in cui si sente la fisicità barocca del luogo, 
della lingua, del dialetto, che crea un suo ritmo sonoro e avvolgente fatto dei saperi in 
un contesto in cui appare verosimile anche il miracolo della sospensione temporale 
che, per alcuni istanti, fa rivivere la città dei contadini e dei pescatori e i ritmi dei 
borghi ottocenteschi. 

Una profondità quasi magica della dimensione culturale dei territori sembra 
invece definitivamente persa nell’omologazione del paesaggio urbano immortalato 
in Lacapagira di Alessandro Piva. Resoconto sottotitolato in italiano di una 
giornata trascorsa nell’ambiente della piccola malavita pugliese, in giro per una Bari 
paradossalmente poco riconoscibile nella sua uniformazione ai canoni della città 
contemporanea.

Nel panorama cinematografico italiano dell’ultimo ventennio queste, insieme a 
tante altre pellicole, sono le occasioni che più fedelmente hanno saputo proporre le 
mutazioni in corso del paesaggio urbano del nostro Paese. Captando un po’ ovunque 
situazioni sintomatiche, spesso di disagio, hanno contribuito a rendere ordinari 
alcuni processi che coinvolgevano la città postindustriale e la sua dismissione, la 
congestione urbana, le immagini sgraziate delle periferie e delle infrastrutture in 
corso d’opera, concorrendo così a disegnare una cartografia attuale e attendibile 
di ciò che da eccezionale tende a normalizzarsi nella percezione quotidiana del 
contesto, dei luoghi e dei territori che ci circondano.

Questa produzione cinematografica si segnala, dunque, come uno dei metodi più 
efficaci per la ricerca della riconoscibilità di una dimensione ordinaria dei luoghi ed 
è, quindi, funzionale alla costituzione di un modello concettuale per la definizione 
dei molteplici sistemi sociali, culturali e geografici equivalenti che costituiscono 
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il nuovo ordine del paesaggio. La visione di queste pellicole può contribuire così 
alla definizione di un luogo d’identità plurale e metamorfica, inteso come strategia 
possibile per riaffermare la centralità di un tema che è sempre stato compito della 
cultura italiana affrontare: il tema di come il paesaggio, evolvendo, conservi un 
ordine, una propria memoria costitutiva e una propria dimensione estetica.

Un paesaggio tanto sincopato quanto conforme cui non è possibile attribuire 
denotazioni abituali scandite dalla classificazione dei luoghi per categorie di attività. 
Piuttosto, come già intuito da Richard Ingersoll (1993, pp. 121-122), questo 
scenario si offre agli occhi di chi lo attraversa in maniera simile a quanto avviene 
nella tecnica cinematografica del jumpcut che permette un improvviso stacco da un 
fotogramma all’altro, diverso dal precedente per soggetto, profondità o per senso.
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Foto Donato Minuto, 2013.



L’(IN)CONSISTENZA DELL’ORDINARIETÀ
IL QUASI NIENTE DI PASOLINI E L’INUTILE 

DI LIVIO VACCHINI
Patrick Giromini

Il faut distinguer entre une question et un problème. 
Quand nous posons une simple question, nous 
pouvons lui donner une réponse. Mais si nous posons 
une question à laquelle nous ne pouvons répondre 
que par une nouvelle question, qui ne peut que 
éclairer ce qu’il nous est impossible de saisir, alors 
nous parlons d’un problème.

L’étonnement philosophique. Une histoire de la philosophie (1981)
Jeanne Hersch
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Se comunemente si può riconoscere l’ordinarietà come ciò che è persistente 
nel tempo malgrado i cambiamenti, ciò che è consistente nel suo essere sempre 
attuale, sembra tuttavia che per poterne fare esperienza si debba negare proprio 
questo suo aspetto resistente; almeno secondo le due visioni, quanto mai vicine 
anche se diverse, di Pier Paolo Pasolini e Livio Vacchini. La prima è un guardare e 
raccontare una visione del mondo, quella di un letterato, la seconda è un guardare 
e costruire una visione del mondo, quella di un architetto. Modalità diverse che 
comunque riconoscono il fine di ogni pensare come vano, senza effetto, un guardare 
e interrogare il mondo aldilà delle forme. L’ordinarietà quindi si fonda oltre ciò che 
per natura – le forme – è destinato a cambiare.

Per i due autori sembra che l’ordinarietà sia il modo concreto con cui l’uomo 
vede e conosce il mondo. Il concreto è ciò che noi vediamo nell’immediatezza, il 
mondo materiale. La parola latina materia è il prodotto del tentativo romano di 
tradurre la nozione greca di hylè. Il senso primo di hylè è ‘il legno’, e senza dubbio 
sembra anche essere stato il senso primo di materia, come può testimoniare la parola 
spagnola madera. Ma i filosofi greci, quando usavano la parola hylè, non pensavano 
al legno in generale, pensavano invece a quello che i falegnami depositavano nel 
loro laboratorio. Volevano trovare una parola in grado d’esprimere il contrario della 
nozione di ‘forma’, morphè: l’amorfo. Quindi hylè significa qualcosa d’informe. 
Ciò che noi vediamo è l’illusione fenomenica del ‘mondo materiale’ che nasconde 
il ‘mondo formale’. Il conoscere è uno svelare attraverso la teoria, un portare alla 
luce le forme nascoste dall’informe (Flusser 1997). Seguendo questo ragionamento, 
vediamo come le forme non si danno ma si scoprono: per Pasolini sono le forme 
della città1 e per Livio Vacchini la soluzione data a un problema architettonico.

Lo sguardo di entrambi, pur nel porre problemi diversi, è interno all’opera 
stessa; lo sguardo di colui che interroga con le premesse di ciò che osserva (Adorno 
1973), o come accade in sogno dove «l’essere lì è contemporaneamente un’azione 
e la contemplazione di essa» (Pasolini 1992). Pasolini, ripercorrendo il selciato 
che conduce alla città fortificata di Orte, fa l’esperienza di quel ‘quasi niente’ che 
riconosce e sente sotto i propri passi; Livio Vacchini si pone le stesse domande a 
cui hanno già provato a dare risposta i capolavori del passato: come un edificio si 
appoggia, si innalza e si chiude contro il cielo (Vacchini 2006). Questo rinnovarsi 
della stessa domanda senza potere dare una risposta definitiva, il guardare quindi 
oltre le necessità pratiche e le cause contingenti, mostra secondo Vacchini quanto 
l’architettura sia ‘inutile’ (Vacchini 1990). Le costruzioni osservate da Pasolini sono 
il frutto dell’interazione tra l’uomo e il suo ambiente, appartengono «all’intera storia 
del popolo di una città», mentre i capolavori scelti da Vacchini illuminano di sé il 
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presente. Se in Livio Vacchini è chiaro il guardare alla storia senza velo nostalgico, 
dal momento che l’interesse dell’architetto è rivolto alla comprensione del proprio 
tempo, in Pasolini può sembrare il contrario. Osservando la recente edificazione nei 
pressi della città fortificata – siamo nel 1973 – lo scrittore interroga quelle nuove 
case moderne «senza fantasia» ed esprime incertezze e inquietudini sull’accadere 
di tali fenomeni urbani malgrado gli esempi della storia, in questo caso a due 
passi, sappiano mostrare ricchezza e qualità architettonica. In tale inquietudine ed 
incertezza nel trovare una risposta vi è tutta la lucidità dello scrittore nel capire che 
le forme della storia non possono ripetersi, ma vi è anche la convinzione «che in una 
età come la nostra, in cui tutto è a disposizione, in cui tutto serve per altro, qualcosa, 
proprio perché morto, sia capace di alludere al segreto della vita» (Masiero 1995). 
Anche quello di Pasolini, quindi, non sembra uno sguardo nostalgico, ma sembra 
rimanere interdetto tra quelle costruzioni moderne che riconosce come necessarie e 
la memoria storica che non può ripetersi.

In quel «fiume del Tempo» in cui «le cose umane e le forme naturali si muovono 
collo stesso ritmo della loro esistenza» (Valéry 1923), il considerare e guardare alla 
storia s’intreccia con il senso di responsabilità nei confronti di ciò che ci consegna il 
passato. Una responsabilità non solo nei confronti delle fatiche umane che ci hanno 
preceduto ma anche nei confronti della natura che quelle fatiche ha ospitato. In 
Pasolini è chiaro il rapporto che l’antico borgo di Orte intrattiene con la natura che 
lo circonda, il chiaro confine che li separa ne garantisce le reciproche autonomie 
e diversità; «il problema della forma della città e il problema della salvezza della 
natura che circonda la città sono un problema unico» (Pasolini 1973). Nella visione 
dello scrittore è ancora vivo il valore d’uso e di scambio che lega l’uomo al proprio 
territorio. Anche per Livio Vacchini la chiara contrapposizione tra natura e artificio 
può essere vista come problema unitario anche se a unirli non sono né il valore 
d’uso né quello di scambio. Per comprendere ciò che lega, per l’architetto, la natura 
all’uomo posso riportare un aneddoto che mi ha raccontato Roberto Masiero 
relativo a un suo viaggio con Vacchini nel sud dell’Inghilterra per verificare con gli 
occhi dell’architetto e gli occhi dello storico se Stonehenge avesse o no il tetto. Non 
sono riusciti a capirlo, ma in quella occasione hanno visitato tutti i grandi parchi 
pittoreschi del sud del paese e Masiero rimase stupito dell’approfondita conoscenza 
botanica di Vacchini al punto che gli chiese come facesse a sapere tutte quelle cose 
allorché anni prima gli aveva detto che riteneva poco importante, nella definizione 
di un progetto, il contesto naturale. Vacchini gli rispose: «è molto semplice, tanto 
più ami la natura, tanto più capisci che è incomparabile rispetto a quello che tu fai, 
ma è per questo che quello che tu fai deve avere dignità». Per concludere disse a 
Masiero: «vedi quell’albero che adesso è alto come questo, è stato piantato ottanta 
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anni fa da un paesaggista. Quell’uomo ha pensato che una piantina alta poco più di 
un metro, dopo ottanta anni sarebbe diventata in un altro modo, completamente 
diversa. Il paesaggista costruisce nel tempo e costruisce il tempo, noi, mettiamo 
lì un oggetto, sono due cose completamente diverse». Come per Pasolini, anche 
per Vacchini, quindi, le forme costruite sono tali perché dichiarano la loro alterità 
rispetto all’ambiente naturale, ma costituiscono assieme a quest’ultimo un problema 
unico.

Possiamo ricondurre questa coincidenza di vedute sul rapporto che l’opera 
dell’uomo – nello specifico quella dell’architetto anche se Pasolini guarda 
l’architettura da tutt’altra prospettiva – intrattiene sia con la natura selvaggia sia 
con la natura costruita e, quindi, il paesaggio, in primo luogo alle modalità del 
proprio essere che fanno dell’uomo un animale dotato di parola e in secondo luogo 
alla relazione che ha voluto instaurare tra la parola e la cosa. È in questo ‘spazio’ 
tra parola e cosa che si forma la relazione tra pensare e fare, dove prendono forma 
il concetto e la sua operatività. Senza entrare nell’analisi delle possibili relazioni – 
ammesso che ci siano (Masiero 2013) – tra parola e cosa, notiamo tuttavia che è 
in questo possibile nesso che nasce la nostra visione del mondo e le modalità con 
cui lo conosciamo. Queste modalità, se rapportate all’architetto, sono rappresentate 
dalla tecnica (Ugo 1996). Il modo di intendere e di orientare la tecnica modifica 
radicalmente non solo la struttura e l’aspetto della cosa prodotta, ma il proprio 
essere e quindi il proprio vivere e abitare. Questo è successo nel passaggio dalla città 
di Orte a quelle case popolari viste da Pasolini come «elemento disturbatore della 
perfezione della forma della città». Gli architetti di quelle case disponevano di una 
tecnica che permetteva loro di produrre a proprio piacimento le forme senza essere 
predeterminati dalla natura (Masiero 1994). In quel passaggio si è rotto lo stretto 
legame tra finalità e risorse che governava la costruzione della città fortificata, dove 
la tecnica assolveva ancora il ruolo di dispositivo che istituiva un’economia di mezzi 
(Heidegger 1954a).

Livio Vacchini interviene in un momento in cui il nesso tra l’architettura e i propri 
strumenti si è già consumato e dove gli strumenti, perso ogni fine, sono ancora in 
cerca di legittimazione o di un soggetto che li possieda (Masiero 1980). Vacchini 
sceglie di non impadronirsi della tecnica, ma la impiega come mero strumento per 
un fine, senza che questa debba trovare corrispondenza nei mezzi adoperati. Vacchini 
non cerca quindi giustificazione per il proprio agire, non tesse nessun discorso che 
possa organizzarsi in una qualche forma di linguaggio, tecnologico o metafisico, ma 
sembra condividere le affermazioni di Heidegger secondo il quale «l’essenza della 
tecnica non ha nulla di tecnico» (1954b) e di Mies van der Rohe quando scrive 
che «ogni volta che la tecnica giunge al suo vero compimento, essa trascende in 
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architettura» (1950). Perciò per Vacchini gli strumenti, in questo caso la tecnica, 
sono la loro sola strumentalità.

Seguendo questa logica, vediamo come il rapporto tra architettura e ordinarietà 
non trova soluzione in qualche pratica nomotetica che istituirebbe leggi generali da 
seguire né nel riconoscimento e nell’applicazione di qualche linguaggio o stile, ma 
è un problema che va costruito attraverso una visione coerente del mondo in cui 
l’architettura possa trovare il proprio ordine fino a corrispondergli.

Questo modo di intendere il rapporto tra architettura e ordinarietà sembra a 
prima vista fare a meno della storia, o meglio, i valori che la storiografia ci consegna 
in eredità vengono meno. Sono proprio questi valori che Pasolini non ritrova in 
quelle case dall’aspetto «estremamente mediocre»; si rompe la prospettiva storica 
che teneva assieme risorse e finalità. Mancando il valore aggiunto, in questo caso 
il soggetto storico, manca ogni possibilità di giudizio e visione per la conoscenza e 
costruzione del mondo. Lo sguardo di Pasolini rimane come sospeso tra il preservare 
la memoria storica e il capire il proprio tempo; si chiede, forse, inoltre se ciò che 
si è perso in quelle case moderne possa essere sostituito con un altro soggetto – 
tecnologico, estetico o altro – ma non si da una risposta.

Negare ogni prospettiva storica non significa tuttavia negare la storia. Livio 
Vacchini non può fare a meno di quest’ultima; ne è una prova il suo interrogare i 
capolavori del passato. La scelta di capolavori tra innumerevoli architetture del passato 
non deve tuttavia far pensare che Vacchini intenda la storia, con un atteggiamento 
che definiremmo postmodernista, come grande contenitore da cui pescare forme e 
stili per giustificare il proprio fare. La storia gli apre problemi architettonici a cui 
tenta di rispondere con il proprio lavoro sapendo che ogni nuova opera aprirà nuovi 
problemi.

Vediamo che nonostante i punti d’incontro tra le loro visioni, Pasolini e 
Vacchini non condividono lo stesso sguardo sul rapporto che lega l’architettura 
all’ordinarietà. Per Pasolini sembra come imprigionata nell’aura storica e per Vacchini 
è fondamentalmente una costruzione logica intesa non solo come «il fatto materiale 
del mettere e tenere assieme le parti o dell’erigere, ma il costruire ha una logica e la 
logica stessa è costruzione» (Masiero 2013). Vacchini non supera l’impasse di Pasolini 
– forse capisce che quella non può essere la via – e preferisce lavorare con umiltà 
per realizzare un’opera sapendo che risulterà comunque un vuoto inesprimibile che 
verrà interpretato dalle generazioni future. L’opera non deve quindi essere intesa 
come compiuta, ma è un avvicinarsi alla soluzione di un problema architettonico 
su cui Vacchini pensa progettando edifici diversi ma che in fondo sono sempre lo 
stesso progetto.
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Per il progetto della scuola di architettura di Nancy, in Francia, continua il percorso 
intrapreso con la propria casa a Costa. Nella costruzione della casa sopra Tenero nel 
canton Ticino, Vacchini tenta di ridurre lo spazio domestico alla propria evidenza 
logica. Questo tentativo viene allargato alla dimensione pubblica della scuola. 
Tuttavia, Vacchini, non applica lo schema logico-costruttivo dello spazio pubblico 
in base al quale l’edificio dovrebbe essere a simmetria radiale e non orientato. Questa 
scelta non deriva da limiti imposti dal programma funzionale o dalle caratteristiche 
geometrico-dimensionali del lotto, ma da vincoli economici che non gli consentono 
né tempi maggiori di elaborazione del progetto né l’impiego di tecnologie troppo 
costose. Deve rinunciare quindi all’impiego del calcestruzzo gettato in opera perché 
richiede un lavoro preparatorio troppo complesso e dispendioso sia dal punto di vista 
progettuale che in fase di cantiere. Le alternative consistono nell’impiego dell’acciaio 
oppure dello stesso calcestruzzo, ma sotto forma di elementi prefabbricati. Vacchini 
sceglie quest’ultima tecnologia per il suo basso costo e la maggiore semplicità di 
esecuzione rispetto all’acciaio che richiede molta precisione negli elaborati di 
progetto esecutivo, rendendo la scala 1:100 insufficiente2.

Le limitate risorse economiche costringono l’architetto a radicalizzare le logiche 
della prefabbricazione. Per ridurre ulteriormente i costi, semplifica il più possibile il 
disegno dei singoli elementi e ne riduce la quantità numerica. In questo modo trova 
corrispondenza tra la logica della prefabbricazione e la logica tecnico-costruttiva. Il 
suo lavoro non verte quindi sulla determinazione di un giusto rapporto tra resistenza, 
economia e bellezza, ma nel ridurre questo rapporto a problema costruttivo.

Vacchini riduce l’intera costruzione a pilastro, trave e pannello di tamponamento, 
scelta che gli richiede un grande lavoro di precisione nel mediare i tre elementi, ma 
in questo modo annulla ogni dettaglio superfluo. Questa ricerca ostinata nel ridurre 
i termini del problema progettuale è una costante del suo lavoro che non risolve 
soltanto nel concreto del processo costruttivo, ma che attua anche nei confronti 
del luogo. Quest’ultimo partecipa, allo stesso modo dello spazio domestico, alla 
costruzione dell’architettura, ma con tutt’altra modalità di quella perseguita da chi 
prova a carpire il genius loci.

A Paros, le case realizzate da Silvia Gmür e Livio Vacchini sorgono lungo la brulla 
collina che scende verso il mare. La natura circostante non presenta caratteristiche 
particolari. Ciò che rende questo luogo straordinario è semplicemente la sua luce, 
la stessa luce che gli antichi greci hanno saputo cogliere nella costruzione dei loro 
templi. Per chi scende verso il mare, le due case mostrano soltanto quanto emerge 
da uno scavo lungo 70 metri: la parte superiore di un muro bianco che sporge di 70 
centimetri. La terrazza viene nascosta a chi si avvicina e assume il carattere proprio 
dello spazio sacro che impone una ritualità nei gesti; non si offre immediatamente 
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all’esperienza, ma sempre traslato nel tempo e nello spazio. Così accade a Paros, 
dove l’accesso al recinto domestico si apre al centro, qui non tra colonne, ma 
attraverso una fessura di 70 centimetri che divide in due parti il monolite d’ingresso. 
L’assialità dell’ingresso – sono case e non monumenti – è interrotta dallo spazio 
labirintico di un giardino che viene anteposto al lungo stilobate su cui si sviluppano 
gli ambienti delle case. L’asse longitudinale di questo basamento è segnato da una 
fascia di marmo larga 53 centimetri in modo da ricordarci che il piano artificiale 
è prima di tutto uno spazio privato indipendente dalla natura circostante e quindi 
costruito in base alle proprie leggi e non in funzione del paesaggio. Soltanto chi vi 
accede partecipa della mutevolezza degli scenari che si costruiscono nell’apertura 
totale della casa nei confronti della natura. L’uomo diventa un attore nel paesaggio e 
«l’architettura, tramutandosi in esperienza, si rende indissociabile dal luogo in cui si 
trova allo stesso modo in cui il luogo privo di architettura rimarrebbe muto» (Gmür 
– Vacchini 2002). A Paros succede che il compiersi dei fenomeni concreti si sia 
talmente allontanato dalle ragioni del luogo – il genius loci – che gli estremi opposti, 
natura e artificio, si siano trovati, in modo inaspettato, a coincidere ed identificarsi 
con l’architettura costruita.

Forse le case di Paros e la scuola di Nancy avrebbero lasciato in Pasolini le stesse 
perplessità di quelle case moderne «senza fantasia» che lo scrittore poteva osservare 
a Orte. Può succedere che ciò che dovrebbe riconoscersi comunemente come 
omologante, come sicuro e condiviso, trovi visioni discordanti.

Note
1 In riferimento al cortometraggio Pasolini e… La forma della città. Film prodotto dalla 
Rai TV e diretto da Paolo Brunatto nell’autunno del 1973 (trasmesso il 7 febbraio 1974).
2 «A proposito della committenza, occorre sempre ricordare che fare un progetto equivale 
a fare un mestiere, ed è necessario essere retribuiti per quello che si fa (…). Lavorare in 
Francia è diverso che lavorare in Italia, dal momento che i modi di costruzione, i costi, 
le retribuzioni, mutano. Ecco che allora occorre modificare l’impegno senza però ridurre 
la qualità. Occorre solamente trovare strade diverse: ad esempio ho realizzato la scuola di 
architettura di Nancy senza fare esecutivi; mi sono fermato agli elaborati in scala 1:100 
poiché non mi davano il tempo di farli, però il progetto è stato fatto in modo che fosse 
possibile realizzarlo anche solo con quegli elaborati», in Falasco, Carmine Carlo (2007), 
Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, Franco Angeli, Milano, p. 116.
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2 Architettura = Costruire = Pensare = Essere. Elaborazione grafica Patrick Giromini, 2008.
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Dove non c’è nulla, tutto è possibile. 
Dove c’è architettura nulla (altro) è possibile. 

Imaginer le néant (1985)
Rem Koolhaas
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L’inaugurazione della mostra Architecture without Architects di Bernard Rudofsky 
al MoMA di New York, nel novembre del 1964, rappresentò un importante 
passaggio per il dibattito architettonico internazionale. Il curatore, attraverso i 
testi e le immagini, delineava una sorta di exit strategy per coloro che fino a quel 
momento avevano creduto ciecamente nei dettami linguistici e funzionali del 
Moderno, sollecitando i visitatori – e successivamente i lettori della pubblicazione 
best seller che ne seguì – a prendere atto che il mondo si edificava anche senza il 
contributo degli architetti. Era il periodo in cui montava una certa insofferenza nei 
confronti dei risvolti autoritari della visione modernista che ambiva a pianificare 
non soltanto belle e funzionali città ma anche la vita dei propri abitanti. Su questa 
cifra prese forma il libro di Jane Jacobs Vita e morte delle grandi città americane, in 
cui l’autrice definiva scenari differenti e resistenti all’avanzata delle teorie urbane 
che promuovevano salubrità ed efficienza al posto di umanità e mixitè. La visione, a 
tratti romantica, dell’urbanista americana si concentrava su quelle pratiche informali 
di controllo e misura che le comunità applicano quotidianamente nell’utilizzo dello 
spazio urbano. E necessarie per tenere attivi i centri delle città ormai depauperati 
dell’ordinaria vitalità. Nello stesso periodo anche la ricerca del Team X (e dei coniugi 
Smithson in particolare) si orientava su una direzione divergente dai decaloghi 
modernisti e i risultati ambivano a considerare progettualmente gli usi e le prassi 
e non soltanto i dispositivi spaziali. Stava diventando chiaro che la rue interieure 
lecorbusierana, senza una riflessione sugli utenti e sulle interferenze che essi 
introducono quotidianamente, sarebbe stata condannata – come in effetti avvenne 
– al fallimento. Rudofsky divenne il riferimento per un’architettura che propugnava 
una maggiore sensibilità al contesto e alle tecniche costruttive locali, contrapposta 
all’approccio macchinista e determinista dell’international style. La codificazione 
di questo approccio venne definito Regionalismo Critico da Kenneth Frampton 
con la precisazione che «non dovesse abbandonare quegli aspetti emancipatori e 
progressisti dei retaggi dell’architettura moderna» (Frampton 1982), ovvero non 
imboccasse pericolose derive pauperiste o finto-storiciste.

Nella contemporaneità, l’architettura senza architetti è fatta di spazi e sistemi 
insediativi che favoriscono soprattutto la negoziazione tra pubblico e privato, 
assottigliandone le differenze e cercando una commistione spesso difficilmente 
reversibile. La linea di demarcazione si amplia, diventando luogo e acquistando uno 
spessore non soltanto architettonico ma, soprattutto, sociale e urbano, nutrendosi 
di prassi e tradizioni, di funzionalità e disinvoltura. Vengono realizzate tipologie 
flessibili di soglia – capaci di sintetizzare esigenze private e istanze pubbliche – la cui 
trasformazione è dettata da usi e desideri, da necessità e da possibili opportunità. 
Appropriazione, occupazione, estensione, condivisione diventano i vocaboli 
per comprendere il testo che questi spazi ordinari tratteggiano. E che in tempi 
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passati risultava incomprensibile ai progettisti avvezzi al solo lessico disciplinare, 
incapaci di leggere il progetto sottinteso che si esplicitava attraverso un calibrato 
dimensionamento degli elementi costitutivi e relazioni topologiche di inaspettata 
ricchezza. Non è un caso se lo strumento di conoscenza più efficace in questi anni sia 
diventato la mappatura, attraverso cui l’indagine – fuoriuscita definitivamente dal 
dominio dell’oggettività e diventata anch’essa progetto – diventa capillare, attenta a 
dettagli apparentemente marginali e capace di sviscerare i processi che producono 
gli oggetti rilevati e non soltanto il loro dato formale.

Quando nel 1998 gli MVRDV pubblicarono su FARMAX l’indagine su Kowoloon 
– la ‘concrezione’ urbana nei pressi Hong Kong, interamente illegale – apparve chiaro, 
guardando i disegni, che lo scopo era quello di comprendere come fosse possibile 
abitare in un luogo del genere e cosa di buono l’architettura, in termini di processi 
e usi, potesse assorbire. Analogamente, la mappatura delle favelas di Caracas fatta 
da Keisuke Fukuma con lo Shuei Endo Research Institute analizza trasversalmente 
elementi a scala urbana fino a quella di dettaglio, fornendo «uno spaccato della città 
rispetto alla sua cultura urbana, con un occhio particolare all’informalità» ma stando 
attenti a non costruire «alcuna interpretazione teorica» (Fukuma 2005). Un lavoro 
di indagine diverso, seppure il carattere analitico sia simile, da quello realizzato, 
sempre in Venezuela, dallo studio Urban Think Tank che prende come oggetto di 
studio la Torre David, un grattacielo di 45 piani occupati abusivamente da 750 
famiglie. Lo studio venezuelano parte dall’assunto teorico che il caso di questo slum 
verticale, una sorta di falansterio spontaneo e informale, rappresenti un prototipo 
per lo sviluppo futuro della città, in cui sarà necessaria la collaborazione di architetti, 
imprese private e abitanti delle baraccopoli. È innegabile come l’illegale, l’informale 
e lo spontaneo esercitino un fascino su quei progettisti che cercano di sincronizzare 
il proprio lavoro con la realtà. Non è un caso se i brani del grattacielo riprodotto 
alle Corderie dell’Arsenale di Venezia – in cui vengono allestiti un bar e alcune 
stanze – valgono allo studio venezuelano il Leone d’oro della Biennale nel 2012. 
La mappatura dell’ordinario, come strumento di conoscenza e ricerca di elementi 
architettonici da rielaborare, è alla base del lavoro compiuto dal collettivo olandese 
Partizan Publik che analizza due quartieri microrayon a Tiblisi e Mosca. Interessandosi 
sia all’impianto generale che ai singoli oggetti che definiscono gli spazi comuni o 
le interfacce private, lo studio impronta il lavoro sulla conoscenza delle pratiche 
quotidiane e sulla scala umana, evitando programmaticamente «un approccio che 
punti al rinnovamento dei quartieri in modo formalmente architettonico» (Partizan 
Publik 2009). Ovvero cercare di comprendere i processi di produzione degli elementi 
ancora prima che mutuarne la forma.

Una presa di coscienza che è mancata del tutto negli anni Ottanta, quando la 
ricostruzione del Belice evidenziò l’incapacità di tradurre le spazialità dei centri 
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distrutti, preferendo esperimenti urbanistici e linguistici autoreferenziali. E un’ottima 
capacità di dissolvere le pratiche che avevano favorito la coesione sociale durante la 
condizione emergenziale nelle baraccopoli. Gli insediamenti temporanei – anche 
se durarono perlomeno 10 anni – in alcuni casi furono organizzati disponendo le 
baracche su terrazzamenti che seguivano la morfologia del terreno, facendo in modo 
che gli ingressi sui lati corti si fronteggiassero in uno spazio aperto comune. Questo, 
con il tempo, si configurò come un luogo in cui le due famiglie condividevano il 
tempo libero, accoglievano i parenti in visita e, grazie alla presenza di pergolati e 
arredi, godevano del fresco durante i pranzi estivi evitando il caldo delle baracche. 
I cortili aperti, così utilizzati, riuscirono a diventare dei condensatori sociali e a 
spostare la soglia d’ingresso fuori da un’abitazione – la baracca appunto – non 
sempre adeguata. La presunta traduzione di queste prassi e usi venne fatta con un 
linguaggio incomprensibile e produsse fraintendimenti architettonici paradossali 
e grotteschi. Nella cosiddetta ‘nuova Gibellina’ molte famiglie usavano il garage 
come soggiorno pur di rimanere a contatto con la strada, ovvero con i propri vicini. 
Inutilmente perché, viste la dimensione della sezione stradale, nessuno passava più 
di là a piedi ma in auto. 

Il contatto con la strada è fondamentale in quei centri abitati in cui, grazie alle 
dimensioni ridotte, è possibile ancora vivere a piano terra. In queste condizioni il 
processo di osmosi registra estensioni dell’abitazione verso l’esterno o contrazioni 
della sfera privata in favore di quella pubblica. Appropriarsi della strada diventa una 
necessità per coloro che vivono in una casa non ampia e un’opportunità per chi abita 
da solo e reclama compagnia. Al tempo stesso alcuni ambienti di piano terra, come 
i garage o i magazzini, vengono aperti all’esterno trasformandosi in soggiorni o sale 
gioco temporanee e permettendo al vicinato di guadagnare spazi pubblici altrimenti 
lontani o poco adeguati alle esigenze. 

In questa dialettica perequativa agiscono anche attori che articolano le relazioni 
tra le parti e attuano appropriazioni temporanee a servizio della comunità. I 
venditori ambulanti che passano con i propri automezzi invitando a comprare la 
mercanzia, trasformano temporaneamente il marciapiede (o il tratto di strada su 
cui si fermano) nel proprio negozio. La riffa giocata nei quartieri storici delle città 
meridionali, per esempio Napoli o Palermo, riconfigura una strada o un isolato 
in una grande sala bingo all’aperto in cui i giocatori aspettano il banditore seduti 
davanti al proprio uscio o sul balcone1. Il ricorso a queste e altre pratiche è spesso 
correlato al fenomeno dell’abbandono dei centri storici. Infatti, negli anni del boom 
economico, la necessità di lasciare un’ordinarietà scomoda in favore di straordinari 
standard di comfort, da una parte ha permesso ai cittadini di rinunciare parzialmente 
alla natura dei rapporti favoriti dalla densità del tessuto urbano in favore di uno 
spazio igienicamente migliore (ma sterilizzato da un punto di vista interpersonale), 
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dall’altra ha innescato un inurbamento di fasce di popolazione – soprattutto straniere 
– che hanno risignificato elementi e spazi della città consolidata, trasformandone usi 
e funzioni. Garage diventati saloni da barbiere o friggitorie temporanee, cortili di 
palazzi convertiti in sale da preghiera animano l’ordinaria vitalità dei centri storici 
e dissolvono la linea di demarcazione tra pubblico e privato, tra esterno e interno. 
Sotto questa luce si può, per esempio, comprendere la strenua difesa delle case di 
ringhiera lombarde: la conservazione non è legata alla qualità edilizia dei manufatti 
bensì a un modo di vivere e condividere di cui si teme la scomparsa. L’elemento 
architettonico – il ballatoio – costituisce un dispositivo sociale determinante.

L’architettura contemporanea cerca sempre più di reinterpretare i caratteri 
dell’ordinario per garantire una domesticità che sia empatica con i nuovi abitanti. La 
sfida per i progettisti consiste nell’evitare il ricorso ai caratteri formali della cosiddetta 
‘tradizione’ – basti pensare all’immenso catalogo di finto antico attualmente 
disponibile sul mercato – e di riproporre spazialità e usi adeguati alle nuove esigenze. 
Questo aspetto costituisce il dilemma che affligge il progetto di architettura. Infatti, 
la traduzione degli elementi osservati e mappati avviene molto spesso in termini 
formali e non processuali. L’incapacità di leggere il testo tra le righe è insita nella 
formazione disciplinare dei progettisti che cercano immediatamente di restituire 
sotto forma di elemento fisico concluso (o spazio finito) le proprie osservazioni e 
riflessioni. Ed è proprio nel ridisegno degli spazi liminali - la soglia tra pubblico 
e privato - che si gioca la partita più importante e delicata, in cui un errore può 
determinare il fallimento dell’edificio o il suo stravolgimento fisico e semantico. Il 
tentativo compiuto da Peter e Alison Smithson nel progetto Robin Hood Gardens 
(1969-72) era quello di portare dentro l’edificio non soltanto la strada ma anche i 
suoi usi e abusi, per permettere agli abitanti di vivere gli spazi di transizione a proprio 
piacimento. Una condizione applicata da Herman Hertzberger in diversi progetti2 in 
cui i corridoi e gli spazi comuni sono realizzati per essere colonizzati dagli utenti con 
arredi e usi non previsti. Lo scopo del maestro olandese è quello di «creare la possibilità 
di una interpretazione personale, facendo le cose che siano davvero interpretabili» 
(Hertzberger 1963, citato in Frampton 1982). Questa tensione verso soluzioni 
che vengano riconosciute dagli abitanti come spazi domestici sono riscontrabili in 
alcune realizzazioni contemporanee che riconfigurano gli spazi di soglia in favore di 
una ibridazione programmatica. Il blocco residenziale Celosia di MVRDV (2001-
2009) amplia il concetto di pianerottolo facendolo diventare uno spazio, aperto 
ma coperto, condivisibile tra più unità e disponibile a diverse configurazioni. Una 
soluzione che ricorda concettualmente, seppure dimensionalmente molto più 
ampia, gli spazi dei Gifu Kitagata Apartments di SANAA (2000) dove nell’esiguo 
spessore del lungo blocco residenziale i vuoti assumono il ruolo di valvole di sfogo 
per gli abitanti e di alleggerimento per i prospetti.



- 102 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

ORDINARIETÀ LIMINALE
Marco Ragonese

Il sistema residenziale di Quinta Monroy pensato da Elemental (2003-2004) è, 
probabilmente, uno dei pochi esempi in cui l’architettura è riuscita a mettersi a 
servizio dell’ordinario senza formalismi o facili e compiaciuti pauperismi. La necessità 
di assorbire le pratiche edilizie della cittadinanza insieme ai vincoli economici ha 
permesso, così come scrive Fabrizio Gallanti che «il progetto di architettura è una 
strategia di appropriazione del territorio che permette molteplici tattiche abitative 
differenti, evitando un ruolo predittivo e prescrittivo ma anzi lasciandosi manipolare 
dai suoi abitanti – indifferente alla permanenza della propria forma» (2005, p. 36).

Sarà l’ordinario a rendere straordinaria l’architettura, preservandone l’idea 
fondativa e rendendola così immune al passare del tempo? 

Note
1 La teatralità di queste pratiche risulta evidente nei prospetti della platea del teatro Carlo 
Felice di Genova – progettato Da Aldo Rossi, Ignazio Gardella, Fabio Reinhart e Angelo 
Sibilla – che simulano i balconi e le finestre di un edificio da cui ci si può affacciare per 
godere dello spettacolo. 
2 L’approccio di Hertzberger, riassunto nel 1991 nel suo libro Lessons for students in 
Architecture, è già riscontrabile nei lavori delle case sperimentali Diagoon a Delft (1971), 
negli uffici per la Centraal Beheer ad Appeldoorn (1974) e nella casa per anziano De Drie 
Hoven a Slotervaart/Amsterdam (1972-1974).
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Nuova Gibellina. Foto di Enzo Azzolini, 2008.



ORDINARIO MODERNO:
PRODOTTO DEL COMFORT DEMOCRATICO

Emanuele Romani

C’est donc de la disposition seule que doit s’occuper 
un architecte, même celui qui tiendrait à la décoration 
architectonique, et qui ne chercherait qu’à plaire, 
puisque cette décoration ne peut être appelée belle, ne 
peut causer un vrai plaisir, qu’autant qu’elle ne résulte 
que de la disposition la plus convenable et la plus 
économique.

Précis des leçons d’architecture données à l’Ecole Polytechnique (1802)
Jean-Nicolas-Louis Durand
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Ordinario come prestazione
L’ordinario non è un prodotto naturale1. È un prodotto evolutivo che rispecchia 

i bisogni della società che lo produce.
Si concretizza attraverso la soddisfazione di una ‘prestazione’, la realizzazione 

di un ‘comfort’ che rappresenta anche il suo principale campo di verifica. La 
nozione stessa di ‘comfort’ è evolutiva, deriva dalla percezione, ad una data epoca, 
delle consuetudini di una società. In architettura l’interpretazione di valori risulta 
problematica dal momento in cui si cerca di raccontarla, di oggettivarla, secondo 
dati quantitativi.

All’origine dell’ordinario moderno, inteso come prodotto della società industriale, 
troviamo infatti una scala interpretativa ‘ergonomica’, che non si concentra 
esclusivamente sulla quantità della prestazione, quanto piuttosto sulle sue qualità2.

Spostando la riflessione su un campo parallelo a quello dell’architettura, possiamo 
trovarci d’accordo sul fatto che il numero di pollici di un televisore, o il fatto che 
sia supportato da una particolare tecnologia, è un dato relativamente secondario 
rispetto alla prestazione che fornisce. E non è un caso che l’estetica di questo tipo di 
prodotti ordinari sia il più delle volte ‘banale’, cioè condivisa e riconoscibile. 

Un altro aspetto si chiarisce restando nel campo degli oggetti: la sua 
concretizzazione è supportata da un sistema produttivo idoneo, che sottende una 
logica economica basata sulla serialità. L’ordinario rimane dunque in una sorta di 
zona buffer in continuo adeguamento3.

L’ordinarietà è dunque un concetto fondamentale dei modi di produzione attuale 
dell’architettura; nonostante ciò, avvertiamo paradossalmente la sua progressiva 
perdita: questo avviene perchè, pur essendo in grado di concepire razionalmente 
l’integrazione tra la produzione seriale e la sua logica estetica, la nostra società si trova 
in difficoltà nel proporre un’aggiornamento progressivo adeguato all’evoluzione 
delle necessità dei suoi abitanti4. 

Per chiarire questo aspetto, dobbiamo risalire alle origini del sistema di 
produzione dell’architettura nella società industriale, da cui deriva la percezione 
attuale dell’ordinario.   

Società industriale e nascita del comfort democratico
Quando Napoleone Bonaparte decreta l’apertura della Rue de Rivoli, in pieno 

centro di Parigi, durante i primi anni del Consolato, (delibera del 9 Ottobre 1801) 
Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834) è uno dei più illustri professori dell’École 
centrale des travaux publics (in seguito École polytechnique).

Nella serialità delle facciate del primo grande asse urbano moderno della capitale 
francese si possono riconoscere i nuovi valori della società borghese e industriale, 
che decide di sacrificare gli aspetti superflui della rappresentazione particolare per 
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favorire l’edificazione di un monumento continuo e indifferenziato; l’affollata e 
non-gerarchica Rue de Rivoli si contrappone frontalmente ad uno dei monumenti 
dell’ultra-gerarchizzato ordine politico precedente: il Louvre, sede del dissolto 
Ancien Régime. 

Questa nuova società in costituzione stabilisce che, dopotutto, la serialità e 
l’indifferenza delle facciate degli edifici sono il mezzo più degno per rappresentare 
un economia basata sulla possibilità democratica di accumulare capitale.

Negli stessi anni Durand pubblica la propria ricerca operativa sulla edificazione 
seriale degli edifici, che informerà la produzione architettonica francese della prima 
metà del XIX secolo, sotto forma di un manuale di schematizzazioni combinatorie; 
tra le sue pagine, alla fine del secondo volume, troviamo un capitolo dal titolo 
emblematico di Percorso da seguire per la composizione di un progetto qualunque5. 

Sfogliando le tavole e il testo di questa opera, ne scopriamo il sistema combinatorio 
di proporzioni su di una doppia griglia bidimensionale; gli ingenieri dell’École 
polytechnique si formano dunque alla concezione di edifici pubblici e privati in grado 
di garantire, innanzitutto, una prestazione in linea con le ambizioni della propria 
epoca. Le tecniche costruttive sono moderne, l’architettura del ferro trova il proprio 
spazio integrando economia e rappresentazione. A questo sistema compositivo 
corrisponde un apparato decorativo neoclassico, che si rivela adatto alla definizione 
delle proporzioni idonee, neutrale e coerente con il sistema produttivo.

Le tipologie proposte da Durand corrispondono alle necessità di una società 
che evolve, tra oscillazioni e a più riprese, verso un sistema democratico e verso 
un’economia industriale: i principali équipements si dispongono sul territorio, 
assecondando l’esigenza di garantire al più gran numero di abitanti delle condizioni 
eque di accesso alla modernità. La loro produzione è necessariamente di natura 
ordinaria: al conforto di una prestazione corrisponde un’estetica condivisa.

Su questi stessi punti si appogerà César Daly (1811-1894), il teorico dell’architettura 
Haussmaniana6, per orientare la definizione architettonica dell’edificio di abitazioni 
collettive, tema ordinario per eccellenza.

 «L’aspect extérieur aussi bien que la disposition intérieure de la maison à loyer 
doivent rester [...] d’un caractère effacé, et correspondre uniquement [...] aux 
goûts et aux besoins communs de la grande masse de la population. Son type 
général n’accorde donc qu’une faible part aux conceptions élevées de l’art et 
aux fantaisies de l’imagination. [...] Comme on le voit, ce sont des problèmes 
pratiques, très dignes, [...] qui se posent ici à l’architecte. [...] La maison à loyer 
est le lieu commun de l’architecture, lieu commun qui doit briller par le sens 
commun. Elle doit convenir à la foule, non à la façon d’une mode éphémère, 
mais à titre d’installation invariablement confortable et décente» (Daly, 1864).
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Queste parole individuano il campo di azione dell’ordinario; il carattere condiviso 
dell’abitazione collettiva, di cui parla Daly, deve essere visto più come una questione 
‘ergonomica’ e di contenuto prestazionale. Risulta infatti decisivo comprendere come 
i problemi pratici e degni, di carattere confortevole e decente, siano soprattutto 
incentrati sulla prestazione fornita da quello che viene definito il luogo comune 
dell’architettura, che deve eccellere per l’aderenza al senso comune delle cose. 

Crisi dell’ordinario ottocentesco e l’avanguardia moderna
Questo efficace tipo di architettura ordinaria si trova disorientato dall’evoluzione 

vertiginosa dell’industria, che mette a disposizione della costruzione una varietà di 
apparati ornamentali pittoreschi ed eclettici.

Verso la fine del XIX secolo, con l’attività industriale che acquisisce una 
propria maturità, l’ipertrofia dell’ornamento induce movimenti di rivoluzione 
che si propongono di risolvere la crisi di ideali della produzione di edifici 
ordinari: il progressivo raffreddamento dei valori indotto dalla speculazione sugli 
edifici di abitazione, spinta dalle possibilità offerte alla borghesia di accumulare 
capitale, spostano la logica architettonica dalla soddisfazione di una prestazione 
all’accumulazione quantitaviva. 

Questa crisi porta gli intellettuali e architetti avanguardisti ad elaborare una nuova 
scala di valori: tra questi, la razionalizzazione della costruzione, basata sulla serialità 
e sulle riflessioni etiche sulla produzione industriale, inaugura una nuova fase di 
aderenza all’essenziale. In questo senso vengono introdotte e assimilate le prestazioni 
in linea con le aspettative della popolazione: maggiori perfomance tecniche, nuove 
esigenze di spazio, di luce, di natura, di dignità ed equità dei rapporti umani.

L’orizzonte formale di queste avanguardie è l’estetica industriale, ripulita 
violentemente dall’ornamento e dal superfluo, orientata all’affermazione del rigore 
morale dell’arte di costruire l’ordinario. 

Una delle posizioni operative di maggior successo di questa fase è quella di Auguste 
Perret, che riguarda principalmente quelle che egli stesso definisce le conditions 
permanentes dell’architettura: si tratta in questo senso di una riflessione orientata 
all’utilizzo di tecniche costruttive moderne, ma la sua portata è essenzialmente 
prestazionale e supera il livello della semplice espressione estetica. Riprendendo 
un passaggio della conferenza L’Architecture di Perret tenuta nel 1933, possiamo 
rilevare come la percezione del comfort nel periodo tra le due guerre includa in modo 
significativo la flessibilità dell’edificio rispetto al programma, ed in questo senso 
si deve leggere l’attenzione verso un’organizzazione semplice, seriale e composta 
a partire da proporzioni ergonomiche: «[...] celui qui sans trahir les conditions 
modernes d’un programme, ni l’emploi de matériaux modernes, aurait produit une 
oeuvre qui [...] en un mot, serait banale, je dis que celui-là pourrait se tenir pour 
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satisfait car le but de l’Art n’est pas de nous émouvoir: l’étonnement, l’émotion sont 
des chocs sans durée, des sentiments contingents, anecdotiques»7.

Dunque: l’Arte non ha per obiettivo l’emozione, ma l’aderenza all’essenzialità 
del programma, la coerenza con le prestazioni richieste, l’utilizzo di materiali 
contemporanei e seriali.

Normalizzazione dell’ordinario e l’equivoco post-moderno
Con la fine della Seconda Guerra Mondiale si apre in occidente una nuova fase 

di produzione dell’ordinario, caratterizzata da una crisi profonda della dotazione 
di abitazioni dovuta alle distruzioni della guerra e ad un’improvvisa crescita della 
percezione del ‘comfort’ nella società.

L’evoluzione dell’industria della costruzione permette da un lato di raggiungere 
un ritmo di produzione che annichilisce la capacità di riflessione degli architetti 
sui temi della serialità e delle abitudini, dall’altro di spostare l’orizzonte 
dell’architettura ordinaria con la complicità di una nuova fase politica occidentale.

L’industria si preoccupa infatti di imporre una serialità massiva, e promuove 
la ripetizione di modelli prestabiliti, senza investire sulla ricerca nel campo 
dell’evoluzione delle abitudini e delle prestazioni fornite. Inoltre, per la prima 
volta a questa scala nella storia della società occidentale, l’abitazione diventa una 
‘politica’8: la produzione dell’architettura ordinaria si vede dunque allontanata 
dalla sua materia prima.

Con la costituzione di un apparato politico preoccupato di gestire un così 
grande numero di abitazioni seriali, si assiste ad un congelamento nelle norme di 
alcuni modelli prestabiliti e ripetuti. La componente ergonomica e prestazionale 
della materia dell’ordinario passa in secondo piano rispetto alla necessità di 
produzione quantitativa. Le possibilità di applicazione adattata delle diverse 
tipologie di edificio sono ridotte al minimo, annullate di fronte alla complessità di 
un apparato burocratico che, seppur con fini di equità, si sostituisce all’abitante, 
con la presunzione di saper quantificare ‘ciò che le persone ordinarie vorrebbero’.

Persino il linguaggio della modernità viene integrato alle norme, senza curarsi 
delle ragioni del periodo delle avanguardie: le soluzioni estetiche e le prescrizioni 
urbanistiche vengono scelte come rappresentative dell’idea di architettura 
moderna, e come tali vengono indifferentemente reiterate.

Parallelamente si fa strada in Europa una nuova fase politica: un movimento 
che nasce dal basso, e che risiede nella distanza tra l’amministrazione istituzionale 
e l’espressione dei cittadini e della società. In breve ogni persona si unisce a questo 
desiderio di libertà e creatività, volendo essere rappresentata in modo originale in 
quanto individuo singolare. Se negli anni della ricostruzione massiva l’ordinario si 
vedeva svuotato dei propri legami con gli abitanti, negli anni Sessanta e Settanta 
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esso diventa essenzialmente fuori moda, non richiesto. Ognuno deve avere il post-
moderno diritto di esprimersi, ed ogni edificio si carica di caratteri singolari.

Questa fase viene inoltre alimentata dall’instaurarsi di un sistema economico 
finanziario che predilige i prodotti di scambio. Al contenuto normalizzato può 
corrispondere un’interfaccia estetica volatile e capace di adattarsi rapidamente 
ai desideri commerciali. La natura dell’edificio dev’essere il più possibile 
quantitativa e circolatoria, spendibile sul mercato. Parallelamente alcune nuove 
tipologie, pensiamo per esempio all’edificio per uffici, si affacciano sul campo 
della produzione ordinaria; ironicamente, però, la radice prestazionale di questi 
programmi viene congelata da un sistema produttivo che permette di aumentare in 
modo incontrollato il peso dell’apparato decorativo. L’originalità della rivoluzione 
culturale in atto dagli anni Sessanta viene presa a pretesto per giustificare l’appetito 
insaziabile di riconoscibilità mediatica, di extra-ordinarietà di ogni prodotto. In 
architettura tutto si fa facciata, mentre la prestazione e l’ergonomia sono ridotte al 
minimo, incanalate nelle norme definite dall’apparato tecnocratico e dell’industria 
della costruzione. In questo contesto di banalizzazione dell’architettura, una nuova 
ondata reazionaria investe l’architettura occidentale, preoccupata all’improvviso 
dal pericolo di una perdita, nella globalità mediatica, dei caratteri di identità e 
tradizione.

Questa nuova lacuna di valori che investe l’architettura ordinaria viene colmata 
da un sentimento pedagogico e salvifico che poco ha a che fare con l’adeguamento 
delle prestazioni e dell’ergonomia. Affondate nelle norme, le tipologie ordinarie 
vengono semmai vissute come un ospite non sempre gradito dell’edificio. 
L’architettura abbandona in molti casi le ricerche sulla prestazione, per distrarsi 
in obiettivi sfocati e ambigui: ritrovare lo spirito della vita urbana, alimentare 
l’identità locale o particolare, riscoprire i caratteri catartici delle immagini 
vernacolari.

Se da un lato questa critica della volatilità dell’architettura ha le sue ragioni 
nel sentimento di inadeguatezza delle produzioni contemporanee, dall’altro il 
passaggio dall’interfaccia mediatica della facciata ai dispositivi di informazione 
pedagogica, risulta in un certo senso contraddittorio, pur basandosi in molti 
casi su preoccupazioni nobili. Ritornando su uno dei primi passaggi della nostra 
sintesi, le prescrizioni di Daly (1864), troviamo una spiegazione pur molto 
semplificata al principale problema attuale dell’ordinario: il volersi concentrare 
sull’invenzione e sulla sua traduzione estetica: «La maison d’habitation commune 
dans une grande cité, la maison à loyer, en un mot, est, de toutes les constructions, 
celle qui supporte le plus difficilement la fantaisie. Ce qu’elle réclame avant tout, 
c’est la sagesse, le calme, la réserve» (Daly 1864).
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Ordinario intelligente
Il quadro che abbiamo tracciato considera alcuni aspetti generali dell’evoluzione 

dell’architettura ordinaria. Possiamo però ritrovare alcuni elementi puntuali che 
sembrano indicare una evoluzione ‘intelligente’ dell’architettura ordinaria. Gli 
esiti di questa ricerca contemporanea sulla prestazione possono essere individuati 
nelle opere e negli scritti di alcuni architetti, concentrati sulla natura profonda 
dell’ordinario e capaci di produrlo in modo coerente.

Una fase politica nuova si sviluppa parallelamente: la diffusione dei social 
media e dei sistemi di comunicazione ultra-personalizzati, portano una capacità di 
negoziazione e di concertazione politica senza precedenti nella storia della civiltà 
occidentale. Come abbiamo fatto per le altre tappe, ci sembra necessario citare un 
caso sineddotico di questo ‘ordinario intelligente’.

Il lavoro degli architetti francesi Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal, sin dagli 
esordi, si concentra sull’attualizzazione della prestazione e sull’attenzione alla 
percezione del comfort; al di là degli edifici realizzati, altri progetti testimoniano 
questa apertura all’essenzialità. 

Nel progetto per la riqualificazione della piazza Léon Aucoc, realizzata a Bordeaux 
nel 1996, gli architetti decidono di ridurre al minimo l’intervento: la piazza sembra 
già corrispondere alla prestazione che le viene richiesta. L’attenzione all’economia e al 
comfort indica i caratteri dei futuri lavori dello studio, distaccato da ogni tentazione 
di rappresentazione personale e da ogni intervento pedagogico sulla città9.

Come fa notare Lapierre, nelle loro architetture Lacaton e Vassal sono concentrati 
sulla costruzione di un’estetica sobria, scevra di sforzi comunicativi e pedagogici, 
basata sull’utilizzo di materiali semplici, facilmente reperibili sul mercato e prodotti 
serialmente. Il punto di partenza è la questione dell’usage, ossia della prestazione 
ergonomica; le loro soluzioni realizzano un’architettura leggera e performante, 
pensata per il «qui ed ora» (Lapierre 2004), depurata dalle intenzioni artistiche e 
basata, coerentemente con le ambizioni della nostra epoca, anche sulle prestazioni 
energetiche: la doppia serra industriale, utilizzata come rivestimento ordinario per 
la casa a Coutras (2000) e riproposta in modo seriale per l’immobile di abitazioni 
collettive del quartiere-manifesto di Mulhouse (2005), risponde in modo essenziale 
a questa ricerca prestazionale: «notre ambition est de produire de la qualité en matière 
d’habitation[...]: qu’est ce qu’on peut produire qu’on imaginerait pas pouvoir se payer?» 
(citato in, Conversazione con Anne Lacaton, 2 giugno 2004, in Lapierre 2004).

In questo sforzo verso un ordinario contemporaneo e leggero va cercata, a nostro 
parere, la capacità della nostra società di produrre un’architettura aggiornata e 
attenta alle ambizioni della nostra epoca.
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Note
1 Nel Settecento, tra le teorizzazioni sull’origine e lo sviluppo della storia dell’architettura, 
Laugier propone il ‘mito della capanna’, ossia di uno sviluppo dell’arte di costruire 
umana di tipo imitativo. Durand, allievo di Boullée, sostiene invece che l’architettura 
non è un’arte d’imitazione, e propone una lettura di tipo ‘combinatorio’, basato sulla 
razionalizzazione del programma, e sull’estetica della serialità.
2 Si veda la citazione in apertura, tratta da Marche à suivre dans la composition d’un projet 
quelconque, Durand, 1817.
3 Il che chiarisce in modo semplice la distinzione tra i concetti di ‘ordinario’, ‘banale’ 
e ‘vernacolare’, che sono spesso confusi e sovrapposti. Ci limitiamo qui a definire con 
ordinario il solo, dei tre, che trova la propria giustificazione nell’idea di prestazione 
evolutiva e di percezione del ‘comfort’.
4 Da habere, continuare ad avere, ma anche habitus, consuetudine (vedere il glossario).
5 Durand, op. cit, 1817, pag. 96, vol. II.
6 É interessante il paralleo tra il prototipo urbano della Rue de Rivoli e il sistema di 
costruzione della metropoli moderna messo in atto a Parigi da Haussmann: entrambi 
sono basati su regole estetiche ed urbanistiche precise e sulla serialità coerente con la 
produzione industriale contemporanea.  
7 Auguste Perret, L’Architecture, testo della conferenza del 31 maggio 1933 tenuta 
all’Institut d’Art et d’Archéologie de Paris, pubblicata in Revue d’Art et d’Esthétique, I, 1935, 
n°1-2, pp. 49-50 (citato in Lapierre, 2005).
8 Pensiamo ai grandi progetti e concorsi pubblici per la realizzazione seriale di abitazioni 
nel dopoguerra: la politica e gli operatori economici fanno ricorso agli architetti 
per stabilire modelli statici da riprodurre in serie. Su questi progetti puntuali, con il 
contributo di una industria che mira alla riproduzione inalterata, si definiscono le norme 
tecnocratiche di un ordinario che si svuota della propria ergonomia e dell’attenzione alle 
prestazioni, per definirsi esclusivamente sulla base quantitativa.
9 A questo proposito, citiamo il testo descrittivo del progetto: «[...] A la première 
visite, nous ressentons que cette place est déjà très belle parce qu’elle est authentique, 
sans sophistication. Elle a la beauté de ce qui est évident, nécessaire, suffisant. [...] Nous 
nous sommes posés la question d’un projet d’aménagement sur cette place à des fins 
d’embellissement:[...] s’agit-il de remplacer un matériau de sol par un autre, un banc 
en bois par un banc en pierre, au design plus actuel, ou un lampadaire par un autre 
plus à la mode? [...] Comme projet, nous avons proposé de ne rien faire d’autre que des 
travaux d’entretien, simples et immédiats[...]», dal sito web dello studio Lacaton & Vassal 
Architectes, www.lacatonvassal.com.



- 112 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

ORDINARIO MODERNO
Emanuele Romani

Bibliografia
Benevolo, Leonardo (2006), Storia delle città (IV volumi), Laterza, Bari.
Daly, César (1864), L’Architecture privée au XIXe siècle sous Napoléon III. Nouvelles maisons de Paris et 
des environs, tre volumi, Edizioni A. Morel et Cie, Paris.
Durand, Jean-Nicolas-Louis (1802), Nouveau précis des leçons d’architecture: données à l’École impériale 
polytechnique, éd. Fantin, Parigi (edizione consultata 1817).
Lapierre, Eric (2004), Inquiétant ready-made, in Matières, 7.
Lapierre, Eric (2005), L’ordre de l’ordinaire - Architecture sans qualités, in Peinture sans qualités (diretto 
da Catherine Perret), Les Presses du réel, Dijon.
Lucan, Jacques (2009), Composition, non-composition. Architecture et théories, XIXe-XXe siècles, Presses 
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne.
Nicolin, Pierluigi (2012), La verità in architettura, il pensiero di un’altra modernità, Quodlibet, Macerata.
Vassal, Jean-Philippe – Lacaton, Anne – Druot, Frédéric (2007), Plus, large scale housing development. 
An exceptional case, Edizioni Gustavo Gili, Barcelona.



1

1

4

3

2

5 6

- 113 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

ORDINARIO MODERNO
Emanuele Romani

1 Lacaton & Vassal, Residenze nel quartiere-manifesto di Mulhouse, 2005.
2 Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons d’architecture données à l’Ecole Polytechnique, 1802.
3 Coupe d’une maison Parisienne, le 1er janvier 1845, rivista Paris Comique.
4 Charles Marville, Rue de Rivoli à Paris, 1870.
5 Auguste Perret, logements collectifs Rue Franklin, Parigi, 1902.
6 Christian de Portzamparc- Jean-Marie Monthiers, logements Hautes-Formes, Parigi, 1975-79.



THE EVERYDAY TODAY
PENSIERI E RAPPRESENTAZIONI 

DELL’ORDINARIO
Emanuele Sommariva

La città creativa necessita della scintilla 
dell’alternativo; del senso del luogo, che sia tale 
non in quanto griffato, ma che sappia includere 
l’ordinario; della capacità di immaginare ‘ciò che 
potrebbe essere’ traducendo il progetto in azione; è 
un’improvvisazione di jazz piuttosto che una sinfonia 
strutturata.

The Creative City (1980)
Charles Landry
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In riferimento alle possibili riflessioni e ricerche sulle discipline del progetto, quello 
dell’ordinarietà rappresenta uno dei temi significativi rispetto alle trasformazioni più 
recenti delle nostre città. A partire dagli anni Settanta l’emergere di una maggiore 
sensibilità verso la partecipazione sociale nella cultura urbanistica e architettonica, 
anche in fase di elaborazione di politiche di gestione degli spazi urbani, ha costituito 
una categoria critica e uno strumento prezioso per la pratica progettuale, portando 
ad un maggiore interesse verso i contesti urbani più fragili, frutto di pratiche edilizie 
minori o di carattere speculativo.

Più in generale, come ricordava Bernardo Secchi, il discorso sull’ordinarietà si 
inserisce in quel processo che nel corso del Novecento ha accordato un ruolo centrale 
all’affermazione delle diversità individuali e all’autonomia del soggetto rispetto alle 
istituzioni pubbliche, spostando il peso delle decisioni a favore di una domanda 
sociale di ‘produzione condivisa dello spazio’, confrontandosi con la soggettività dei 
diversi attori che lo abitano (Viganò 2006).

L’attenzione alla forme del quotidiano è servita, a mostrare i limiti di buona parte 
dell’architettura razionalista e dell’urbanistica moderna, il cui carattere astratto se 
non utopico, è entrato in crisi proprio nello scontrarsi con la vita reale e la sua 
naturale imprevedibilità (Jacobs 1961). Pertanto, le pratiche progettuali che lavorano 
in questo ambito non possono restituire un’unica matrice culturale, dal momento 
che la definizione stessa di ordinario è polisemica e si riferisce in generale «a ciò che 
non è degno di nota, frutto di un’esperienza ripetuta, scontata, consueta, banale», 
oppure come sinonimo di «ciò che è proprio della cultura di massa e dello stile di 
vita del cittadino medio» (Baccianini 2010).

Benché declinata secondo logiche opposte, che ne esaltavano talvolta la portata 
rivoluzionaria (Lefebvre 1978) o del confronto democratico e pluralista (Venturi et 
al. 1961), l’interpretazione di questo concetto ha dato luogo a idee e progetti talvolta 
distanti, talvolta strettamente intrecciati, alcuni dei quali con forti risvolti pratici 
sulla città reale e sui modi di abitare.

Il filone che si lega al sociologo Henri Lefebvre, trova nell’ordinarietà della vita 
quotidiana il terreno di resistenza e di azione politica da opporre alla colonizzazione 
capitalistica dello spazio, di cui l’International Style è visto come espressione. 
All’opposto, secondo la visione degli architetti Venturi e Scott Brown, il carattere 
ordinario viene declinato come esaltazione del mondo reale e dell’uomo comune, con 
una riabilitazione critica delle sue espressioni estetiche e delle nuove forme urbane 
come lo sprawl, gli shopping mall e le strip commerciali. Si guarda, in altre parole, con 
sospetto alle tendenze riformiste e pedagogiche nelle discipline del progetto, frutto 
di uno scollamento fra il mondo intellettuale e quello delle persone comuni.
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Atto I “La Promessa”

Ogni numero di magia è composto da 3 parti o atti. L’illusionista vi mostra 
qualcosa di ordinario: un mazzo di carte, un uccellino, o un uomo. Magari 
vi chiede di ispezionarlo, di controllare se sia davvero reale, sia inalterato, 
normale. Ma ovviamente... è probabile che non lo sia.

«Ugly and Ordinary», così Gordon Bunshaft e Philip Johnson etichettarono la 
proposta del 1967 ad opera di Robert Venturi e Denise Scott Brown per il concorso 
Brighton Beach Housing; un progetto le cui massive volumetrie e le facciate 
convenzionali sorpresero negativamente la giuria che si aspettava rivoluzionarie 
e moderne megastrutture. Prendendo l’insulto per un complimento, Venturi e 
la Scott Brown adottarono la dizione «Ugly and Ordinary» come un riferimento 
costante per i loro tentativi successivi di incorporare forme, funzioni e sistemi di 
comunicazione con la volontà di riformare le teorie architettoniche nell’America del 
secondo Dopoguerra. In Learning from Las Vegas lo stesso Venturi scrive: 

«L’Architettura può essere ordinaria, o meglio convenzionale, in due 
modi: nel modo in cui è costruita, o nel modo in cui è vista, ovvero, 
nei suoi processi o nei suoi simbolismi. Costruire convenzionalmente 
significa usare materiali ordinari, così come accettare l’ingegnerizzazione 
del progetto, l’organizzazione più consueta da parte dell’industria delle 
costruzioni e delle strutture finanziarie che la reggono, nella speranza di 
garantire una rapida, roboante ed economica realizzazione delle opere» 
(Venturi et al. 1977).

Nel loro processo progettuale Venturi e Scott Brown presero spunto da un 
repertorio eterogeneo di architetture rintracciabili all’interno del paesaggio informale 
delle commercial strip di Las Vegas, come il MERBISC Mart (1970), il Product 
Catalog Showroom (1977), gli uffici direzionali dell’ISI Corporation (1978), la 
Guild House (1961) e la Vanna Venturi House (1961) adattando caratteri tipici 
dell’architettura vernacolare a tipologie insediative indotte dalle trasformazioni della 
società di massa: un’ibridazione tra il linguaggio compositivo classico e la pop-art ad 
una scala che trascende quella dell’architettura e si propone soprattutto per la sua 
valenza urbana (Vinegar e Golec 2008).

Ma ciò che colpisce sia nelle teorizzazioni di Lefebvre come in quelle di Venturi 
è il superamento della pianificazione di tipo top-down in favore di un modello 
bottom-up, che sostiene un ruolo attivo dei soggetti nella progettazione e continua 
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trasformazione del proprio ambiente. 
In altri termini, i city users sono incentivati nella loro funzione di agenti attivi 

nella costruzione, trasformazione ed appropriazione degli spazi urbani. Seguendo 
un modello di free-riding che viene descritto da Kenneth Frampton quale invito 
ad un laissez faire di matrice populista e radicale, è possibile inquadrare in questo 
ambito la corrente dell’Everyday Urbanism, che interpreta il tema dell’ordinarietà 
quale momento di negazione di ogni carattere normativo o utopico per il progetto 
urbano (Moran 2005). Questo viene ridotto ad un palinsesto di micro-interventi, 
azioni spontanee ove il ruolo del progettista è quello di preservare la spontaneità 
e il dinamismo dei diversi attori che operano sulla scena urbana mediandone o 
moltiplicandone le istanza e la libera iniziativa.

La sensibilità per il carattere minuto, multiforme e variegato del quotidiano ha 
anche riscattato l’idea del ruolo che nella vita pubblica hanno gli spazi interstiziali, 
residuali non normati nell’uso e nelle forme, ma piuttosto aperti alle reinterpretazioni 
contingenti da parte dei cittadini.

Quello che suggerisce l’osservazione della vita quotidiana, come scrive De Certau 
ne l’Invention du quotidien’ è un cambio di prospettiva nella progettazione urbana 
«dalla prospettiva di Icaro, che guarda e progetta la città dall’alto su carta, alla 
prospettiva di Dedalo, il cui progetto parte dalla considerazione di ciò che si svolge 
a livello strada, che ha sempre un carattere di imprevedibilità e di disordine» (De 
Certau, 1980).

Atto II “La Svolta”

L’illusionista prende quel qualcosa di ordinario e lo trasforma in qualcosa di 
straordinario. Ma ancora non applaudite. Perché far sparire qualcosa non è 
sufficiente. La parte più ardua del numero è quella di farla riapparire. 

L’ambito urbano inteso come campo primariamente esperienziale è diventato 
a partire dal XIX secolo con la formazione delle prime metropoli industriali, un 
importante tema sociale, filosofico, letterario e cinematografico, tipico dei momenti 
di crisi o di radicale cambiamento. 

Lefebvre scrive a seguito delle grandi trasformazioni che dal secondo dopoguerra 
hanno investito a più riprese Parigi e la Francia, fra cui i Grands Ensembles e le 
villes nouvelles, diventati triste emblema dell’impoverimento dello spazio sociale e 
del fallimento dell’urbanistica moderna. Il filosofo tedesco Kracauer si concentra 
sugli atti più marginali del quotidiano, come quello di attendere i mezzi pubblici, 
per cogliere con un approccio storiografico ‘dal basso’ i grandi mutamenti del XX 
secolo. Ancor prima, il padre della sociologia Simmel, nell’ordinarietà legge la 
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profonda mutazione, quasi genetica, dell’abitante della metropoli fin de siècle in 
affinità col nuovo ambiente fisico, sociale e economico che lo circonda. Walter 
Benjamin, adottando una street level perspective, trova in nuce nei passages parigini 
privi di uno status canonico, tutti quei tratti che definiranno l’incipiente modernità 
del commercio e della massificazione. Successivamente è la figura letteraria del 
flâneur ad essere trasposta dalle pagine di Benjamin ad un vero e proprio metodo 
di osservazione diretta del carattere ordinario dei contesti urbani, affiancando gli 
strumenti classici della sociologia nelle fasi di meta-progetto (Nuvolati 2006). 
L’introduzione nella cultura progettuale dell’idea fenomenologica di genius loci e 
di quella situazionista di valorizzazione psico-geografica dei luoghi, hanno fatto 
emergere due definizioni che descrivono il concetto di ciò che è ordinario o all’ordine 
del giorno, sebbene le stesse possano sembrare in apparente contraddizione. Una 
utilizza l’accezione di ‘quotidiano’ quale sommatoria di esperienze estetiche legate 
a valori tipici di una società “democratica” (come l’accesso a beni comuni o l’uso di 
servizi collettivi).

Riflette l’idea di una cultura, che a partire dal movimento moderno fino ad oggi, 
ha trasformato progressivamente il modo di concepire i contesti in cui viviamo: 
dallo spazio pubblico fino agli spazi più privati della casa, come la cucina che da 
luogo nascosto e riservato esclusivamente alla servitù è diventata una delle stanze 
più pubbliche e di rappresentanza delle abitazioni contemporanee. Nell’altra il 
“quotidiano” diventa un denominatore comune per identificare un élite sociale (ciò 
che è stra-ordinario), che si distacca attraverso il rifiuto di ciò che gli sta intorno, 
come in una rappresentazione neo-Dickensiana della società. È la visione che è 
fortemente radicata nelle opere di Edward Hopper, Wallace Stevens, o nel cinema 
progressista americano come Midnight Cowboy, The Last Picture Show, o Badlands. È 
l’ordinario delle periferie, delle condizioni subalterne, di ciò che è inosservato.

L’architettura che viene fuori da questa sensibilità ha giocato un ruolo 
fondamentale soprattutto per il modernismo americano, che si è fondato specie 
nelle pratiche edilizie minori più che sulle componenti estetico-ornamentali, su 
un’attenzione verso i processi di lavorazione dei materiali da costruzione. Rappresenta 
l’identificazione dell’artigiano quale figura principale per la realizzazione delle opere, 
che si contrappone al modello di industrializzazione dei processi di cantierizzazione 
destinati ad opere di maggiore rilievo, in risposta ai bisogni delle classi sociali più 
ricche. 

È un tentativo che ritrova nella tradizione estetica coloniale inglese radici profonde, 
con accenni a quello che fu il movimento Arts and Crafts, nettamente diverso rispetto 
alle proposte più totalizzanti che hanno caratterizzato le downtown americane dopo 
la Seconda Guerra Mondiale, come nel caso del Rockefeller Center di New York.
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Altri autori, attraverso il tema del quotidiano, hanno messo in questione 
l’idea, che a partire dalla Scuola di Francoforte è divenuta leit-motiv di molta 
letteratura sociologica e urbanistica, secondo cui l’alienazione sia la cifra del vissuto 
contemporaneo. La presunta crisi degli spazi pubblici partecipati, così come 
impostata da Habermas e ripresa da autori come Sennett, viene infatti su più fronti 
criticata. Ciò che viene contestato ad Habermas è il fatto di riferirsi ad una sfera 
pubblica borghese idealizzata, fatta di agorà, caffè e piazze monumentali. Quelli che 
per il filosofo tedesco sono gli spazi pubblici modello, sono per i suoi contestatori, 
spazi elitari, dell’esclusione, e non pubblici tout court.

E proprio il loro carattere istituzionale ad essere in discussione, poiché in termini 
di vita pubblica non risulterebbe altrettanto autentico rispetto a quello degli spazi 
informali quotidianamente utilizzati in modo effimero, multiplo e contraddittorio 
(Leighton Chase et al. 2008).

Questo secondo tipo di spazi, infatti, rappresenterebbe il terreno reale di scontro 
delle istanze e degli interessi divergenti dei diversi gruppi sociali, nell’ottica che non 
esista un bene comune determinabile univocamente. Infatti, anche quei luoghi 
definiti da Sorkin come ‘pseudo-pubblici’, che rivelano forme di socialità quotidiane 
ricche e autentiche, sono investiti di significati profondi da chi quotidianamente li 
vive. A tale proposito Marc Augé sposta il proprio interesse dall’ovvia ordinarietà 
della metropolitana parigina, alla dialettica dei «non-luoghi», dell’autostrada, 
dell’aeroporto, dei centri commerciali, dei grandi parcheggi, dei luoghi del conflitto 
sociali e del rifiuto: elementi che qualificano una «antropologia della prossimità» 
(Augè 1996).

Atto III “Il Prestigio”

Ora voi state cercando il segreto, ma non lo troverete. Perché non volete 
saperlo Voi in realtà non state davvero guardando. Voi volete essere ingannati.
Michael Caine - alias John Cutter- The Prestige (2006)

Della realtà metropolitana contemporanea sono state date numerose definizioni, 
che Guido Martinotti paragona ad un bestiario medievale: Megistopolis (Gottmann), 
In(de)finite City (Krstic), Soft City (Raban), Global City (Sassen) Exopolis (Sorkin), Città 
diffusa (Indovina). Al di là di quale sia il nome che ha assunto tale fenomeno, è evidente 
che la nebulosa insediativa metta in evidenza, da un lato, la crisi del piano tradizionale 
quale strumento per il governo del cambiamento, dall’altro la nuova domanda sociale 
sulla qualità dell’abitare in un complesso mosaico territoriale sempre più caratterizzato 
da processi di omologazione e suburbanizzazione (Amin, Thrift 2002).
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Per accogliere la spontaneità del quotidiano, la progettazione urbana dovrebbe 
permettere una maggiore indeterminatezza, permeabilità ed adattabilità, secondo 
un processo di transizione degli usi e delle funzioni non rigidamente definiti e 
definitivi, lasciando invece una pluralità di configurazioni possibili dello spazio. È 
in questa estrema apertura alla trasformabilità che i cittadini esercitano il ‘diritto alla 
città’, partecipando quotidianamente alla redazione dei propri spazi. 

L’idea progettuale quale atto di creazione demiurgico e completo, è ampiamente 
messa in discussione, poiché allarga ancor più la spaccatura tra spazio ideale (prodotto 
dei processi mentali) e spazio reale (prodotto della prassi sociale). 

Per esempio Bernad Tschumi, che risente molto dell’influenza di Lefebvre, lavora 
già a partire dagli anni Settanta sul tema della ‘trans-funzionalità’. I termini che lui 
utilizza di crossprogramming, transprogramming e disprogramming definiscono spazi 
metamorfici ed instabili negli usi. Nella raccolta di saggi Architecture and Disjunction 
le speculazioni intorno al concetto di spazio interagiscono con ulteriori contributi, 
che tentano di mettere a fuoco condizioni e strumenti atti per le pratiche progettuali 
a fronte di una realtà socio-economica frammentata (Tschumi 1996).

La messa a punto della nozione di ‘visione’, quale dispositivo capace di tenere 
‘assieme’ in un unico quadro, non prevede che vi sia una stretta coerenza fra i 
differenti materiali su cui deve lavorare il progetto, siano essi spazi, eventi, attori o 
funzioni.

L’esercizio della visione rappresenta un’alternativa concreta alle pratiche comuni, 
tende a lavorare nel merito della qualità dei luoghi urbani, cerca di concepire la 
definizione degli spazi muovendo dalle interazioni tra luoghi dell’abitare, stili di vita, 
economie e valori. Ciò può essere valido sia alla scala urbana, sia dei singoli edifici, sia 
a quella degli oggetti, come mostrano le pratiche di co-design e dell’interaction design, 
che fondono in un unico processo progetto e impiego creativo degli utilizzatori.

Una più attenta considerazione del tema della quotidianità può servire anche a 
ridimensionare la pretesa scientifica dell’architettura e dell’urbanistica, i cui esiti 
spaziali e sociali non sono prevedibili a priori. 

Se le visioni rappresentano gli obiettivi di qualità cui mirare, è vero altresì che si 
produce sempre uno scarto rispetto alle intenzioni iniziali di progetto, astrazione di 
un programma che cerca di inquadrare l’eterogeneo insieme di pratiche e significati 
attribuiti sia dagli abitanti che dai fruitori.

Questo scarto è materia di studio della Post Occupancy Evaluation, centrata 
sull’analisi dell’uso quotidiano dei luoghi e sulle istanze mutevoli e spesso non 
verbalizzate, che da questi usi scaturiscono (Harris, Berke 1997). Oggi l’analisi delle 
tempistiche di uso degli spazi urbani da parte dei diversi segmenti di popolazione 
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costituisce uno degli approcci specifici e operativi al tema della quotidianità utile 
sia in materia di progettazione urbana che di realizzazione di politiche pubbliche 
(Paolucci 1998).

Per concludere, l’analisi della quotidianità ha portato a un diverso modo di 
guardare e di pianificare i contesti locali. In particolare, l’attenzione al tema del 
quotidiano ha introdotto nella cultura progettuale:

1. l’attenzione alla percezione soggettiva, biografica e fisico-sensoriale della città. Il 
campo urbano è in quest’ottica visto come campo esperienziale prima ancora che 
strettamente funzionale;

2. l’idea che gli individui abbiano un ruolo fondamentale nella progettazione 
e trasformazione del loro spazio, come ad esempio le esperienze di urbanistica 
partecipata, attente ai segmenti più deboli della popolazione;

3. l’accettazione dell’opacità e dell’ambiguità del reale nella progettazione degli spazi 
urbani, con una riabilitazione critica degli spazi pubblici interstiziali e informali;

4. la teorizzazione di nuovi strumenti teorici di indagine e progetto dello spazio 
urbano, come la valutazione post-occupativa e l’analisi dei tempi della città.
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Guardare l’ordinario in luoghi dove esso assume 
forme insolite non fa emergere, come è spesso stato 
detto, l’arbitrarietà del comportamento umano […], 
ma il grado in cui il suo significato varia, secondo il 
modello di vita da cui è informato. Capire la cultura 
di un popolo espone la sua normalità, senza ridurre 
sua particolarità […]. Questo lo rende accessibile: 
inquadrandolo nella cornice delle proprie banalità, ne 
dissolve l’opacità.

The Interpretation Of Cultures. Selected Essays (1973)
Clifford Geertz
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Monumenti alla quotidianità 
Rivolgersi ai concetti di memoria e di patrimonio significa scontrarsi 

immediatamente con le questioni della tutela, della conservazione e della 
valorizzazione. Questi sono, infatti, i termini che più spesso vengono associati 
all’idea di un bene da tramandare; l’etimologia stessa della parola ‘patrimonio’ 
rimanda, infatti, al concetto di eredità che passa di padre in figlio. Un patrimonio è 
costituito da beni a cui si attribuisce un valore, il quale pare – ad una prima analisi 
– essere determinato dalla rarità del bene stesso. Il patrimonio comprenderebbe, 
secondo tale accezione, esclusivamente quegli edifici, quei manufatti o quei luoghi 
che si distinguono dagli altri per il loro carattere di unicità. Tuttavia – e soprattutto 
entrando nell’ambito e nelle categorie dell’ordinarietà – il fenomeno si presenta in 
forme ben più complesse, che comprendono situazioni eterogenee per caratteristiche 
e per motivazioni. Infatti, se tutela e conservazione in origine erano rivolte al 
riconoscimento e alla valorizzazione dell’eccezionalità di luoghi e architetture, col 
passare del tempo l’ordinarietà ha fatto il suo ingresso tra le ‘categorie possibili’ del 
patrimonio, in un passaggio che ha implicato una trasformazione culturale che si 
snoda attraverso le fasi di un prolungato dibattito. Inoltre, il prestigio legato all’idea 
di monumento (termine che deriva dal latino monère, ricordare) farebbe pensare che 
i fenomeni di tutela del patrimonio siano l’espressione prevalente di una volontà 
di conservazione della memoria. Esiste tuttavia una forma di ‘musealizzazione’ 
dell’ordinarietà che non implica la trasformazione diretta del bene in ‘monumento’, 
ma che include ugualmente l’ordinario nella categoria di patrimonio come espressione 
di una memoria da preservare. Si tratta, talvolta, di un fenomeno che difficilmente 
può essere classificato come l’esito di un’iniziativa da parte di una comunità di 
conservatori, storici o critici, ma che tuttavia è l’espressione inequivocabile di esigenze 
condivise. Separato dall’autorità della cultura ‘alta’, questo fenomeno, attraverso vari 
gradi di spettacolarizzazione, arriva fino a comprendere obiettivi puramente turistici 
e commerciali e a confondersi con l’ambito della speculazione immobiliare. 

In ogni caso, ciò che accomuna le diverse forme in cui si esprime il fenomeno della 
‘musealizzazione dell’ordinario’ sembra essere la volontà di intendere l’ordinarietà 
come lo strumento attraverso il quale la società di massa costruisce e ricostruisce 
continuamente il proprio passato e la propria identità.

Attribuire a un edificio comune il carattere di ‘monumento’ può sembrare un 
ossimoro, ma non è un fatto né impossibile né isolato, ancorché determini la necessità 
di riflettere su nuove categorie di significati: «a che titolo una casa perfettamente 
ordinaria, in una città perfettamente ordinaria, deve entrare a far parte del patrimonio 
[heritage]?» (Lowenthal 1997, p. 15). La sfida è raccolta dal National Trust quando, 
nel 1993, eredita e accoglie a pieno titolo nel suo patrimonio una casa bifamiliare 
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vittoriana a Worksop, nel Nottinghamshire, caratterizzata dall’unica particolarità di 
essersi mantenuta perfettamente identica dagli anni ‘20 del ‘900:

«Mr. Straw’s House. A 1920s house captured in time. Step back in time 
to the 1920s and find out how a grocer’s family lived in this market town. 
This ordinary semi-detached house, with original interior decorations 
from 1923, was the home of the Straw family. For 60 years the family 
threw little away and chose to live without many of the modern comforts 
we take for granted. Photographs, letters, Victorian furniture and 
household objects spanning 100 years can still be seen exactly where their 
owners left them» (National Trust Website).

Allo stesso modo, in Italia il FAI (Fondo per l’Ambiente Italiano) annovera tra i 
suoi beni ville e dimore storiche, anche del recente passato: ne è un esempio Casa 
Carbone a Lavagna, una casa borghese di fine ‘800, in cui sono ancora conservati 
gli arredi, gli oggetti d’arte e persino le ceramiche e le biancherie originarie. Nel 
1995 il Villaggio operaio di Crespi, a Crespi d’Adda, sorto dal 1875, è entrato a 
far parte della Lista del Patrimonio Mondiale (World Heritage List) dell’UNESCO 
a seguito di un’iniziativa popolare che lo ha salvato dalla speculazione edilizia. 
Similmente, in Francia, dagli anni ‘80 del ‘900 sono tutelati una serie di edifici 
operai rappresentativi del periodo industriale. In Cina, e in particolare a Pechino, 
nonostante la rapidità delle trasformazioni che hanno riguardato le principali città 
del paese, sono nati negli ultimi decenni musei e istituzioni per preservare almeno 
alcuni casi rappresentativi di abitazioni tradizionali. A New York è stato istituito, 
nel 1988, il Lower East Side Tenement Museum, per tramandare la memoria delle 
condizioni di vita nei casamenti delle classi operaie di oltre un secolo fa. Si compie 
così un’operazione non priva di intenti celebrativi. Il Lower East Side Tenement 
Museum, ad esempio, contiene il primo archivio che documenta l’esperienza degli 
immigrati. La storia collettiva dei lavoratori e delle loro famiglie costituisce in questo 
caso la preziosa testimonianza di una parte importante della cultura americana 
(Sternlicht 2004, p. 56). 

Case urbane di famiglie borghesi ed esempi significativi di architettura vernacolare 
o di cultura popolare acquisiscono così lo status di monumenti, con l’intento di 
celebrare la memoria di un popolo e il suo radicamento sul territorio, anche nei paesi 
con una storia di immigrazione recente, dove risulta ancora più sentita l’esigenza di 
rintracciare gli elementi fondativi dell’identità nazionale. 

Un tipo non dissimile di musealizzazione dell’ordinarietà è altresì alla base del 
fenomeno delle ‘case-museo’ di personaggi storici, artisti e uomini di scienza. La 
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casa di Edgar Allan Poe a Baltimora è un’abitazione modesta costituita da una 
tipica casa a schiera in mattoni. Diventata dimora storica nel 1949, è stata eletta 
monumento nazionale nel 1972. Nonostante l’aspetto dell’edificio appaia del tutto 
convenzionale, è impossibile resistere alla tentazione di ricercare nel ‘carattere’ di 
questi ambienti la fonte di ispirazione delle inquietudini narrate dal grande scrittore 
americano. Questo non è certo l’unico caso in cui abitazioni assolutamente comuni, 
che furono dimora di figure storiche, vengono innalzate allo status di museo. In questi 
casi l’ordinarietà della casa si contrappone alla straordinarietà di chi l’ha abitata: la 
cristallizzazione del vissuto di una persona importante costituisce un’opportunità 
di approfondimento e di riflessione sulla sua vita e sulla sua opera. Tacita speranza 
dei visitatori è forse quella di percepire nell’ambiente domestico le tracce del genio 
dell’illustre abitante. Infatti, se in taluni casi il riferimento è la cultura popolare, 
in altri l’intento della musealizzazione è didattico e l’approccio documentario. La 
casa-museo diviene allo stesso tempo un ‘tempio’ per la celebrazione della memoria 
di un ‘grande’ e un luogo di studio ideale per comprenderne la figura. Ne è un 
notevole esempio la casa di Ernst Haeckel a Jena, gestita dall’Istituto per la Storia 
della Medicina, della Scienza e della Tecnologia dell’Università di Jena:

«The collections contain around 40.000 letters, 400 manuscripts and 
notebooks and approximately 1500 photographs. Also curated is Ernst 
Haeckel’s artistic estate, encompassing 800 watercolors and 20 paintings. 
The collection is further enriched by some of his private possessions. 
The extensive collections are used intensely in the area of Education 
(palaeography and archival science) and also in the area of research of the 
institute (historical science, university and biology historical research)» 
(Friedrich-Schiller-Universität Jena). 

Il valore di tali beni il più delle volte non è costituito da elementi di eccezionalità 
o pregio, ma dalla presenza di consueti oggetti d’uso quotidiano. In una sorta di 
Wunderkammer al contrario (poiché celebra l’ordinarietà), sono i giudizi di carattere 
affettivo ed emozionale a rendere meritevoli di tutela edifici ed oggetti perfettamente 
ordinari. Quest’atteggiamento può forse essere considerato un’indiretta conseguenza 
della frattura che il Movimento Moderno ha prodotto sull’architettura dal momento 
in cui, a partire dal secondo dopoguerra, i muri bianchi e le forme scatolari, 
persi molti dei significati estetici avanguardistici originari, si sono imposti come 
espressione formale prevalente per la ricostruzione o l’ampliamento delle città. Da 
allora la diffusione di un nuovo tipo di architetture ordinarie ha fatto riemergere 
il bisogno di celebrare le espressioni di una quotidianità non più esperibile se non 
attraverso l’espediente della conservazione e della musealizzazione, unico mezzo per 
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testimoniare le condizioni di vita di un’umanità del recente passato. In virtù di 
un sentimento di nostalgia per la memoria di un tempo trascorso, la qualifica di 
patrimonio, una volta attribuita a edifici pubblici o ad architetture nobiliari, viene 
così estesa a residenze private e fabbriche del XIX e XX secolo.

Infrangere l’ordinarietà
Come afferma François Hartog, il patrimonio costituisce l’alter ego della memoria 

e, forse per questo, esso rappresenta una categoria dominante nella vita culturale e 
nelle politiche pubbliche. Negli ultimi anni, infatti, si sono moltiplicati i siti inclusi 
nella lista dei beni patrimoniali, con un sempre più chiaro affermarsi di un processo 
di «patrimonializzazione della storia» (Hartog 2007, p. 187). Questo ‘proliferare’ del 
patrimonio è dovuto ad una diversa percezione del valore dei manufatti da apporre 
sotto tutela, che si allarga via via a sempre nuove categorie di oggetti. La ragione 
di ciò va ricercata nel significato attribuito all’idea di patrimonio, che si incardina 
sul concetto di identità. La questione dell’identità si trova, infatti, al centro del 
quadro normativo che ha esteso la tutela a tutti quegli oggetti che costituiscono una 
testimonianza identitaria. Nel Testo Unico delle disposizioni legislative in materia di 
beni culturali e ambientali (D. Lgs. n. 42/2004) ad esempio, si legge:

«La tutela e la valorizzazione del patrimonio culturale concorrono a 
preservare la memoria della comunità nazionale e del suo territorio e a 
promuovere lo sviluppo della cultura» (Parte Prima, Disposizioni generali, 
Articolo 1 – Principi, punto 2). 
«[Sono oggetto della tutela] le cose immobili e mobili, a chiunque 
appartenenti, che rivestono un interesse particolarmente importante a 
causa del loro riferimento con la storia politica, militare, della letteratura, 
dell’arte e della cultura in genere, ovvero quali testimonianze dell’identità 
e della storia delle istituzioni pubbliche, collettive o religiose» (Parte 
Seconda – Beni culturali, Titolo I, Tutela, Capo I – Oggetti della tutela, 
Articolo 10 – Beni culturali, punto d).

Tuttavia è necessario rilevare, come affermato da Stuart Hall, che «le identità 
sono soggette a una storicizzazione radicale, e si collocano costantemente all’interno 
di un processo di cambiamento e trasformazione» (Hall 2002, p. 133). Pertanto, 
l’identità non può essere concepita come un qualcosa di fisso e immutabile, ma 
come un processo di costruzione continua, un prodotto delle pratiche sociali di cui 
il conferimento di valore patrimoniale è un’espressione. 

Acquisita la cognizione del carattere contingente del patrimonio, è possibile 
identificare gli oggetti-depositari-di-identità – ‘semiofori’, secondo la definizione di 
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Krzysztof Pomian (2001, p. 113) – come «oggetti ritenuti portatori di particolare 
significato da una determinata società e pertanto creati o esposti in modo da 
rivolgersi allo sguardo […] in modo esclusivo o anche conservando una funzione 
pratica […] oggetti bifronti, allo stesso tempo fisici e semiotici»:

«Nella misura in cui si sostituisce a qualcosa d’invisibile mostrandolo, 
indicandolo, richiamandolo o conservandone l’impronta, un semioforo è 
comunque fatto per essere guardato, se non proprio scrutato nei minimi 
particolari, imponendo così ai propri destinatari il ruolo di spettatori […]; 
questo ci porta a proteggerli, proporzionalmente alla posizione gerarchica 
di ciascun tipo di semioforo, al fine di risparmiarli da quell’usura che 
subiscono le cose» (Pomian 2001, p. 139).

Proteggere l’identità di un luogo attraverso la conservazione dei significati, 
e quindi degli oggetti semiofori, comporta però il mantenimento di tali oggetti 
vivi e vitali, anche attraverso la pratica artistica. Come afferma Hartog, essendo 
il patrimonio espressione di una concezione del tempo in cui «il passato esiste in 
rapporto al presente» (2007, p. 190), esso va in qualche modo, continuamente 
‘innovato’, negli usi, nelle performance e nella percezione. «Una maniera d’innovare 
consiste nel giocare sul paradosso della durata e dell’effimero, trasformando un 
monumento in evento, come ha spesso fatto Christo con i suoi imballaggi. Sottratto 
alla sua visibilità ordinaria ed alla monotonia del tempo storico, il monumento 
“imballato” riacquista una visibilità e una brillante attualità» (Hartog 2007, p. 197). 
Con l’inconsueto ‘impacchettamento’ del Pont Neuf (1985) o del Reichstag (1995), 
architetture storiche ormai divenute familiari, la cui presenza si dà per assodata nella 
percezione quotidiana, l’artista rivela quanto il nostro sguardo sia abituato ad esse. 
L’operazione tende a mostrare l’ovvio, ovvero quanto l’ordinario sia parte essenziale 
della nostra percezione, costituendo ciò che rende il nostro ambiente di vita 
riconoscibile e ‘sicuro’. Con i wrapped objects, Christo dimostra come le architetture 
monumentali possano essere rinnovate nell’interesse, svelandone proprio il lato 
ordinario, attraverso l’operazione di celarne temporaneamente la vista.

La musealizzazione dell’ordinario come gesto di rottura può rivolgersi anche a 
frammenti ordinari di città e di territorio. L’opera Gordon Matta-Clark ne costituisce 
forse l’esempio più noto: basti pensare alle sue opere site-specific, e in particolare ai suoi 
building cuts, tagli effettuati in edifici in abbandono o in procinto di essere demoliti. 
Per la Biennale di Parigi del 1975, Matta-Clark realizza l’opera Conical Intersect, 
‘ritagliando’ un grosso foro a forma di cono in due edifici, situati nel quartiere di 
Les Halles e risalenti del al XVII secolo, che devono essere demoliti per far spazio al 
Centre Georges Pompidou (Lee 2001, p. 169). Matta-Clark, asportando ‘porzioni’ 
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di varie forme dalle pareti e dai solai, riesce a stravolgere la percezione dell’edificio 
e del suo contesto, provocando una discontinuità nell’esperienza quotidiana. 
Attraverso lo spaccato e rievocando la vita ordinaria e la quotidianità che si svolgeva 
all’interno, l’artista mette a nudo il fondamento e la sostanza di quello che era stato 
uno spazio del tutto convenzionale, creando una nuova esperienza visiva basata sulla 
rifondazione della relazione tra interno ed esterno, «condensati in un unico gesto a 
metà tra il costruire e il demolire» (Warren 2008). La riflessione sull’architettura e 
sulla condizione sociale della disciplina era già iniziata da parte di Matta-Clark con 
le opere Bingo (1974), in cui venivano asportate parti di pavimento, soffitti e pareti 
da edifici abbandonati; Splitting, (1973), dove un taglio verticale spezzava in due una 
casa suburbana e Garbage Wall (1970), una parete realizzata con materiali di scarto 
e calcestruzzo. La critica dell’anti-architetto era rivolta alla cultura architettonica 
del tempo, al suo allinearsi con le logiche economiche del capitalismo; l’ordinarietà 
che si voleva criticare era quella degli interessi di investitori e speculatori (Sussman 
2007, Attlee 2014). 

Similmente, l’attenzione alle forme simboliche della quotidianità si ritrova, ad 
esempio, nella pop art di Claes Oldenburg. La critica alla società si traduce nella 
rappresentazione del cibo, degli oggetti tecnologici di larga diffusione nella società 
del benessere e dei prodotti di consumo abituali: «I am for the art of ice-cream 
cones dropped on concrete. I am for the majestic art of dog-turds, rising like 
cathedrals» dirà l’artista. Banalizzandone la riproduzione, l’autore illumina il lato 
più consumistico degli oggetti quotidiani per denunciarne l’estetizzazione estrema, 
che suscita perplessità e disgusto.

È forse accogliendo le differenze tra queste ultime due diverse forme di espressione 
artistica che è possibile cogliere la specificità dell’architettura: meno svincolata 
rispetto ad altre discipline dai fattori economici, tende sovente ad occupare una 
posizione ambigua. La spettacolarizzazione estetica di un’architettura ordinaria 
spesso si presta alla logica del mercato immobiliare fino a diventare funzionale ai 
fini della speculazione. In alcuni casi accade, infatti, che proprio l’operazione di 
elaborazione dell’ordinario riesca a essere legata all’arte pur assecondando le logiche 
dello sfruttamento commerciale e turistico di un luogo. Si possono citare in questo 
contesto i fenomeni di alterazione scenografica del grande magazzino o della 
casa comune per renderli iconici (nel senso dell’Iconic Duck di Robert Venturi). 
La rappresentazione della domesticità viene così esaltata o stravolta, senza che tra 
questi due estremi ci sia una profonda distinzione concettuale. Paradossalmente, 
questa modalità, pur essendo la più ‘pop’ tra gli strumenti progettuali, è anche la più 
vicina a quelle espressioni architettoniche che possono essere fatte rientrare a pieno 
titolo nella cultura architettonica condivisa e che, come tali, entrano a far parte del 
bagaglio iconografico degli architetti attraverso le immagini riportate nei manuali. 
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Valgano come esempi gli edifici residenziali dello stesso Venturi o i magazzini Best 
dei SITE, dove la realizzazione di facciate iconiche intende supplire alla mancanza 
di identità delle aree suburbane.

L’invenzione dell’ordinario, ovvero la patrimonializzazione dell’identità
Uno dei rischi di simili operazioni sul patrimonio e sulla memoria è costituito 

dall’adesione completa alle logiche dell’economia di mercato, in un meccanismo di 
eterno presente che «fabbrica quotidianamente il passato e il futuro di cui ha bisogno», 
con la variante che «alla fiducia nel progresso si è sostituita la preoccupazione per 
la salvaguardia» (Hartog 2007, p. 223). Si finisce così per rientrare appieno nel 
concetto di ‘invenzione della tradizione’, secondo la definizione di Hobsbawm e 
Ranger: 

«Non esiste probabilmente un’epoca o un luogo di cui gli storici si siano 
occupati che non abbia assistito all’‘invenzione’ di una tradizione intesa 
in questo senso. Potremmo tuttavia aspettarci che la cosa si verifichi 
più frequentemente quando una rapida trasformazione della società 
indebolisce o distrugge i modelli sociali ai quali si erano informate le 
‘vecchie’ tradizioni, producendone di nuovi ai quali queste non sono 
più applicabili; oppure quando le vecchie tradizioni, le loro carriere 
istituzionali e i loro promotori non si dimostrano più abbastanza adattabili 
e flessibili, o vengono comunque eliminati: in poche parole, quando i 
cambiamenti sul piano della domanda o dell’offerta sono abbastanza vasti 
e rapidi» (Hobsbawm – Ranger 1994, p. 7).

È anche vero che, secondo la logica di uno sguardo esclusivamente rivolto al passato, 
il patrimonio finisce con l’apparire soltanto come un «rimedio per un tempo di crisi» 
(Hartog 2007, p. 227). Conflitti bellici o crisi economiche sono, effettivamente, 
epoche storiche in cui la ‘gestione della memoria’ si enfatizza, diventando sempre 
più importante e rifugiandosi volentieri anche all’ambito dell’ordinarietà. Negli Stati 
Uniti, ad esempio, si è assistito ad una trasformazione di ciò che viene considerato 
‘patrimonio americano’ a partire dalla reinterpretazione della figura di George 
Washington da aristocratico austero a ‘uomo comune’ (Lowenthal 1997, p. 28). 
In questo modo la «commemorazione si sposta dal personale al collettivo, dall’élite 
ai soggetti popolari; il patriottismo richiede monumenti democratici» (Lowenthal 
1997, p. 63):

 «Se i palazzi sono gestiti più sfarzosamente rispetto ai luoghi popolari, 
questi ultimi sono più amati. I visitatori delle dimore storiche oggi affollano 
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cucine e alloggi della servitù; i musei popolari esaltano più volentieri 
la monotonia quotidiana della ricercatezza, l’ordinario dell’insolito, il 
popolare piuttosto che il nobiliare. Ridando vigore al passato, contadini e 
artigiani ottengono così il posto d’onore» (Lowenthal 1997, p. 14). 

Se la democrazia implica il rispetto della volontà popolare, anche il concetto di 
patrimonio deve adeguarsi, ammettendo il proprio carattere di prodotto socialmente 
costruito. Il contatto con le masse tende a spostare questo concetto verso una 
dimensione più immediata e affettiva. Il passato comincia ad attrarre così più della 
storia, le rievocazioni e le emozioni prevalgono sulla presa di distanza e la mediazione; 
la valorizzazione di oggetti ‘locali’ va di pari passo con la ricerca di ‘una storia di sé’ 
(Bensa – Fabre 2001). In questo contesto il territorio si contende con la classe sociale 
il primato nella definizione dei caratteri identitari di una persona o di una comunità. 
Secondo l’osservazione di Daniel Fabre (2001, pp. 32-33) la storia tende a fondersi 
con il passato, percepito come un’«entità poco differenziata, situata più dal lato 
della sensazione che del racconto, suscitatrice più di partecipazione emozionale 
che di aspettativa di un’analisi». Si è a questo punto in pieno uso presentista del 
passato (Hartog 2007, p. 222), oppure, usando altre parole, all’utilizzo di tutti i 
mezzi possibili per «eliminare il passato, suscitando dunque una locale produzione 
di storia» (Bensa – Fabre 2001, p. 32).

In questo contesto sbocciano una miriade di associazioni locali e comitati di 
quartiere, con lo scopo di tutelare il ‘piccolo patrimonio’ in contrapposizione al 
‘grande patrimonio’: queste associazioni tendono a destabilizzare la macchina 
amministrativa della classificazione. Oggetto dell’interesse è sovente un patrimonio 
culturale locale che riunisce memoria e luogo, nell’intento di produrre una continuità 
sul territorio a beneficio di coloro che vi abitano e che vi abiteranno. L’associarsi 
spontaneo di cittadini intorno a luoghi e architetture mostra che «la costruzione di 
una memoria non è data, dunque non è neanche perduta [...]. Il patrimonio non 
deve essere così più osservato dal passato ma piuttosto dal presente, come categoria 
di azione ‘del presente’ e ‘sul presente’» (Hartog 2007, p. 222). Dall’esame dello 
sviluppo della concezione di patrimonio, emerge che esso implica che i luoghi siano, 
e restino, vivi e che continuino ad essere vissuti. Si tende dunque al superamento 
del concetto di ‘monumento storico’ per passare a quello di ‘patrimonio d’insieme’, 
passaggio evidente dal confronto della carta di Atene (1931) con quella di Venezia 
(1964). Attraverso quest’ultimo documento si sancisce il concetto di bene urbano e 
paesistico d’insieme come contesto di conservazione:

«La nozione di monumento storico comprende tanto la creazione 
architettonica isolata quanto l’ambiente urbano o paesistico che costituisca 
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la testimonianza di una civiltà particolare, di un’evoluzione significativa o 
di un avvenimento storico Questa nozione si applica non solo alle grandi 
opere ma anche alle opere modeste che, con il tempo, abbiano acquistato 
un significato culturale» (Carta del Restauro di Venezia 1964, Art. 1).

«La conservazione di un monumento implica quella della sua condizione 
ambientale. Quando sussista un ambiente tradizionale, questo sarà 
conservato; verrà inoltre messa al bando qualsiasi nuova costruzione, 
distruzione ed utilizzazione che possa alterare i rapporti di volumi e 
colori» (Carta del Restauro di Venezia, 1964, Art. 6).

Il concetto di monumento storico dunque si estende e la categoria prevalente 
diventa quella, più ampia, di patrimonio come oggetto depositario dell’identità, 
concetto ribadito dall’UNESCO con la Convenzione per la protezione del 
patrimonio mondiale culturale e naturale (Convention Concerning the Protection 
of the World Cultural and Natural Heritage) del 1972, approfondita ulteriormente 
con la Convenzione per la protezione dei beni intangibili (2003) e con quella sulla 
diversità culturale (2005). Il concetto di heritage è così concepito come un insieme 
di elementi, naturali e culturali, che coinvolgono emotivamente i membri di una 
comunità; esso è composto da significati, ricordi e narrazioni che concorrono a 
formarne l’identità culturale. Il concetto è stato ulteriormente esteso con la ratifica 
della Convenzione europea del paesaggio del 2000, che definisce esplicitamente 
come sia i paesaggi che possono essere considerati eccezionali, sia i paesaggi della 
vita quotidiana hanno pari dignità e sono parimenti meritevoli di cura e attenzione 
(CEP 2000, Art. 2). 

A questo punto è interessante chiedersi che conseguenze può avere l’operazione 
di patrimonializzazione dell’ordinario (con tutti i vantaggi ma anche i rischi 
precedentemente esposti) quando si esce dal museo o dalla collezione privata, 
entrando nella più vasta scala del paesaggio. Dalla conservazione di un’abitazione 
vecchia di un secolo, alla riproduzione di un’antica città di frontiera americana – o di 
una piazza rinascimentale in un centro commerciale di provincia – il passo può essere 
più breve di quanto sembri. In molti casi, seguendo la logica del mercato, sembrano 
inverarsi le parole di John Brinckerhoff Jackson, attento studioso del vernacolare in 
America: «osservando la vita americana contemporanea rimango incuriosito da ciò 
che viene in genere considerato un oggetto storico o un monumento. […]. Da noi 
non sembra che l’associazione sia con il nostro passato storico-politico, ma con un 
tipo di passato vernacolare, privato: quello che ammiriamo è la memoria personale 
di un’esistenza quotidiana senza alcuna data» (Jackson 1980, p. 89).

Questa assenza di una ‘data’ conduce alla mancanza di una soglia temporale utile 
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a definire cosa sia degno di tutela, come nel Cronocaos evocato da Rem Koolhaas alla 
Biennale di Venezia del 2010:

«Through preservation’s ever-increasing ambitions, the time lag between 
new construction and the imperative to preserve has collapsed from two 
thousand years to almost nothing. From retrospective, preservation will 
soon become prospective, forced to take decisions for which it is entirely 
unprepared» (Koolhaas 2010). 

La musealizzazione della vita domestica e dei suoi ambienti, persino se non 
autenticamente antichi, anche se totalmente artificiali, sembra sposarsi perfettamente 
con la loro fruizione attraverso il territorio. Questo fenomeno è ben esemplificato 
dalle innumerevoli ‘ricostruzioni’ turistiche lungo le highway americane: «Chiunque 
viaggi attraverso gli Stati Uniti deve essere cosciente, credo, della diffusione di ciò 
che possiamo definire ambienti storici ricostruiti […]. È difficile non trovare una 
cittadina posta su una delle più popolari strade turistiche che non annoveri qualche 
tipo di ricostruzione di ambienti storici. Alcuni sono tentativi ragionevolmente 
coscienziosi; altri sono totalmente falsi» (Jackson 1980, p. 90).

Questa straordinarietà di episodi vistosi, che si susseguono lungo il paesaggio 
delle highway, si spiega nel contrasto con l’architettura tipica dei suburbi, 
caratterizzata, al contrario, da una desolante uniformità: «i visitatori rimangono 
solitamente scioccati; si chiedono come gli abitanti possano sopportarne l’atmosfera 
di conformismo, e sostengono che la comunità, a causa del suo isolamento, 
non sia esattamente di campagna; per la sua compattezza, non esattamente 
urbana. Ciò che principalmente li colpisce, e che deplorano, è la sua uniformità 
generale: nell’architettura, nell’occupazione, nella routine, nell’abbigliamento, 
nei comportamenti» (Jackson in Zube 1970, trad. Petruccioli 2006, p. 103). Si 
desidera un progressivo smarcarsi dal provincialismo, alla ricerca di qualcosa di 
completamente inusuale, senza preoccuparsi del valore scientifico dell’operazione: 
«l’imitazione è tanto buona quanto l’originale, se l’effetto è convincente e il cliente 
è felice» (Jackson in Zube 1970, trad. Petruccioli 2006, p. 107). Tuttavia anche la 
ripetizione dello straordinario, quando crea un sistema omogeneo di oggetti, diventa 
paesaggio ordinario, uno stereotipo. Nel paesaggio l’ordinario-locale, infatti, sembra 
opporsi all’ordinario-globale. L’ordinarietà locale è vissuta con senso d’identità e di 
appartenenza, quella globale come estranea, spaesante, indifferente, globalizzante 
(Relph 1976, p. 132).

Il fenomeno della ‘generazione attiva’ di luoghi ed edifici ordinari, nel suo vorticoso 
alternarsi di ragionevolezza e irrazionalità va via via connotandosi come il frutto di 
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una contemporaneità in cui l’affannosa ricerca di un’identità non è altro che uno 
dei tanti fenomeni che si esprimono a livello globale. Se la definizione di partenza, 
la musealizzazione dell’ordinario, può somigliare ad un ossimoro è forse perché la 
trasformazione in ‘Memoria’ di un luogo apparentemente ordinario contiene in sé 
qualcosa che allo stesso tempo è rassicurante e perturbante. Per usare le parole di 
Clifford Geertz (1973, p. 102): «è ciò che sta al di là di una frontiera relativamente 
fissa di conoscenze accreditate che, incombente come uno sfondo permanente alla 
routine quotidiana della vita pratica, stabilisce l’esperienza umana ordinaria in un 
contesto permanente di preoccupazione metafisica e solleva il fioco, quasi inconscio, 
sospetto che si può essere alla deriva in un mondo assurdo».
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1 Conical Intersect 6 Da: “Conical Intersect” Parigi, 1975, Gordon Matta-Clark.
2 Street scene in East Las Vegas, 1972. Charles O’Rear.
3 Wrapped Reichstag, Berlin, 1971-95, Christo and Jeanne-Claude. Photo: Wolfgang Volz © 1995 Christo.
4 Canning: Knives and sharpener, spoons and lifters, Funnels and ladles - all invaluable in preserving and pickling
Collection: Human Ecology Historical Photographs. Div. Rare & Manuscript Collections, Cornell University 
Library.
5 Court of first model tenement house in New York, 72nd Street and First Avenue, Manhattan, 1936. Berenice Abbott.
6 Mrs. Sonneveld reading in the garden. J.A. Brinkman and L.C. van der Vlugt. Sonneveld House, Rotterdam, 1930. 
Archivi fam. Sonneveld. The New Institute Collection, BIHS.



LA DIGNITÀ DELLO SPAZIO DELLA 
DETENZIONE

UNA CASA COLLETTIVA CHIAMATA CARCERE
Luigi Vessella

La cella è ampia una stanzetta da studente: a occhio 
la calcolo tre metri per quattro e ½ e 3 ½ d’altezza. 
La finestra dà sul cortile dove si prende aria: non è 
una finestra regolare, naturalmente; è una cosiddetta 
«bocca di lupo», con le sbarre all’interno; si può 
vedere solamente una fetta di cielo, non si può 
guardare nel cortile o lateralmente.

Lettere dal carcere (1927)
Antonio Gramsci
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La nascita del carcere 
Ogni società gerarchizzata ha sempre dovuto dotarsi di un sistema di regole che 

organizzassero la vita di comunità in funzione del progressivo sviluppo di tutte le 
sue componenti: economia, politica, cultura, ecc. Insieme alle regole necessarie 
allo sviluppo economico e sociale, si sono sviluppate leggi specifiche per punire 
e disincentivare i comportamenti che deliberatamente uscivano dal dominio di 
legalità e di liceità stabilito dai codici di cui la comunità si era dotata. 

Già nel mondo antico si possono rintracciare i primi sistemi complessi di leggi 
scritti con l’obiettivo di regolamentare la vita delle persone e definire il campo d’azione 
di ciascun individuo nel rispetto della cultura e delle ideologie della società. Il più 
antico testo di leggi conosciuto è il codice di Hammurabi, re babilonese che regnò 
tra il 1792 e il 1750 a.C. Il testo conteneva circa trecento leggi che regolavano tutti 
i principali aspetti della vita nel regno babilonese e le punizioni a cui i trasgressori 
sarebbero stati soggetti nel caso in cui avessero commesso un fatto ritenuto reato.

 Successivamente alla promulgazione delle leggi di Hammurabi, ogni altra 
comunità che si è sviluppata al punto da lasciare delle tracce oggi visibili, ha 
adottato delle regole da rispettare per consentire lo svolgimento di una vita pacifica 
e garantire così livelli di sicurezza tali da consentire la fioritura delle attività 
economiche, culturali e creative. Ciò dimostra la forza del legame che intercorre 
tra l’organizzazione della comunità (e quindi i successi e le conquiste che è in grado 
di raggiungere) e il sistema di leggi e regole che consentono la sua esistenza e il 
perdurare dei suoi schemi organizzativi. 

D’altro canto, per far funzionare il ‘meccanismo’ delle regole appena descritto 
è necessario stabilire anche i meccanismi di controllo e di punizione intesi come 
elementi complementari del sistema di giustizia. Mentre alcune delle regole oggi in 
vigore nelle nostre società facevano già parte del patrimonio culturale e ideologico 
delle società antiche, al contrario i meccanismi di punizione adottati nelle varie 
epoche erano molto diversi da quelli oggi in uso, e soprattutto erano basati su 
presupposti oggi completamente o quasi superati dalle società democratiche. Proprio 
a causa della differenza che intercorre tra l’idea della punizione contemporanea e 
quella che invece ha dominato le epoche passate, risulta difficile delineare una storia 
dell’architettura del carcere. Fino all’avvento dell’Illuminismo e delle sue importanti 
riforme, il carcere non era codificato come struttura architettonica specializzata, bensì 
consisteva in un contenitore indifferenziato, inserito senza fratture nella struttura 
urbana, nel quale venivano ammassate persone in attesa della loro condanna a morte 
(De’ Rossi, 2011). 

L’assenza di una tipologia architettonica specifica ha fatto sì che non rimanesse 
nessuna traccia degli edifici utilizzati a tali scopi ed è per questo che le informazioni 
riguardo ai luoghi della detenzione del passato risultano essere molto frammentarie. 
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L’unico ambiente architettonico destinato a prigione lo troviamo nella Roma del V 
secolo a. C., oggi conosciuto come carcere Mamertinum. Il carcere, secondo alcune 
fonti, è stato originariamente ottenuto riadattando delle antiche cave di tufo ai piedi 
del Campidoglio ed era costituito da due spazi: uno superiore (nel quale c’era la 
possibilità di contatto con il mondo esterno) ed uno inferiore detto Tallianum (nel 
quale i prigionieri erano completamente isolati da mondo esterno). Questi due 
ambienti costituivano lo spazio dove venivano custoditi i malfattori e i nemici della 
repubblica, ed è stato per molto tempo l’unico edificio che conosciamo dell’antichità 
ad essere costruito e utilizzato appositamente per scopi detentivi. Prima di allora e 
per molti secoli successivi, la società antica non intendeva applicare nessuna misura 
riabilitativa e/o preventiva nei confronti dei criminali, i quali erano considerati 
come uno scarto o una scoria e dovevano pertanto essere estromessi dalla vita sociale 
della città, nel minor tempo e con il minor costo possibile per la collettività (De’ 
Rossi, 2011).

La rivoluzione politica e culturale che ha investito il mondo occidentale nell’epoca 
illuminista ha portato enormi cambiamenti sia riguardo all’idea della punizione e 
delle sue forme che rispetto ai luoghi destinati ad accogliere i prigionieri. A partire 
dalla fine del XVIII secolo iniziano a essere messe a punto alcune tipologie di regimi 
penitenziari e contemporaneamente nascono i primi sistemi penitenziari statali, 
i quali saranno poi istituiti in tutti i paesi occidentali nel giro di pochi decenni. 
In questo periodo si avviano le prime ricerche e i primi studi riguardo allo spazio 
della detenzione. Tali studi si concentrano in alcuni casi sull’ottimizzazione e 
sull’efficienza delle strutture penitenziarie1, in altri invece mirano all’elaborazione di 
progetti in grado di trasmettere attraverso lo spazio il messaggio di potere e autorità 
dell’istituzione penitenziaria al fine di potenziare la funzione deterrente del carcere2. 
Sempre in questo periodo si avviano i primi studi di penologia, scienza che studia la 
pena e i suoi effetti. Prendono piede le prime ricerche di criminologia, con l’obiettivo 
di capire le ragioni del crimine e del comportamento deviato dei criminali. Vengono 
elaborati numerosi progetti di prigione e molteplici regimi penitenziari che affidano 
il compito di correggere, modificare e redimere i comportamenti dei detenuti a volte 
al lavoro e altre alla preghiera. 

Inizia così un lunghissimo periodo di ricerca e approfondimento che continua 
ancora oggi, alla ricerca delle modalità migliori e più efficaci per punire e riabilitare 
i criminali.

La detenzione come forma di abitare collettivo
Punire i condannati attraverso la privazione della libertà e l’isolamento dalla 

comunità libera deriva probabilmente dall’influenza delle esperienze meditative 
e purificatrici praticate dai religiosi già dall’epoca di Carlo Magno (De’ Rossi, 
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2011, p. 21). Isolamento, meditazione e preghiera erano gli strumenti utilizzati dai 
religiosi dell’epoca per risolvere le questioni legate al peccato, e per ottenere così la 
redenzione dalle proprie colpe. Contemporaneamente alla crescente diffusione delle 
pratiche religiose, nel pieno Medioevo si assiste all’affermazione e al consolidamento 
degli ordini monastici con la conseguente diffusione dei monasteri su tutto il 
territorio europeo3. Il monastero, inteso come luogo separato dalla comunità, spesso 
localizzato in aperta campagna o in montagna, rappresenta l’espressione concreta 
della scelta eremitica praticata dai monaci per condurre una vita di preghiera e 
meditazione all’insegna dell’ordinarietà. I gruppi di monaci sceglievano da un 
lato di vivere una vita di isolamento dal resto del mondo, abitando all’interno 
del monastero, chiusi nelle proprie celle, dall’altro sceglievano di condividere 
alcuni momenti della loro vita meditativa insieme ad altri monaci che avevano 
anch’essi scelto la via dell’isolamento. L’esistenza di questi due momenti della vita 
di un monaco (vita individuale e vita collettiva), oltre che dai documenti storici, 
è comprovata dalla presenza nei monasteri, sia di spazi privati (celle), sia di spazi 
collettivi (refettorio, cappella comune, parlatorio, ecc). Nell’organizzazione della vita 
monastica coesistono quindi due aspetti della vita di isolamento: il primo incentrato 
sulla meditazione e sulla preghiera nello spazio sicuro e protetto della cella, spazio 
principale per la ricerca di Dio; il secondo invece basato sulla condivisione con tutta 
la comunità che abita il monastero di alcuni momenti fondamentali della vita, come 
la messa comunitaria o la consumazione di alcuni pasti. 

Il modello architettonico del monastero e più in particolare delle Certose, 
consente la presenza simultanea all’interno della medesima struttura architettonica 
di spazi privati, semi-privati e collettivi tenuti insieme in un disegno complessivo 
che dà luogo all’unità della struttura:

«Di fatto si realizza un sistema edilizio costruito da tre Parti principali, in cui 
ciascuno risponde al suo ruolo e alla sua funzione e nello stesso tempo realizza 
nell’insieme l’unità complessa. Un esempio mirabile di “casa collettiva”, un 
modello architettonico che pervade la storia dell’architettura, anche la più 
recente, che trova nella Certosa uno dei modelli più interessanti che meglio 
riesce a coniugare i livelli di vita individuale e l’habitat collettivo. Il segreto 
del suo successo come casa collettiva ci sembra essere la capacità del sistema 
di garantire contemporaneamente il massimo, diremmo oggi, della privacy 
e il massimo della socializzazione; questo risultato è ottenuto soprattutto 
attraverso l’introduzione, tra i due spazi oppositivi (spazio privato delle 
celle e spazio semi-privato del lavoro di sussistenza) di uno spazio collettivo, 
luogo della vita comunitaria e cenobitica, vero cuore pulsante del monastero, 
luogo di intermediazione tra le parti» (Terpolilli 2012, p. 65).
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 Ecco quindi che il carcere, inteso come luogo coatto dell’abitare collettivo, nel 
quale coesistono i due aspetti tra loro contrastanti dell’isolamento e del contatto 
filtrato con la comunità esterna, trae origine dalla tipologia del monastero, sia per 
quanto riguarda l’organizzazione interna (successione di fasce funzionali con diversi 
livelli di privacy) sia per quanto riguarda le attività che in esso si praticano (lavoro, 
meditazione, momenti di socialità). Il carcere, come il monastero, rappresenta la 
realizzazione di un mondo chiuso e autosufficiente, nel quale le regole e la disciplina 
rappresentano i limiti oltre i quali non è concesso andare e solo attraverso la 
sottomissione e l’accettazione del rigido sistema di comportamento si può cercare 
una via d’uscita verso la vita nella libertà.

Nel carcere esistono spazi con diversi livelli di accessibilità (spazi privati, spazi 
semi-privati, spazi collettivi), del tutto simili a quelli che si trovano nei monasteri, 
in particolare nelle certose. La permeabilità che caratterizza i differenti ambiti 
funzionali del carcere è in funzione delle attività che in essi si svolgono, ad esempio: 
la zona delle sezioni detentive è quella che presenta una permeabilità minore e quindi 
un grado di isolamento e privacy più alto; al contrario l’area dedicata ai colloqui e 
alle visite presenta una permeabilità maggiore e quindi un grado di isolamento più 
basso. 

Il carcere, oltre ad essere il luogo dell’isolamento coatto rappresenta anche il luogo 
dell’opportunità di recupero e di reinserimento, ed è caratterizzato da elementi 
comuni e ordinari che lo configurano come spazio essenziale dell’abitare. Lo spazio 
della camera, o cella, lo spazio per la socialità, il soggiorno e quello del cortile, 
rappresentano le componenti fondamentali che lo costituiscono e lo strutturano. 

Tra le molteplici opzioni che il progettista ha a disposizione nell’individuazione 
dell’organizzazione spaziale più adatta, si possono individuare alcuni modelli 
architettonici di riferimento. Il modello architettonico si intende come «una 
concettualizzazione che identifichiamo in maniera indipendente dall’uso, che 
esprime le modalità con cui le parti stanno nel tutto e l’interiorità dell’architettura 
[...] il modello descrive la natura delle relazioni che si stabiliscono tra le parti (unità 
spaziali, sistema di circolazione, spazio aperto), ne definisce i caratteri schematici 
e diagrammatici propri, le relazioni fisiche e concettuali» (Terpolilli, 2012, p. 93). 
Nel caso specifico del progetto della casa a custodia attenuata i livelli di sicurezza, gli 
utenti, e le modalità di svolgimento della vita quotidiana, prefigurano la possibilità 
di adottare organizzazioni spaziali fino ad oggi escluse dalla progettazione degli 
istituti penitenziari. I modelli architettonici (corte, pettine, compatto, piastra, 
pulviscolare, ecc.) possono essere declinati e variati in molte soluzioni diverse 
frutto dell’immaginazione e del ragionamento derivante dallo studio del problema 
progettuale specifico e dall’analisi dei vincoli che ogni progetto si porta dietro. 
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I modelli abitativi della detenzione: l’ordinarietà come strumento di recupero
Se tralasciamo temporaneamente l’insieme dei significati e delle funzioni di 

cui l’istituzione penitenziaria è espressione, ci accorgiamo che il carcere oggi 
rappresenta un luogo dove gruppi di persone trascorrono periodi più o meno lunghi 
della propria vita in attesa della fine della sentenza e del ritorno in società. Un 
numero sempre maggiore di esempi però dimostra che il carcere non è solo il luogo 
dell’attesa, ma anche un luogo nel quale i detenuti possono imparare ad occupare 
un ruolo attivo nella società. Queste sue caratteristiche fanno si che il carcere possa 
essere considerato proprio come una casa collettiva, e non a caso il nome ufficiale 
con cui oggi vengono chiamati gli istituti penitenziari è appunto ‘casa’: Casa 
Circondariale, Casa di Reclusione, Casa a Custodia Attenuata. La scelta di questo 
nome da parte del legislatore, risale al 1975 quando fu varata la riforma (ancora 
in vigore) dell’Ordinamento Penitenziario italiano (Di Gennaro 1998, p. 69). Tale 
riforma sembrava prefigurare scenari alternativi a quelli che avevano caratterizzato il 
carcere dalla fine dell’ultima guerra mondiale fino agli anni Settanta. Sembrava che 
il carcere potesse diventare realmente un luogo per la rieducazione all’insegna del 
rispetto della dignità della persona, e quindi il termine ‘casa’ riassumeva in maniera 
sintetica l’idea di luogo protetto nel quale poter mettere in atto un cambiamento. 
Affinché il carcere possa effettivamente assomigliare ad una casa collettiva in grado 
di rispondere all’insieme delle esigenze che contraddistinguono tutti gli aspetti della 
vita anche se reclusa, deve essere costituito da una varietà di spazi specifici per le 
diverse attività, da livelli differenziati di accessibilità e permeabilità e deve poter 
consentire l’incontro e lo scambio sia tra i membri al suo interno sia con la società 
all’esterno. 

Esistono modelli abitativi adottati in alcuni penitenziari europei4, che cercano 
con strumenti diversi di riprodurre all’interno del carcere una vita ordinaria, del 
tutto simile a quella che si svolge all’esterno. Attraverso la definizione di una nuova 
struttura spaziale, denominata nucleo residenziale, lo spazio di vita nel carcere tende 
sempre di più ad assomigliare a quello di una casa, riproducendo il carattere domestico 
tipico delle residenze. Lo spazio del nucleo residenziale è costituito da ambienti 
diversificati per l’intimità, la conversazione e le attività ricreative ed è organizzato in 
maniera tale da dare ai detenuti la possibilità di scegliere tra solitudine e compagnia, 
tra attività individuali e attività di socialità, tra comunicazione e isolamento.

Nel nucleo, alla camera da letto devono essere affiancati ambienti come salotti, 
soggiorni, aule e luoghi di incontro collettivo che facilitino lo sviluppo delle relazioni 
tra individui e permettano ai detenuti di esprimere la loro personalità. Il carattere 
domestico del nucleo deve essere garantito oltre che dalla configurazione spaziale 
anche dalla presenza di un numero ridotto di camere. L’articolazione ottimale 
del nucleo si basa su un modulo standard di 15-20 camere. La configurazione 
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spaziale dovrebbe abbandonare la logica del corridoio con camere contrapposte e 
la separazione delle aree, tipica della tipologia ospedaliera, e orientarsi invece verso 
un’organizzazione a ‘domus romana’, nella quale gli spazi maggiormente privati 
(camere) si distribuiscano intorno agli spazi comuni (soggiorni). In questo senso è 
consigliabile contrapporre alle camere gli spazi comuni come la sala TV, l’aula studio 
e i servizi igienici, o i laboratori, ecc. Si possono quindi mettere in pratica diverse 
strategie per ricreare nel nucleo un ambiente di tipo domestico, che ricordi l’interno 
di una normale abitazione, in particolare si evidenziano tre punti fondamentali:

- caratterizzazione degli ambienti progettati. Dare significato ad ogni parte di 
cui si compone il nucleo in modo da rendere ogni parte riconoscibile da parte degli 
ospiti/detenuti ed evitare la sensazione di spersonalizzazione che normalmente 
domina gli ambienti di tipo istituzionale;

- conferire variabilità agli spazi. Attraverso la varietà delle forme, dei materiali 
e dei colori, definire spazi che necessitino di essere esplorati per essere compresi 
completamente al fine di evitare un effetto monotono e ripetitivo. Per questo scopo 
si può immaginare di arricchire il nucleo attraverso degli elementi che si costituiscano 
come sorprese spaziali, non immediatamente percepibili dall’ingresso, per i quali sia 
necessaria un’esplorazione per coglierne le qualità e le caratteristiche; 

- immaginare spazi che offrano la possibilità di diversificare i modi d’uso dello 
spazio. In altre parole la progettazione degli spazi del nucleo deve tenere conto del 
numero più ampio possibile di modalità di fruizione degli ambienti e delle differenti 
modalità di interazione tra individui. 

Le relazioni che si instaurano tra i differenti ‘abitanti’ ripropongono le relazioni 
di vicinato comuni nei quartieri delle città e i rapporti con il mondo esterno sono 
attentamente coltivati per fare in modo che l’isolamento e l’alienazione siano 
avvertiti il meno possibile sia da parte dei detenuti che da parte dei loro familiari. 
Tali modelli abitativi a volte chiamati modelli responsabilizzanti a volte modelli a 
trattamento qualificato (minima sicurezza) modificano radicalmente i rapporti tra 
operatori penitenziari e detenuti e anche il rapporto tra spazio e uomo è di tipo 
diverso da quello che contraddistingue la maggior parte dei penitenziari, almeno 
in Italia. Tuttavia per far funzionare al meglio questo tipo di regimi penitenziari 
è necessaria una progettazione attenta e consapevole degli spazi. Le componenti 
fondamentali della struttura penitenziaria, come le camere di pernottamento (celle), 
gli spazi di relazione (cortili e stanze per la socialità) e gli ambienti di lavoro o 
studio devono recuperare la loro natura essenziale e ordinaria e riprodurre un clima 
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domestico e familiare, nel quale i detenuti possano essere messi in condizione di 
scontare la loro pena all’insegna della responsabilità e dell’auto-organizzazione e 
dove effettivamente possano intraprendere un percorso volto alla risocializzazione. 

Lo spazio del carcere non è l’unico elemento che contribuisce a rendere un carcere 
dignitoso e efficace ma senza dubbio la progettazione consapevole dello spazio del 
carcere può essere di supporto al processo di riabilitazione e offrire sia ai detenuti che 
agli operatori penitenziari un ambiente dignitoso che rispetti i principi di umanità,

«non è certamente impresa facile conciliare, nel disegno architettonico e 
nella realizzazione della struttura carceraria, le esigenze di contenzione e 
di controllo con le qualità di umanizzazione e socializzazione. Essa deve 
avvalersi, come l’esperienza mostra, di un approccio multi-professionale, 
dei progressi della scienza delle costruzioni e dei più moderni 
sistemi tecnologici, edilizi e impiantistici, ma necessita, soprattutto, 
dell’attenzione di impiegare tali innovazioni per consentire condizioni 
di esistenza civile ad una vita umana, quella della persona reclusa, [...] 
che necessita, tuttavia, pena l’alienazione, di prospettive e architetture 
riscattate dalle scorie del passato che diano spazio, finalmente, alle 
finalità di rieducazione e reintegro sociale del sistema pur rispondendo, 
graduandole, alle esigenze di sicurezza che lo stesso sistema richiede» 
(Scarcella 2011, pp. 55-56).

Allo stesso modo la possibilità di condurre una vita ordinaria in ambienti dal 
carattere familiare e domestico, la possibilità di gestire autonomamente parte 
del proprio tempo e di mantenere, seppur filtrati e controllati, i rapporti con la 
propria famiglia all’insegna della normalità, sono le caratteristiche di un’istituzione 
penitenziaria moderna che interpreta la pena come un momento difficile e 
traumatico per chiunque ma anche un’opportunità per recuperare ciò che è stato 
perduto o allontanato.

Note
1 L’esempio più famoso è sicuramente il progetto del Panopticon di Jeremy Bentham, 
elaborato nel 1789 con l’intento, tra le altre cose, di ridurre il più possibile il numero di 
agenti necessari per sorvegliare i prigionieri.
2 Per quanto riguarda tale aspetto è utile ricordare le prigioni costruite come fortezze 
o bastioni per rafforzare, attraverso l’immagine che esse trasmettevano, il messaggio di 
potere, paura e angoscia.
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Premessa
Ordinario, dunque regolare, consueto, comune, ma anche – nell’accezione 

negativa – scadente, banale, deteriore. Quale ordinarietà, allora?
Il termine ordine – da cui provengono ordinario e ordinarietà – viene usato, tra le 

tante possibilità, anche nell’accezione di sequenza secondo un criterio (per es. ordine 
cronologico, ordine del giorno), di appartenenza (per es. ordine cavalleresco oppure 
ordine religioso), di professioni differenti (per es. ordine degli architetti) e così via. 
Un’assemblea si dice ordinaria quando riguarda la routine e la consuetudine; una 
derivata ordinaria è quella normale, differente da quella straordinaria o parziale; 
nell’accezione di consuetudine, regolarità e normalità si usa anche dire posta 
ordinaria, docente ordinario, console ordinario, socio ordinario e altro ancora.

In biologia, in particolare, l’ordine è uno dei livelli di classificazione sistemica di 
tipo scientifico degli organismi viventi (sia in botanica che in zoologia), all’interno 
della quale la sequenza tassonomica, dal livello più alto verso quello più basso, 
parte dalla ‘classe’, transitando per l’’ordine’ a cui segue la ‘famiglia’. In tal senso in 
una classe coesistono più ordini e all’interno di ogni ordine vi sono più famiglie. 
L’utilità di questa operazione classificatoria è quella di facilitare il sistema di lettura 
del funzionamento della flora e della fauna, a seconda dell’appartenenza: come dire 
che piante dello stesso ordine hanno determinate caratteristiche comuni ma ciò non 
vuol dire che esse siano identiche. 

Similmente, in architettura, il termine ordine è servito a Vitruvio per indicare 
– secondo affinità – gruppi di caratteristiche architettoniche. Riferendo la sua 
attenzione ai templi greci, ne ha indagato le regole generatrici quali la misura e 
la reciprocità delle misure (modulo e proporzione), la composizione delle parti 
(simmetria e sezione aurea) ma anche le forme e i modellati, ritrovando nel processo 
generatore dell’impianto e dell’alzato principi matematico-filosofici non tanto 
distanti da quelli specifici della musica (lunghezza della corda e nota emessa in 
vibrazione). Identicamente alla biologia, nessun tempio dorico è uguale a un altro 
tempio dorico ma essi condividono alcune regole generatrici e di funzionamento 
estetico/architettonico delle membrature che permettono di classificarli all’interno 
del proprio ordine. 

Stato dell’arte 
Attualmente, a partire dal momento in cui nell’architettura il significato di ordine 

è stato inteso come regola ferrea da applicare passivamente (operazione che ha in sé 
l’esclusione di ogni forma di creatività e di innovazione), il termine ha assunto anche 
una connotazione negativa: come derivato del significato di comando imperativo (per 
es. ordine di servizio), dunque esecuzione senza autonomia di giudizio, ripetitività, 
prigione del pensiero, scimmiottamento di regole o caratteri, è diventato sinonimo 
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di mediocrità, grossolanità, sciatteria, assenza di qualità. Nei casi migliori: «[…] le 
regole universali, a disposizione degli architetti, si frammentano e si moltiplicano, 
non ci si rivolge più ad esse in modo assoluto e dogmatico, non costituiscono più una 
‘ancora di salvezza’ in grado di condurci sulla giusta via, ma piuttosto si configurano 
come strumento in grado di giustificare determinate scelte formali per allontanare il 
caso e l’arbitrarietà dal processo progettuale» (Vessella 2012). Può essere un esempio 
la neoclassica Madeleine a Parigi in cui si legge il tentativo di riportare con rigore 
le regole schematizzate da Vitruvio, smarrendo – tuttavia – il senso del luogo e la 
relazione con il contesto: questa architettura ha un valore fortemente simbolico (in 
relazione ai fatti politici) ma è del tutto impropria in relazione alla città. 

Dunque, l’ordine vitruviano, se adottato in maniera erronea – semplicemente 
prelevando informazioni dal suo ‘catalogo’ – produce mostri. Ciò non inficia 
il valore dei principi di base ma pone questioni sul loro utilizzo perché ne va 
compreso il senso, metabolizzandolo e contestualizzandolo nel luogo e nel tempo. 
Di contro, la necessità di fare tabula rasa dei codici architettonici del passato ha 
prodotto l’azzeramento di criteri e metodi, di capacità di lettura, comprensione e 
interpretazione, vanificando ogni altro tentativo di rinnovamento strutturale di un 
linguaggio architettonico condiviso, che sia comprensibile non solo dagli architetti 
ma che inglobi nel processo anche il cittadino e la sua capacità di percezione e di 
lettura.

Escludendo in questa sede ogni valutazione che riguardi il costruito storico, una 
analisi qualitativa sul costruito recente ci segnala da un lato poca architettura ‘magna 
e straordinaria’ d’autore, dall’altra tanta edilizia che potremmo definire ‘ricorrente’ 
e ‘ordinaria’, nell’ambiguità e bivalenza della sua accezione. La prima è sempre più 
spesso straniante e portatrice di questioni poco contigue all’architettura oppure, in 
alternativa, è affetta da ‘gigantismo e logorrea comunicativa’ comprensibile forse 
solo dagli addetti ai lavori. La seconda talvolta è silenziosa e taciturna, ma anche 
anonima; a volte – invece – è incolta, straripante di citazioni e con velleità estetico-
formali. 

Sia in un senso che nell’altro, l’attività edificatoria recente, declinata tra ordinarietà 
e straordinarietà, si caratterizza come ‘fatto individuo e privato’, ogni volta chiuso 
in se stesso, spesso casuale e occasionale, rispondente a norme e regole edilizie, ma 
privo di reciproche relazioni. I risultati sono un insieme di volumi all’interno di 
un contesto informe in cui l’ordinarietà prevalente, ripetuta così tante volte da 
assumere un valore sommativo, viene interrotta da qualche raro caso di architettura 
fortemente connotata da risultare ridondante rispetto al contesto. 

I pochi nuovi interventi, caricati della responsabilità di controbilanciare ciò che è 
percepito come inespressività e mediocrità, attribuiscono sempre più spesso la funzione 
rinnovatrice dell’architettura al solo aspetto linguistico/formale. Non è un caso che 
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buona parte di tali interventi siano collocati nei paesi in via di sviluppo il cui riscatto 
economico è affidato alla sfida tecnica/tecnologica ed estetico/formale di manufatti 
giganteschi e magniloquenti, molti dei quali in sintonia con le teorizzazioni di Rem 
Koolhaas (2006) secondo cui: «L’arte dell’architettura è inutile nella bigness». Questi 
edifici poche volte hanno funzioni pubbliche, sempre più spesso sono espressione 
di aziende private del settore terziario. Favoriti dall’uso esasperato di strumenti 
digitali creati per l’occasione specifica, entrambe le committenze richiedono 
forme eccentriche e auto-rappresentative nelle quali prevale l’ipertrofia della figura 
esteriore percepita/percepibile mediante la vista. Ciò assicura un grande successo 
della ‘immagine dell’architettura’perché affida il suo significato e il suo significante 
al look all’apparire. In queste configurazioni architettoniche, talvolta declinate in 
forme high-tech perché più adatte a rappresentare la contemporaneità e a veicolare 
la certezza che può derivare dalla scienza/tecnologia, quasi mai è connaturata la 
capacità di trasmettere logiche e criteri riconoscibili perché vi si legge come valore 
l’estemporanea intuizione, il gesto creativo anche se inconsapevole, l’originalità 
intesa quale vistosa differenza, e la stranezza, immediatamente fagocitata da quella 
successiva, deliberatamente più strana di quella precedente. Il fattore tempo, infatti, 
qui assume impropriamente un ruolo fondamentale, non in relazione alla durata 
ma in relazione alla fugacità: l’operare fagocitando, il succedersi frettoloso degli 
eventi, il rifiuto della lentezza intesa quale specifico tempo fisiologico di un fatto, 
riducono sempre più la dimensione del tempo a un eterno presente in cui non si 
ha la possibilità di soffermarsi un solo istante perché già non è più presente. Così 
prevale l’aleatorietà dell’atto del dire e non la permanenza e verificabilità di ciò che 
si è detto. 

Declinate in più sottocategorie, l’architettura straordinaria e quella ordinaria 
rappresentano mondi autoreferenziali senza possibilità di intersezione; nel mezzo 
c’è il cittadino che tenta percorsi di comprensione della prima categoria estetica ma 
si sente più rassicurato nella seconda perché dentro questo valore di ‘consuetudine 
e regolarità’ cerca – e spesso trova – affinità e familiarità. Qui però inciampa spesso 
nella sovraesposizione formale che propone eclettici e improbabili modelli, così 
diffusi da essere diventati gradualmente consuetudine e forse anche ordinarietà. La 
seguente affermazione stigmatizza gli aspetti principali: «Il fatto che costruzioni così 
caratterizzate siano ormai da tempo diffuse in ogni angolo del nostro territorio, ci 
induce a credere che si stia dando luogo, ormai, ad un vero e proprio genere. Si 
tratta, con ogni evidenza, di manifestazioni patologiche, di una produzione edilizia 
confusa e scadente, espressione di incertezza e di disagio» (Carnevale 2006). Ciò 
alimenta distanza e distacco, talvolta anche ironia, nei confronti di tutta l’architettura 
moderna/contemporanea che, al contrario, merita ancora più di una riflessione che 
sia finalizzata a creare distinzioni e capacità di riconoscimento e discernimento. Di 
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tale ignoranza è complice l’assenza di una corretta didattica generale dell’architettura 
che possa sviluppare una maggiore consapevolezza culturale: come rilevava Bruno 
Zevi, nei corsi di studi pre-universitari mesi interi, se non anni, sono dedicati allo 
studio della Divina Commedia, mentre solo qualche ora è destinata allo studio della 
fabbrica di San Pietro: nonostante la triade vitruviana firmitas, utilitas e venustas sia 
più antica di oltre un millennio rispetto alla trilogia dantesca (inferno, paradiso, 
purgatorio), solo pochi la conoscono.

Riflessioni per proporre nuovi orientamenti dell’architettura
In tale background di riferimento, si pone automaticamente l’utilità di rispondere 

ad alcune domande per rompere il circolo vizioso e auspicare/proporre riflessioni 
che possano supportare nuovi percorsi per l’architettura: quali sono le invarianti 
dell’architettura e di quale senso e significato essa si deve riappropriare per tentare di 
riconciliarsi con il contesto e con i cittadini? Quale genere di corrispondenza deve 
generarsi tra offerta progettuale e gusto comune? 

L’architettura include, senza possibilità di alternativa, la funzione di 
soddisfacimento di bisogni primari (invariante n. 1) attraverso la strutturazione 
dello spazio:

«Affinché l’oggetto/progetto soddisfi i bisogni, quali sostanza del suo 
essere architettura, del suo farsi spazio delle attività umane, la pratica 
dell’architettura deve poter rispondere all’esigenza di una teoria, quale 
definizione di una idea, e di un processo conseguente, compatto, 
coerente ed inclusivo di tutti gli attributi e le caratteristiche della pratica 
scientifica. […] Il processo di produzione dello spazio architettonico 
sussume il processo di costruzione della forma architettonica e in questo 
realizza il principio della trasformazione, che è coscienza del dinamismo 
e del progresso della conoscenza scientifica ed acquisizione dei valori 
significanti dei comportamenti e delle espressioni» (Scarano 1988).

A differenza delle altre arti – per le quali la loro esposizione in luoghi specifici 
comporta che la visitazione avvenga da parte di chi abbia un minimo di disinvoltura 
con le arti visive – l’Architettura, per sua stessa natura, si impone alla vista. Se non si 
ama la pittura informale/astratta, infatti, basta non andare alle mostre; non è così per 
l’architettura; essa è sempre presente, anche attraverso la pubblicistica che accorcia 
le distanze geografiche, e questo le deve continuare ad attribuire e riconoscere il 
valore sociale di bene collettivo (invariante n. 2), garantendola a tutti i cittadini e 
assicurandole il carattere di necessità, di qualità, di identità e di compartecipazione.

Produrre lo spazio dei bisogni, dunque, vuol dire costruire la forma di un 
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manufatto attraverso l’interpretazione della realtà e dei contesti (invariante n. 3), 
restituendo la dimensione collettiva del bene:

«Se è vero che il progetto non è solo produzione di forme, ma anche 
lettura e interpretazione della realtà, la teoria e la critica non dovrebbero 
contribuire a costruire i fondamenti di una rappresentazione del mondo 
attraverso l’architettura, invece di ratificare semplicemente l’esistente? A 
partire da un punto di vista critico e di opposizione, il progetto non 
dovrebbe ripensare la complessità del reale, senza limitarsi a riprodurne i 
caratteri esteriori, selezionando direzioni e scenari possibili?» (Manzione 
2014). 

Le tre invarianti confermano che è compito della cultura del progetto 
architettonico indagare realtà e contesti, metodologie e processi, sia vecchi che 
nuovi, sondare il territorio dell’utilità e dei bisogni, cercando nuovi significati 
e nuovi sensi per l’architettura che possano diventare comunicazione condivisa, 
coerente con il momento storico e con lo spirito del tempo, e sappiano reinterpretare 
i bisogni degli uomini e dei contesti, senza smarrire la propria ragione d’essere 
(costruzione, dunque forma strutturata). Smitizzata dunque la purezza del 
processo creativo perché attribuisce all’ispirazione personale dell’architetto il ruolo 
di unica guida del progetto a cui è subordinato il contesto, l’attenzione di sposta 
sulla dimensione «autentica» (Lonzi 2006) del progetto in cui la mediazione/
compromissione lega l’opera all’uomo e ai luoghi.

Assunta tale responsabilità, il progetto di architettura, relazionandosi con 
i contesti, non può non prendere atto dei cambiamenti climatici (eventi 
straordinari) e della conseguente crisi ambientale di cui il settore delle costruzioni, 
fortemente energivoro, è corresponsabile da alcuni decenni. Di conseguenza, 
l’architettura non può limitarsi alla semplice percezione della natura come alterità 
estetica (seppure secondo mutevoli e variegate sembianze), ma deve partire dalla 
costatazione di dover agire per necessità all’interno di un contesto/risorsa che, se 
non diventa oggetto di cura, se non diventa trattazione disciplinare interconnessa 
alla progettazione stessa (grado zero dell’architettura), è destinato a esaurirsi. Da 
tale consapevolezza devono necessariamente discendere chiavi di lettura e ipotesi 
di soluzioni: la relazione con l’ambiente/natura diventa dunque un tema etico e 
deve perdere ogni connotazione ideologica per acquisire il carattere di necessità e 
di urgenza perché è a rischio la permanenza stessa dell’uomo sul pianeta. Questo 
obbliga a fare riflessioni, ad approfondire l’incidenza della filiera delle costruzioni 
sul contesto, a misurarne gli effetti negativi e ad agire con adeguatezza e in maniera 
scientifica.
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Le varie indagini sul settore edilizio rilevano che l’impoverimento delle società 
occidentali e la decrescita demografica richiedono sempre meno la realizzazione di 
opere ex novo. Se fino a qualche anno fa gli investimenti in edilizia relativi alla 
nuova edificazione costituivano il 60% del mercato europeo, oggi quasi la metà degli 
investimenti è rappresentata da interventi di riqualificazione, molti dei quali rivolti 
al patrimonio privato residenziale responsabile di una buona quota di consumo di 
energia e di emissioni di gas serra. La crisi ambientale ed economica, dunque, si 
trova a fungere da ‘moratoria’, disincentivando l’edificazione di nuove costruzioni e 
guidandoci verso il riutilizzo ragionato dell’esistente.

«Gli ambienti scientifici sono praticamente unanimi nell’affermare che 
una politica territoriale finalizzata alla sostenibilità deve focalizzarsi sulle 
città. Pertanto temi come la “densificazione” insediativa, la dismissione 
delle aree industriali e delle ferroviarie e la riqualifica urbana diventano 
prioritari» (Rumley 2012).

La stessa Unione Europea, nel definire gli obiettivi ambientali ed energetici 2020 
e 2050, ben rappresentati nel Work Program e nei General annexes dei programmi 
Horizon 2020, segnala la necessità di intervenire sul costruito esistente (sia manufatti 
individui che porzioni di città), buona parte del quale ha carattere di ordinarietà. 
Ciò permette alla ricerca, da ora fino al 2020, di studiare in maniera rigorosa e 
sistematica gli indicatori ambientali e di approfondire il ruolo positivo e propositivo 
che l’architettura può avere all’interno di tali processi, per rivalutare/rivoluzionare la 
filiera delle costruzioni e fare sì che questa diventi nuova economia e nuova struttura 
del linguaggio.

All’architettura si offrono così occasioni uniche per costruire nuove espressioni 
su vecchi contesti e per dare ordine a quel nuovo che potrebbe apparire troppo 
straniante, a patto che l’architetto, da demiurgo, si lasci trasformare in curatore dei 
luoghi:

«Per l’architetto, spesso affetto dall’arroganza e dalla prepotenza di 
voler lasciare il segno indelebile del proprio io, è molto difficile essere 
timido. Questo è evidente nella perplessa biennale. Forse si dovrebbe 
comprendere che la grande rivoluzione in atto comporta che l’architetto 
da guaritore dei luoghi (con tutto l’armamentario del moderno) diverrà 
curatore dei luoghi dell’abitare. Ciò significa che dalla tradizionale idea 
ottimistica di guarigione si passerà all’idea problematica di continuità 
curativa. [...] Conclusione: beati i timidi che sono capaci di abitare il 
mondo con delicatezza» (Ermentini 2013). 
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Prendersi cura dei luoghi vuol dire anche cercare/ritrovare una loro logica (se 
mai l’abbiano avuta), o porvi rimedio raccogliendo indizi e ricercando un nuovo 
ordine che ne sappia reinterpretare il senso. Tutto ciò ci guida verso nuovi orizzonti 
e nuovi orientamenti dell’architettura in cui la questione ambientale diventa sempre 
più un imperativo fondamentale. Proprio indagando lo ‘straordinario’ e l’‘ordinario’ 
che già esiste e lo spazio di relazione tra queste due categorie (dunque i contesti) si 
individuano spunti e connessioni che possono fungere da generatrici del progetto e 
produrre nuovi linguaggi. 

Valutando e selezionando modalità di interventi innovativi, tuttora da approfondire 
e studiare, l’architettura può coniugare le necessità ambientali con tutte le invarianti 
e le istanze di cui è portatrice, dando impulso a un nuovo corso dell’architettura 
in cui il manufatto architettonico, andando oltre la fisicità dello spazio, stabilisce 
un legame profondo con l’ambiente. La sostenibilità diventa così matrice (da 
mater) concreta del progetto perché all’interno del processo di generazione della 
configurazione architettonica avviene non solo la conoscenza dello spazio fisico che 
il manufatto delimita ma la conoscenza e l’approfondimento dello spazio ambiente/
natura. Attraverso l’assimilazione di modelli bioclimatici tradizionali (tecnologie 
invisibili) e la loro integrazione con le soluzioni e i sistemi tecnologici innovativi 
(tecnologie visibili), il metaprogetto può trasformare le strategie in sistemi interattivi, 
producendo nuovi modelli espressivi e nuovi linguaggi architettonici dotati di quella 
autenticità che ne assicura la coerenza con il contesto e la comprensione. 

Nella direzione del riuso, ri-ordinare (ossia attribuire un nuovo assetto sulla base 
di una riconosciuta o ricostruita logica di fondo) diventa una grande sfida perché 
consente di coniugare le utilità funzionali, la creatività dei progettisti, attraverso la 
compartecipazione ai processi e la comprensibilità degli accadimenti architettonici 
da parte dei cittadini, con efficace riduzione degli effetti negativi sul nostro pianeta. 
In tale ottica, corrette corrispondenze si possono individuare tra ‘offerta progettuale’ 
e ‘gusto comune’ se si includono nel processo costruttivo tutti gli attori coinvolti. 
Riducendo il gap tra architetto e cittadino – il primo ancora proiettato in una 
dimensione creativa in cui il suo operato, per essere riconoscibile, deve stupire, 
il secondo tanto disorientato e privo di strumenti da essersi rinchiuso in piccole 
certezze – si consentirebbe di recuperare la corrispondenza tra i due soggetti, in un 
percorso reciprocamene inclusivo (bottom-up/top-down) all’interno di un nuovo e 
condiviso processo architettonico. 

Contribuisce al ragionamento recuperare e includere qualche fondamento: se 
è vero che l’ordine architettonico ha in sé il concetto di regola, di simmetria, di 
proporzione, di armonia, è vero anche che ha in nuce la possibilità del loro opposto, 
nella stessa misura in cui Leonardo diceva che la luce esiste in quanto esiste il buio. 
Di tale dualità il Movimento Moderno ne era ben consapevole attingendo a piene 
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mani secondo logica, coscienza e coerenza. Sebbene molto spesso con ragioni 
generatrici differenti e persino opposte, ha prodotto architetture di estrema qualità 
e raffinatezza, solo apparentemente prive di ordine (in dis-ordine), ma in sostanza 
oltre l’ordinario (dunque stra-ordinarie). Questo è utile a significare che oggi il 
termine ‘ordine dell’architettura’, inteso come organizzazione sistematica dello 
spazio secondo criterio, può continuare a costituire un riferimento concettuale e 
filosofico rispetto al quale calibrare il progetto, offrendo nuovi codici di lettura e di 
interpretazione all’interno di una reinterpretazione condivisa della realtà. 

In definitiva, tutto il processo intellettuale che sottende l’architettura – tutta la 
poetica, il linguaggio e la tecnica, la metodologia di cui è portatrice – deve essere 
dipanato a fondo per ricostruire il vocabolario e la grammatica su cui ri-fondare la 
struttura disciplinare che possa rendere l’architettura riconoscibile e bella, in una 
dimensione in cui la bellezza, qui, non è intesa come estetismo puro ma si riferisce 
a un sistema di conoscenza sensibile che, in quanto sistema, possiede quell’insieme 
ordinato e organico di elementi interdipendenti che concorrono alla struttura di un 
codice di comunicazione, attributo fondamentale di una architettura non delegabile 
ad altri: «Se una forma ha senso è sempre bella perché provoca un godimento alla 
mente che scopre una relazione nuova e convincente tra il mondo e il suo apparire» 
(Prestinenza Puglisi 2014).

Dunque, se c’è un tempo per la parola e uno per il silenzio, forse questo è il 
‘tempo del silenzio’, sottintendendo con ciò un altro tipo di comunicazione, quella 
comprensibile, caratterizzata da sobrietà (antitesi all’eccesso linguistico) e ordinarietà 
(senso di necessità e autenticità) come risposta a un ambiente/natura alterato con 
cui interagire in maniera strutturale e silenziosa.

«Quali sono i luoghi dove nasce il silenzio? Nelle nostre chiassose città 
dove il rumore è fabbricato come una merce è difficile trovarli, ma 
quando se ne scova uno lo si segnala con una piccola piuma blu. [...] Il 
segreto è semplice: saper ascoltare il luogo senza giudicare, lasciandolo 
essere, mettersi in sintonia, creare una nuova alleanza, una simpatia fatta 
di amicizia, di pietà e confidenza. Così nasce una specie di guida che si 
oppone agli spazi ostentati e rumorosi dove l’architettura è esibita senza 
pudore e il chiasso la fa da padrone. Dobbiamo imparare a vedere il 
silenzio con gli occhi e riconciliarci con il mondo. È una sfida: anche le 
rivoluzioni si fanno in maniera silenziosa» (Ermentini 2013).
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IL RAPPORTO TRA L’ORDINARIO E LA 
NORMATIVA

 UNA FORMALITÀ O UNA QUESTIONE DI 
QUALITÀ?
Maria Canepa

Everybody needs beauty 
as well as bread, 
places to play in and pray in, 
where nature may heal 
and give strength 
to body and soul.

The Yosemite (1912)
John Muir
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La percezione della realtà che ci circonda
Il termine ordinario, sebbene racchiuda in sé diversi significati, ha acquisito 

nel linguaggio comune un’accezione spesso negativa, utilizzato per identificare 
un elemento poco originale, di scarsa qualità o mediocre. A questa sfavorevole 
interpretazione dell’ordinario si contrappone generalmente quella positiva di 
straordinario, inteso come elemento capace di distinguersi dall’ordinarietà, 
eccezionale, unico, e per questo, dotato di grande valore. L’ordinarietà viene 
spesso assimilata all’omologazione, alla conformazione, alla mancanza di creatività 
e di un pensiero critico. Quotidianamente, attraverso la comunicazione dei mass 
media e delle pubblicità siamo sempre più spinti a desiderare l’unicità1, la capacità 
di distinguersi è diventata una qualità da ricercare, le persone, gli oggetti e gli 
ambienti devono essere in grado di differenziarsi dalla massa dell’ordinario per 
diventare indimenticabili, per essere desiderabili, per essere riconoscibili.

Partendo dal presupposto che un determinato ambiente o un paesaggio possano 
influenzare positivamente o negativamente il nostro stato d’animo, generalmente 
siamo portati a scongiurare l’angoscia che proviamo a causa della realtà che ci 
circonda, perché tendiamo a rifiutare gli aspetti che possono urtare la nostra felicità. 
La nostra percezione è infatti di tipo selettivo, i nostri sensi si sono sviluppati in 
termini di sopravvivenza, cercando di favorire il nostro benessere (Arnheim 1977).

Questa nostra sensibilità nei confronti della realtà che ci circonda, secondo 
Alain de Botton può avere degli aspetti molto problematici: «se basta una stanza 
a modificare il nostro sentire, se la nostra felicità può dipendere dal colore delle 
pareti o dalla forma di una porta, che cosa ci accadrà nella maggior parte dei 
luoghi che siamo costretti a guardare e ad abitare? Che cosa proveremo in una casa 
con finestre che ricordano quelle delle prigioni, con tappeti macchiati e tende di 
plastica?» (De Botton 2006, p. 11).

I problemi legati all’estetica vengono generalmente ignorati dalla maggioranza 
delle persone, poiché ritenuti astratti o lontani dalla realtà quotidiana, tuttavia 
riemergono nel rapporto che hanno con la propria abitazione.

Quotidianamente le persone subiscono in maniera più o meno consapevole 
la realtà che le circonda e spesso le cause del loro malessere si possono ritrovare 
nelle differenze sociali, spaziali ed economiche che caratterizzano la società 
contemporanea: «oggi il cittadino, perso il senso di comunità del vecchio quartiere, 
persa la fierezza di un luogo che lo rappresenti degnamente, vive la città come uno 
spazio per transitare, probabilmente in macchina, dalla casa al lavoro; non ha più 
voglia di guardarsi attorno accentuando quella visione indifferenziata dove tutto 
equivale a tutto» (Franco-Repellini 1995, p.21). 

Per quanto risulti difficile definire la qualità, è assai più facile rilevarne la 
mancanza: quando queste «classi socio-spaziali» (Reynaud 1981) prendono 
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coscienza di tali disuguaglianze danno origine a proteste che possono concretizzarsi 
in forme diverse, dalle associazioni di quartiere per tutelare i propri diritti, alle 
manifestazioni di vandalismo e violenza, come i noti casi di disordini avvenuti 
nelle banlieue2. 

Se in ambito architettonico le discussioni sulla bellezza, spesso causa di 
dispute irrisolvibili, sono state rimpiazzate da discussioni sulla funzionalità, o 
più recentemente sul nuovo paradigma della sostenibilità3, si è conseguentemente 
avvertita la necessità di stabilire degli standard che garantiscano un livello condiviso 
di qualità. In questo caso specifico ci si riferisce alla qualità come viene definita 
all’interno degli standard ISO 90004, ovvero come l’insieme delle caratteristiche 
di un prodotto, di un servizio, ma anche di uno spazio urbano, che conferiscono 
ad esso la capacità di soddisfare esigenze espresse o implicite. 

La formulazione del concetto di sviluppo sostenibile ha fatto emergere nuove 
esigenze, che hanno portato alla necessità di formulare una serie di normative 
specifiche, sia a livello urbano, sia a livello edilizio, che possono avere conseguenze 
dirette sull’esito progettuale. 

La dimensione sociale della sostenibilità interessa direttamente la questione 
delle disuguaglianze sociali che costituiscono un aspetto rilevante nella questione 
della progettazione urbana (Secchi 2013). In un’ottica volta al raggiungimento di 
una condizione di uguaglianza sociale, l’architettura dell’ordinario, se regolata da 
una normativa garante di una qualità minima diffusa, potrebbe perdere l’accezione 
negativa che attualmente la caratterizza.

Il ruolo della normativa nei confronti della società
Per fare chiarezza sul ruolo della normativa e sulle motivazioni che spingono 

alla formulazione di una norma specifica, occorre partire dal significato stesso del 
termine norma, che generalmente identifica una regola prescrivente un determinato 
comportamento o azione. Va precisato che «una norma in quanto tale non esiste 
se lo schema di comportamento che propone non viene sostenuto da una forte 
pressione sociale» (Castignone 1998, p. 55), quindi una norma acquisisce validità 
se la comunità l’accetta come modello di comportamento per sé e per gli altri, 
quindi deve essere necessariamente interiorizzata e riconosciuta. Una norma, sia 
essa di natura morale o giuridica, è guidata generalmente da principi cardine, 
spesso di natura morale, che ne definiscono la finalità.

A differenza delle norme, che necessariamente devono essere costantemente 
aggiornate, tali principi possono rimanere invariati. In merito a questo aspetto, 
l’identità mutevole della società e le diverse crisi ad essa connesse, di natura 
economica, sociale ed ambientale, attualmente hanno evidenziato la necessità di 
un cambiamento tra i principi base su cui si fonda la società occidentale.
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Per meglio comprendere l’attuale condizione sociale autori come Zygmut 
Bauman hanno cercato di spiegare la ‘postmodernità’ usando le metafore di 
modernità liquida e solida. Bauman (2000) sostiene che l’incertezza che pervade 
la società moderna derivi dalla trasformazione dei suoi protagonisti da produttori 
a consumatori. Più precisamente stabilisce delle connessioni tra il fenomeno del 
consumismo e la produzione di rifiuti, la globalizzazione e il meccanismo delle 
paure indotte, lo smantellamento delle sicurezze e una vita, definita appunto 
liquida, sempre più frenetica e alienante.

Un principio che attualmente gode di una grande popolarità e che ha come 
obiettivo quello di concepire un nuovo concetto di sviluppo della società è 
sicuramente quello dello sviluppo sostenibile5; gli obiettivi cruciali che ha 
il compito di perseguire sono quelli di rianimare e cambiare la qualità della 
crescita economica, aumentare il benessere delle persone in termini di lavoro, 
assistenza, alimentazione, assicurare un livello demografico sostenibile, assicurare 
una gestione sostenibile delle risorse ambientali (WCED 1987). Nella sua 
formulazione ufficiale, avvenuta nel 1987 in occasione del Rapporto Brundtland, 
vengono definiti anche degli impegni comuni che devono essere portati avanti 
dai paesi che intendono farsi promotori di tale principio. Uno di questi riguarda 
quello della normativa: occorre individuare delle «norme globali concordate eque 
ed applicabili che regolamentino i diritti e i doveri degli Stati nei confronti dei 
beni comuni globali» (WCED 1987, p. 321), poiché i beni ecologici e ambientali, 
intesi come beni comuni globali, spesso trascendono dalle giurisdizioni nazionali. 

Riferendosi agli aspetti giuridici legati allo sviluppo sostenibile, le normative 
emanate in materia di sostenibilità hanno diversi promotori, indirizzi e ambiti di 
riferimento. Ovviamente si riferiscono ai diversi aspetti della sostenibilità, sono 
legate all’ambito geografico di appartenenza e possono avere diverse caratteristiche. 
Ad esempio la Carta di Aalborg, che scaturisce dai lavori dell’omonima conferenza, 
costituisce l’impegno delle amministrazioni locali europee ad attuare l’Agenda 21 
a livello locale e ad elaborare piani d’azione a lungo termine per uno sviluppo 
sostenibile, nonché ad avviare la campagna per uno sviluppo durevole e sostenibile 
delle città europee.

A seguito dei summit e degli incontri mondiali avvenuti dopo il Rapporto 
Bruntland, nel 2001 l’Unione Europea, ha elaborato una strategia per lo sviluppo 
sostenibile, che viene revisionata periodicamente. La strategia comprende la 
promozione di queste tematiche attraverso norme, finanziamenti, progetti di 
ricerca e cooperazione internazionale.

Le direttive6 emanate sono state recepite in maniera differente da parte degli 
stati membri attraverso specifiche politiche nazionali. La finalità di queste 
viene espressa dalla loro premessa che rappresenta l’aspetto fondamentale per 
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comprenderne gli obiettivi, stabilendo inoltre una programmazione temporale per 
il conseguimento di tali obiettivi.

La norma si riallaccia alla questione della definizione del concetto di qualità, 
poiché la conformità alle norme rientra nelle otto dimensioni della qualità definite 
da David Garvin7 (1987).

Una progettazione sostenibile potrebbe costituire una nuova opportunità 
di riscatto della cosiddetta architettura dell’ordinario, in quanto la normativa 
emanata in seguito alla definizione del concetto di sviluppo sostenibile ha come 
finalità quella di distribuire equamente le condizioni di benessere (economico, 
sociale, culturale). 

La dimensione territoriale della pianificazione ha un ruolo fondamentale poiché 
in essa convergono le dimensioni economica, sociale, infrastrutturale, ambientale, 
paesistica, culturale, che devono conciliarsi per garantire un dimensione collettiva 
di sostenibilità. L’obiettivo di questo tipo di pianificazione è il conseguimento di 
uno sviluppo più equilibrato, capace di il ridurre le disparità esistenti, il prevenire 
gli squilibri territoriali, prediligendo un approccio multidisciplinare atto a 
individuare i problemi specifici connessi alle diverse situazioni geografiche. 

Il raggiungimento di una democrazia in termini energetici e ambientali, 
raggiunta mediante una più equa distribuzione delle risorse, ma anche attraverso il 
contenimento dei consumi energetici, l’indipendenza energetica e il miglioramento 
del comfort delle aree urbane e degli edifici, può essere coadiuvato dall’applicazione 
della normativa, che si fa promotrice di queste istanze. 

Scendendo alla scala edilizia, la definizione di nuovi standard energetico-
ambientali per le nuove costruzioni e per gli edifici esistenti possono incentivare 
la riqualificazione di molti manufatti che confluiscono nel magma dell’ordinario. 
Per esempio la direttiva europea 2002/91/CE aveva come obiettivo quello di 
censire lo stato energetico del patrimonio immobiliare, introducendo l’attestato 
di prestazione energetica, con l’intento di attuare interventi realizzabili volti a 
garantire dei rendimenti minimi, ponendo come limite temporale il 2012 ed 
incentivando il recupero energetico del patrimonio edilizio. Tra le direttive più 
rilevanti in materia energetica si possono citare anche la direttiva 2009/28/CE, 
conosciuta come Progetto Orizon 20-20-20, che ha come nuovo obiettivo quello di 
incentivare una progettazione di edifici ad impatto energetico quasi zero e la direttiva 
2012/27/CE, che in riferimento agli obiettivi previsti dal cosiddetto pacchetto 
clima-energia 20-20-20, stabilisce un quadro comune di misure per la promozione 
dell’efficienza energetica nell’Unione, al fine di garantire il conseguimento 
dell’obiettivo principale di ridurre del 20% i consumi energetici entro il 2020 
e di gettare le basi per ulteriori miglioramenti dell’efficienza energetica al di là 
di tale data. È rilevante sottolineare come per ottenere questi risultati si preveda 
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anche una produzione parziale di energia in loco, influenzando sostanzialmente le 
scelte architettoniche, sia tecnologiche che formali, ma riavvicinando il processo 
di produzione a quello del consumo, in questo caso di energia.

Riflessioni sulle potenzialità dell’ordinario
Alla luce delle problematiche connesse alle disuguaglianze spaziali, i luoghi dove 

gran parte degli individui trascorrono la loro esistenza, le miriadi di case, villette e 
condomini possono essere straordinari? O necessariamente devono essere ordinari, 
per garantire democraticamente uno standard minimo qualitativo? Indubbiamente 
le conseguenze delle scelte dettate dalla funzionalità non hanno portato ad una 
qualità diffusa, ma ad un conformismo formale, spesso scadente anche a livello 
qualitativo. 

Il rispetto della norma di per sé, intesa nella sua esclusiva funzione limitante, non 
garantisce un alto grado di qualità, se rappresenta il semplice adempimento di una 
formalità e tutto ciò che è al limite od oltre la norma è visto con sospetto o rifiutato.

Lo sviluppo sostenibile rappresenta una nuova sfida per la nostra società (Tiezzi 
1991), ma occorre tenere in considerazione le forti contraddizioni che attualmente 
caratterizzano il dibattito su questo argomento: «oggi la nuova questione urbana 
emerge in anni di profonda crisi delle economie e delle società occidentali, anni in 
cui la crescente individualizzazione e destrutturazione della società e una maggiore 
consapevolezza della scarsità delle risorse ambientali, unita a domande crescenti nei 
confronti della sicurezza, della salute e dell’istruzione, del progresso tecnologico e del 
cambiamento delle regole dell’interazione sociale, costituiscono immagini, scenari, 
politiche e progetti che sono in parte contrastanti gli uni con gli altri» (Secchi 2013, 
p. 9). 

Per quanto riguarda l’influenza che le normative in materia di sostenibilità possono 
avere sull’architettura dell’ordinario, le ricadute potenzialmente più rilevanti sono 
quelle connesse alla promozione del recupero energetico del patrimonio edilizio 
esistente. Allo stesso tempo le azioni intraprese per conseguire tali miglioramenti 
allo stesso tempo interessano l’aspetto estetico-formale. 

L’involucro dell’edificio, riferendosi all’attuale normativa energetica, ricopre 
un ruolo fondamentale all’interno del progetto architettonico, del quale diventa 
espressione privilegiata, ma può risultare vincolato dalle richieste specifiche dettate 
dalla normativa stessa. Questi aspetti non possono essere sottovalutati, poiché tale 
condizione condurrebbe ad un paradosso: la sensibilità estetica potrebbe essere 
imposta quasi esclusivamente dalla normativa, generando nuovamente un fenomeno 
di standardizzazione. Per questo motivo sia gli interventi sugli edifici esistenti, sia 
la progettazione ex novo, devono essere finalizzati ad un effettivo miglioramento 
energetico, prestando attenzione in fase di progettazione all’integrazione dei 
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dispositivi energetici, come nel caso dei pannelli solari o fotovoltaici.
Spesso l’intento progettuale è volto esclusivamente a sottolineare la vocazione 

sostenibile dell’edificio, attribuendo così una serie di caratteristiche identificative di 
efficienza energetica, di attenzione agli aspetti ambientali, di innovazione a livello 
tecnologico, a discapito di altri. Autori come Lance Hosey (2012) evidenziano una 
totale mancanza di ricerca estetica nella progettazione sostenibile ed identificano in 
questa mancanza lo scarso successo di alcuni progetti. 

Nella ricerca di una risposta il più possibile oggettiva ai problemi dell’ordinario 
occorre ricordare che le radici delle esigenze umane risiedono nella mente e fanno 
parte della coscienza dell’uomo, per cui può risultare difficile scindere in maniera 
assoluta esigenze fisiche ed esigenze mentali, «la fame, il freddo e la paura vanno di 
pari passo col bisogno di pace, privacy, spazio, armonia, ordine e colore» (Arnheim 
1977, p.11); pertanto non basta esclusivamente soddisfare le necessità dell’abitare 
con soluzioni impiantistiche adeguate o prestazioni energetiche ottimali, ma occorre 
tenere in considerazione in egual misura la luce, il colore e la progettazione degli 
spazi vissuti.

Note
1 Sono molti gli slogan pubblicitari che si basano su questi presupposti, come ad esempio 
il famoso motto di Apple ‘be different’.
2 In Francia per designare le periferie si utilizza il termine banlieue, luoghi di edilizia 
popolare pubblica, sorti principalmente durante la prima metà del secolo scorso, intorno 
alle grandi città francesi. Il termine stesso deriva da lieux bannis, cioè i luoghi del bando, 
esclusi dalla città. Le rivolte del novembre 2005 sono solo l’ultima manifestazione di un 
malessere profondamente radicato percepito dai giovani che abitano questi quartieri.
3 Con il termine sostenibilità si considera implicitamente il suo significato declinato in 
ambito sociale, economico e ambientale.
4 Le ISO 9000 sono una serie di normative e linee guida sviluppate dall’Organizzazione 
Internazionale per la Normazione (ISO), che definiscono i requisiti per la realizzazione di 
un sistema di gestione e valutazione della qualità. 
5 Il concetto di sviluppo sostenibile è stato introdotto ufficialmente venticinque anni fa 
dal Rapporto Brundtland, nel quale si definisce tale uno «sviluppo che soddisfa i bisogni 
del presente senza compromettere la possibilità delle generazioni future di soddisfare i 
propri bisogni» (WCED 1987, p. 24).
6 La direttiva europea è un atto legislativo che richiede il recepimento da parte degli stati 
membri. Il regolamento può essere equivalente ad una direttiva, con la differenza di essere 
attivo all’atto della sua pubblicazione, senza la necessità di un recepimento.
7 Per un approfondimento vedere il termine ‘qualità’ all’interno del glossario.



- 167 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

IL RAPPORTO TRA L’ORDINARIO E LA NORMATIVA
Maria Canepa

Bibliografia
Arnheim, Rudolf (1969), Visual Thinking, University of California Press, Berkley – Los Angeles – London.
Arnheim, Rudolf (1977), The Dynamics of Architectural Form, University of California Press, Berkley 
– Los Angeles – London.
Bauman, Zygmunt (2000), Liquid Modernity, Polity Press, Oxford – Cambridge– Boston.
Castignone, Silvana (1998), Introduzione alla filosofia del diritto, Gius. Laterza & Figli, Roma – Bari.
De Botton, Alain (2006), The Architecture of Happiness, Pantheon Books, New York.
Dubet, François (1987), La galère: jeunes en survie, Fayard, Paris.
Franco-Repellini, Giovanna (1995), Una casa non è una tazza. Riflessioni sullo stile e sul gusto nel 
quotidiano, FrancoAngeli, Milano.
Garvin, David A. (1987), Competing on the Eight Dimensions of Quality, in «Harvard Business Review», 
65, pp. 101-109.
Grober, Ulrich (2010), Die Entdeckung der Nachaeltigkeit-Kulturgeschichte eines Begriffs, Verlag Antje 
Kunstmann, München.
Hosey, Lance (2012), The shape of Green, Island Press, Washington.
Reynaud, Alain (1981), Societé, espace et justicie, Presses Universitaries de France, Paris.
Secchi, Bernardo (2005), La città dei ricchi e la città dei poveri, Gius. Laterza & Figli, Roma – Bari.
Secchi, Bernardo (2013), La città del XX Secolo, Gius. Laterza & Figli, Roma – Bari.
Tiezzi, Enzo (1991), Il capitombolo di Ulisse. Nuova scienza, estetica della natura, sviluppo sostenibile, 
Feltrinelli, Milano.
Tiezzi, Enzo – Marchettini, Nadia (1999), Che cos’è lo sviluppo sostenibile? Le basi scientifiche della 
sostenibilità e i guasti del pensiero unico, Donzelli Editore, Roma.
World Commission on Environment and Development (1987), Our Common Future, Oxford 
University Press, Oxford.



- 168 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

IL RAPPORTO TRA L’ORDINARIO E LA NORMATIVA
Maria Canepa

Assenza di bellezza, foto di Tania Costa.



TIPO, STEREOTIPO E SPERIMENTAZIONE
LA RESIDENZA SOCIALE FRA 

TIPOLOGIA E TECNICA
Elisabetta Ginelli, Laura Daglio

Die sogenannte Wohnungsnot, die heutzutage in 
der Presse eine so große Rolle spielt, besteht nicht 
darin, daß die Arbeiterklasse überhaupt in schlechten, 
überfüllten, ungesunden Wohnungen lebt. Diese 
Wohnungsnot ist nicht etwas der Gegenwart 
Eigentümliches; sie ist nicht einmal eins der Leiden, 
die dem modernen Proletariat, gegenüber allen 
frühern unterdrückten Klassen, eigentümlich sind; 
im Gegenteil, sie hat alle unterdrückten Klassen aller 
Zeiten ziemlich gleichmäßig betroffen.

 Zur Wohnungsfrage (1872)
Friedrich Engels
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L’ordinarietà in architettura può essere assunta con significato positivo e 
propositivo; possiede potenzialità interpretative e incentiva approfondimenti sul 
tema dell’Abitare se assunta in termini sistemici. L’ordinarietà viene interpretata come 
un sistema di concetti preposto ad instaurare al proprio interno relazioni dinamiche 
fra emergenza, straordinarietà e sperimentazione in una logica di miglioramento 
continuativo per l’architettura del quotidiano e per questo ricusante le rigidità dello 
stereotipo. Con questa posizione culturale, il saggio affronta il tema della residenza 
per tutti, l’ordinario bisogno di casa, che concretizza quantità ragguardevoli di 
manufatti e quindi significativamente rappresentativa del panorama architettonico/
edilizio, sociale e ambientale. Tuttavia, non altrettanto rilevante in termini qualitativi 
risulta, in Italia, la risposta progettuale e realizzativa, conseguenza di una politica, 
a nostro avviso, di annichilazione culturale del tema abitativo. Tale stato di cose, 
carente di sperimentazione, di metodi e strumenti per il progetto e contraddistinto 
da una risposta convenzionale, è rapportabile ad una condizione ove lo stereotipo 
rappresenta un’attività progettuale senza ricerca.

La crisi economica attuale ha riportato prepotentemente alla ribalta la questione 
delle abitazioni rilanciandola in termini di straordinarietà. Il tema del Social 
Housing, centrale nella realtà contemporanea nazionale e internazionale ricorda, 
pur con qualche sostanziale differenza, la storica fase emergenziale del secondo 
dopoguerra sino alla fine degli anni ‘80. In quel periodo la carenza di abitazioni 
sollecitò studi metaprogettuali e progettuali, ricerche, metodi e risultati sul campo 
che, paradossalmente, sembrano del tutto scomparsi dal panorama culturale 
conoscitivo e formativo istituzionale.

Le modificate condizioni di contesto (CRESME 2012), spostano il dibattito su 
modi e attori di gestione del processo e, se viene ribaltato il ruolo di promozione 
all’investitore privato, attraverso meccanismi vincolistici o di incentivazione 
volumetrica, contemporaneamente, si allarga e si diversifica la tipologia della 
domanda, che include quote sempre maggiori di quel ceto medio che maggiormente 
soffre le conseguenze della congiuntura economica e l’involuzione del mercato 
del lavoro. L’ampliamento dal canone sociale a quello moderato, tuttavia, non 
sposta significativamente i termini del problema della ‘casa per tutti’: rispondere 
alla domanda di alloggi in termini di qualità limitando l’impiego di risorse, che, 
nel condiviso impegno etico della contemporanea società globale, sono non 
soltanto economiche ma anche ambientali. Questa ulteriore sfida progettuale, 
che si accompagna in genere al luogo comune del relativo aumento del costo di 
costruzione, si affianca al tradizionale tema della residenza sociale enfatizzandone la 
presunta condizione di straordinarietà.

La reazione del settore delle costruzioni e degli ambiti disciplinari, almeno in 
Italia, elegge con un anacronistico positivismo l’innovazione tecnica materiale 
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come unica possibile panacea per rispondere a tale, sommariamente delineato, 
quadro esigenziale. Un quadro che deve partire dai bisogni dell’uomo, soggettivi 
e collettivi (Ginelli 2010), materiali ed immateriali, che nascono dall’essere uomo 
‘pre-tecnologico’ «che riteneva di avere idee, di disporre di un senso, di provare dei 
sentimenti, di tendere a degli scopi1» o, provocatoriamente, definito «antiquato» 
(Anders, 1980) rispetto alla supremazia contemporanea della tecnica. Risultano 
tuttavia trascurate le tecniche dell’organizzazione e quelle morfologiche in cui la 
prassi diventa poiesis (Gregotti 2012), in cui il programma cerca delle finalità, causa 
di un ruolo negletto della progettazione tipologica che, isolatamente, ripropone 
decontestualizzate reiterazioni dell’‘avanguardia’ europea.

La mera innovazione tecnica come immediata risposta ad una condizione 
d’emergenza presenta, senza un’adeguata consapevolezza, indubbi margini di rischio. 
È dato diffuso che la continuativa immissione sul mercato di nuovi materiali, sistemi 
e componenti frutto, non soltanto, del trasferimento tecnologico da altri settori 
industriali, ha prodotto un’impennata nella percentuale di patologie edilizie, risultato 
non solo di una insufficiente competenza da parte degli operatori, soprattutto 
nel progetto dell’interfaccia fra elementi tecnici, ma anche di un’inadeguata ed 
insufficiente sperimentazione in laboratori di prova, condizione comunque astratta 
rispetto alla complessità dell’edificio.

Inoltre appare opportuno considerare il rischio di strumentalizzazione economica 
che l’innovazione tecnica, trainata dal settore produttore di elementi e sistemi, 
comporta. Due vicende in questo senso offrono spunti di riflessione: da un lato, 
il successo e l’efficacia delle sperimentazioni sulla prefabbricazione leggera in 
acciaio2 schiacciati nei potenziali sviluppi futuri dal potere economico e politico 
dell’industria del calcestruzzo armato rappresentata dall’impresa Camus3, vicenda 
recentemente ricordata nell’esposizione del Padiglione francese alla XIV Biennale di 
Architettura di Venezia. 

In secondo luogo, può essere ricordata l’inedita affermazione che sta avendo 
l’utilizzo del legno nell’edilizia residenziale in Italia, in particolare del sistema a 
pannelli Xlam, sull’onda della bolla di mercato innescata dalla ricostruzione post 
sisma dell’Aquila. L’edificio pluripiano per abitazioni sociali di via Cenni, a Milano4, 
esito di un recente concorso di progettazione indetto da Fondazione Housing 
Sociale, applica il sistema con struttura portante a cellula in fabbricati alti fino a 9 
piani che ospitano alloggi dal taglio non sperimentale quanto la tecnologia lignea 
utilizzata e dalla limitata flessibilità tipologica ed aggregativa.

Ancora più significativa è l’esperienza, di matrice imprenditoriale, del concorso 
Housing Contest indetto nel 2010-2011 da Assimpredil Ance, Comune di Milano, 
Federlegno Arredo, IN/ARCH e Ordine Architetti Milano. L’obiettivo era quello 
di compilare un repertorio di progetti in grado di offrire determinate prestazioni 
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in termini di qualità (ambientale, tipologica, morfologica, rispetto delle normative 
vigenti), nei vincoli di un predefinito costo unitario, da rendere immediatamente 
disponibili ad Amministrazioni locali e operatori economici che vorranno realizzare 
alloggi di questo tipo. Benché si possa riconoscere la bontà dei propositi espressi anche 
nella relativa completezza (tecno-tipologica) del quadro prestazionale richiesto, la 
vicenda, di cui si individuano illustri predecessori nei Repertori Tipo della Regione 
Emilia Romagna e Lombardia, rivela la sostanziale assenza di sperimentazione 
tipologica. 

Le motivazioni di tale rigidità hanno almeno una duplice matrice ma forti 
interrelazioni. Da un lato, ragioni culturali che vedono trionfante lo stereotipo 
dell’alloggio piccolo borghese già codificato dall’esperienza, allora riformatrice, 
INACasa (INACasa 1949 e 1950). Una fissità che caratterizza l’edilizia privata e 
che trova ampio consenso nelle imprese o nelle immobiliari, generalmente diffidenti 
nei confronti di qualsiasi innovazione o sperimentazione soprattutto a fronte di 
una certezza della domanda così consolidata e immobile nel tempo e che vede i 
progettisti con un ruolo succube rispetto alle logiche d’impresa.

Si è di fronte infatti ad una sorta di ‘prefabbricazione tipologica seriale’ che ha 
trasformato l’offerta progettuale in ‘stereotipo’: un modello progettuale indifferenziato, 
conforme, impostato su un’invariante tipologica ed una negazione tecnologica (in 
senso programmatico), che persiste nel proporre abitazioni anagraficamente recenti 
ma superate nella concezione diventando, quasi paradossalmente, ‘repressive’ (De 
Carlo 1985) sia per i destinatari, sia per gli operatori del settore delle costruzioni 
più lungimiranti e vivaci culturalmente. La ‘prefabbricazione tipologica seriale’ ha 
prodotto abitazioni tanto adottabili quanto superate nel soddisfacimento di esigenze 
attuali; ha concepito uno spazio disciplinato dalle norme per utenti ‘virtuali’, 
statisticamente intesi, predefinendone i desideri e rendendoli ordinari.

Si eludono così esigenze diversificate e in continua evoluzione, anche sostanziate 
da una domanda carica di un esplicito fattore sociale-culturale degli abitanti, 
come quella riferibile al cohousing (Sapio 2010), capace di innescare un’auto-
organizzazione dal basso nella volontà di concretizzare forme abitative ‘altre’ che, se 
ben analizzate, sono di grande aiuto nell’articolare il significato di ‘qualità abitativa’. 
Condivisione è la parola d’ordine che accomuna le esperienze presenti anche in Italia 
che ambiscono ad un modello abitativo in cui la rigenerazione urbana è ricercata 
attraverso interventi sugli spazi e sulla qualità della vita. Tale tendenza, che incorpora 
innovazione tecno-tipologica, suscita sempre più interesse suggerendo un potenziale 
percorso da esplorare in termini di innovazione tipo-morfologica.

La seconda ragione di rigidità è da imputarsi probabilmente al ruolo della 
normativa igienico-sanitaria, dei regolamenti locali e degli standard per l’edilizia 
sociale, che sono preposti al raggiungimento della qualità abitativa, stabilendo, con 
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un approccio tradizionale descrittivo, la tipologia, il numero e la dimensione dei 
locali fino all’elenco degli apparecchi sanitari. Pertanto in una relazione biunivoca 
la norma descrive e contribuisce alla fissità del tipo, rendendolo uno stereotipo, con 
un garantismo tutto nazionale, atto a prefigurare e prevenire il potenziale abuso 
edilizio e che trova, simultaneamente, il sostegno sociale e culturale nell’utilizzatore 
finale che si pone di fronte ad ogni cambiamento come ad una possibile lesione dei 
diritti personali.

Da questo punto di vista il vincolo dell’aerazione del servizio igienico sanitario è 
emblematico. Non ritenuto necessario da una normativa nazionale del 1975 (D.M. 
5/07/1975), è di fatto diffuso praticamente in tutta Italia, salvo alcune eccezioni, 
giustificate o da un vuoto normativo o dalla particolarità di alcuni contesti 
metropolitani distinti da elevata densità abitativa, quale Milano. Eppure, a fronte 
degli obiettivi di compattezza volumetrica, che richiederebbe, ad esempio, l’adozione 
del corpo triplo quale strumento riconosciuto di contenimento dei consumi 
energetici, tale requisito si configura come negazione imprescindibile per questo 
tipo di sperimentazioni. A nulla vale la considerazione che nei tanto pubblicizzati e 
ambiti edifici in classe A la ventilazione dei locali, fra l’altro attraverso una pedissequa 
applicazione tout court di modelli nordeuropei, è fondamentalmente meccanica.

La critica alla vigente normativa rispetto agli obiettivi di qualità abitativa apre 
naturalmente la questione sul suo significato e sulla sua determinazione o, meglio 
ancora, sulla sua dimensione dinamica o statica (Ciribini 1984), esplicativa 
dell’omogeneo e del differenziato (Benvenuto 1985), sulla sua funzione informativa 
rispetto a un’utenza ideale o reale (Luchi 1982), sulla valenza di identità, autorità 
e valore (Guarnerio et alii 984) e come orientamento all’azione in termini di 
cogenza o consiglio (Bobbio 1980). La norma, altro aspetto della tecnica su cui 
andrebbe riaperto uno studio mirato, dovrebbe essere concepita come un sistema 
– interpretato come livello strategico fra la proposta ideativa e l’esigenza sociale – 
portatore di una strategia progettuale di cui siano evidenti gli obiettivi e i risultati 
impliciti ed espliciti cui può tendere. 

La posizione che si intende assumere, quindi, si propone di definire la qualità 
abitativa come risultato di una costante e consapevole integrazione fra tipologia 
e tecnica attraverso una ordinaria sperimentazione che risponda ad una ordinaria 
domanda abitativa sociale in rapporto al fattore tempo. Una corretta impostazione 
del problema, infatti, porta a considerare la qualità come grado di rispondenza delle 
prestazioni in uso ai requisiti che fanno capo non solo al settore fisico ambientale o 
tecnologico, ma anche a quello funzionale-dimensionale ed, in aggiunta, procedurale, 
che accompagna il prodotto edilizio per tutto l’arco della sua vita utile.

Ad illustrare questa ipotesi vengono portati alcuni esempi ritenuti emblematici, 
con particolare riferimento alla scala dell’alloggio e dell’organismo edilizio – cui 
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si restringe l’ambito di indagine del presente lavoro – nella storia della residenza 
sociale, che si confrontano cioè con l’obiettivo della qualità abitativa in un contesto 
di scarsità di risorse economiche per un utente finale che non è identificato a priori.

A partire dal 1909 H. Sauvage e C. Sarazin sviluppano una soluzione progettuale 
finalizzata al miglioramento delle condizioni igienico sanitarie delle case popolari, 
nei contesti urbani ad elevata densità. Il tipo della casa a gradoni, sfrutta la 
tecnologia moderna del telaio portante in calcestruzzo per realizzare fabbricati 
che, pur inserendosi lungo sedi viarie di larghezza limitata, possano godere delle 
massime condizioni di soleggiamento, ventilazione e di un balcone per ogni unità 
e, conseguentemente, della possibilità di poter derogare al regolamento edilizio di 
Parigi circa il vincolo del rapporto fra dimensione stradale e altezza del fabbricato. 
Tale opportunità, tuttavia, si rivela illusoria, inficiando il successo immediato 
della proposta, che, senza una contropartita nel numero di piani, non consentiva 
un altrettanto efficiente sfruttamento delle volumetrie sul lotto rispetto a più 
tradizionali tipologie, anche se, nella più famosa delle realizzazioni al 13 di Rue des 
Amiraux (1913-30), lo spazio centrale viene destinato a piscina pubblica coperta, 
significativa apertura ad una pluralità di modelli d’uso e gestione dello spazio.

Fra il 1925 ed 1943 G. Broglio costruisce a Milano, uno dei numerosi episodi 
della sua ricerca intorno al tema della casa popolare (Broglio 1929), il Quartiere 
Regina Elena ora Mazzini, destinato alle classi più disagiate. La soluzione adottata, 
che garantisce una dotazione di servizi ed attrezzature private anche agli alloggi per i 
‘poverissimi’, consente la regolarizzazione delle piante minimizzando gli spazi come 
conseguenza dell’eliminazione dei connettivi di distribuzione. Questa invenzione 
tecno-tipologica è resa possibile dall’ingegnosa applicazione dell’emergente 
tecnologia del calcestruzzo armato che consentiva lo svuotamento dell’involucro 
murario, spogliato della sua funzione portante, assunta dal sistema puntiforme e 
sostituito dal doppio paramento a cassa vuota. L’inserimento dei servizi in questa 
intercapedine, ingrandita ad hoc a realizzare come una sequenza di bow-window 
alternati a finestre e balconi, consente una regolare suddivisione degli ambienti 
interni potenzialmente destinabili a qualsiasi funzione principale.

Naturalmente la sperimentazione dei Maestri del Movimento Moderno sul telaio 
strutturale in c.a. rappresenta un’esperienza di tutt’altro respiro. Nell’ambito di tale 
ricerca tuttavia la strada aperta da Mies van der Rohe e Le Corbusier al Weissenhof 
Siedlung di Stoccarda nel 1927, circa le potenzialità offerte da questo sistema in 
termini di pianta libera, soprattutto nell’ambito dell’edilizia residenziale non risulta 
vincente. Prevale invece un approccio che nel trasferimento dell’efficientismo 
tayloristico all’architettura si traduce nell’applicazione del concetto di zonizzazione 
dalla città all’alloggio.

Per ritrovare esempi di altrettanta forza propositiva in tempi a noi più recenti 
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si segnalano, rispettivamente, lungo il percorso di ricerca tracciato dal Broglio, le 
sperimentazioni francesi sull’integrazione struttura-impianti di Les Marelles e, sulla 
linea del plan libre, l’edificio Nemausus di J. Nouvel a Nîmes, entrambi in Francia.

Nel primo caso viene utilizzato per il quartiere di 100 alloggi (1971-1975), 
progettato a Val-d’Yerres dagli architetti B. Kohn e G. Maurios, un sistema 
prefabbricato a maglia quadrata dove sia i pilastri, cavi, che le travi, a C, sono 
concepite per ospitare predisposizioni impiantistiche garantendo la massima libertà 
di organizzazione interna degli alloggi. Nei due fabbricati gemelli di Nîmes (1985-
1987) J. Nouvel si confronta con il tema della residenza sociale rispondendo con 
una soluzione tecno-tipologica che interpreta la qualità abitativa in termini di 
quantità amplificando la superficie dell’alloggio per superare gli standard correnti 
e, conseguentemente per bilanciare i costi, riduce all’essenziale o elimina le 
lavorazioni di finitura e partizione interna (a carico degli abitanti) e mutua materiali 
e componenti in assemblaggio a secco dalle costruzioni industriali. 

In entrambi i casi la sperimentazione si limitò al singolo intervento senza un 
seguito, per l’eccessiva complessità del programma anche sociale ed economico 
che comportava, fra l’altro, una fase di partecipazione diretta alla progettazione 
dell’alloggio da parte degli abitanti, nel caso di Les Marelles e per l’aver trascurato 
il successivo maggior canone d’affitto nel caso del Nemausus, nonostante i bassi di 
costi di costruzione, calcolato burocraticamente sulla mera dimensione dell’alloggio.

Sebbene ciascuno dei casi studio esemplificati – frutto di una sintesi che non 
consente di dare conto dell’effettiva ricchezza delle esplorazioni progettuali europee 
nell’ambito dell’edilizia sociale – sia necessariamente da interpretare in relazione al 
contesto storico, economico, sociale in cui sono stati concepiti, alcuni aspetti positivi 
e negativi consentono di proporre delle riflessioni con particolare riferimento alla 
situazione contemporanea ed alle tendenze evolutive in atto.

L’ordinaria5 sperimentazione tecno-tipologica attuale a fronte della complessità 
nella composizione e nell’evoluzione della domanda, delle istanze identitarie, dove 
prevale l’integrazione più che l’autonomia, e soprattutto in un’ottica di controllo 
delle risorse nel ciclo di vita, si ritiene debba articolarsi intorno ad un concetto 
di flessibilità tecno-tipologica o multifunzionalità. In altri termini, essa va intesa 
come la capacità della concezione spaziale del progetto di favorire una dinamica 
‘elasticità’ capace di ostacolare l’obsolescenza funzionale, cioè di potersi adattare, 
non solo per funzioni diverse alla scala dell’alloggio, in risposta al modificarsi delle 
esigenze ed alla possibilità di ‘personalizzazione’, ma anche alla scala dell’organismo 
edilizio, nella dotazione di luoghi privati, semi-privati pubblici e semi-pubblici, 
passibili di una pluralità di modi d’uso contemporanei e nel tempo. Ciò è possibile 
se si concepisce la flessibilità tecno-tipologica con obiettivi di ostacolo al degrado 
fisico, interpretandola come scelta di soluzioni e tecniche che si orientino verso 
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obiettivi di massima durabilità e contemporaneamente di massima manutenibilità, 
ispezionabilità e trasformabilità di sistemi e componenti, che possano resistere 
all’azione del tempo e alla sua durata (Jourda 2009). Questo non richiede una 
straordinaria innovazione dal punto di vista tipologico e tantomeno tecnico ma un 
sostanziale cambiamento di prospettiva culturale.

Note
1 «Queste domande nell’età della tecnica restano inevase, non perché la tecnica non 
è ancora abbastanza perfezionata, ma perché non rientra nel suo programma trovare 
risposte per simili domande. La tecnica, non salva, non redime, non svela la verità, la 
tecnica funziona. » (Galimberti 2006).
2 Si pensi alla totale indifferenza del settore produttivo alle sperimentazioni degli 
anni Cinquanta di J. Prouvè e al distacco della cultura architettonica dalla sua geniale 
esperienza.
3 Non è certo l’unico esempio di orientamento del cambiamento tecnologico nel settore 
delle costruzioni dovuto ad una spinta economica.
4 Rossiprodi Associati s.r.l, Borlini & Zanini SA, Cenni di cambiamento, 2012-13.
5 Attributo da intendersi in senso positivo quale costante ricerca e applicazione.
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1 Rossiprodi Associati s.r.l, Borlini & Zanini sa, ‘Cenni di cambiamento’, Via Cenni, Milano 2012-13.
2 Henri Sauvage, Charles Sarazin, Immeuble Rue des Amiraux, Parigi, 1922.
3 “Tipo fondamentale ultra popolare di 1, 2, 3 locali costruito nel 1925-26 al quartiere Regina Elena.
4 Kohn, G. Maurios, Quartiere Les Marelles, Val-d’Yerres (1971-1975).
5 Kohn, G. Maurios, Quartiere Les Marelles, Val-d’Yerres (1971-1975).
6 Jean Nouvel, Nemausus, Nîmes, (1985-1987).
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HONG KONG
CRONACA DI UN’ECLATANTE VITTORIA 

DEL GENERICO
Antonio Lavarello

La Città Generica è la città liberata dalla schiavitù del 
centro, dalla camicia di forza dell’identità.
La Città Generica spezza questo circolo vizioso di 
dipendenza: è soltanto una riflessione sui bisogni di 
oggi e sulla capacità di oggi. È la città senza storia.
È abbastanza grande per tutti. E’ comoda.
Non richiede manutenzione. Se diventa troppo 
piccola non fa che espandersi. Se invecchia non fa che 
autodistruggersi e rinnovarsi.

La Città Generica (2006)
Rem Koolhaas
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Extra-ordinario vs ordinario
La condizione della città di Hong Kong per molti versi può essere definita 

straordinaria. In primo luogo risultano eccezionali le condizioni geopolitiche entro le 
quali questa città si è sviluppata; le forme di autonomia delle quali essa ha potuto e 
può godere sono di natura molto particolare e ne fanno un’anomalia a livello globale: 
dapprima colonia della Corona britannica strappata al Celeste Impero; in seguito, 
a partire dal 1997, ibrido pro tempore tra il socialismo (ormai di mercato) della 
Repubblica Popolare Cinese, la precedente condizione coloniale e un’autonomia mai 
davvero provata fino in fondo1. 

Hong Kong riveste inoltre un ruolo fuori dall’ordinario nel contesto dell’economia 
mondiale, in ragione della combinazione tra la prossimità con uno dei principali 
distretti industriali cinesi e la specificità geopolitica sopra brevemente delineata. Può 
essere considerata una città globale, una qualifica che secondo Saskia Sassen (2006) 
è attribuibile solo ad una quarantina di metropoli in tutto il mondo, nelle quali 
la presenza delle sedi centrali di aziende e mercati produce una concentrazione di 
risorse e di connettività largamente maggiore che nelle altre centinaia di città che 
pure sono inserite a vario titolo nei circuiti globali. Anche nell’ambito già ristretto 
delle città globali la posizione di Hong Kong è particolarmente rilevante: la classifica 
redatta dal 2008 dal Globalization and World Cities (GaWC) Research Network la 
colloca al terzo posto per importanza.

Queste straordinarie condizioni al contorno si traducono in un’esperienza estetica 
altrettanto eccezionale. Per Vittorio Magnago Lampugnani la bellezza di Hong Kong 
è «indiscutibile ed eccitante» (1993, p. 10). Se parlare di bellezza appare problematico, 
si può più correttamente affermare che Hong Kong sia una città dotata di fascino, 
di una potente carica seduttiva, di un carattere forte; ci si può riferire a categorie 
estetiche quali il sublime, il perturbante, lo straniante, o alla nozione di shock2. Ancora 
Magnago Lampugnani scrive di una metropoli allo stesso tempo «fascinating and 
distressing» (p. 11).

Imprevedibilmente il fascino anomalo di Hong Kong non sembra chiamare in 
causa l’architettura, perlomeno non così come è intesa nella tradizione occidentale, 
ovvero ciò che viene separato dall’edilizia ordinaria e dal resto della realtà per mezzo 
dell’innalzamento di un recinto intellettuale, del volontario inserimento di un 
significato, del richiamo ad un altrove rispetto al qui ed ora della forma e della materia 
(Galli 2008). Il carattere straordinario di Hong Kong è generato da elementi ordinari: 
dall’edilizia commerciale dei mall al brulicante microcosmo della vita di strada, dalle 
scatole di vetro prodotte dalle società di ingegneria globalizzate, al sistema di trasporti 
capillare e fluido quanto anonimo nelle forme, fino alla pura estensione quantitativa 
degli edifici residenziali ritratti nelle fotografie di Michael Wolf3.
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Sconfitte
Hong Kong accoglie alcune brucianti sconfitte dell’architettura propriamente 

detta, disarcionata nel tentativo di cavalcare la corsa della tigre asiatica. 
Un progettista raffinato come Paul Rudolph realizza le torri gemelle ora 

denominate Lippo Center (1988), una pallida reminiscenza della propria maestria 
compositiva rivestita da una volgare facciata continua in cristallo riflettente. 

L’edificio della Bank of China progettato da Ieoh Ming Pei (1990) si dimostra 
più efficace nel produrre un’icona urbana sufficientemente riconoscibile, ma non 
si colloca tra i progetti più riusciti dell’architetto sino-americano, la cui ossessione 
geometrica per il triangolo viene in questo caso tradotta in una macro-griglia 
strutturale fuori scala che attraversa l’ennesimo curtain wall specchiante4. 

Norman Foster realizza a Hong Kong la sede della Hong Kong and Shanghai 
Bank (1985), vero e proprio manifesto dell’high-tech come linguaggio del capitale 
finanziario internazionale5. Se il grande vuoto centrale dominato dall’ordine gigante 
della struttura è uno spazio di grande suggestione e qualità, la scelta strategica di 
presentare l’edificio come una sorta di macchina da uffici si rivela particolarmente 
debole in una città che si presenta essa stessa come un enorme ingranaggio6. La 
HKSB si fa sempre meno efficace con il crescere in altezza, in sfarzo e in novità degli 
edifici che la circondano, fino quasi a soffocarla; ormai appare come una sorta di 
attrezzatura urbana, uno degli onnipresenti impianti di condizionamento cresciuto 
a dismisura7. 

Anche gli edifici progettati e costruiti a Hong Kong da Daniel Libeskind 
(Run Run Shaw Media Center, City University of Hong Kong, 2011), Zaha 
Hadid (Innovation Tower, Hong Kong Polytechnic University, 2013) e Frank 
Gehry (edificio residenziale Opus, 2012) se possono risultare interessanti qualora 
considerati di per sé, a confronto con l’implacabile violenza del tessuto urbano di 
questa città costituiscono poco più che irrilevanti bizzarrie, insignificanti variazioni 
del frastuono visivo di fondo. 

A Hong Kong dedicare troppa attenzione all’architettura significa rischiare di 
compiere l’errore che secondo Rem Koolhaas ha caratterizzato tutto il corso del XX 
secolo: «leggere al microscopio una nota a piè di pagina sperando che si trasformasse 
in un romanzo». Significativamente Koolhaas aggiunge subito dopo: «la nostra 
preoccupazione per le masse ci ha reso ciechi all’Architettura della Gente» (2006a, 
p. 64).

Generico
Puay-peng Ho, architetto e storico, commenta il mancato esercizio della critica 

architettonica a Hong Kong confermando la sostanziale assenza dell’architettura 
nella propria città: 
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«First of all, we don’t have enough good buildings to talk about in 
Hong Kong unfortunately. I am not attacking our HKIA members. But 
to be very honest, we don’t have enough buildings that can represent 
a broad range of approaches in architecture. Let’s put it this way. Our 
buildings tend to be very narrowly-defined, and seldom go beyond 
successful, efficient, commercial buildings, that are our drawback. For an 
architectural critic to be able to survive, there should be enough varieties 
of building types, enough varieties of building design approaches, 
enough varieties of material and technological elements, so that when 
they comment, they can have a broad base to comment on. Hong Kong 
architecture is so narrow that it’s really hard to form that. So you can only 
talk about one commercial building versus another commercial building, 
or one residential development versus another residential development. 
There is no difference in styles for most of the recent buildings; there 
is no distinctive stylistic difference or even no distinctive difference in 
materials. Materials are almost the same. So we don’t have enough depth 
for architecture here locally» (Ho 2010, p. 24).

Le parole di Ho sembrano ricalcare ciò che Koolhaas scrive a proposito delle New 
Town di Singapore accennando alla «loro assenza di dettagli, i loro puri accumuli 
di numeri» (2010, p. 49), e dipingono il ritratto di un’edificazione generica, di una 
«città senza qualità» ritornando ancora alle parole di Singapore Songlines (p. 87). 
L’omogeneità che Ho descrive - tipologica, tecnologica, stilistica - non è altro che 
mancanza di specificità, rispetto al luogo in cui l’edificio si colloca, alla funzione che 
ospita e, soprattutto, al significato che potrebbe incorporare. È lo svuotamento di 
significato indicato da Hans Ibelings come uno dei caratteri della contemporaneità 
nel suo Supermodernism. Architecture in the Age of Globalization (2002), con diretto 
riferimento alle città asiatiche. Con La Città Generica (2006b) Koolhaas si occupa, 
secondo Gabriele Mastrigli, «dell’architettura dopo l’architettura, verificando 
innanzitutto sul campo se non sia esaurito il suo compito tradizionale di dare forma 
e identità all’abitare» (2006b, p. 117) Nello scrivere questo libro il teorico olandese 
ha certamente negli occhi anche Hong Kong; seppur non vi siano citazioni esplicite, 
sono numerosi i riferimenti riconoscibili: dall’insistenza sull’asiaticità e tropicalità 
di questa nuova forma di paesaggio urbano (p. 32) ai «templi tra i palazzi per uffici» 
(p. 37), dal ruolo di una natura spesso lussureggiante (p. 38) alla verticalità (pp. 38-
39), dalla complessità del sistema di percorsi pedonali (pp. 41-42) sino alla relazione 
ipocrita con il proprio passato (pp. 45-47). 

In Junkspace Koolhaas penetra nelle viscere della città generica e racconta ancor 
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più dettagliatamente la (non) qualità dello spazio contemporaneo. Se «il prodotto 
costruito della modernizzazione non è l’architettura moderna ma il Junkspace» 
(2006a, p. 63) non stupisce che ad Hong Kong, uno dei picchi della modernizzazione 
globalizzata, si trovi così poca architettura e così tanto spazio-spazzatura. Come 
il Junkspace, Hong Kong è un’impresa edilizia straordinaria, ma non può essere 
«misurata sulla stessa scala» (p. 64) di ciò che è stato costruito dalle generazioni 
precedenti, non può essere osservata con gli occhiali attraverso i quali si guarda (e si 
riconosce) l’architettura. 

Anche Saskia Sassen, come Ho e Koolhaas, analizzando le città globali fa 
riferimento ad un ambiente sostanzialmente omogeneizzato da un punto di vista 
architettonico: da un lato ciò corrisponde al livellamento estetico delle merci – tra cui 
l’edilizia - allo scopo di renderne il consumo il più possibile esteso su scala mondiale, 
dall’altro lato «l’economia globale richiede infrastrutture globali standardizzate e 
le città globali rappresentano le più complesse espressioni di tali infrastrutture» 
(2006a, p. 28). A tale proposito vale la pena ricordare il fenomeno dei farmaci 
generici8, i medicinali che posseggono le stesse proprietà curative di quelli brevettati 
senza possederne l’identità commerciale. Così la città generica e il junkspace non 
posseggono un’aura architettonica ma assolvono ugualmente a compiti funzionali 
e anche estetici; essi non sono architettura ma, più o meno efficacemente, lo 
sembrano, in qualche caso ricorrendo ad una perfetta riproduzione di altri edifici9. 
Sotto questa luce, lo skyline di Hong Kong Island visibile da Tsim Tsa Tsui, l’estrema 
punta della penisola di Kowloon, assomiglia allo scaffale di una farmacia sul quale si 
allineano, offrendosi allo sguardo del consumatore, anonimi ma colorati contenitori 
di sostanze sintetizzate in laboratorio: high-tech, po-mo, minimal, etc.

Densità
Per Saskia Sassen la densità è elemento irrinunciabile dell’economia delle città 

globali:

«Quanto più le operazioni di un’azienda sono globalizzate e il suo prodotto 
digitalizzato, tanto più complesse diventano le funzioni della sua sede 
centrale e tanto più il loro espletamento trae, di conseguenza, vantaggio 
da ambienti densamente abitati e ricchi di risorse. Nelle città globali, 
dunque, l’interazione della centralità e della densità abitativa assume un 
significato strategico del tutto nuovo: la densità fisica è la forma urbana 
che ospita un insieme sempre più complesso di attività per la gestione, la 
manutenzione, la progettazione, l’implementazione e il coordinamento 
delle operazioni globali delle aziende e dei mercati» (2006, p. 27). 
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A Hong Kong la densità per chilometro quadrato raggiunge picchi di 50000 
abitanti. Le ambizioni di Hong Kong costringono sette milioni di persone a muoversi 
rapidamente e a produrre intensamente in un territorio di esigue dimensioni e dalla 
topografia accidentata. Il problema della congestione si manifesta sin dai primi anni 
del periodo coloniale, come notano Pryor e Pau (1993, p. 98)10.

È proprio alle diverse forme di intelligenza individuale e collettiva connesse al 
superamento del problema della densità che questa città deve gran parte del suo 
fascino. Per Vittorio Magnago Lampugnani «density is the direct result of the 
cultural need to communicate immediately and continuously; it is the essence of 
the urban, and it attains its apotheosis in the metropolis» (1993, p. 9): l’esperienza 
della densità estrema di Hong Kong può quindi essere considerata esperienza urbana 
per eccellenza. Magnago Lampugnani parla di «a novel aesthetics of the city» (1993, 
p. 10), l’«estetica della densità». 

Le risposte alla congestione vengono esercitate alla macro-scala della pianificazione 
urbana come alla micro-scala delle quotidiane scelte individuali, ma si tratta 
quasi sempre di soluzioni improntate al pragmatismo, lontane dalle ambizioni 
dell’architettura; soprattutto risulta interessante l’interazione tra i due livelli di 
intervento, come pure rilevano Adam Frampton, Jonathan Salomon e Clara Wong 
in Cities Without Ground. A Hong Kong Guidebook: «urbanism in Hong Kong is a 
result of a combination of top-down planning and bottom up solutions, a unique 
collaboration between pragmatic thinking and comprehensive masterplanning, 
played out in three-dimensional space». Cities Without Ground, al quale ci riferiremo 
anche in seguito, mette in campo un’analisi dettagliata – e al contempo suggestiva – 
dei principali snodi infrastrutturali di Hong Kong, restituendone la complessità con 
fotografie, diagrammi ed esplosi assonometrici11.

Le soluzioni alla scala urbana comprendono la costruzione di New Town (nove, 
a partire dal 1972) e il reclaiming land, la vorace attività di conquista di nuovi spazi 
sottratti al mare per mezzo di riempimenti artificiali; la prima operazione di questo 
tipo, nella zona di Bonham Strand, risale al 1851 (Pryor e Shiu-hung 1993). Il 
risultato più evidente di questa quotidiana battaglia con la cronica scarsezza di spazio 
è però il verticalismo selvaggio, una corsa verso l’alto che rappresenta un’efficace 
metafora della ferocia del capitalismo asiatico. Attualmente vi sono in città più di 
duemila edifici più alti di cento metri (Meyer 2013) con sette torri tra le prime 
cento al mondo, mentre basta uno sguardo alle diverse generazioni degli edifici 
residenziali di Hong Kong (Yeung e Wong 2003) per rilevare che l’evoluzione del 
tipo ha coinciso sostanzialmente con una crescita esponenziale del numero di piani. 
Il semplice schizzare in alto della variabile h ha prodotto uno degli skyline tra i più 
impressionanti del globo, capace di ispirare la Los Angeles di Blade Runner e di 
diventare il docile supporto per uno spettacolo di luci e suoni che si ripete due volte 
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alla settimana, coinvolgendo tutti gli edifici più importanti del Victoria Harbour; 
l’evento reiterato regolarmente trasforma l’eccezione in standard.

Meccanismo I
È nella gestione dei flussi di cose e soprattutto persone che si concentrano le risposte 

al problema della densità, traducendosi in un sistema di trasporti efficientissimo e 
in una complessa organizzazione tridimensionale dei percorsi e degli spazi pubblici 
e semi-pubblici. Hong Kong sembra corrispondere con precisione alla definizione 
dell’ambiente delle città globali fornita da Saskia Sassen: «un’infrastruttura abitata» 
(2006, p. 28). L’esperienza estetica che è possibile provare a Hong Kong risiede 
proprio nella sensazione di far parte di un grande meccanismo perfettamente 
funzionante, nella percezione della fluidità con cui la si attraversa.

I percorsi sono tutti interconnessi, si emerge dalla metropolitana per arrivare 
sulla coperta del vecchio Star Ferry, si scende dall’autobus e si viene risucchiati 
dalle lunghissime scale mobili che si arrampicano sulle alture della città, il treno 
che proviene dall’aeroporto conduce direttamente nel cuore di un grande mall. 
Attraverso un intricato ed esteso sistema di passaggi sopraelevati si può percorrere 
tutta la parte centrale di Hong Kong Island, attraversando edifici pubblici e privati; 
ci si muove da un paesaggio artificiale ad un altro senza toccare il traffico veicolare. 
La realizzazione delle passerelle non risponde ad un pianificazione dall’alto, ma è 
il risultato di tante piccole scelte architettoniche non coordinate ma egualmente 
pervasive e coerenti: è uno spazio straordinariamente suggestivo, dai tratti piranesiani, 
e che pure nasce da scelte che potremmo definire di ordinaria amministrazione. Ci 
si può ancora riferire a Cities Without Ground: «Footbridge networks throughout 
the city that grew piecemeal, built by different parties at different times to serve 
different immediate needs, eventually formed an extensive network and became a 
prevailing development model for the city’s large-scale urban projects» (Frampton – 
Salomon – Wong 2012, p. 6). Peraltro in questa prospettiva si rivela con chiarezza il 
senso del titolo di questa Hong Kong Guidebook alternativa: «Hong Kong enhances 
three-dimensional connectivity to such a degree that it eliminates reference to the 
ground altogether. Hong Kong is a city without ground» (p. 6). La presenza e la 
posizione del suolo naturale a Hong Kong sono pressoché irrilevanti per la vita 
che si svolge nella città: ci troviamo di fronte ad una completa artificialità che 
consente la più ampia liberà di movimento nelle tre dimensioni, prescindendo da 
ogni riferimento esterno. In CWG si fa accenno ad un’«urbanistica labirintica» dove 
persino gli abitanti del luogo perdono l’orientamento (p. 28), con percorsi talvolta 
molto rapidi, talvolta tortuosi per ragioni di allestimento commerciale. Non esiste un 
campo o degli oggetti, ma un sovrapposizione di sistemi distributivi che si ramificano 
continuamente: «the impression of the city as a continous, urban-scaled interior» 



- 186 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

HONG KONG
Antonio Lavarello

(p. 17); Koolhaas attribuisce simili proprietà al Junkspace scrivendo che «è sempre 
un interno, così esteso che raramente se ne possono percepire i limiti; promuove 
il disorientamento con ogni mezzo (specchi, eco, superfici lucide...)» (2006a, pp. 
64-65). In effetti Hong Kong, dove si possono percorrere chilometri senza uscire 
all’esterno, sembra prefigurare la profezia di Koolhaas: «inconsapevolmente, tutti gli 
architetti stanno forse lavorando su uno stesso edificio, per ora separato, ma dotato 
di recettori nascosti che lo renderanno un giorno coerente» (Koolhaas 2006a, p. 
65). Secondo il teorico olandese è l’aria condizionata ad aver dato vita all’edificio 
senza fine; a Hong Kong ovunque si vada si è sottoposti alla gerarchia degli spazi 
imposta dalle condizioni climatiche artificiali (Frampton – Salomon – Wong 2012, 
p. 101)12, un altro caso di soluzione tecnica (e dunque ordinaria) che «lascia indietro 
l’architettura» (Koolhaas 2006a, p. 65); 

Se, come scrivono Frampton, Salomon e Wong, a Hong Kong saltano le relazioni 
figura-sfondo (2012, p. 101), si comprendono meglio gli insuccessi delle architetture 
iconiche a cui si è accennato in un precedente paragrafo: esse cercano di imporsi 
come oggetti isolati in una città nella quale il valore estetico che essa possiede è 
generato da ciò che sta tra (e sotto) gli edifici, da ciò che resta invisibile finché non 
si penetra nelle sue viscere meravigliose.

In questo senso Hong Kong rappresenta un paradigma sostanzialmente diverso 
da New York: mentre la congestione di Manhattan genera la giustapposizione di 
mondi diversi (si veda Delirious New York, Rem Koolhaas), per la città asiatica si 
può parlare di densità tra le cose, saturazione degli interstizi. A Manhattan si prova 
la sensazione di prendere parte ai movimenti collettivi di una folla anonima, ma essi 
si svolgono pur sempre tra le sagome severe degli edifici, sopraffatti dalla solidità 
del costruito e dalla geometria della griglia che impone la propria regola. A Hong 
Kong i flussi di persone si scavano da sé i propri percorsi, conquistano i propri 
spazi e li auto-strutturano, si infiltrano tra gli edifici e dentro di essi e li svuotano di 
significato formale.

Meccanismo II
Se la qualità urbana di Hong Kong è in gran parte prodotta dallo spettacolo 

dell’efficienza e della fluidità, si può rintracciare un riferimento teorico nelle visioni 
prodotte dai membri di Archigram negli anni ‘60.

Il collettivo inglese, pur utilizzando materiale culturale proveniente dalla cultura 
popolare, costruisce un immaginario collettivo straordinario, profetizzando ciò che ad 
Hong Kong si realizzerà in forma del tutto ordinaria, ormai depurato dalla retorica 
(fanta)scientifica e tecno-latrica e dalle suggestioni psichedeliche. Peter Cook ha 
più volte espresso grande interesse per il fenomeno urbano rappresentato da questa 
città, in particolare per la tridimensionalità della struttura urbana, e al contempo 
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ha sottolineato la scarsa qualità dell’interpretazione architettonica di questo stesso 
tema (2014). D’altra parte l’urbanistica tridimensionale che Cook vede realizzata in 
Hong Kong è quella stessa che descrive in Architettura: azione e progetto (1970, p. 
81), dove viene prefigurata «la città che diventa un singolo edificio». 

Hong Kong è la densità articolata tridimensionalmente di Plug-in City (Chalk, 
Cook, Crompton 1964) incrociata all’efficienza di Computer City (Crompton 1964) 
e animata dal disordine seducente e provvisorio di Instant City (Cook, Crompton, 
Herron 1968). Quest’ultima in particolare richiede qualche parola in più, non 
solo perché Magnago Lampugnani sostiene che Hong Kong sia «an enormous 
monument to the transitory» (1993, p. 11), ma anche perché la concezione di 
Instant City sembra oscillare proprio tra l’ordinarietà e la straordinarietà: l’esperienza 
straordinaria della metropoli viene resa ordinaria attraverso la mobilità e la flessibilità 
della tecnologia, colorando la banalità dei sobborghi. Anche a Hong Kong accade 
qualcosa di analogo: l’esperienza eccezionale che l’architettura da sempre promette è 
resa accessibile diffusamente attraverso strumenti ordinari.

Ordinario disordinato
La congestione caotica di Hong Kong (contro la densità regolata di Manhattan) 

produce bellezza senza i mezzi straordinari dell’architettura, ma attraverso un 
pragmatismo ordinario e disordinato insieme. Già nelle prime fasi di sviluppo della 
colonia britannica manca un regolamento edilizio preciso e completo e anche quando 
vengono introdotte delle regole il controllo risulta velleitario. In molti casi l’attività 
edilizia non è condotta sotto la supervisione di architetti o ingegneri, determinando 
una crescita urbana disordinata e gravi problemi di salute pubblica (Pryor – Pau 
1993, pp. 99-102). Magnago Lampugnani parla di sviluppo senza pianificazione, 
generato dalla sovrapposizione e dal conflitto tra intenzioni diverse (1993). Ciò 
appare tanto più evidente se si passano in rassegna le tattiche dei singoli individui 
o delle piccole comunità: dai minuscoli altari di strada dove pregare nei ritagli 
di una vita dai ritmi massacranti, ritratti da Michael Wolf nella serie Earth Gods, 
all’intraprendenza dei commercianti nell’occupare il suolo pubblico con la propria 
merce, sino agli insediamenti informali sulle coperture degli edifici; questi ultimi, 
analizzati e descritti da Rufina Wu (architetto) e Stefan Canham (fotografo) in 
Portraits from Above (2009), contribuiscono ad accentuare il carattere stratificato del 
tessuto urbano. In questo senso uno dei fenomeni più interessanti è l’uso informale 
degli spazi pubblici o semi pubblici che i lavoratori e soprattutto le lavoratrici 
immigrate mettono in atto per supplire alla mancanza di luoghi privati nei quali 
passare il proprio tempo libero. Queste persone, provenienti in gran parte dal Sud-
est asiatico, molto spesso risiedono nelle abitazioni delle famiglie presso le quali 
lavorano come collaboratrici domestiche; anche coloro che vivono in appartamenti 
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in affitto hanno a disposizione superfici minime. Nel fine settimana si riversano sui 
marciapiedi, nei portici, nelle passerelle, negli atrii dei centri commerciali, nei parchi, 
radunandosi in piccoli gruppi sulla base della comune provenienza, di rapporti di 
amicizia e parentela. Suddividono lo spazio con partizioni temporanee di cartone, lo 
allestiscono con coperte, tappeti, cuscini, installano impianti stereo; giocano a carte, 
cantano, ballano, mangiano, bevono, chiacchierano. A segnare simbolicamente la 
vittoria della streetlife quotidiana sull’architettura eccezionale è il destino del grande 
atrio della Hong Kong and Shanghai Bank di Foster che nei fine settimana viene 
invaso dalle lavoratrici, le quali ne apprezzano particolarmente le caratteristiche: 
riparato dalle intemperie e completamente libero da ingombri strutturali. Lo stesso 
sir Foster riconosce la vittoria, mostrando in giro (si veda la Biennale di Venezia 
del 2012, significativamente intitolata Common Ground) con fair play e ironia una 
bellissima foto di Joseph Nye che ritrae dall’alto, attraverso la copertura di vetro, 
l’assembramento domenicale.

Si tratta a tutti gli effetti di uno spettacolo dell’ordinario, che pur sollevando 
interrogativi sulla crudeltà del capitalismo asiatico, produce una potentissima 
esperienza estetica; Saskia Sassen riconosce che «le città di oggi costituiscono il 
terreno su cui persone di tutto il mondo si incrociano con modalità possibili in 
nessun altro luogo. In queste città complesse la diversità può essere esperita attraverso 
la routine della vita quotidiana, del posto di lavoro, del trasporto pubblico e di 
eventi urbani quali le dimostrazioni e i festival» (2006, p. 29) e che la città acquisisce 
appeal turistico « anche per le sue sorprese urbane e per i suoi abitanti visti come un 
fenomeno esotico» (p. 31).

Uno straordinario paradigma di questa interpretazione disordinata della densità è 
fornito dalle Chungking Mansions, un grande edificio degli anni ‘60, collocato nel 
cuore commerciale e turistico di Kowloon che accoglie all’incirca novanta guesthouse 
a bassissimo costo per un totale di posti letto che si aggira intorno alle mille unità. 
Nelle Chungking Mansions, che contengono anche attività commerciali e ristorative, 
si raccolgono migliaia di immigrati più o meno irregolari, rifugiati in attesa del 
riconoscimento del proprio status, commercianti che fanno la spola tra le fabbriche di 
Shenzhen e i mercati dei paesi in via di sviluppo, pusher e prostitute; è stato calcolato 
che vi si incrociano cittadini di oltre 120 nazionalità diverse. Gordon Mathews, un 
antropologo della Chinese University di Hong Kong, ha dedicato alle Mansions una 
ricerca sul campo durata quattro anni, e un libro dal titolo significativo: Ghetto at 
the Center of the World (2011). La tesi di Mathews è che l’edificio sia un esempio di 
quella che definisce «low end globalization» (pp. 19-20); si tratta di quei fenomeni 
di globalizzazione che coinvolgono le grandi masse in movimento tra oriente e 
occidente, sud e nord del mondo, e non i flussi materiali o immateriali, turistici 
o lavorativi che spostano le élite internazionali da una città globale all’altra14. È 
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una globalizzazione ordinaria e disordinata, invisibile ma concretamente importante 
per l’economia mondiale15, sporca, sommersa, incomprensibile a prima vista ma 
profondamente razionale nei propri meccanismi. È quel sottobosco informale che 
secondo Saskia Sassen cresce rigoglioso nelle città globali sostenendone lo sviluppo 
(2006, pp. 42-48).

Le questioni delineate in questo ultimo paragrafo consentono di avanzare alcune 
osservazioni conclusive sulle relazioni tra ordinarietà e disordine. Se guardiamo 
alla metropoli asiatica la nozione di ordinario appare infatti distante da quella di 
ordinato, codificato, pianificato; il normale non è il normato, bensì l’istintivo, lo 
spontaneo; è la regola a costituire un’eccezione. Ciò non sembra distante dal concetto 
fisico di entropia: il disordine cresce naturalmente mentre ogni operazione normativa 
è un’azione straordinaria.

Note
1 Hong Kong con qualche riserva può essere considerata una città-stato: sempre meno 
frequenti con l’affermarsi degli stati-nazione, le città-stato continuano ad essere percepite 
come una forma particolarmente pura di città: si tratta di eccezioni rappresentative, si 
potrebbe scrivere con un ossimoro. Esse sembrano collocarsi particolarmente vicino a 
modelli teorici come quello dell’Utopia di Thomas More, o ad un fenomeno storico 
seminale come quello delle polis greche.
2 Per un’esaustiva trattazione delle vicende del perturbante – e di altre categorie analoghe 
– nella storia culturale dell’architettura occidentale si veda il testo di Anthony Vidler 
(2006).
3 Ci riferiamo qui alla serie The Architecture of Density.
4 L’utilizzo ossessivo-compulsivo della facciata continua da parte dell’edilizia 
contemporanea cinese spinge gli autori di The Great Leap Forward (Koolhaas et al. 2001) 
a coniare il gioco di parole curtain war.
5 È curioso notare come a tale diffuso sfoggio di solidità strutturale da parte degli edifici 
del grande capitale bancario si sia in seguito sovrapposta l’immagine di una costitutiva 
debolezza finanziaria.
6 Se non fosse per l’insistenza mediatica sull’eccezionalità dell’edificio e per la palese 
intenzione di emergere, si potrebbe pensare ad una sorta di paradossale contestualismo. 
Proprio in virtù delle caratteristiche del contesto alla HKSB non riesce l’effetto shock che 
è alla base del successo del Centre Pompidou di Piano e Rogers.
7 Vale la pena di ricordare le parole di Koolhaas in Junkspace “Come in un virus 
disattivato in un’inoculazione, l’architettura moderna rimane essenziale, ma solo nella sua 
manifestazione più sterile, l’high tech” (2006, p. 69).
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8 In farmacologia l’aggettivo «generico», che rischiava di essere percepito come spregiativo, 
è stato poi sostituito in seguito da «equivalente».
9 Si è qui voluto accennare provocatoriamente ad alcune delle questioni affrontate 
Walter Benjamin nel suo L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica; di fatto 
l’informatizzazione del processo progettuale consente una «riproducibilità tecnica» degli 
edifici, della quale nel contesto cinese si fa ormai un uso estensivo; si veda a tal proposito 
The Great Leap Forward (Koolhaas et al. 2001).
10 La congestione ha costituito anche una sorta di tallone d’Achille geopolitico di Hong 
Kong, causandone il passaggio dalla Corona britannica alla Repubblica Popolare Cinese. 
Se infatti Hong Kong Island e Kowloon erano stati ceduti dalla Cina in perpetuo in 
seguito alle sconfitte nelle due Guerre dell’oppio, i Nuovi Territori (e l’isola di Lantau) 
vengono ottenuti nel 1898 per 99 anni con lo scopo di creare una fascia di sicurezza 
militare. In realtà la sete di spazio spinge a costruire a Lantau e nei Nuovi Territori grandi 
quartieri residenziali e importanti infrastrutture, rendendo sostanzialmente inseparabili 
da un punto di vista urbanistico e gestionale le diverse parti della città e accomunandole 
così nella restituzione alla Cina.
11 Non sembra irrilevante notare come uno degli autori, Adam Frampton, abbia lavorato 
per sette anni come Associate presso OMA.
12 CWG contiene anche alcuni schemi tridimensionali nei quali viene indicato il grado 
di condizionamento degli spazi pubblici: scoperti – coperti – moderatamente condizionati 
– fortemente condizionati.
14 Sul tema della libertà e della qualità di movimento nel mondo globalizzato si veda 
Arcipelaghi e enclave. Architettura dell’ordinamento spaziale contemporaneo di Alessandro 
Petti (2007).
15 Secondo le stime di Matthews il 20% dei telefoni cellulari che circolano nell’Africa 
Sub-sahariana sono stati comprati nei piccoli negozi delle Chungking Mansions; andrebbe 
considerato anche il numero (altrettanto enorme, ma incalcolabile) di telefoni acquistati 
in Cina Popolare e passati per le Mansions, tappa quasi obbligata dei trader africani (pp. 
106-107). 
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1 Densità: alla maniera di Michael Wolf, foto Antonio Lavarello, 2013.
2 L’estetica della densità, foto Antonio Lavarello, 2013.
3 Densità: come in un collage di Archigram, foto Antonio Lavarello, 2013.
4 Meccanismo, foto Antonio Lavarello, 2013.
5 Ordinario/disordinato: rooftop communities, foto Antonio Lavarello, 2013.
6 Ordinario/naturale, foto Antonio Lavarello, 2013.
7 Filipino maids vs Foster’s HKSB , foto Antonio Lavarello, 2013.



PROSSIMA STAZIONE: ALEXANDERPLATZ
Isabella Laura La Rocca

Alexanderplatz è tutto fuorché una piazza.

Scritti scelti,1965-1999 (2000)
Giorgio Grassi
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Alexanderplatz è La piazza di Berlino, nonostante la sua accezione di piazza sia 
ai più di ostica comprensione, considerata la sua natura del tutto tedesca, lontana 
dalla concezione comune, o meglio, europea, di spazio pubblico. È definita lungo i 
bordi da edifici di rilevante importanza: la cortina più significativa (la ‘porta’ della 
piazza) è rappresentata dalla coppia degli edifici firmati Peter Behrens Berolinahaus 
e Alexanderhaus, a chiudere l’angolo settentrionale vi è il centro commerciale 
multipiano Galeria, legato attraverso una tettoia allo zoccolo dell’imponente Hotel 
Park Inn, all’angolo opposto troviamo invece il più recente centro commerciale di 
articoli tecnologici. Fuochi sacri della piazza rimangono la Fontana dell’amicizia 
tra i popoli e l’orologio universale Urania di Erich John. Fino a qui tutto regolare. 
Una piazza. Vi sono però delle condizioni che rendono la lettura di questo spazio 
complicata, fattori quali le stratificazioni storiche, la sovrapposizione di funzioni, il 
valore economico, il valore sociale. 

Dal punto di vista storico, si hanno tracce sin da quando questo spazio appena 
fuori le mura seicentesche era usato come Ochsenmarkt, mercato dei bovini. 
Abbattute le mura, nell’Ottocento, la vocazione diventa più nobile: da una parte 
il mercato rimane, spostato poco più a Nord, mentre l’area diventa la piazza per le 
esercitazioni militari. Nel 1805 finalmente prende il nome di Alexanderplatz, in 
onore dello zar russo Alessandro I venuto in visita a Berlino. Da questo momento 
la piazza perde progressivamente il suo carattere domestico per cedere il passo alla 
modernità: si assiste all’introduzione della Sopraelevata in corrispondenza della linea 
delle mura, lo spostamento del mercato al coperto, la costruzione della chiesa di San 
Giorgio corredata di un imponente campanile, e la costruzione alla fine del secolo 
del nuovo presidio di Polizia. Prima dello scoppio della Prima Guerra Mondiale 
la piazza è consacrata alla sua vocazione commerciale con l’insediamento dei due 
centri commerciali Tietz e Wartheim (1904-1911) e in modo più importante con 
l’inaugurazione della U-Bahn (1913).   

Terminata la guerra, Ernst Reuter reputa necessario e urgente ripartire da 
Alexanderplatz e indice un concorso nel 1929, supervisionato da Martin Wagner, 
per farne un nuovo centro funzionale con spazi pubblici e aggregativi di centrale 
importanza per la città intera: per i concorrenti vi è già una traccia da seguire, 
e col fine di mettere ordine al traffico si parte da una rotatoria  1, quindi facendo 
tabula rasa degli edifici preesistenti. Dei sei partecipanti, tutti, eccetto Mies van der 
Rohe2, rispettano questa traccia; i vincitori sono i fratelli Luckhardt, il cui progetto 
maggiormente si avvicina alle intenzioni di unitarietà e chiusura di Wagner. Questo 
progetto però non sarà mai realizzato perché dopo alcuni problemi con la proprietà 
privata, la banca americana Lawrence Stern & P. commissiona piuttosto una 
versione rivisitata dei due edifici previsti nel progetto di Behrens, così dando alla 
piazza una sorta di nuova porta urbana. La seconda cortina della rotatoria non sarà 



- 195 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

PROSSIMA STAZIONE: ALEXANDERPLATZ
Isabella Laura La Rocca

terminata a causa di problemi finanziari, i quali non ne permetteranno di fatto mai 
il completamento, anche considerato l’arrivo della Seconda Guerra Mondiale. Alla 
fine della guerra, di Alexanderplatz resta solo qualche scheletro, situazione certo 
non puntuale quanto generale per la Germania. Raccolte le macerie, è destinata 
a diventare la principale piazza della Berlino DDR, riacquisendo quel carattere di 
rappresentatività che le era proprio nei primi anni dell’Ottocento: negli anni ‘60 sei 
collettivi riqualificano la piazza tenendo come punti fermi da rispettare la stazione 
e gli edifici di Behrens. Chiudono la piazza il Centrum-Warenhaus, 15.000 mq 
destinati alla vendita, e l’Hotel Stadt Berlin, alto 123 metri. Dal 1969 si inizia a 
progettare anche lo spazio aperto con il contributo di scultori e designer. Oltre la 
strada che chiude la piazza, negli anni a seguire, si costruiranno altri edifici direzionali 
di notevole importanza che ancora oggi danno forma a un museo a cielo aperto 
della Berlino rossa3. Alcuni eventi che fanno comprendere come l’Alex abbia avuto 
una florida stagione in questo momento storico: la piazza è la stazione principale 
per manifestazioni e parate (a metà tra Stalinallee e il Palast der Republik), è qui 
che si svolge il X Festival Mondiale della Gioventù (1973), è qui che si festeggia il 
venticinquesimo Anniversario della DDR (1974), il trentesimo Anniversario della 
fine della guerra (1975) ed è ancora qui che si tiene l’oceanica manifestazione del 4 
novembre 1989.  

Caduto il muro, la città è ancora una volta da ricucire, e Alexanderplatz è ancora 
una volta uno dei punti di partenza: nel 1993 si indice un concorso di idee perché 
«ha bisogno di essere densificata e si deve accentuare la sua importanza in termini 
di disegno urbano». Sedici studi sono invitati a partecipare alla prima fase (tra 
questi soltanto Koolhaas e Kleihues non prendono parte), alla seconda fase vengono 
selezionati cinque progetti anche rispetto il successo riscosso durante la presentazione 
pubblica e il vincitore è infine il progetto proposto da Hans Kollhoff e Helga 
Timmermann. Questo Masterplan implica notevoli cambiamenti sull’area intera e 
la demolizione di alcuni edifici: si tratta di una ripetizione di lotti costituiti da base 
a corte con torre. Il basamento rispetta le altezze degli edifici preesistenti (Berolihaus 
e Alexanderhaus), mentre le quindici torri svettano per 150 metri, creando così una 
griglia regolare e conferendo finalmente il tanto richiesto ordine. All’indomani della 
conclusione del concorso, Berlino, contro ogni previsione, incappa in una crisi 
economica e le istanze originali del concorso stesso – quale in primis la necessità di 
creare una City-Ost – crollano, gli investitori sperati non arrivano, i finanziamenti 
sono finiti. Da allora il Masterplan rimane congelato.

Se facessimo una sezione verticale della piazza, potremmo vedere come questa 
cambia per utenza, vocazioni e servizi dal punto più basso a quello più alto: c’è 
un’Alexanderplatz sotterranea costituita dal labirintico sistema della metropolitana, 
la U-Bahn, le cui linee si intrecciano con quelle della S-Bahn senza permettere 
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all’affrettato viaggiatore di comprendere il delicato passaggio dal livello 0 ovvero la 
piazza vera e propria, centro del centro di Berlino.

È ben comprensibile quindi come il valore della piazza sia ancora oggi molto alto, 
infatti è qui che si concentrano i beni rimasti della città (o meglio le sue cicatrici), 
è qui che si concentrano i centri direzionali e i maggiori edifici rappresentativi. 
Ragione per cui, oggi, dopo ben venti anni, si recupera quel piano redatto nel 1993 
e si riapre il dibattito: se allora le esigenze erano legate all’alta richiesta di edifici 
direzionali, oggi la maggiore esigenza è l’abitazione. Per questa grande differenza 
di partenza, Kollhoff si oppone a rimaneggiare il suo progetto; Regula Lüscher, 
Senatsbaudirektorin di Berlino, dichiara sconveniente la possibilità di costruire in 
altezza, e i cittadini non reputano necessaria la iper-costruzione nel Mitte, il tutto 
complicato dalla possibilità di cancellare alcune tracce del passaggio sovietico in 
piazza. Principalmente in questo dibattito si distinguono due fazioni: chi è a favore 
e chi no del Masterplan del 1993; molto spesso chi è a favore del piano Kollhoff 
è automaticamente a favore della demolizione degli edifici DDR e viceversa4. Gli 
investitori però non si arrestano di fronte ai dibattiti e nel gennaio del 2014 viene 
assegnata la prima torre (delle undici previste), finanziata dalla società immobiliare 
americana Hines. Firmata Frank O’Gehry, la torre si troverà sul fronte più delicato, 
in quel punto cioè dove la piazza rimane sprovvista di recinto, tra il Park Inn e il 
centro commerciale Saturn. Alta trentanove piani, ospiterà alla base un albergo e 
per il resto appartamenti di differenti metrature. È prevista l’apertura del cantiere 
già dal prossimo anno e la sua conclusione per il 2018. Molte sono le speranze 
riposte in questo cantiere: il sindaco di Berlino Klaus Wowereit, preoccupato, ha 
definito Alexanderplatz senza mezzi termini Hässlich e quello in cui sperano gli 
investitori è un ‘effetto Bilbao’. Quello che tra le righe si legge è anche il tentativo di 
cancellare una pagina critica, quella della divisione, proprio nella piazza più divisa 
della capitale. Non a caso il grattacielo di Gehry riuscirà quasi a fare l’occhiolino al 
monumento più alto mai realizzato dalla DDR. 

Non si deve tralasciare poi l’aspetto sociale e il corrispondente potenziale. Se 
si rileggono le pagine del romanzo espressionista Berlin, Alexanderplatz: storia di 
Franz Biberkopf di A. Döblin (1929) si può fare un tuffo nel passato glorioso della 
piazza, allora luogo d’incontro e di scontro, luogo di appuntamento nonché luogo 
specchio di una cittadinanza che vuole ripartire all’indomani della crisi economica e 
di una società in costante cambiamento, palesato dai continui cantieri che animano 
il quartiere in toto: 

«In Alexanderplatz buttano all’aria il marciapiede per costruire la 
metropolitana. Bisogna camminare sulle passerelle. I tram traversano la 
piazza, risalgono Alexanderstraße, per la Münzstraße fino al Rosenthaler 
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Tor. A destra e a sinistra strade. Nelle strade, casa accanto a casa. E le case 
piene di gente, dalla cantina al solaio. In basso botteghe». 

Oggi Alexanderplatz non sembra appartenere alla complicata cittadinanza 
berlinese: è un luogo di passaggio, un luogo dove circa 350.000 viaggiatori al giorno 
si affrettano tra alcuni dei numerosi piani del suo sviluppo verticale, ma dove nessuno 
di questi rimane. I turisti vedono in Alexanderplatz un must da visitare, attratti dalla 
vertiginosa altezza della Torre della Televisione (la quale non si trova propriamente 
sulla piazza, ma dall’altra parte della linea della S-Bahn) e rimangono perplessi e 
confusi da questa vasta area disorganizzata e casuale. Oppure, proprio per la natura 
della complicata cittadinanza berlinese questa è la non-piazza come Berlino è la non-
Berlino5, tanto è che questa stessa cittadinanza ha fatto sentire la sua voce in occasione 
della querelle grattacieli si/grattacieli no, e lo fa anche con un vigore stupefacente 
considerate le scarse dimostrazioni di affetto quotidiano. Quasi con la stessa energia 
con cui si è difeso il Tempelhofer Feld, i cittadini del Mitte hanno organizzato 
comitati e tavole rotonde per difendere a spada tratta l’Alex da ulteriori occupazioni 
di suolo e dalla possibilità di demolizioni di edifici ‘storici’. Certo i risultati non 
sono stati finora soddisfacenti come per l’ex aeroporto di Tempelhof. Si noti come 
ciò che a Berlino è denominato platz, non sempre soddisfa le caratteristiche di piazza 
come potrebbe soddisfarle Piazza del Campidoglio a Roma o Piazza della Signoria 
a Firenze, piazze queste dove l’importanza della storia e il senso dello spazio sono 
ostentati in ogni pietra. Differentemente si noti come anche altre piazze berlinesi, 
non di secondaria importanza, siano affette dalla stessa ‘malattia’ di Alexanderplatz: 
Potsdamer Platz o Rosenthaler Platz sono, di fatto, incroci di strade importanti 
di cui solo ritagli, piccoli in proporzione, sono pedonali e riservati al riposo e alle 
attività all’esterno. Certo il paragone non è calzante quando si ripensa alla storia e 
alle vicissitudini uniche di Alexanderplatz; sembra quasi incredibile come una piazza 
talmente sui generis possa subire lo stesso comune destino del resto.

Una criticità di certo non indifferente è poi rappresentata dalla mancanza di 
recinto, situazione aggravata dall’assenza di un’organizzazione di percorsi: gli edifici di 
Behrens oggi non funzionano più da ‘porta principale’ poiché l’asse centrale che una 
volta questi volevano nobilitare è occupato dalla linea della Straßenbahn, proibendo 
il passaggio pedonale in quella che sarebbe dovuta essere l’arteria principale, e 
creando disordini e rallentamenti sia per i pedoni sia per i mezzi di trasporto. Anche 
gli ‘ingressi secondari’ alla piazza lasciano perplessi: un passaggio coperto tra il 
centro commerciale Galeria e il basamento dell’Hotel Park Inn immette sulla piazza 
da Nord, con una successione di cambiamenti di livelli, pendenze e altri ingressi 
promiscui a U-Bahn e attività commerciali. Sul fronte Nord-Est vi è il passaggio 
più critico (quello che sarà chiuso dal grattacielo di Gehry) poiché la distanza tra gli 
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edifici disposti lungo questo lato è troppo importante e frattura la piazza in due: è in 
questo vuoto che si concentrano attività varie durante l’anno come biergarten, piste 
da pattinaggio, mercatini natalizi, giostre, chioschi. Nessuna possibilità di passaggio 
invece sul lato Est, il quale potrebbe essere un punto d’ingresso interessante, 
considerata la presenza dei due edifici scultorei realizzati durante il periodo DDR 
Haus des Lehrers e Kongresshalle, chiuso purtroppo da una strada ad alta velocità, la 
quale per ovvie ragioni inibisce attraversamenti pedonali.

Ad un turista come ad un berlinese sembra infine molto strano che in una 
piazza talmente rappresentativa manchino alcuni servizi di cui invece la città in 
ogni sua parte è provvista: le piste ciclabili e gli spazi verdi. La presenza delle piste 
ciclabili è di primaria importanza in tutta la città, come ad Est così ad Ovest, con 
percorsi che danno sia la possibilità di fare piacevoli passeggiate lungo il fiume 
sia la possibilità di destreggiarsi con facilità e sicurezza per le strade più trafficate. 
In Alexanderplatz si ha un vero e proprio gap che interrompe la pista ciclabile di 
Karl-Marx-Allee. Mancanza ancora più urgente considerando che tra due anni si 
concluderà la ricostruzione del Humboldt Forum, centro culturale che ripristina il 
castello cittadino, a pochissimi metri dall’Alex. Per quanto riguarda il verde: curioso 
come in una capitale europea così verde e ossigenata non ci sia nemmeno un’aiuola 
nella sua piazza più rappresentativa. 

La sommatoria di queste condizioni fanno di una delle piazze più importanti di 
Europa un caso studio interessante non tanto per la sua monumentalità, bellezza, 
grandiosità, semmai per l’esatto contrario. Nonostante tutti questi ‘eppure’, 
Alexanderplatz rimane un fuoco sacro per l’intera città. Una piazza che si sforza da 
secoli – inusuale espressione per Berlino, dove veramente poco rimane fermo ‘da 
secoli’– a essere piazza e non ci riesce, prova e riprova nonostante i numerosi aborti 
a diventare ordinaria e non ci riesce, accetta di essere campo di esperimenti e non 
spicca ancora il volo. 

Viene da chiedersi: quando toccherà ad Alexanderplatz di essere la prossima 
stazione? Quando toccherà ad Alexanderplatz di essere un luogo dove stazionare, 
sostare, fermarsi? Si vedranno presto i risultati derivati dall’ingombrante presenza 
della torre per appartamenti di Gehry e dall’imponenza dello Humboldt Forum, i 
quali contribuiranno a complicare alcuni problemi mentre ne risolveranno altri. Si 
vedrà come e se questi progetti, su vasta scala, riusciranno ad arginare la situazione 
di stallo in cui si trova da sempre, esclusa la sua breve fase di gloria DDR . 

Non c’è da stupirsi se venisse a galla che è questa la       sua natura, questo è il suo 
definitivo genius loci. 
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Note
1 Forma cara a Wagner: l’aveva già proposta nel progetto, redatto in collaborazione con 
Bruno Taut, per la Siedlung di Britz del 1925.
2 Difende bene il suo atteggiamento Hilberseimer: «Mies vedeva il problema in modo 
diverso. Mantenne anche egli la via circolare di scorrimento, ma si domandò altresì che 
cosa avesse questo a che fare con l’architettura. Era dell’opinione che l’anello stradale non 
dovesse influire sul carattere dell’architettura. Dispose quindi degli edifici isolati intorno 
alla piazza e si impegnò anzitutto a risolvere il problema del rapporto dei volumi tra 
loro e dei volumi con lo spazio della piazza. Tutti questi edifici erano a blocco e privi 
di corti interne […]. La soluzione di Mies restituiva un’immagine nuova, più libera e 
differenziata, rispetto a quella consueta della città: ma era anche una soluzione troppo 
avanzata rispetto a quei tempi».
3 Si tratta degli edifici costruiti nella vivace stagione DDR attorno al perimetro della piazza: 
Haus des Lehrers (1961-1964), Kongresshalle (1961-1964), Haus der Elektroindustrie 
(1967-1969), Haus des Reisens (1969-1971), Berliner Verlag (1970-1973).
4 A complicare le scelte di tipo progettuale si aggiunge chiaramente il colore politico: non 
è un caso che i ‘conservatori’, ovvero coloro i quali vogliono mantenere nella sua posizione 
attuale l’Haus der Elektroindustrie e non lasciare quindi spazio ai prossimi grattacieli, 
facciano parte del gruppo Die Linke (letteralmente ‘La Sinistra’).
5 Il ministro francese Jack Lang nel 2001 disse: «Paris est toujours Paris et Berlin est 
jamais Berlin».
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1 Alexanderplatz dalla Georgenkirche, 1935. Fonte: www.stadtentwicklung.berlin.de
2 La piazza dopo la Seconda guerra mondiale, 1945. Fonte: www.stadtentwicklung.berlin.de
3 Alexanderplatz nella sua configurazione nel 1973. Fonte: www.stadtentwicklung.berlin.de
4 La piazza in cambiamento: cantiere del centro commerciale Saturn, 2007. Fonte: www.stadtentwicklung.berlin.de
5 Sovrapposizione del tessuto costruito dalle origini della piazza fino all’inizio dell’Ottocento. Rielaborazione dell’autore. 
6 Sovrapposizione del tessuto costruito dall’anteguerra fino ai giorni nostri. Rielaborazione dell’autore. 
7 Alexanderplatz, modello con simulazione del masterplan di Kollhoff e Timmermann. Fonte: foto dell’autore, 19/08/2013
8 Vista della piazza secondo il progetto vincitore del concorso del 1993. Fonte: www.stadtentwicklung.berlin.de
9 Fotoinserimento del grattacielo di Gehry. Fonte: La Stampa-Esteri, 28/01/2014.



AEROPORTI ON-HOLD
LUOGHI DI STRAORDINARIA ORDINARIETÀ

Sara Favargiotti

But to-day it is a question of the airplane eye, of the 
mind with which the Bird’s Eye View has endowed us; 
ofthat eye which now looks with alarm at the places 
where we live, the cities where it is our lot to be.

Aircrafts (1935)
Le Corbusier
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Dalla fine degli anni Novanta, lo sviluppo delle reti infrastrutturali fisiche ha 
accelerato i cambiamenti della struttura urbana, trasformando l’interpretazione 
di paesaggi, città e territori. La storia delle infrastrutture moderne coincide con 
il bisogno di rispondere rapidamente alla necessità di connettere luoghi e territori 
diversi a paesi influenzati da una geografia complessa, togliendoli dall’isolamento 
fisico e dalla marginalizzazione (Scaglione 2012, p. 207). Questo ha generato uno 
dei principali ‘miti’ del secolo passato ovvero che le infrastrutture portano sviluppo. 
Secondo questa idea, infatti, le città hanno iniziato a competere tra di loro attraverso 
grandi stazioni ferroviarie e grandi aeroporti. A loro volta, queste grandi strutture 
hanno colonizzato aree spesso periferiche, innescando quei processi di diffusione 
urbana che interessano ormai vasti territori in Italia e in Europa e, allo stesso 
tempo, divenendo simboli e icone (nuovi landmark) di luoghi un tempo desolati. Il 
ruolo delle architetture per queste infrastrutture è stato quindi quello di ‘costruire’ 
l’immagine di competitività urbana. Gli effetti di questi processi nello sviluppo 
urbano e territoriale sono stati enormi. Tra le conseguenze più significative vi è stata 
una sovrastima e sovrapproduzione di aeroporti in tutto il territorio europeo che ha 
generato un paesaggio ordinario e oramai consolidato nell’immaginario collettivo, 
compromettendo spesso gli equilibri ambientali, ecologici ed economici di molte 
regioni. Infatti, durante il culmine dell’espansione edilizia, varie autorità locali 
hanno approfittato delle opportunità legate alla costruzione di nuovi aeroporti. 
Tuttavia, molti aeroporti regionali e secondari di recente costruzione non hanno 
visto un solo passeggero all’interno dei loro terminal. Sale d’attesa vuote, aree per 
il check-in frequentate più da addetti che da passeggeri, vigili del fuoco in attesa di 
aerei che non arriveranno mai, sono solo alcuni degli elementi che caratterizzano 
il paesaggio di questi aeroporti. In molti casi, sono stati costruiti per motivazioni 
politiche e interessi economici, piuttosto che per una reale necessità di connettere 
città e territori. Questi aeroporti sottoutilizzati e speculativi sono esempi dello 
spreco di risorse pubbliche destinate alla costruzione di mega-infrastrutture sempre 
più diffuse nel paesaggio europeo. ‘Cattedrali nel deserto’, ‘aeroporti fantasma’, 
‘elefanti bianchi’: ossimori, provocazioni o realtà? L’analisi del contesto europeo, con 
particolare attenzione ai paesi occidentali e mediterranei, mostra la presenza sempre 
più intensa di infrastrutture sottoutilizzate, obsolete o addirittura abbandonate che 
non sono mai riuscite a raggiungere le loro potenzialità di utilizzo o che hanno perso 
il loro ruolo di centralità. Molto spesso queste strutture hanno completamente o 
parzialmente perso la loro funzione e hanno portato conseguenze negative nelle aree 
circostanti, diventando così strutture con elevati costi di manutenzione e con pochi 
benefici per i loro territori.
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Uno sguardo dall’alto
Volare è un’esperienza fisica e culturale che ha caratterizzato la nostra cultura 

ed è stata influenzata dalla società fin dalle sue prime origini. Allo stesso tempo, 
l’evoluzione dei velivoli ha accelerato non solo la velocità dei trasporti, ma anche 
la velocità delle trasformazioni della società. Questo ha avuto un influsso sugli 
aeroporti che, nel corso degli ultimi decenni, si sono trasformati, si sono ingranditi 
e talvolta hanno cessato la loro attività, seguendo le dinamiche indotte da nuove 
procedure, nuove modalità di viaggiare, nuove tipologie di passeggeri, nuovi aerei, 
nuovi impianti, nuove misure di sicurezza, nuovi paesaggi. L’esperienza stessa del 
viaggio, e in particolare del volo, è cambiata per i viaggiatori. Le molte procedure, i 
controlli di sicurezza e i tempi di attesa hanno trasformato la sublime esperienza del 
viaggio aereo in una ‘battaglia’ dalle azioni ordinarie. Al giorno d’oggi, guardiamo 
con nostalgia all’epoca d’oro del volo, la Golden Age of Flying. Nel 1923 Le Corbusier 
(2002, p. 83), nel suo famoso libro Verso una Architettura, descriveva l’aeroplano 
come uno dei prodotti più altamente selezionati, affermando2 di aver scoperto una 
nuova fauna: le macchine. A quel tempo, era una trasformazione necessaria per 
una società sempre più globalizzata e iper-mobile. L’evoluzione ‘post-umana’ era un 
animale in grado di volare e la rete di aeroporti era il suo sistema nervoso, la sua rete 
che copre il mondo (1955, citato in Colomina 2011): l’era ‘eroica’ del volo aveva 
inizio.

Oggi, le caratteristiche più evidenti di un aeroporto sembrano essere la transitorietà, 
l’alienazione e la discontinuità. Secondo Ballard (1997, p. 26), in un aeroporto come 
Heathrow, è il tremolio dei numeri dei voli sugli schermi a definire l’individuo. Gli 
aeroporti sono diventati un nuovo tipo di città discontinua, la cui vasta popolazione, 
misurata attraverso il flusso annuo di passeggeri, è del tutto transitoria e, per la 
maggior parte, felice. Le persone accedono agli aeroporti attraverso una serie di regole 
e procedure: entrano in un mondo di discontinuità e divieti (Augé 2009, pp. 12-
13), caratterizzato da confini e ostacoli da superare. Dopo aver oltrepassato la porta 
d’accesso, gli individui diventano passeggeri. Ritornano a essere ‘liberi’ dopo essersi 
svincolati dai loro bagagli e aver ottenuto la carta d’imbarco. Da questo momento, 
all’individuo è solamente chiesto di aspettare e attendere il corso degli eventi. Le 
nazionalità individuali sono abolite: ciò che diventa più importante è dove stiamo 
andando. L’aeroporto ritorna ad essere terra desolata dove ogni passeggero solitario 
nel suo destino, rimane stranito dal scintillante rumore degli annunci e dal luccichio 
dei negozi. Secondo quanto afferma Augé, gli aeroporti sono «simili a terre desolate, 
a cantieri»: sono «l’incrocio di migliaia di itinerari solitari». Ma la differenza di 
confini e nazioni, si annulla appena superata la soglia di ingresso, quando il paesaggio 
diventa familiare al passeggero: la ripetitività e l’abitualità di azioni e procedure, in 
qualche modo, rende gli aeroporti luoghi di ordinaria quotidianità, in cui ciascuno si 



- 204 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

AEROPORTI HOLD-ON
Sara Favargiotti

riconosce e si orienta. Da frontiere da oltrepassare, sono oggi luoghi abituali, spesso 
punti di riferimento per attività quotidiane, come accade all’aeroporto di Monaco di 
Baviera. Questo slittamento di senso e di significato che tali infrastrutture possono 
offrire e tutte le contraddizioni ad esse legate diventano interessanti per le ricadute 
progettuali e territoriali ad esse legati. Inoltre, questa situazione sembra riportare alla 
memoria i tempi d’oro dell’aviazione, quando i primi aeroporti erano veri e propri 
luoghi di interazione sociale e culturale. Qui le persone si ritrovavano e il decollo di 
un areo diventava un vero e proprio momento di spettacolo da osservare seduti in 
una comoda terrazza.

Dal glamour all’esperienza low-cost
Durante la Golden Age del trasporto aereo, volare era un’esperienza magica e 

meravigliosa, vissuta con grande stile. Volare di per sé era entusiasmante. Fino agli 
anni ‘50 e ‘60 del Novecento, prima dell’avvento dei jumbo jet o dei successivi 
vettori low-cost, molte erano le comodità e i comfort che venivano offerti, tra i 
quali ampio spazio per le gambe e l’accesso diretto all’aereo senza nessun controllo 
di sicurezza. La gente era elettrizzata nel comprare un biglietto per poter sfidare 
la gravità e raggiungere nuove città solo in ‘poche’ ore di volo, anziché con giorni 
di viaggio. I viaggi aerei non erano solo un mezzo per raggiungere la località della 
vacanza ma erano loro stessi una vacanza. I passeggeri indossavano i vestiti migliori 
per volare, si mettevano in fila per fare foto di gruppo prima dell’imbarco. Viaggiare 
in aereo era glamour ed eccitante. Certamente, una delle maggiori differenze tra 
la Golden Age e il trasporto aereo contemporaneo è che nel passato era molto più 
costoso e pericoloso. Statisticamente, gli incidenti aerei erano molto più frequenti 
e la tecnologia meno sofisticata. Constatazioni non del tutto ovvie se si pensa a 
come oggi le persone utilizzano i voli low-cost: questi sono diventati gli ‘autobus di 
prossimità’ del ventunesimo secolo. L’esperienza del volo è cambiata: da mezzo di 
trasporto glamour e sofisticato del ventesimo secolo, a pratica a basso costo. 

Le dinamiche iniziano a cambiare dalla fine degli anni ‘60 quando i jet 
commerciali delle compagnie aeree iniziano a proliferare, determinando un 
cambiamento epocale nei viaggi aerei. I jet erano più affidabili, più veloci e più sicuri 
rispetto agli aerei con il motore a pistoni e potevano trasportare molte più persone. 
La sicurezza dei veicoli è stata implementata dall’evoluzione tecnologica. L’effetto 
negativo di questo cambiamento è il graduale declino del fascino dell’esperienza del 
volo. Code, affollamenti, ritardi, attese per i bagagli, bagagli danneggiati sono solo 
alcuni dei problemi emergenti perché le compagnie aeree si trovano a dover gestire 
un numero sempre maggiore di passeggeri. Nostalgicamente, riecheggiano le parole 
di Le Corbusier, scritte dal suo posto preferito sull’aereo: «I am settled in my seat by 
now, number 5, alone, admirable one-man seat, total comfort. In fifty years we have 
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become a new animal on the planet» (Colomina 2011, p. 23).
La liberalizzazione (deregulation) del trasporto aereo ha contribuito a velocizzare 

questo processo di ‘democratizzazione’ del viaggio che ha trasformato l’esperienza 
del volo da un evento per élite a un fenomeno di massa. Fu proprio la mancanza 
di una rigida regolamentazione a permettere all’industria dell’aviazione di 
sfruttare potenzialità di crescita imprevedibili che, a loro volta, hanno consentito 
l’improvviso sviluppo del mercato low-cost. Questa democratizzazione deriva da 
due fattori principali: la disponibilità di tempo libero e quella di risorse finanziarie. 
Inoltre, i voli low-cost non sono più un mezzo esclusivo per una società altamente 
selezionata, ma diventano il veicolo di una società diversificata, multiculturale 
e dinamica. Chiunque può volare con le queste nuove compagnie aeree: turisti, 
city-user, pendolari, viaggiatori d’affari, studenti, famiglie e immigranti (Cipriani 
2012, p. 144): il viaggiatore low-cost è il nomade del terzo millennio. Lo spazio dei 
flussi low-cost non è più un luogo straordinario, eccitante, per pochi eletti, ma si è 
trasformato in un luogo ordinario, della quotidianità. Allo stesso modo, viaggiare in 
aereo è sempre di più una pratica abitudinaria. Questo ha influenzato il concetto di 
aeroporto, cambiando le attività e le funzioni che si possono trovare al suo interno. 
Anche l’immaginario collettivo è cambiato: i paradigmi tradizionali che definivano 
il rapporto città-aeroporto vengono contraddetti. Dall’essere un «non-luogo» (Augé 
2009) della modernità, l’aeroporto è diventato un luogo della vita di tutti i giorni 
dal momento che una popolazione di viaggiatori aerei che visita questi luoghi 
mensilmente, settimanalmente e talvolta quotidianamente è in continua crescita 
(Cipriani 2012, p. 30). Con i nuovi ‘autobus del cielo’ le persone possono anche 
viaggiare da un aeroporto all’altro solo per fare dello shopping3 e poi tornare a casa.

Aeroporti on-hold 
La presenza di una moltitudine di aeroporti, soprattutto di piccole dimensioni, non 

è una caratteristica esclusiva del sistema italiano. Se si osserva il numero di aeroporti 
in Europa, si può riscontrare un territorio completamente saturo: 475 in Francia, 
549 in Germania, 505 in Inghilterra, 150 in Spagna, 112 in Italia (Mudina 2012). 
Tuttavia, la distribuzione della popolazione italiana è più frammentata rispetto a 
quella degli altri paesi europei. La geografia del territorio italiano influisce su queste 
dinamiche. Infatti, il territorio peninsulare, con catene montuose e grandi isole, 
aumenta la frammentazione, ma incrementa anche la necessità del trasporto aereo. In 
questo senso, gli aeroporti sono fondamentali per connettere fisicamente il territorio 
e per superare carenze strutturali di altri mezzi di trasporto, come le ferrovie. In molte 
regioni, gli aeroporti sono l’unico modo per avere una ‘porta’ che permetta di collegare 
territori lontani. Tuttavia, la presenza di numerose infrastrutture aeroportuali ha 
causato un’obsolescenza prematura in molte di esse. Gli aeroporti, infatti, sono 
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l’epìtome di una presenza diffusa di infrastrutture obsolete, non solamente in Europa 
ma in tutto il mondo. Moltissimi aeroporti sono stati abbandonati, diventando un 
problema per le città in termini di spazio e di costi. «Queste occasioni progettuali 
sembrano raccontare l’aeroporto più come un’archeologia da ripensare piuttosto che 
come il luogo dell’innovazione e del progresso: in un paradossale ribaltamento di 
senso le infrastrutture del volo che Le Corbusier raccontava come nuovi punti di 
vista per ripensare la città sembrano oggi lasciare tracce di memoria» (Marini 2008, 
p. 145). Le infrastrutture aeroportuali sono sempre state agenti catalitici e attivatori 
di contesti. Tuttavia, cosa succede quando queste infrastrutture diventano in modo 
prematuro oggetti obsoleti? Anch’essi generano un paesaggio sempre più diffuso, 
soprattutto nei territori europei. Ma si tratta di un paesaggio di scarti, di terre 
abusate, di infrastrutture prematuramente abbandonate. Infatti, molti aeroporti, 
soprattutto quelli di piccole e medie dimensioni, non sono mai riusciti a raggiungere 
il ruolo di centralità ipotizzato, comportando la perdita totale o parziale della loro 
funzione. Questi aeroporti sono on-hold. Si tratta di una condizione differente da 
quella in cui si trovano gli aeroporti abbandonati. La definizione ‘on-hold’ è diversa 
da altre espressioni simili come ‘stand-by’ o ‘in-pause’. Quest’ultime, nella lingua 
inglese, hanno un significato più ‘passivo’, diversamente dall’accezione attiva che 
comporta l’espressione ‘on’4. Infatti, la condizione particolarmente favorevole in cui 
si trovano gli aeroporti on-hold è proprio quella di trovarsi in una fase transitoria 
all’interno del loro ciclo di vita, con un destino futuro ancora indeterminato. Da 
questo deriva la potenzialità di rigenerare o riutilizzare l’aeroporto, anche con attività 
non direttamente collegate a quelle del trasporto aereo, in grado però di riattivare 
queste infrastrutture sottoutilizzate. 

Il conflitto tra queste infrastrutture, il loro ruolo fondamentale nella struttura 
urbana, gli impatti che essi generano sul territorio circostante, il loro ruolo potenziale 
come attrattori e generatori di economie locali, attraverso la loro connessione strategica 
con l’ambiente circostante, dà loro un ruolo ambivalente ma fondamentale nelle 
strategie di sviluppo urbano. Secondo Pearman (2004, p. 236), architetti e progettisti 
di tutto il mondo stanno sempre più considerando l’aeroporto non come un’entità 
separata ma piuttosto come un altro elemento della condizione urbana. L’obiettivo 
è ora quello di progettare in modo efficace l’intera esperienza fisica, ambientale ed 
emozionale dell’aeroporto attraverso la vastità dell’estensione. Gli hub aeroportuali 
operativi, di piccole e grandi dimensioni, generano immagini iconiche che segnano 
la loro presenza sul territorio, diventando molto spesso centralità nella loro nuova 
situazione urbana. Secondo Charles Waldheim, descrivere un aeroporto come un 
paesaggio è già un’importante azione concettuale, considerando l’aeroporto non 
solamente più come un progetto ingegneristico o architettonico, bensì all’interno 
di una visione più complessa e articolata nel paesaggio5. Questo può essere l’inizio 



- 207 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

AEROPORTI HOLD-ON
Sara Favargiotti

di un nuovo ciclo di vita. In questo senso, gli aeroporti vanno considerati non solo 
come luoghi in un territorio, più o meno vicini alle città, ma piuttosto come una 
struttura che può essere riattivata attraverso i suoi ritmi, i suoi cicli di vita e le sue 
metamorfosi. Si tratta sempre più di ‘paesaggi ordinari’ in cui le azioni progettuale 
e di gestione sono orientate ad una riprogettazione e ri-configurazione degli spazi 
attraversi nuovi usi spesso urbani, i cui effetti urbani e sociali sono molto spesso di 
intensità cosi inattesa da renderli luoghi di rinnovata eccezionalità. Caso esemplare è 
l’aeroporto di Tempelhof che oggi costituisce il più grande parco pubblico di Berlino: 
Tempelhofer Park. La riconversione degli aeroporti ha fornito a molti progettisti 
l’opportunità di sperimentare nuovi modelli di sviluppo urbano, coinvolgendo 
direttamente i cittadini nella trasformazione del paesaggio infrastrutturato. Nel caso 
di Berlino, questo processo si è invertito: i cittadini stessi hanno reclamato l’uso 
dell’aeroporto, proponendo una riattivazione, attraverso azioni urbane temporanee 
e provvisorie, eventi culturali o il semplice uso quotidiano come parco. L’aeroporto 
inglobato nella città è stato così istintivamente trasformato in un parco: una grande 
piazza urbana contemporanea.

Il riuso degli aeroporti secondari, proiettando il territorio all’interno del 
network europeo della mobilità, offre potenziali di sviluppo interessanti. Nasce 
perciò l’esigenza di capire la natura di queste trasformazioni per poterle governare 
coerentemente con le situazioni contestuali in cui queste si sviluppano, affinché la 
presenza di un aeroporto costituisca un’energia positiva per lo sviluppo territoriale, e 
quindi per la collettività, e non causa di esternalità negative. L’attenzione va pertanto 
posta alla dimensione quotidiana della vita dell’aeroporto. Sono infatti paesaggi che 
associano spesso ‘eccellenza’ ad ‘ordinarietà’, e la ricerca di una rinnovata qualità 
ambientale, paesaggistica, insediativa, deve necessariamente riguardare entrambi 
questi aspetti. L’obiettivo prioritario diventa quello di valutare sensibilmente quale 
sia la sostenibilità di tali interventi per le città e per i territori, affinché gli aeroporti 
on-hold non diventino solo dei problematici buchi neri ma piuttosto valorizzino le 
potenzialità che l’aeroporto stesso presenta come catalizzatore, generatore di una 
nuova immagine per se stesso e per il territorio circostante. È in questo senso che gli 
aeroporti diventano luoghi abituali da vivere: ‘a place to live, before a place to leave’.

Note
1 Questo testo è materia della tesi di dottorato dell’autrice, intitolata ‘Airports On-
hold. Toward Resilient Infrastructures’, che indaga la condizione di ‘transitorietà’ come 
potenzialità per infrastrutture obsolete, con un’attenzione specifica per gli aeroporti. La 
ricerca vuole anche essere un aggiornamento dell’indagine sulla relazione tra aeroporti di 
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1 Sorvolando l’aeroporto di Lleida-Alguaire, Catalogna, Spagna. Foto Javier Ortega Figueiral.
2 In viaggio verso l’aeroporto di Lleida-Alguaire. Foto Sara Favargiotti, 2011.
3 Aeroporto di Lleida-Alguaire, area check-in.
4 Greggi di pecore all’aeroporto di Lleida-Alguaire. Foto Enric Seres.
5 Pattinaggio sulla pista di volo dell’aeroporto Maurice Rose, Frankfurt am Main, Germania.
6 Urban gardening, Tempelhofer Park , Berlino, Germania.
7 Terrazza di osservazione presso l’aeroporto di Heathrow, Londra, 1955.
8 Terminal dell’East Side Airlines di New York, 1955. Foto Orlando Three Lions, Getty Images.
9 Attesa al Terminal 3 dell’aeroporto di Heathrow, 1977. Foto Graham Morris, Evening Standard, Getty Images.

AEROPORTI HOLD-ON
Sara Favargiotti



LO STRANO CASO DI MONTE CARASSO
DA REALTÀ ORDINARIA A MODELLO DI 

QUALITÀ URBANA
Eleonora Burlando

L’architettura si misura con l’occhio ed il passo, il 
metro al geometra

Quando progetti un sentiero, una stalla, una casa, un 
quartiere, pensa sempre alla città

Luigi Snozzi
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La città ordinaria: come ripensarla?
La realtà costruita che quotidianamente percepiamo appare sempre più desolante. 

Espressioni quali la «noncittà», la «città disfatta» (Sernini 1988), lo «spreco 
urbano» (Bevivino 1991) ricorrono spesso nel dibattito architettonico-urbanistico 
e parlano di ‘nuovi modi dell’abitare’, di ‘città diffusa’, di una ‘irreversibile fine 
della città tradizionale’. Di fatto si tratta dell’immenso campo dell’ordinario – un 
intero mondo fatto di case, casette bi-tri-quadri-famigliari, condomini, strade, 
marciapiedi, spazi verdi – che compone la realtà quotidianamente percepita, e 
che continua ad essere nella quasi totalità in mano ad una produzione edilizia che 
potremmo quantomeno definire di basso profilo. 

La condizione architettonica attuale si caratterizza per un’eterogeneità di esiti e 
posizioni che non significano affatto pluralismo estetico ma che rivelano, invece, 
a partire dall’evidente disordine e dall’assenza di qualità riscontrabili nelle città e 
nei territori, una profonda crisi dell’identità disciplinare e della valenza sociale e 
simbolica del progetto d’architettura nel contesto italiano. Una crisi che ha portato 
ad una progressiva delegittimazione disciplinare tale per cui oggi ‘fare architettura’ 
viene di rado percepito come uno strumento irrinunciabile o quantomeno utile 
per costruire e trasformare la realtà secondo visioni e prospettive significative e dal 
forte contenuto civile. 

Questa condizione del presente sembra derivare dalla metà del XX secolo 
con la nascita e l’affermazione dell’urbanistica di stampo razionalista, che 
potremmo definire come la ‘scienza del controllo’ e del progetto del territorio 
urbano. Forse l’errore di fondo è stato proprio nell’aver voluto razionalizzare un 
fenomeno estremamente complesso, a più dimensioni, quale è la costruzione della 
città. Effettivamente l’applicazione dei piani regolatori, basati essenzialmente 
su parametri statistico-quantitativi, ha prodotto risultati spesso aberranti, 
costituendo nella maggior parte dei casi un alibi per evadere i veri problemi di tipo 
progettuale. E mentre da un lato la città storica sempre più spesso è cristallizzata 
da visioni nostalgiche di stampo conservativo, dall’altro «nel territorio urbanizzato 
si producono nuove strutture con diverse concezioni funzionali e spaziali, 
aumenta la complessità, le relazioni si dilatano, si sgretola il concetto di identità» 
(Coli et al. 1996). Tra i fattori che hanno maggiormente inciso sullo sviluppo 
recente della città ordinaria emerge da un lato «lo spostamento di valori nella 
società, la tendenza ad accentuare l’importanza del privato, del singolo» (Coli et 
al. 1996, p.9), contrapponendo quindi due realtà separate che risultano tra loro 
incompatibili, l’individuo e la città; dall’altro il dominio dell’automobile, eredità 
diretta del modello culturale americano, che ha prodotto un diverso modo di 
organizzare l’ambiente insediativo, cambiando le modalità di fruizione ma anche 
la stessa percezione dello spazio costruito.
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Come uscire allora da questa impasse? Come progettisti il nodo centrale 
probabilmente sta nel riappropriarsi del controllo della città, della progettazione 
fisica, concreta e sapiente degli spazi pubblici e della qualità delle loro trasformazioni. 
Coniugando etica e creatività, diritti e innovazione, bellezza e futuro, partecipazione 
e consapevolezza, gli architetti dovrebbero farsi garanti di un’idea di architettura 
come mezzo e non come fine, o forse semplicemente come bene comune1. Ma non 
solo. Il compito non può ricadere solo su chi ha il ruolo di pianificare, è piuttosto 
la collettività a dover prendere coscienza del problema, per riscoprire il senso e il 
valore dell’urbanità intesa come bene condiviso. Se non si configura prima questa 
‘domanda di città’ sarà difficile riuscire poi ad operare un reale cambiamento. A tal 
proposito, come non ricordare le considerazione che il protagonista de I cento passi 
fa a proposito della bellezza come strumento indispensabile per la crescita umana.2

Un possibile modello
Dando per scontato che in un prossimo futuro il contesto in cui vivremo 

non corrisponderà più a «il passivo teatro delle speculazioni edilizie e del voto di 
scambio» ma sarà piuttosto caratterizzato dall’«imperativo etico di lasciare alle 
generazioni future un ambiente e una trama di città degni di quello che abbiamo 
ereditato dalle generazioni passate»3 (Settis 2014), come è possibile operare affinché 
l’architettura sia in grado di dare risposte efficaci? A partire da quali principi e 
attraverso quali strumenti si possono coniugare le istanze di trasformazione della 
realtà contemporanea con la valorizzazione dei contesti in cui si interviene? A quali 
modelli di urbanità si può far riferimento?

Probabilmente chi si occupa in generale di architettura avrebbe il dovere, prima 
di ogni altra cosa, di intessere una relazione intima e profonda con il luogo. Gli 
antichi avevano compreso l’importanza di questo processo al punto che, ad esempio, 
nel mondo greco classico la scelta del luogo dove costruire una nuova colonia era 
affidato alla figura dell’ecista, personaggio ibrido tra il condottiero, il sacerdote, il 
filosofo e l’architetto, il quale sapeva interpretare narrazioni e semiologie dei luoghi, 
oltre che gli elementi propriamente fisici e geografici. Ma la precisa identificazione 
di quest’idea di ‘essenza interiore’ del luogo fu coniata dai latini con il termine 
genius loci, che – con estrema semplificazione – si potrebbe definire come lo spirito, 
il nume tutelare di ogni singolo luogo. Per uscire subito dalle secche della pura 
ricerca filologica, si può dire che, se volessimo applicare quel concetto oggi ad un 
luogo particolare potremmo forse dire che quel luogo è ‘numinoso’, cioè colmo della 
presenza di un nume, pervaso da un’aura di sacralità. 

Tanto è più vero se si pensa che l’opera moderna più nota col titolo Genius Loci 
è proprio quella (laica e pragmatica) di un architetto, Christian Norberg-Schulz, 
col sottotitolo Paesaggio, Ambiente, Architettura. Ed infatti, come sostiene Norberg-
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Schulz (1992), «Proteggere e conservare il genius loci significa concretizzarne l’essenza 
in contesti storici sempre nuovi. Si può anche dire che la storia di un luogo dovrebbe 
essere la sua autorealizzazione». In altre parole, attraverso un attento ascolto di un 
luogo e del suo genius è possibile rintracciare i segni di ciò che esso vuole essere o 
divenire nel momento odierno. 

Questa visione appartiene pienamente al modus operandi proprio di un progettista 
attento e consapevole quale è Luigi Snozzi. Egli sostiene che

«si possono individuare due filoni di interpretazione del paesaggio (che 
poi determinano modalità di progettazione e di intervento radicalmente 
diverse): nel primo si delinea una visione che si può definire statica, nel 
secondo una visione dinamica. La visione statica considera il paesaggio 
come una realtà immobile e immutabile a cui ogni progettazione deve 
sottomettersi. All’interno di questa concezione ogni elemento nuovo 
viene giudicato negativamente come perturbazione e alterazione 
dell’esistente. La visione dinamica considera il paesaggio non come una 
realtà costituitasi in un atto unico di formazione, bensì come il prodotto 
della trasformazione continua della natura ad opera dell’uomo».

Secondo Snozzi la visione dinamica è quella corretta, e tale visione scaturisce da 
una lettura attenta della vocazione del luogo. Egli sostiene infatti che

«Di particolare interesse non sono tanto i progetti intesi quali proposte per 
la modifica della realtà, quanto la lettura del sito e i punti di riferimento 
per una nuova configurazione del territorio che essi presuppongono. 
Un altro elemento essenziale che accomuna questi progetti è la volontà 
di disegnare le singole parti della città, come parti fondamentalmente 
compiute, con precisi rapporti con le preesistenze storiche e con le 
componenti geografiche più significanti, scaturite dalle letture dei siti 
di intervento. In questo modo di progettare va sottolineata l’importanza 
che assume il vuoto, che diventa parte sostanziale della progettazione. I 
risultati non vanno visti nell’intervento a sé stante, quanto nelle relazioni 
d’insieme che esso intende stabilire con il sito, perché è proprio da questo 
rapporto d’insieme che scaturiscono i nuovi valori».

Questa prassi progettuale unita all’idea di una responsabilità etica e politica 
dell’architetto in termini nuovi e diversi rispetto ad una consolidata nozione di 
‘impegno’ sono componenti primarie nell’operare generale di Snozzi e pienamente 
riscontrabili nel caso particolare della pianificazione di Monte Carasso. In questo 
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piccolo villaggio svizzero l’architetto è chiamato a progettare la sede della nuova 
scuola elementare che doveva essere collocata in un’area periferica. Snozzi accetta 
l’incarico a condizione di porre la funzione scolastica in posizione centrale, occupando 
in parte l’edificio di un ex-convento. A partire da questo primo tassello, Snozzi è 
successivamente incaricato per elaborare una strategia complessiva di pianificazione 
del villaggio, che egli decide di impostare su alcuni obiettivi:

- densificare l’insediamento attorno al centro urbano;
- ricollocare le funzioni pubbliche in posizione baricentrica e riprogettare gli spazi 

aperti condivisi;
- delimitare chiaramente il perimetroì delì centro urbano rispetto al   

contesto circostante, pedonalizzando i tracciati interni e gli spazi    
pubblici centrali.  

  
  Con questa proposta il piano regolatore e viario appena approvato, veniva 
superato. Le nuove direttive prevedevano solo sette regole (più una non scritta), 
che Snozzi ha così riassunto: 

1. ogni intervento deve tener conto e confrontarsi con la struttura del luogo;
2. una commissione di tre esperti della struttura del luogo è nominata per  

 esaminare i progetti; 
3. nessun vincolo viene posto sul linguaggio architettonico. Forme del   

 manufatto, tipologie di copertura e materiali non devono sottostare a  
 nessun obbligo; 

4. per favorire la densificazione sono state eliminate tutte le distanze di  
 rispetto  dai confini di vicinato e dalle strade; 

5. l’indice di sfruttamento è stato aumentato rispetto al regolamento   
 precedente dallo 0,3 all’1; 

6. l’altezza massima degli edifici è di tre piani. Per permettere la realizzazione  
 di un tetto piano si concede un supplemento d’altezza di 2 metri; 

7. lungo le strade si devono erigere muri alti 2,5 metri, quota ridotta dal  
 comune a 1,20. 

Regola aggiunta e non scritta: un progetto in deroga alle norme prestabilite può 
essere approvato se la Commissione di controllo ne riconosce la corretta lettura del 
sito.

Queste poche e semplici indicazioni hanno uno straordinario valore. Innanzitutto 
dimostrano come architettura ed urbanistica non siano discipline diverse, ma solo 
visioni a differente scala di una stessa questione: la qualità delle trasformazioni del 
territorio.4 Si sta inequivocabilmente parlando di architettura e lo si sta facendo 
guardando ad un piccolo paese di circa 2.400 abitanti. Certamente ci si trova di 
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fronte ad un progettista sapiente che opera in un contesto che è svizzero (di cui 
peraltro conosce molto bene la storia e le dinamiche), però si tratta di una proposta 
per un piccolo centro che presenta i medesimi problemi dei nostri piccoli centri, 
primo fra tutti l’espansione edilizia a macchia d’olio e l’assenza di una visione 
unitaria e a lungo raggio. 

La componente che più di altre consente di rilevarne la particolarità – e quindi 
in un certo senso la ‘straordinarietà’ rispetto alla ‘ordinaria’ prassi procedurale 
quantomeno italiana – sta probabilmente nel fatto che a Monte Carasso un 
architetto ha proposto uno schema semplice quanto ‘utopico’ per riuscire a porre la 
qualità degli interventi al centro dell’azione urbanistica dell’Amministrazione. Per 
raggiungere il suo scopo Snozzi ha apparentemente relegato la questione della qualità 
alla discrezionalità di una ‘commissione di esperti’ ma, consapevole del pericolo di 
una simile impostazione, ha reso pubbliche le sedute della commissione e istituito 
la revocabilità immediata della carica di ‘esperto’ da parte dei cittadini. Avendo 
posto democraticamente la qualità al centro della scena ha potuto semplificare la 
normativa urbanistica.

Snozzi ha un’idea precisa del concetto di città: questa non è fatta di ‘lontananze’, 
quanto piuttosto di ‘prossimità’, non è conformata in modalità ‘estensiva’, ma 
‘intensiva’, è concentrata, è densa, e per questo è necessario abolire le distanze 
minime dai confini e dalle strade. Snozzi ha il coraggio di dire che c’è bisogno di 
‘densificare’ e non di rarefare o polverizzare il costruito sul territorio. La ‘critica del 
metro’ è in realtà molto più importante di quanto possa apparire a prima vista. La 
questione degli indici e dei parametri urbanistici ci ha abituato a parlare in termini 
astratti del costruito, quando una città è fatta invece di elementi concreti e molto 
materiali. In fondo nessuno guardando un fabbricato lo misura in metri cubi. 

Viene da chiedersi, posto che l’architettura non è mai un risultato scontato, se 
essa sia obbiettivamente favorita o sfavorita da una serie di ‘parametri’ positivisti, di 
carattere quasi medico-ottocentesco e indiscutibili, con i quali la disciplina smarrisce 
la propria natura qualitativa e, in definitiva, estetica. Questa domanda non è, in 
nessun modo, finalizzata ad insinuare la necessità dell’assenza di regole, ma piuttosto 
apre la possibilità di fare una giusta critica delle regole, dal momento che anche le 
regole possono essere giuste o sbagliate. A Monte Carasso le regole ci sono, ma sono 
poche e comprensibili e perciò anche applicabili. 

Altro tema di grande rilevanza è il rilancio dello spazio pubblico. Nello stato attuale 
non sembriamo più capaci di pensare lo spazio collettivo: gli schemi tradizionali di 
strada e piazza hanno perso il loro significato, espropriati in pratica dal dominio 
dell’automobile. La strada è diventata un canale di traffico, la piazza spesso è solo 
uno svincolo, un’intersezione di strade; il giardino pubblico sovente si identifica 
con una piccola area marginale, di risulta, che i privati hanno ceduto gratuitamente 
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come contributo alle opere di urbanizzazione. Quali sono allora i luoghi di incontro, 
di socializzazione per le aree abitate? Già parecchi anni fa il geografo Relph (1987) 
faceva notare come i luoghi di incontro tendessero a spostarsi in spazi confinati, 
come il supermercato, la galleria commerciale, il bar ecc.: ambienti artificiali, 
votati al consumo e al loisir, controllati da vigilantes e telecamere, simbolo della 
privatizzazione dello spazio collettivo; mentre la massa delle aree scoperte rimane 
appannaggio di una mobilità veicolare congestionata, di un degrado crescente, di 
una desolazione diffusa.

A che cosa si può allora fare riferimento per ripensare gli spazi pubblici della città 
ordinaria? Per prima cosa non si deve dimenticare che lo spazio aperto vive in stretta 
relazione con gli edifici che lo delimitano, quindi sempre più il gioco tridimensionale 
di relazione tra i volumi deve essere controllato anche in funzione delle spazialità 
esterne che si vengono a creare. Ma l’altro aspetto indispensabile è la commistione 
di funzioni, la coagulazione di strutture di servizio, culturali, ricreative, in grado di 
attirare il pubblico. Oggi nella periferia gli ‘eventi’ tendono a distribuirsi lungo gli 
assi di traffico più frequentati, per acquistare visibilità (la strada-mercato di cui parla 
Lanzani in Boeri et al., 1993); ha quindi senso riproporre una nuova ‘centralità’, 
destinata probabilmente a generare congestioni di traffico e problemi di parcheggio? 
In che modo possono convivere nella nostra società lo spirito dell’ ‘automobilista 
nomade’ e quello del ‘pedone cittadino’?

Nel caso specifico di Monte Carasso si possono trovare alcune risposte. 
Innanzitutto alla base della pianificazione è la volontà di concentrare il maggior 
numero possibile di funzioni pubbliche nella parte centrale dove oggi trovano posto 
il municipio, la banca, una palestra, la scuola elementare, l’edificio della chiesa con 
il cimitero ampliato. Inoltre, il nuovo assetto è tutto basato sulla contrapposizione 
tra ‘pieno’, ottenuto mediante il principio della ‘densificazione’ edilizia, e ‘vuoto’. La 
zona monumentale non era leggibile e mancava fondamentalmente di spazi pubblici. 
Snozzi propose di valorizzarla rimettendo in luce le antiche arcate, demolendo alcune 
case, ripulendo l’intero impianto e soprattutto facendo una grande operazione di 
‘svuotamento’ del centro dalle superfetazioni per ottenere un grande ‘vuoto’ centrale, 
corrispondente alla piazza e alle aree verdi circostanti. Chiesa, scuola, cimitero, casa 
del Comune, palestra si trovarono così ad esser parte di un nuovo progetto che 
tendeva a costruire il centro pubblico della città, una nuova agorà fatta di spazi aperti 
e di luoghi in cui stare, giocare e trascorrere il tempo libero5. Uno spazio pensato per 
la comunità e nel quale la stessa potesse riconoscersi. Infine, la scelta di pedonalizzare 
il centro definendo, attraverso un anello viabilistico perimetrale, il passaggio dalla 
condizione più urbana a quella extra-urbana ha permesso di ridefinire il rapporto tra 
spazi pedonali e ambiti veicolari, di dare continuità ai tracciati esistenti mettendoli 
a sistema con i nuovi spazi pubblici oltre a rafforzare la valenza percettiva del luogo 
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che appare come un grande tessuto connettivo composto da una serie di riferimenti 
puntuali dati dagli edifici pubblici, ma anche da alcune architetture private oltre che 
dalla presenza di elementi naturali sapientemente disposti. 

Non si tratta di risposte assolute, né tanto meno di soluzioni adatte a risolvere 
tutti i problemi di tutte le città. Sicuramente Monte Carasso è esempio di come una 
città non sia un’entità definitiva e conclusa ma sia piuttosto un corpo soggetto a 
forme di adattamento e modificazioni successive. Certamente Monte Carasso è caso 
emblematico di come perseguire la qualità di un luogo significhi non considerarlo 
nostalgicamente immutabile ma agire con il progetto di architettura attualizzandone 
il senso. Chiaramente non tutti i nostri centri urbani possono o devono diventare come 
Monte Carasso – e non è questo l’obiettivo – ma sarebbe quantomeno importante 
rilanciare un interesse concreto per la progettazione architettonica urbana, che possa 
innescare un nuovo processo di sperimentazione e di monitoraggio capace di dare 
vita ad una nuova e diffusa ‘cultura dell’abitare’.

Note 
1. Per Settis la qualità del paesaggio e dell’ambiente non è un lusso ma una necessità, è 
il miglior investimento sul nostro futuro. Contro la colpevole inerzia di troppi politici, 
è necessaria una forte azione popolare che rimetta sul tappeto il tema del bene comune 
come fondamento della democrazia, della libertà, della legalità, dell’uguaglianza. Settis 
indica come necessaria ‘stella polare’ proprio il valore supremo del Bene Comune.
2. «E allora invece della lotta politica, la coscienza di classe, tutte le manifestazioni e 
ste fissarie bisognerebbe ricordare alla gente cos’è la bellezza, aiutare a riconoscerla, a 
difenderla. “La bellezza?” La bellezza, è importante la bellezza, da quella scende giù tutto 
il resto» parte del dialogo tratto dal film I cento passi (Italia, 2000). 
3. I passi sono tratti dalla lectio magistralis tenuta da Salvatore Settis nel Febbraio 2014 in 
occasione del conseguimento della laurea honoris causa in Architettura presso la Facoltà 
Mediterranea di Reggio Calabria.
4. Forse più che parlare di ‘urbanistica’ si dovrebbe dire ‘architettura della città’.
5. A tal proposito è interessante la lettura compiuta da Fernando Espuelas relativamente 
ai diversi assetti dell’Agorà di Atene. Nel libro Il vuoto (2004), l’autore analizza l’assetto 
planimetrico dell’Agorà nelle diverse fasi storiche, evidenziando come la saturazione 
progressiva del vuoto pubblico avvenuta sotto la dominazione romana corrisponda 
emblematicamente alla perdita di libertà da parte del popolo greco. 
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1 Sviluppo del centro di Monte Carasso e saturazione del vuoto XI-XIII° secolo.
2 Sviluppo del centro di Monte Carasso e saturazione del vuoto XV° secolo.
3 Sviluppo del centro di Monte Carasso e saturazione del vuoto XVII° secolo.
4 Sviluppo del centro di Monte Carasso e saturazione del vuoto XIX° secolo.
5 Sviluppo del centro di Monte Carasso e saturazione del vuoto XX° secolo.
6 Sviluppo del centro di Monte Carasso e saturazione del vuoto anno 1977.
7 I principi del piano: definire l’area del centro, concentrare le funzioni pubbliche, densificare il tessuto edilizio.
8 Prima del piano: edifici pubblici, viabilità (blu), percorsi pedonali (nero), verde pubblico.
9 Dopo il piano: edifici pubblici e nuovi edifici privati, viabilità (blu), percorsi pedonali (nero), verde pubblico.



GEOGRAFIE ORDINARIE
LA POLYKATOIKIA E LA FORMA URBANA 

DI ATENE
Fabiano Micocci

Il terribile stato della città è in contrasto con le 
soluzioni ideali discusse dai partecipanti al congresso 
e gli architetti greci non devono soccombere 
passivamente ai dogmi della condizione meccanica 
contemporanea.

A proposito del CIAM IV di Atene (1933)
Dimitris Pikionis
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Ripensare la forma urbana
I modi di produzione e le innovazioni tecnologiche sviluppate dagli albori 

della società industriale a oggi hanno generato radicali trasformazioni nella 
configurazione della città tradizionale. Inediti processi di crescita urbana hanno 
esteso il territorio urbanizzato verso una dimensione geografica sconosciuta, 
oltrepassando le convenzionali barriere spaziali e i limiti fisici, con una sorprendente 
accelerazione negli ultimi settanta anni (Harvey 2014). Recentemente la questione 
urbana e l’analisi dei processi di urbanizzazione sono emerse tra i campi di studi di 
maggior interesse per riflettere sulla condizione dell’abitare contemporaneo. Alla 
base di queste analisi si pone l’approfondimento dei processi economici e sociali, 
della natura delle città, della produzione del capitale, delle trasformazioni storico-
geografiche e delle pratiche collettive. Tali ricerche mirano a cogliere la relazione tra 
la forma urbana prodotta dal capitalismo globale e i mutamenti che hanno coinvolto 
il territorio, il paesaggio, l’ambiente e la società.

Sin dal 2008 la Grecia è afflitta da una grave crisi economica che ha coinciso 
con una riduzione dell’attività edilizia, principale settore dell’economia nazionale, 
del 74%.1 Questa contrazione della produttività ha innescato processi inversi alla 
crescita economica che aveva caratterizzato gli anni ‘80 e ‘90. La perdita di posti 
di lavoro, la riduzione degli stipendi, il declino del settore pubblico, l’emigrazione 
verso paesi economicamente stabili, la difficoltà di accesso alle proprietà immobiliari 
e alla sanità vanno compresi e analizzati considerando il loro impatto sull’ambiente 
costruito (Matsaganis 2013). In un situazione di recessione economica e di perdita 
di sovranità, Atene ha incoraggiato indagini sui modelli di crescita globali e sui 
sistemi di produzione dei manufatti urbani al fine di comprendere la genesi della 
crisi e le conseguenze sociali sull’ambiente costruito (Brekke, Dalakoglou, Filippidis, 
Vradis 2014). Inoltre ha favorito la nascita di sperimentazioni sociali che hanno 
lo scopo di individuare nuove metodologie di partecipazione, di appropriazione e 
d’intervento per concepire nuovi scenari per il futuro.2

La singolarità di Atene deriva dal fatto che la sua crescita non ha seguito i principi 
di sviluppo e di pianificazione tipici delle città moderne occidentali (Frampton 
1996, Sarkis, 1997, Kotionis 2006). Piuttosto l’istituzionalizzazione dei principi 
della società liberista ha promosso investimenti privati e l’accumulazione del 
capitale attraverso la sovrapposizione degli strumenti pianificatori con il fenomeno 
dell’abusivismo edilizio (Issaias 2014). Per questo motivo, come fa notare Hashim 
Sarkis, occorre ricalibrare gli strumenti d’indagine e di pianificazione tradizionali 
della cultura occidentale ed adattarli alle condizioni locali, sia per arrivare ad una 
corretta lettura delle complessità e delle contraddizioni attuali che per riscoprire 
le qualità inespresse, le potenzialità esistenti e la bellezza nascosta di uno contesto 
specifico (Sarkis 1997). Riconoscere la relazione simbiotica che gli uomini instaurano 
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con il loro ambiente significa individuare un valore d’identità da realizzare attraverso 
metodologie d’intervento in continuità con l’esistente (Sarkis 1997, Duemplemann 
2013).

Su queste considerazioni si tenterà di integrare la conoscenza scientifica dei 
luoghi con una sensibilità artistica in grado di offrire una diversa interpretazione 
del paesaggio attuale. Punto di partenza é la polykatoikia, la palazzina residenziale 
multi-piano che recentemente è stata rivalutata e accettata come elemento base 
dell’identità della città greca (Dragonas 2012). La polykatoikia, infatti, è il prodotto 
standard del mercato edilizio nazionale la cui ordinarietà è sublimata nella sua 
ri-petizione a scala territoriale. Atene va dunque considerata come un complesso 
prodotto dove memoria, natura e produzione urbana si fondono fino ad acquisire 
una nuova identità definita da un’estensione geografica che scavalca sia le passate sia 
le attuali suddivisioni amministrative (Kotionis 2006).

La polykatoikia come unità urbana
Atene oggi è il risultato dalla ripetizione della sua unità edilizia base, la polykatoikia, 

una tipologia residenziale di piccolo formato basata sul prototipo della Maison Dom-
ino. Etimologicamente polykatoikia (πολυκατοικία) significa ‘multi-abitazione’ (πόλυ 
= multi e κατοικία = abitazione), definizione che illustra chiaramente come questo 
sistema edilizio multi-piano sia generato da un meccanismo di ripetizione di una 
singola abitazione su più livelli. La polikatoikia, infatti, fu istituita ufficialmente nel 
1929 con la legge sulla ‘proprietà orizzontale’ (3741/1929). Questa legge introdusse 
la possibilità di suddividere la proprietà e di distribuire le parti frazionate a più 
proprietari, favorendo un meccanismo di scambio (aντιπαροχή = compensazione) 
tra il proprietario di un lotto edificabile (che mette a disposizione il terreno di 
sua proprietà) ed il costruttore (che in cambio concede uno o più appartamenti). 
L’autoreferenzialità del sistema Dom-ino (Eisenman 1979) era adatta alla produzione 
di massa in condizioni di ristrettezze economiche (Picon 2014) favorendo processi 
di autocostruzione che sfruttavano i sistemi costruttivi locali, la manodopera a basso 
costo e l’agevole reperibilità di materia prima nell’Attica (cemento dalle montagne 
circostanti e ferro dai giacimenti siderurgici di Lavrio). Questi fattori hanno 
permesso alla polykatoikia di diffondersi, di aggiornarsi e di replicarsi costantemente 
diventando l’icona dell’abitare contemporaneo.

La polykatoikia è sostanzialmente una versione aggiornata della tradizionale 
palazzina multi-piano diffusa nel Mediterraneo che ha origine nell’insula romana 
(Leontidou 1990). Entrambe, infatti, presentano una stratificazione verticale che 
produce una mescolanza di attività e classi sociali su più livelli. Nell’insula le funzioni 
commerciali erano presenti al piano terra (tabernae), mentre i piani superiori erano 
abitati da diverse classi sociali (plebs ed equites). La polykatoikia è un sistema ancora 
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più flessibile che permette la distribuzione delle attività commerciali anche agli altri 
livelli, innescando una costante mobilità interna. Un’altra analogia riguarda l’analisi 
del meccanismo urbano che sia nella Roma Repubblicana sia nell’Atene Moderna 
ha permesso a questa tipologia di riprodursi facilmente e di definire la forma della 
città. Nella Roma Repubblicana le insulae si diffusero rapidamente lungo le vallate 
dei colli, rese sicure dagli strati artificiali di terreno accumulati dopo le frequenti 
inondazioni, e prive di un rigido zoning per ragioni di sicurezza, mentre le pendici 
delle colline erano abitate dalle classi privilegiate alloggiate nelle domus (Aldrete 
2007). Ad Atene la polykatoikia si diffonde sull’intera vallata ateniese e verso il mare 
escludendo le impervie cime delle colline sia attraverso il fenomeno dell’abusivismo, 
sia seguendo lo sviluppo ufficiale della pianificazione urbana. Tale sovrapposizione 
e a tratti coincidenza tra illegalità e legalità ha avuto lo scopo di soddisfare interessi 
economici specifici e complementari dando origine al ‘para-urbanismo’ (Philippidis 
1990). Questo fenomeno fu sostenuto da un laissez-faire inteso come mediazione tra 
lo stato e i cittadini per evitare il conflitto sociale (Salingaros 2004), dalla promozione 
della proprietà privata e della divisione sociale del lavoro e dal ruolo chiave dato 
al settore immobiliare (Leontidou 1990, Bastéa 2000, Issaias 2013). Si tratta di 
progetto economico (Issaias 2013) che ha messo al centro la produzione della casa 
e che necessitava di un continuo processo di urbanizzazione per assorbire i profitti 
e il surplus che alimentano l’economia di mercato (Harvey 2013). La polykatoikia 
è dunque il simbolo di questo programma economico-sociale e la sua riproduzione 
su griglie generiche derivate dalla parcellizzazione del suolo ha favorito una crescita 
urbana senza un orientamento preciso, adattandosi all’andamento del suolo ed alla 
topografia naturale.

L’estensione geografica di Atene
Le singole unità urbane si sono riprodotte seguendo un flessibile processo di 

aggregazione cellulare per accomodare rapide ed inaspettate esigenze. Fumihiko 
Maki definì il prodotto finale di questo processo Group Form, spiegando come 
appunto la forma urbana, come per gli insediamenti vernacolari del Mediterraneo, 
fosse generata dalla ripetizione di unità minime assemblate in clusters omogenei che 
producono un’apparente massa compatta (Maki 1967). Il processo di urbanizzazione 
di Atene, basato sulla riproduzione di un’unità edilizia, trasferisce così il modello 
pre-industriale dei nuclei tradizionali in un contesto metropolitano ricostruendo 
una geografia urbana pre-moderna (Frampton 2009). Infatti, la polykatoikia si auto-
rigenera seguendo i processi tipici della casa rurale che, tramite accumulazioni, 
sovrapposizioni e addizioni si adatta alle richieste del programma e della situazione 
secondo una composizione paratattica in evoluzione nel tempo. Questo modello 
rievoca e riattualizza un’organizzazione socio-economica tradizionale centrata 
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sull’istituzione della famiglia e della casa e su una competizione tra famiglie legata al 
commercio e al prestigio individuale (Prevelakis 2000). 

La forma urbana così generata si adatta facilmente alle irregolarità del suolo 
trovando la sua ragione nel territorio e nell’orografia naturale dell’Attica (Koubis 
1990). Atene dunque può essere assimilata a un ‘rizoma,’ definito dai filosofi francesi 
Deleuze e Guattari (1980) come una struttura non lineare ed eterogenea dove ogni 
punto è connesso con un altro in un agglomerato che non conosce interruzioni 
perché è in grado di riprodursi costantemente. Tale relazione con il territorio è 
rintracciabile nell’Atene Classica e nell’estensione del network di demes (δήμος), 
l’infrastruttura politica e demografica realizzata da Clistene di Sicione. Le demes 
erano unità parzialmente indipendenti senza margini e confini formali tra di loro 
che raggruppavano 10 differenti tribu (φούλα) creando un sistema di appartenenza 
orizzontalmente distribuito sul territorio (Whitehead1986). Questa continuità tra 
i nuclei urbani oggi è realizzata nella compattezza e densità dell’area costruita, una 
condizione d’isotropia determinata dalla moltitudine di polykatoikies organizzate su 
un’impalcatura amministrativa estesa su tutto il territorio dell’Attica.

La sovrapposizione della massa urbana sul suolo ha una doppia valenza: se, 
infatti, la parcellizzazione e la speculazione producono una de-territorializzazione, 
l’adattamento alle condizioni geo-fisiche specifiche richiede una sorta di ri-
territorializzazione che ridefinisce gli equilibri locali sotto una nuova forma. Questa 
sorta di accordo tra le tipologie edilizie, le pratiche sociali, il sistema economico 
e la geografia dell’Attica stabilisce una stretta corrispondenza tra la tecnocratica 
parcellizzazione del suolo usato come strumento economico e l’estesa immagine 
della città che si celebra nel suo skyline. Tale dimensione territoriale unisce la 
natura frattale del tipico format geografico del territorio greco (Deleuze, Guattari 
1980) all’estesa dimensione dell’urbanizzazione globale, descrivendo Atene come 
un’entità multi-scalare. La macro dimensione del paesaggio è misurata dalle 
montagne circostanti (Ymittos, Egaleo, Penteli, Parnita) e il mare, dalla presenza 
di elementi che emergono dalla compatta massa edilizia come dei landmarks (le 
colline dell’Acropoli, Lycavittos, Tourkovounia e Strofi, ma anche le megaforms del 
Museo dell’Acropoli di Bernard Tschumi, lo Stadio Olimpico di Santiago Calatrava, 
il Centro Culturale Stavros Niarchos di Renzo Piano, l’Hotel Hilton, o ancora i 
grattacieli InterAmerican, Ote e Hgeias); dalla permanenza dei letti dei fiumi Ilisso, 
Kifisso ed Eridano, oggi ancora presenti come elementi naturali lineari o ricoperti 
da strade che ne ripercorrono l’andamento sinuoso, come Leoforos Kifissos o Odos 
Michalakopoulou. La dimensione intermedia contiene invece un’ambivalenza scalare 
rappresentata dalla stereotomia dei singoli volumi edilizi e dalla frammentarietà 
e indeterminatezza degli spazi esterni, come le piccole piazze, i patii delle case 
tradizionali, le corti nascoste e inaccessibili (ακάλυπτος = non coperto) e gli stretti 
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passaggi tra gli edifici. Le relazioni biunivoche che si istaurano tra le unità base 
determinano le infinite combinazioni dei giunti urbani, delle interruzioni e delle 
cesure (Deleuze & Guattari 1980). Infine la micro dimensione è individuabile nella 
singola unità abitativa, ripetuta orizzontalmente e su più livelli su tutto il territorio.

L’assenza di una chiara distinzione tra volumi e vuoti è determinata dall’estrema 
porosità dei manufatti urbani, dalla relazione (e a tratti continuità) tra interno ed 
esterno e dall’osmosi tra pubblico e privato all’interno dell’isolato urbano (Dragonas 
2014). Tale densità ha generato una mescolanza sociale e una complessità urbana 
presente in un sistema interstiziale costituito da spazi minuti, flessibilità e micro-
interventi, che si rinnova continuamente con variazioni minime e può essere 
interpretato come l’impalcatura urbana della vita quotidiana. 

L’‘ordinario potenziale’ della polykatoikia
Una relazione simbiotica unisce dunque la polykatoikia, i processi di urbanizzazione 

e il territorio naturale originando un artefatto geografico, un organismo stratificato 
che lavora per processi di accumulazione su più livelli in continuità con l’esistente 
(Rivkin, Melidaoui 2007). Parallelamente all’espansione orizzontale, anche lo 
spessore urbano è cambiato nel tempo ridefinendo lo skyline attraverso variazioni 
minime. Queste variazioni sono determinate dalle evoluzioni costruttive e legislative, 
come ad esempio l’aumento del 30% della volumetria del centro città durante il 
regime dei Colonnelli (1964-1974) che ha generato un generale inspessimento di 
3-4 livelli, e dalle dinamiche informali delle superfetazioni e delle aggiunte graduali 
dei livelli. Il Prof. Zissis Kotionis (2012) individua il risultato di questo processo in 
una sezione urbana che si estende dai 20 metri della quota del piano di copertura 
ai 10 metri nel sottosuolo che comprende la quota archeologica. Nel sottosuolo 
è inoltre possibile aggiungere lo strato del terreno accumulato nel tempo, i piani 
ipogei delle polykatoikies e shopping malls, i parcheggi interrati e l’intero network 
infrastrutturale, nonché le qualità fisiche del suolo.

La crescita organica di Atene ha dunque una doppia dimensione, orizzontale e 
verticale. Gli spazi interstiziali che si generano creano un alveare tridimensionale 
che non è mai uguale a se stesso e che si rinnova in continuazione. Si tratta di 
un network, dai confini incerti, costituito dalla creatività individuale e dalla 
poetica del quotidiano che si sovrappone al sistema cartesiano, bidimensionale e 
astratto, dell’impalcatura amministrativa. In questo senso i processi di rigenerazione 
urbana dovrebbero riconsiderare l’esistente come risorsa e agire in continuità con 
le pratiche collettive consolidate per offrire nuove occasioni di pensare e ricreare 
la città dal suo interno. Si tratta, infatti, di offrire ai cittadini la possibilità di 
trasformare creativamente il loro ambiente e di partecipare attivamente ai processi 
di progettazione agendo senza prescrizioni rigorose e sfruttando la sovrapposizione 
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tra formale e informale per liberare la creatività all’interno dell’ordinario. 
L’opportunità è quella di dissolvere la tradizionale opposizione tra urbano e 

naturale, in questo caso tipico anche della cultura greca (Terkenli 2001), che ha 
causato da una parte l’impoverimento dell’ambiente urbano come unico luogo 
di profitto per perseguire politiche industriali, e dall’altro il deperimento delle 
risorse naturali trasformandole in bene di consumo per alimentare il settore del 
turismo. Al contrario la comprensione dei meccanismi di relazione a varie scale 
rivela pratiche collettive che raccontano la permanenza di uno stretto legame tra la 
città e il mondo rurale. La polykatoikia assimila le modalità dei sistemi urbani pre-
moderni all’interno del struttura proto-capitalista della città, definendo la forma 
urbana come manifestazione di infinite singolarità. L’‘ordinario potenziale’ della 
polykatoikia è dunque sublimato in una doppia rilettura del contesto urbano: da una 
parte si configura come uno strumento per alimentare relazioni sociali studiandone 
le potenzialità in estese sezioni urbane, dall’altra perché elemento costituente dello 
skyline acquista un nuovo valore civico che può ricostruire il negato rapporto tra 
l’individuo e la collettività.

Note
1 L’attività edilizia in Grecia a causa della crisi crolla da un indice del 158,5 nel 2007 al 41,4 
del terzo quadrimestre del 2012. http://theprodigalgreek.wordpress.com/2013/01/09/
greeces-labour-market-austeritys-biggest-casualty/
2 Tra gli studi più significativi sono da citare: Labor, city, architecture:   
towards a common architectural language (Berlage Institute); Re-activate Athens (ETH 
Zürich, Urban-Think Tank, ed associazioni locali); Crisis regimes and emerging social 
movements in cities of Southern Europe (Encounter Athens, INURA Athens, The Institut 
de Govern i Polítiques Publiques ed il Dipartimento di Urbanistica del Politecnico di 
Atene); Rethink Athens (Fondazione Onassis), New Babylon Revisited (Goethe Institute). 
Diversi gruppi sono attivi sul territorio attraverso processi di partecipazione e tra questi 
sono da annoverare: Atenistas, Imagine the City, Encounter Athens, la Biblioteca di 
Kifissia, Sinathina.



- 228 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

GEOGRAFIE ORDINARIE
Fabiano Micocci

Bibliografia
Aisopos, Yannis – Simaioforidis, Yannis (2002), Modernization Landscapes. Greek Architecture ‘60 - ‘90, 
Metapolis Press, Athens.
Aldrete, Gregory S. (2007), Floods of the Tiber in Ancient Rome, The John Hopkins University Press, 
Baltimore.
Aureli, Pier Vittorio – Giudici, Maria – Issaias, Platon (2012), From Dom-ino to Polykatoikia, 
Domus (online),962, https://www.domusweb.it/en/architecture/2012/10/31/from-dom-ino-to-em-
polykatoikia-em-.html [data di consultazione: 12/09/2014].
Bastéa, Eleni (2000), The creation of Modern Athens. Planning the Myth, Cambridge University Press, 
Cambridge.
Brekke, Jaya Klara – Dalakoglou, Dimitris – Filippidis, Christos – Vradis, Antonis (2014), Crisis-scape.
net, Athens. 
Brenner, Neil (2014), Implosions/Explosions: Towards a Study of Planetary Urbanization, Jovis, Berlin.
Deleuze Gilles – Guattari Felix (1980), Geofilosofia. Il progetto nomade e la geografia dei saperi, 
Millepiani, 0(1).
Doxiadis, Costantinos (1975), Athens and its future, in «Ekistics», V. 40 n. 240, November 1975.
Dragonas, Panos (2014), An Obituary for the Greek City of Repetition, in «MAS Context», 21, pp. 82-97
Dragonas, Panos – Skiada, Anna (2012), Made in Athens Greek Participation at the Biennale di Venezia 
2012, Ministry of Environment, Energy and Climate Change, Athens.
Duemplemann, Sonja (2013), History and Critical Design in Landscape Architecture, in «Instigations. 
Engaging Architecture, Landscape and the City», a cura di Mostafavi, Moshen – Christensen, Patrick, 
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[STRA]ORDINARIO
L’EFFIMERO COME STRUMENTO PER 

RILEGGERE L’URBANO
Eliana Saracino

I luoghi sono storie frammentate e ripiegate, passati 
sottratti alla leggibilità da parte di altri, tempi 
accumulati che possono dispiegarsi ma sono là 
piuttosto come racconti in attesa e restano allo stato 
di scarti, di simbolizzazioni incistate nel dolore o nel 
piacere del corpo. «Sto molto bene qui»: è una pratica 
dello spazio che questo benessere ritrae sul linguaggio 
in cui si traccia, per un attimo, come uno scoppio.

L’invention du quotidien. Arts de faire (1980)
Michel de Certeau
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Tempi moderni
Se l’esperienza dello spazio è una particolare forma di pratica estetica, non è 

detto che essa debba necessariamente durare in eterno. Può essere un istante da 
saper cogliere sapientemente, un’esperienza speciale per una particolare occasione, 
un avvenimento che supera i confini dell’ordinarietà. Può essere un mezzo per 
innescare dei processi positivi di rilettura dello spazio urbano capaci di generare un 
cambiamento del punto di vista sullo spazio stesso.

L’inaspettato, ciò che varca la comoda soglia della routine quotidiana (Sennett 
1970), razionale e funzionale, rende l’ordinario straordinario: trasforma un luogo 
noto e consueto in uno spazio eccezionale, anche se per poco tempo, lasciando 
nella memoria tracce che, sedimentandosi nell’immaginario collettivo, vengono 
tesaurizzate dalla comunità.

Nella storia urbana contemporanea1 la tematica dell’effimero è spesso stata 
presente, manifestandosi in differenti modalità e adattandosi ad una domanda 
specifica a cui rispondere. Nei tardi anni cinquanta il movimento situazionista in 
risposta all’omogeneizzazione degli spazi - e di conseguenza della vita quotidiana - 
risultato dei processi capitalistici e dell’urbanistica funzionale, utilizzava le esperienze 
effimere per sviluppare il suo ‘sistema rivoluzionario’ finalizzato a risvegliare i 
desideri latenti delle persone e sostituirli a quelli imposti dalla cultura dominante: 
se lo spazio è un prodotto di un’attività sociale (Lefebvre 1974), sottraendo l’uso del 
tempo e l’uso dello spazio alle regole del sistema, si sarebbe arrivati ad autocostruire 
nuovi spazi di libertà.

Attraverso l’uso di apparati effimeri, alla fine degli anni Settanta, si provava 
invece a fornire una risposta a un’alienazione progressiva degli individui derivante 
dal momento sociopolitico che si stava attraversando. Anni difficili di austerity e 
recessione, sfociati nell’estremizzazione delle contraddizioni interne ai movimenti 
sociali, nella lotta armata, nel terrorismo e nel conseguente clima diffuso di paura. 
La risposta fornita, ad esempio, dall’Estate romana2 è stata quella di proporre un atto 
di democrazia culturale attraverso l’uso per una stagione – quella estiva, appunto – di 
spazi alternativi, al di fuori di quelli istituzionali, per far di nuovo scendere in strada 
gli abitanti e farli riappropriare degli spazi pubblici della città, che la diffusione di 
un estremismo politico violento non permetteva più di vivere. E Roma è tornata a 
vivere rispondendo in modo lieve, colto e popolare allo stesso tempo, spezzando una 
spirale di disaffezione rispetto agli spazi collettivi.

Dalla metà degli anni Ottanta in poi sono cambiati i codici comunicativi e 
linguistici: il declino di una motivazione collettiva che legittima la coesione sociale, 
la voglia di vivere e di apparire, la diffusione della cultura pop e della sottocultura, 
suo alter ego. L’effimero si è legato maggiormente alla spettacolarizzazione dell’evento 
e alle mode che, in un momento in cui il concetto di identità è indefinito e debole, 
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permettono invece di costruire i labili legami delle «tribù postmoderne» (Amendola 
2005). Una sorta di anteprima del ventennio successivo che ci ha portato alla 
condizione odierna di una società globale, mediatica e consumista: un modello che 
al momento mostra i suoi limiti e la sua crisi.

In questi ultimi anni, in cui abbiamo assistito dunque all’esaurirsi della carica 
propulsiva che ha sostenuto una crescita economica smisurata, ci troviamo in 
un momento di grande ambivalenza: da un lato è sempre più enfatizzata una 
condizione di atomizzazione e isolamento dell’individuo, situazione esasperata da 
un utilizzo sempre più massivo di forme di comunicazione mediate da dispositivi 
tecnologici; dall’altro appare sempre più evidente una voglia di partecipazione di 
una parte della cittadinanza (cittadinanza attiva o – con una definizione spesso 
abusata in politica – società civile), che cerca di trovare il suo modo di auto-
rappresentarsi sul territorio, agendo in forma diretta sullo spazio o portando in 
essere atti di impegno civico. 

L’effimero nella città contemporanea può avere la forza di risvegliare le coscienze 
ed essere uno strumento per comprendere quali sono i reali bisogni della città. 
L’effimero, difatti, ben si adatta allo spirito del tempo e all’estetica contemporanea. 
Risponde alle logiche del mercato e del consumo veloce, risponde all’incertezza 
degli abitanti di una modernità liquida (Bauman 2000), risponde a domande che 
né la politica né tantomeno l’urbanistica riescono ad affrontare in tempi rapidi; 
pertanto riesce ad essere in qualsiasi momento al passo con i tempi, intercettando 
necessità reali, fenomeni culturali, estetici ed economici. Inoltre, proprio per la sua 
natura peritura, riesce a caratterizzarsi di una leggerezza operativa e formale di cui 
ciò che è pensato per essere permanente non può dotarsi. L’obiettivo centrale per 
l’effimero oggi, nel suo essere ‘altro’ in una società globale, complessa e sfuggente, 
è quello di far percepire l’esistenza di un’altra possibilità. Una speranza che si possa 
cambiare. Una speranza che lasci una porta aperta sul futuro.

Un’altra possibilità 
Affinché un luogo possa essere guardato con occhi diversi, a volte è 

necessario procedere a una ricostruzione collettiva del senso. Per fare questo è 
importante attivare un processo elaborativo di ricomposizione dei significati, di 
risemantizzazione e di ricostruzione del ruolo dello spazio. Ma poiché è difficile 
che ciò che rientra nell’ordine del consueto e della quotidianità produca nuove 
elaborazioni di senso, lo stravolgimento dell’immagine del luogo può, invece, 
riuscire ad attivare nuovi meccanismi costruttivi di ridefinizione del significato. 
L’inserimento di oggetti non consueti o lo svolgimento di attività in luoghi non 
specificatamente deputati ad esse rappresentano un elemento di rottura con 
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l’ordinario, che permette di riportare l’attenzione su uno specifico spazio o su uno 
specifico problema e di leggerlo sotto altri punti di vista.

L’arte urbana, gli eventi e le performance pubbliche sono strumenti chiave per 
attivare questi processi. Alla base di questi interventi c’è l’idea di intaccare gli 
spazi del quotidiano e aprirli a nuovi significati e possibilità, stimolando la mente 
degli utenti che li ‘subiscono’ a guardare il palcoscenico della città con altri occhi. 
L’utente che quotidianamente usa lo spazio, anche non scegliendo consapevolmente 
di essere parte attiva del processo, si trova in ogni caso coinvolto in uno scenario 
urbano alternativo, che solitamente non tende a idealizzare i luoghi, quanto a 
stravolgerli, proponendone un’altra identità. L’effimero conquista il suo spazio in 
modo inaspettato ed è in grado di sconvolgere, spesso in modo positivo, gli equilibri 
locali, la cui ristabilizzazione dovrà comportare necessariamente un cambiamento 
dell’assetto del luogo, attivando così nuove energie e risorse.

In alcuni casi l’effimero permette di porre l’attenzione sui luoghi sotto la soglia 
minima di visibilità, permette di visualizzare spazi che scompaiono nella quotidianità 
dell’uso della città. Questo è il senso di Red Ball Project, progetto artistico itinerante, 
in cui una grande sfera rossa di circa cinque metri viene gonfiata in vari luoghi 
ordinari (sotto un ponte, tra le colonne di ingresso alla stazione, sotto il portico 
di un museo, tra due edifici, sotto la pensilina dell’autobus e in molti altri ancora) 
con lo scopo di rendere inconsueto, visibile e interattivo un luogo che diamo per 
scontato. L’opera urbana, infatti, nella sua concretezza e materialità si presenta come 
uno strumento immediato ed efficace per attivare e sollecitare i meccanismi del 
vivere comune, attraverso i quali visualizzare i problemi ed esplicitare le opzioni 
possibili per il loro trattamento. Ad esempio, Parigi si è interrogata sulla rilevanza 
del significato dei giardini di Palais Royal per la città solo dopo che al suo interno è 
stata inserita l’opera di Daniel Buren (una serie di colonne di altezza diversa, dipinte 
a righe bianche e nere), avviando poi un intenso dibattito sull’integrazione fra antico 
e moderno. 

Le azioni effimere permettono in altri casi di stimolare una critica di tipo 
etico o ideologico, indirizzando l’attenzione su alcune questioni specifiche o su 
comportamenti consolidati. È il caso, ad esempio, di ordinario/straordinario, che 
vuole attirare l’attenzione sul potenziale di trasformazione di uno dei tanti spazi 
invisibili che fanno parte della quotidianità urbana, ossia lo spazio di un parcheggio. 
L’installazione è composta da una scritta luminosa che, lampeggiando, gioca 
sulla contrapposizione di senso fra le parole ordinario e straordinario e suggerisce 
l’immaginazione di nuove realtà, e da una base di essenze vegetali a rappresentare 
tridimensionalmente il paesaggio trasformato. Al contrario, anche la cancellazione 
di un elemento dal contesto quotidiano permette di renderlo visibile. È il caso di 
Delete!, in cui per due settimane sono stati coperti di plastica gialla tutti gli elementi 
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legati alla pubblicità, al consumo, ai segnali e ai marchi in alcune strade di Vienna. 
La visualizzazione al negativo degli elementi, che affollano in modo impercettibile 
il panorama urbano, ha permesso di mostrare chiaramente a quale quantità di 
stimolazioni visive e pubblicitarie siamo sottoposti quotidianamente nello spazio 
pubblico. 

Ci sono episodi in cui attraverso atti effimeri è possibile proporre con leggerezza 
un uso alternativo dello spazio, un uso per il quale lo stesso non è deputato, ma che 
rende possibile la visualizzazione di un’alternativa: ciò innesca nei soggetti ricettivi 
meccanismi di sintesi che inducano a pensare che quella stessa azione (o un’altra 
simile) possa essere riproposta in altri luoghi e in altri spazi. Come nel caso di 
Hypothèses d’insertions, che prevede l’inserimento di elementi legati alla quotidianità, 
in particolare al gioco o al relax (un divano, un tavolo da ping pong, un biliardino), 
in luoghi che, per diversi motivi, sono sottratti alla vita pubblica (privatizzazione, 
consumo, presenza di automobili): ciò permette la visualizzazione degli stessi come 
spazi in cui è possibile agire in modo differente, rendendoli pubblici anche se per 
poco tempo. Su temi analoghi lavora il progetto artistico Permanent Breakfast, che 
propone attraverso alcune regole diffuse online le modalità per partecipare a questo 
gioco collettivo (e illegale): si tratta di organizzare una prima colazione in uno spazio 
pubblico. Mettere in atto questa semplice azione cambia inevitabilmente lo spazio e 
le sue consuetudini. Ed è possibile capire quanto sia realmente ‘pubblico’ un luogo, 
osservando le reazioni degli altri utenti e dei ‘controllori’ dello spazio: l’azione 
diventa così una sorta di cartina tornasole per rilevare ciò che realmente risiede sotto 
l’aspetto visibile delle diverse situazioni spaziali e come, in molti casi, lo spazio sia 
pubblico solo apparentemente. 

Queste esperienze sono un prodotto innanzitutto dell’elaborazione di un soggetto 
(il proponente), che esamina gli aspetti fisici e sociali di un luogo particolare e, sulla 
base di questa osservazione, genera un’azione che modifica o sostituisce gli elementi 
esistenti o ne aggiunge di nuovi al paesaggio in cui opera. Dall’altra parte, il fruitore 
‘subisce’ la trasformazione dello spazio e, se reattivo e correttamente sollecitato, 
potrà elaborare a sua volta le proprie conclusioni e riflessioni sulla questione messa 
in rilievo nell’azione urbana.

L’inserimento di un elemento straniante nello spazio quotidiano produce, dunque, 
un duplice effetto. Connota lo spazio, poiché, rappresentando un fattore di rottura e 
discontinuità nel panorama urbano, ne diventa un elemento distintivo, e rompe l’ovvietà, 
poiché, mettendo in discussione lo spazio, lo riposiziona al centro dell’attenzione della 
cittadinanza che spesso, presa dai comportamenti di routine, ne trascura le potenzialità. 
In entrambi i casi l’alterità è in grado di riportare l’attenzione sul luogo o su un problema 
specifico che, solo perché rappresentato in modo diverso dal normale, è in grado di 
attirare l’attenzione e attivare discussioni critiche sul suo senso e significato.



- 236 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

[STRA]ORDINARIO
Eliana Saracino

Il meraviglioso urbano 
Stupirsi. Si tratta di sviluppare una nuova capacità dello sguardo (de Solà-Morales 

1995), una capacità critica verso l’ambiente quotidiano. Ciò permette di generare 
nuove sintesi ed elaborazioni, scardinando immagini consolidate. La leggerezza 
dell’azione permette di osare, rischiare e volare alto, proponendo soluzioni 
difficilmente accettabili in modo permanente, sperimentando con libertà forme, 
temi e linguaggi non necessariamente codificati. 

È un procedimento per alcuni versi analogo a ciò che avviene nel teatro di Brecht. 
Come l’effetto di straniamento3 nel teatro stimola il pubblico a ricercare soluzioni 
possibili al di fuori dello spazio proprio della rappresentazione teatrale, allo stesso 
modo gli interventi effimeri inducono lo spettatore a sviluppare una visione critica e 
stimolano una volontà di cambiamento. L’inserimento di un oggetto straniante nello 
spazio urbano induce gli attanti a oltrepassare la pura visione dell’atto spaziale e a 
farsi delle domande, ognuno diverse, poiché mediate dal proprio essere, background, 
ruolo e ambizioni urbane, suggerendo altri scenari possibili e sollecitando la capacità 
di decisione e di azione. 

Ma qual è il reale campo d’azione per questi interventi? Qual è il terreno 
fertile in cui possono essere raccolti i maggiori risultati? Per quanto la città sia un 
luogo razionale, esiste ancora la possibilità dell’imprevedibile. Da un lato c’è la 
porosità del tessuto urbano, una porosità endemica alla città che, nella sua logica 
riproduttiva, mastica, rigetta, si espande e lascia dietro sé dei pezzi, avanzi in una 
fase di sospensione, spesso percepiti come insicuri perché «interni» ma «estranei» al 
sistema urbano verificato e direzionato; dall’altro, la vita quotidiana che, grazie alla 
sua sfuggevolezza e restituendo delle «tattiche» (de Certeau 1980) che raccontano 
i modi in cui i soggetti abitano lo spazio urbano, sembra essere l’unico campo di 
contestazione possibile rispetto all’alienazione proposta dal sistema dominante. 
Questi ambiti sono quelli in cui possono essere ritrovati significati alternativi, in 
base ai quali costruire altre immagini del futuro; sono il reale campo di azione, 
perché costituiscono lo spazio che gli imperativi funzionali e razionali non possono 
controllare completamente e che dunque è ancora aperto a circostanze ed esperienze 
imprevedibili. L’obiettivo non deve essere quello di attribuire un senso definitivo 
e immobile, quanto di generare un processo di continua risemantizzazione per 
la definizione di un senso provvisorio, pronto a rinnovarsi ancora – e fatto per 
rinnovarsi ancora – generando così nuove ‘specie di spazi’.

Il processo continuo di decostruzione e ricostruzione dello scenario, che avviene 
attraverso una rielaborazione e una sintesi degli elementi nuovi con quelli preesistenti, 
costituisce allo stesso tempo sia uno strumento critico, perché stimola una riflessione 
sulla condizione esistente, sia creativo, perché può portare a uno stravolgimento 
dello spazio, anche se con pochi mezzi e con conoscenze tecniche limitate. Un 
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notevole vantaggio di questo tipo di pratiche è costituito dalla grande immediatezza 
della comunicazione che riescono a produrre, poiché sono capaci di coinvolgere lo 
spettatore in modo molto efficace, stimolando reazioni in soggetti che difficilmente 
in altro modo possono avere un ruolo attivo nella trasformazione dello spazio. Il 
carattere ‘totale’ dell’estetica effimera risiede nel suo porsi in modo interdisciplinare, 
lavorando sulla mixitè dei temi in un intreccio tra architettura, letteratura, cinema, 
arte, musica, teatro e, non in ultimo, new media e comunicazione. Elemento comune 
alle azioni effimere è infatti la ricerca del superamento degli steccati disciplinari fra 
i vari linguaggi, individuando nei luoghi che la città dimentica (o semplicemente 
non vede) il terreno fertile in cui i linguaggi stessi si fondono per generare qualcosa 
di altro da sé. 

Inoltre l’introduzione della variabile temporale, intaccando la solidità della 
firmitas vitruviana, è un nodo fondamentale. L’evento effimero contiene in sé la 
sfuggevolezza e la straordinarietà, caratteristiche possedute anche dai sogni e dalle 
esperienze eccezionali. Partecipare a un rituale collettivo eccezionale che lega gli 
individui a un tempo e un luogo, unendo gruppi di persone che condividono, 
anche se per poco tempo, un interesse comune, significa depositare un segno 
nell’immaginario, una traccia di ciò che è riuscito a essere ‘altro’, anche se solo per un 
attimo, rivoluzionando il senso e il significato del luogo. Ciò rende questi processi 
– apparentemente futilità artistiche – strumenti di interazione, comunicazione, 
attivazione sociale, scambio e apprendimento culturale, restituendo la città ai suoi 
abitanti. 

È questo il «meraviglioso urbano» di cui parla Renato Nicolini (1979), una 
strategia del profondo, basata sul ricordo e sul desiderio: sul ricordo inscritto in 
modo indelebile nella memoria e sul desiderio che l’evento si rimanifesti ogni 
volta che se ne evoca il ricordo. Un allargamento della conoscenza, democratico e 
popolare, funzionale ad emergere dalla banalizzazione dell’immaginario e da schemi 
omologati e ripetitivi proposti dal sistema dominante.

L’effimero, anzi il meraviglioso urbano, non è però la panacea di tutti i mali. Non è 
il solo modo per agire sulla città. Non è una scusa per svincolarsi dalla responsabilità 
(in particolare dell’attore pubblico che, fino a prova contraria, dovrebbe essere il 
soggetto deputato a farsi garante di uno sviluppo e di una gestione consapevole 
dell’organismo urbano) di portare in essere scelte consapevoli e permanenti rispetto 
all’azione sul territorio e sullo spazio abitato. No. L’effimero è una possibilità. È 
un’occasione che si presenta alla città e ai suoi abitanti di poter agire con leggerezza 
sullo spazio urbano riportando l’attenzione su temi caldi, su questioni attuali, 
fornendo anche risposte inattese per la soluzione di problemi collettivi; di poterlo 
fare, spesso, in modo economico e di sperimentare scenari urbani alternativi.

Abbiamo le prove che questo funzioni? Non completamente. Dobbiamo 
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guardare la storia urbana, talvolta andare indietro nel tempo e dobbiamo fare delle 
supposizioni. Possiamo solo presupporre che l’ottimo riscontro derivato dall’apertura 
temporanea come parco urbano dell’ex aeroporto di Tempelhof a Berlino, un 
luogo di forte valore simbolico per la città, abbia permesso di deviare la direzione 
della progettualità definitiva e preservare quest’area dalla completa densificazione 
reintegrandola nell’uso comune. Possiamo solo presupporre che l’installazione de La 
città della musica all’interno del recinto del Campo Boario4, uno spazio che in quel 
momento non esisteva in nessuna mappa mentale urbana, abbia permesso a tanti di 
scoprire quel luogo; oggi è sempre un recinto, ma è aperto alla città e accoglie le aule 
della facoltà di architettura, comunità rifugiate, un centro sociale, un mercato del 
biologico e molte altre attività. E dunque forse abbiamo un debito con un intervento 
nato e morto in pochi giorni, ma che è stato capace di reintegrare un luogo invisibile 
nell’immaginario collettivo. 

Possiamo supporre quindi che in alcuni casi il temporaneo, l’effimero, il 
meraviglioso urbano abbia la capacità di radicarsi e di lasciare dei segni duraturi nel 
tempo. Segni che, oltre ad essere impressi come tracce indelebili nella memoria di 
chi è stato partecipe a quello specifico momento, hanno avuto la capacità di rompere 
un equilibrio consolidato e dimostrare che possa esistere un’altra strada, forse non la 
più semplice e scontata, ma sicuramente possibile.

Note
1 Il quadro di riferimento spazio-temporale in cui si muove questo scritto è quello della 
città contemporanea. 
2 Manifestazione culturale promossa dal Comune di Roma in diversi luoghi monumentali 
della città. Ideata da Renato Nicolini, architetto e assessore alla cultura per le giunte 
Argan-Petroselli-Vetere, e da lui organizzata tra il 1976 e il 1985.
3 Grazie al Verfremdungseffekt, ottenuto attraverso alcuni espedienti tecnici (il dilatarsi dei 
tempi scenici, il contemporaneo snodarsi di situazioni differenti, l’uso di maschere, ecc.), 
si impedisce allo spettatore di coinvolgersi emotivamente con i personaggi sulla scena, 
inducendo una riflessione oggettiva su una situazione reale negativa, portando così alla 
consapevolezza della necessità del cambiamento.
4 Faceva parte di una serie di quattro interventi che costituivano il Parco centrale, tema 
dell’Estate Romana del 1978. Il Campo Boario è parte dell’ex Mattatoio di Testaccio, 
luogo da sempre inaccessibile per la cittadinanza, dismesso pochi anni prima.
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1 ordinario/straordinario, progetto e foto T SPOON, Roma, 2014.
2 Delete! Delettering the public space, progetto e foto Steinbrener/Dempf & Huber, Wien, 2005.
3 Hypothèses d’insertions, progetto e foto SYN - Atelier d’exploraine urbaine, Montréal, 2008.
4 Red ball project, progetto Kurt Perschke, foto Kenneth Spencer, Chicago, 2008.
5 Permanent breakfast, progetto Fridemann Derschmidt, foto Edgardo Canales, Valparaiso, Chile, 2005.
6 La città della musica all’ex Mattatoio, progetto di Franco Purini per l’Estate romana, Roma, 1979.



CELLOPHANE
L’ARCHITETTURA COME DIFFERENZA

Giovanni Galli

Cellophane
shoulda been my name
‘cause you can look right through me
walk right by me
and never know I’m there

Mr. Cellophane
Barney Martin
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L’idea di ordinarietà, proposta da questo libro, riguarda a ben vedere un ambito 
di fenomeni rilevante, almeno da un punto di vista dimensionale, per il quale 
tuttavia è difficile trovare una definizione coincisa e inambigua, almeno rimanendo 
all’interno delle poche e selezionate parole dell’architettura.

Si potrebbe parlare di ‘architettura senza progetto’, tuttavia proprio le difficoltà 
linguistiche cui si accennava costringono immediatamente a dei distinguo: non si 
intende, con questa definizione, riferirsi all’‘architettura senza architetti’ già redenta 
da Bernard Rudofsky e da tempo rivendicata dalla cultura architettonica come parte 
a pieno diritto della disciplina. Peraltro, in questo caso specifico, la preposizione 
‘senza’ potrebbe riferirsi ad una mancanza reale, oppure all’assenza di ciò cui la 
cultura architettonica è disposta a riconoscere la dignità del nome ‘architettura’. 
Ci si potrebbe allora riferire al complesso ordine di fenomeni catalogati con il 
termine kitsch, se non fosse che contiene già in sé un’accezione qualificativa che 
condizionerebbe ogni successiva indagine critica: non si tratta di parlare, non 
necessariamente e comunque non solamente, di cattivo gusto, forse semmai di 
assenza del problema stesso del gusto.

Si potrebbe allora parlare, cercando una perifrasi meno qualificativa, di ‘cultura 
popolare’, purché purgata di ogni connotazione idilliaca e atemporale, refugium per 
ogni intellettuale che si desideri autenticamente democratico, ottimamente disposto 
verso l’idealità dell’astrazione rispetto al disgusto che ogni concreta manifestazione 
può provocare. Il fatto è, però, che si tratterebbe ancora di una connotazione 
fuorviante, in quanto storicamente determinata: collocabile attorno ai primi anni 
del ’900, prima del moderno. Nella sua tipica trasfigurazione intellettuale, ‘popolare’ 
(così come ‘vernacolare’) è rimasta la casa dell’antonomastico contadino della 
Foresta Nera, anche se è probabile che il contadino (in realtà suo nipote, non più 
‘contadino’ bensì ‘operatore agricolo’) abbia nel frattempo montato alle finestre i 
doppi vetri con le cornici anodizzate. Così come è probabile che sia stato venduto ad 
un raffinato intellettuale non solo il tavolone di quercia grezza dell’antonomastico, 
ma anche il tavolo in Formica© con il quale suo figlio lo aveva sostituito: venduto 
al figlio del precedente acquirente, a sua volta raffinato cultore di arredamento 
vintage.

Insomma, il tema di questo libro riguarda molto di ciò che la cultura architettonica, 
consapevolmente, o più spesso inconsapevolmente, ignora come riflesso automatico 
e non ha parole appropriate per definire. Con una sola eccezione: quella di Robert 
Venturi, che agli inizi degli anni ’70 del secolo scorso rivolse la sua attenzione a Las 
Vegas e Levittown. Il suo era stato un atteggiamento dichiaratamente Pop (splendido 
termine anglosassone con il quale si può parlare di popolare senza avvertire nell’aria 
vibrazioni di tarante o scacciapensieri): il tentativo di trasferire all’architettura ciò 
che già i bad boys di Leo Castelli avevano fatto in arte.
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Nonostante il suo nome, tuttavia, la Pop Art rappresentò uno degli ultimi tentativi 
dell’arte di mantenere una chiara distinzione intellettuale tra sé ed il resto del mondo, 
dapprima usando le armi dello straniamento e dell’ironia, poi trasformando l’arte 
stessa nell’oggetto sul quale esercitare quelle medesime armi.

Ma l’autoreferenzialità del gesto non è rimasta senza conseguenze. Sia 
l’autoreferenzialità che l’ironia sono armi a doppio taglio, che col tempo tendono 
ad autoriprodursi in maniera incontrollata: quando infine un fumetto viene 
disegnato imitando lo stile di Lichtenstein, o una pubblicità utilizza le serigrafie di 
Andy Warhol, diventa difficile capire chi è ironico, e nei confronti di chi. E appare, 
così, evidente l’erosione cui il tempo sottopone le dicotomie (soggetto-oggetto, 
intellettuale-popolare, ironico-serio, …) con cui attribuiamo senso alle cose. Tutto 
ciò sia per dire che è possibile supporre che a quasi cinquant’anni di distanza il 
lavoro pionieristico di Venturi richieda qualche aggiornamento (di qui l’importanza 
di questo libro), sia per iniziare un ragionamento sulle condizioni di senso su cui 
l’architettura, in quanto disciplina, si basa.

La composizione, il disegno, l’ordine, perfino il disordine sapiente - più che il 
progetto in sé e per sé - sono i caratteri sui quali dai tempi dell’antica Grecia, e poi da 
Brunelleschi, l’architettura ha fondato le sue condizioni di esistenza. Da allora ad oggi 
l’architettura si connota in quanto isola di intenzionalità compositiva riconoscibile, 
posta su un piedistallo ideale, emergente in mezzo ad un mare di ‘ordinarietà’ non 
meglio identificata. Ma ciò significa anche che da sempre l’ordinarietà rappresenta 
la condizione ontologica di ciò che invece dà a se stessa il nome di architettura. È ciò 
che, come un cellophane, racchiude il bene che contiene. E, del cellophane, possiede 
la stessa trasparenza, sia fenomenica che fenomenologica: è ciò che l’occhio non 
vede, il residuo materiale che contiene l’oggetto ideale e viene scartato nel momento 
della fruizione.

Definire qualcosa ‘architettura’, insomma, presuppone l’identificazione per 
lo più inconscia di qualcos’altro che architettura non è, che non si dà come tale. 
Una relazione dialettica tra ciò che è ‘ordinario’ (normale, banale, o anche, ma 
non necessariamente, scadente) e ciò che è invece a vario titolo culturalmente 
sofisticato (eccellente, singolare, originale) ha accompagnato l’architettura fin 
dalle sue origini, una relazione in cui il rapporto proporzionale tra i due termini è 
rimasto tendenzialmente inalterato, dove al variare di un termine corrisponde un 
adeguamento dell’altro.

Nella Fisica [199a, 10-20], Aristotele afferma che se la casa fosse un prodotto 
di natura sarebbe esattamente come quella prodotta dalla tecnica, perché la 
tecnica in questo caso completa la natura, ovvero produce ciò che essa non è in 
grado di produrre. In questo passo, lo stagirita non usa mai il termine ἀρχιτεκτονία 
(‘architettura’, termine che del resto non possiede, visto che è di tarda derivazione 
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latina), ma οἰκοδομία (‘attività del costruire’). E l’artefice della casa non è l’αρχιτέκτων 
(‘architetto’), che in Grecia sovrintende all’edificazione del tempio sacro, bensì 
l’οικοδόμος (‘costruttore’). Ciò che gli consente di proporre questa equazione è 
senza dubbio la fissità con cui il tipo della casa è impresso nella sua mente: dalla 
sua prospettiva, essa è uguale da sempre e priva di presumibili processi evolutivi. 
‘Ordinario’, secondo questa prospettiva, è ciò che sta nell’ordine delle cose: naturale, 
quasi indipendente da una reale attività poietica e pertanto sottratto a qualificazioni 
critiche.

La prima variazione semantica significativa rispetto a quest’ordine di significati 
corrisponde alle prime prove generali per l’ingresso della nozione di ‘progresso’ nella 
storia del pensiero occidentale: nel caso particolare dell’architettura, all’assegnazione, 
da parte di Vasari, di un valore qualificativo al termine ‘Gotico’ cui contrapporre 
la maniera rinascimentale. Una variazione a cui corrisponde proporzionalmente la 
consapevolezza, completamente nuova, dello stile nuovo come frattura, frutto di 
una scelta consapevole e non accettazione passiva di un retaggio del passato. Tuttavia 
è possibile pensare che il giudizio avverso di Vasari e dei suoi contemporanei 
riguardasse solo alcuni particolari edifici, soprattutto ecclesiastici, e non la città nel 
suo complesso: come nella Scena Comica del Serlio, la città gotica è quella della vita 
di tutti i giorni, di una quotidianità lontana dall’eccezionalità della tragedia e, in 
quanto tale, assimilabile alla prospettiva naturalistica di Aristotele.

La seconda variazione semantica, che però per certi versi porta a pieno 
compimento quanto aperto dalla prima, corrisponde all’avvento della modernità. 
Qualcosa di completamente nuovo accade e qualcosa si spezza definitivamente: 
l’irruzione in ambito edilizio di materiali recenti o completamente nuovi, come 
l’acciaio, le grandi superfici vetrate e soprattutto il cemento armato, che consente di 
arricchire il repertorio del costruibile con configurazioni inedite (a ritmi evolutivi 
sempre più repentini) e per questo ‘innaturali’. Il ruolo dell’architettura, da questo 
momento, è quello di ‘riscattare’ questo turbamento dell’ordine naturale delle cose, 
grazie alla particolare valentia di alcuni suoi maestri. E puntualmente, a fronte di 
questa eccezionalità, che può contare solo su un numero ristretto di individui stra-
ordinari, fa riscontro in modo proporzionale una nuova variazione semantica, di ciò 
che è solamente ordinario e perde definitivamente ogni connotazione naturalistica, 
per assumere in modo crescente e poi definitivo un’accezione negativa: non più ciò 
che è banale perché consueto, ma perché mediocre, scadente, dozzinale.

Il ritmo accelerato della produzione, peraltro, impedisce ogni sedimentazione 
necessaria a ciò che le opere eccezionali si tematizzino in stili accettati, riconosciuti 
e condivisi (‘naturali’, come naturali infine erano le forme dell’architettura classica). 
Metacrilati, policarbonati, siliconi, poliuretani e polivinili, lamiere zincate, grecate 
e forate, legni lamellari e rigenerati, nylon, similpelle, mattoni di cemento, gres 
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porcellanati, intonaci termoisolanti, fonoassorbenti, deumidificanti e consolidanti, 
resine sintetiche, marmi agglomerati: il nome di ciascuno di questi materiali 
sembra richiedere, per evitare di essere pavlovianamente associato a ‘ciarpame’, 
l’intervento di qualche artefice particolarmente dotato in grado di consentire loro 
un particolare, e probabilmente irripetibile, stato di grazia. Per non parlare delle 
betonelle, dell’allumino anodizzato e di tutta la dotazione ‘extra-costruttiva’, dalle 
antenne, paraboliche e non, ai condizionatori climatici, ai pannelli fotovoltaici, ai 
vari impianti obbligatoriamente esterni, alla segnaletica di sicurezza, che al momento 
appaiono al di là di ogni possibile redenzione (beninteso estetica). 

Nel frattempo, un tavolo Bjursta di Ikea© ha sostituito quello in Formica© 
venduto dal contadino padre e la trasversalità sociale del fenomeno Ikea dovrebbe farci 
riflettere su quanto si siano ridotti i margini di un desiderio di distinzione qualitativa 
fatta solamente di produzione di cose. Ovvero, la modalità pop dell’architettura non 
passa più, come nel caso di Venturi, per l’arte figurativa, semmai per gli usi e i costumi 
della musica giovanile o dei social networks: ‘qualità’, adesso, equivale a ‘notorietà’ 
(d’altronde lo aveva già intuito Warhol), e ‘ordinario’ significa soprattutto ‘ignoto’ o, 
che è lo stesso, con pochi ‘mi piace’ sul suo palmarès. E riguarda più le persone che 
le cose. La spettacolarizzazione, che ha caratterizzato sia la produzione architettonica 
recente che, in misura anche maggiore, gli artefici di quella produzione, rappresenta 
certamente un adeguamento ai rapporti sociali istituiti da una democrazia matura 
che appare inseguire il sondaggio statistico del consenso in quanto interpretazione 
più fedele possibile della rappresentatività parlamentare. Ma chi pensa poi che la 
spettacolarità delle opere e il fenomeno delle cosiddette ‘archistar’ siano due facce 
della stessa medaglia, sta probabilmente compiendo un errore: ora che, complice 
anche la crisi economica, sembra che l’architettura dello spettacolo stia scemando a 
favore di una New Sobriety auspicata da più parti, è facile supporre che, a maggior 
ragione, la distinzione ordinario/straordinario sarà sempre più affidata alla qualità 
della persona che a quella dell’opera: il godimento di tenures presso università 
prestigiose, la presenza sulle riviste di tendenza, un gradimento ‘virale’ sui social 
networks.



Urban Villa Domus Malles, Metrogramma.
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L’ORDINARIETÀ È NEI DETTAGLI
Chiara Piccardo, Davide Servente

Posso condurvi sulle sponde di un lago montano?
Il cielo è azzurro, l’acqua verde e tutto è pace 
profonda. I monti e le nuvole si specchiano nel lago, 
e cosi anche le case, le corti e le cappelle. Sembra che 
stiano lì come se non fossero state create dalla mano 
dell’uomo. Come fossero uscite dall’officina di Dio, 
come i monti e gli alberi, le nuvole e il cielo azzurro. 
E tutto respira bellezza e pace…

Ma cosa c’è là? Una stonatura s’insinua in questa pace. 
Come uno stridore inutile. Fra le case dei contadini, 
che non da essi furono fatte, ma da Dio, c’è una villa. 
L’opera di un buono o di un cattivo architetto?
Non lo so. So soltanto che la pace, la quiete e la 
bellezza se ne sono già andate.

Architecture (1910)
Adolf Loos 
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La scelta di lavorare sul tema dell’‘ordinarietà’ per la nuova pubblicazione del 
collettivo ICAR65, Architettura&Ordinarietà, ha dichiarato la volontà di avvicinarsi 
a un argomento attuale e assai dibattuto nel campo dell’architettura, quest’ultima 
per contro sempre più punteggiata da interventi autoreferenziali e tesi a stupire il 
pubblico con il beneplacito dei media. Associando le parole ‘architettura’ e ‘ordinarietà’ 
si pensa immediatamente a tutti quei luoghi tanto familiari e quotidiani quanto 
anonimi, indifferenziati o addirittura banali, come le periferie cittadine con il loro 
costruito oppure new town, piazze, stazioni metropolitane, ecc.. Il tema, affrontato 
qui nell’ambito di una raccolta di saggi, accresce la sensazione che ci sia qualcosa 
d’ineffabile e sfuggente, difficile da teorizzare. Difatti, il soggetto dell’ordinarietà (o 
l’oggetto ordinario) risulta scarsamente identificabile e ancor meno misurabile, se si 
richiede che un fenomeno debba essere definito nelle sue cause, nei suoi caratteri 
distintivi e nella sua entità. Per quanto il termine suggerisca alla mente un qualcosa di 
percepibile ed esperibile, sulla base del proprio vissuto e di personali interpretazioni, 
paradossalmente è difficile apprezzarlo in termini ‘generali’ e codificarlo secondo 
caratteri condivisibili e univoci.

Che cosa s’intende per ordinarietà? Fino a che punto è possibile parlare di 
‘ordinario’ – in termini architettonici, spaziali, esperienziali – e dove ha inizio 
piuttosto lo ‘straordinario’?

L’ordinarietà, per sua definizione, non può esulare dal suo ordine o norma 
di riferimento; in altre parole richiede un termine di paragone che consenta 
di distinguerla da qualcosa d’altro. Parlando di architettura – o di ciò che non è 
architettura, ma che in qualche modo rimanda a essa per vicinanza od opposizione 
– non si può fare a meno di contestualizzare il fenomeno: si definisce, ad esempio, 
un periodo storico-architettonico o un milieu culturale o una condizione sociale o 
un contesto fisico-spaziale o uno tecnologico di appartenenza, oppure anche più 
d’uno insieme. Non si può, dunque, offrire una definizione di ordinario se prima 
non si stabilisce un contesto di riferimento, o meglio una ‘lente’ attraverso la quale 
indagare il fenomeno e la sua estensione, senza la sicurezza che ciò possa essere 
percepito allo stesso modo nel momento in cui decido di cambiare ‘lente’. Quanti 
oggetti architettonici, d’altronde, potrebbero essere definiti ordinari per certi aspetti 
e straordinari per altri: ad esempio l’architettura tradizionalista, ordinaria per nome, è 
manifestazione di alcune tecnologie costruttive e tecniche artistiche particolarmente 
innovative per l’epoca e definibili ‘straordinarie’.

‘Ordinario’ e ‘straordinario’ sono, quindi, due facce della stesa medaglia, sono 
aggettivi che definiscono, o meno, l’appartenenza a un ordine costituito. Utilizzare un 
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termine oppure l’altro per descrivere un edificio o un luogo è una questione soggettiva 
che può essere ricondotta a diversi aspetti, tra cui l’esperienza dell’osservatore e le 
peculiarità del luogo in cui quel manufatto è inserito. L’esperienza dell’osservatore, 
inclusiva anche della sua formazione, riveste un ruolo centrale nell’accettazione o 
meno dell’ordinarietà quale elemento proprio dell’estetica. Le peculiarità del luogo in 
cui un manufatto è inserito ne completano l’immagine e determinano la percezione 
che l’osservatore ha dell’oggetto. L’inevitabile confronto tra edifici definiti ‘ordinari’ 
e quelli ‘straordinari’ – per destinazione d’uso, dimensioni, forma, ecc. – porta ad 
analizzare il contesto in cui un manufatto viene inserito secondo le quantità presenti 
di elementi appartenenti all’una o l’altra categoria.

Relativamente al panorama architettonico contemporaneo, i testi critici, le riviste 
di settore e i siti internet specializzati, spesso, propongono esempi di architetture 
lontane dall’immaginario collettivo e dissonanti rispetto alla quotidianità, che 
restano inevitabilmente argomento di discussione per gli addetti ai lavori. Mentre 
l’‘architettura’ propria dell’‘uomo comune’ si basa, oggi, su immagini codificate dai 
media di massa e stereotipate dalla normativa. Un archivio di forme che vorrebbero 
definire degli archetipi a cui ricondurre un’ordinarietà dove si confondono standard 
urbanistici con canoni estetici: un freddo pseudo minimalismo o un vernacolare 
posticcio sono accettati e condivisi perché conformi all’esistente, riconducibili a 
un’immagine preconfezionata di bellezza adeguata ad un intorno teorico ma non 
sempre realistico.

Edifici e luoghi privi di particolari qualità, ordinari appunto, fanno spesso 
da sfondo alla quotidianità delle nostre vite in maniera preponderante e si 
contrappongono a quei pochi esempi di qualità e quindi straordinari. Ma in un 
contesto eccezionale, l’ordinarietà di un luogo o di un edificio possono rivelarsi 
avulsi e quindi straordinari. Esemplare l’ampliamento dell’Hotel Santa Chiara a 
Venezia – degli architetti Varratta, Gatto e Lugato – terminato nel 2015, all’imbocco 
del Canal Grande in corrispondenza del ponte della Costituzione di Calatrava, di 
fronte a piazzale Roma. L’edificio di nuova costruzione è un ampliamento di una 
preesistenza e per scelta progettuale – a partire dai volumi che lo definiscono, dalla 
partitura delle bucature, dal materiale lapideo che lo riveste, dall’arretramento 
del prospetto – mantiene un tono neutrale e misurato, sobrio quasi banale, tale 
da risultare altro rispetto all’intorno e alieno rispetto al contesto. In questo caso il 
rapporto quantitativo tra edilizia ordinaria e straordinaria è rovesciato rispetto alla 
media nazionale: l’ampliamento dell’hotel appare come una palazzina ordinaria in 
un contesto straordinario. In questo caso il giudizio di una parte della scena critica e 
dell’‘uomo comune’ ha coinciso, bollando l’edificio come un affronto all’eccezionalità 
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del luogo in cui s’inserisce. Ma quali colpe ha l’edificio? Trovandosi in un ambiente 
eccezionale il suo aspetto rigoroso avrebbe dovuto renderlo automaticamente 
straordinario ma ciò non è accaduto: il suo discostarsi dall’immagine cristallizzata 
dell’architettura veneziana ha reso l’ordinarietà dei suoi volumi un affronto. 
Come uscire, quindi, dalla soggettività che apparentemente sembra coinvolgere le 
definizione di ordinarietà?

Se, dunque, non è possibile definire l’ordinario/straordinario senza un contesto 
di riferimento (o una ‘lente’ attraverso la quale osservarlo), la presente raccolta di 
saggi si configura come una ‘raccolta di contesti’ (o di ‘lenti’), fisici e teorici, rispetto 
ai quali è possibile ragionare su esso e sul rapporto fra ordinario e straordinario in 
architettura. 

Il binomio Architettura&Ordinarietà, scelto come titolo per questa raccolta 
di saggi, sollecita poi ulteriori riflessioni: è inevitabile porsi la domanda se i due 
termini possano di fatto essere coniugati insieme, cioè se si possa parlare di una 
architettura ordinaria che si distingue da un’altra architettura straordinaria. Oppure 
se l’ordinarietà debba essere intesa necessariamente in contrapposizione alla seconda, 
la quale si considera come un’Architettura con la ‘A’ maiuscola (espressione, questa, 
che lascia comunque ancora spazio alla libera interpretazione dell’oggetto di cui si 
sta parlando). Scegliere l’una o l’altra alternativa equivale, in ogni caso, a prendere 
una posizione rispetto a ciò che l’architettura debba o non debba essere (quanto 
meno all’apparenza), in entrambi i casi giustificabile. Ad esempio, nel primo caso, si 
allude all’architettura come a un fenomeno diffuso e diffondibile: ciò può addirittura 
sottendere uno scopo sociale e morale, secondo il quale si aspira alla massima 
estensione dell’architettura sul territorio affinché si arrivi ad una qualità (formale, 
funzionale, ecc.) altrettanto diffusa, uniformemente distribuita e quindi ‘per tutti’. 
Nel secondo caso, invece, si considera l’Architettura come un fenomeno comunque 
e inevitabilmente isolato, limitato per sua natura, dove il costruito ordinario, cioè 
‘non-architettura’, fa appunto da contrappeso alla sua eccezione.

Specie in riferimento alla contemporaneità, rimane controverso il definire una 
architettura ordinaria, piuttosto che una architettura che sfugge al suo ordine 
contestuale, qualunque esso sia, per diventare eccezionale – anzi straordinaria – 
risultato di volontà creativa, esigenze attuative e funzionali, semplici contingenze. Di 
fronte a questa difficoltà, il glossario in appendice ha il ruolo d’individuare tutti quei 
termini che si identificano con l’architettura ordinaria per aiutare a circoscriverne il 
significato. Parole come ‘villetta’, ‘veranda’ e ‘condizionatore’ riportano l’attenzione 
su quanto l’ordinarietà sia presente nell’immaginario collettivo come un qualcosa 
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di diffuso e caratterizzante un paesaggio indifferenziato e privo di qualità. Termini 
come ‘afasìa’ ed ‘edilizia’ rimandano, invece, al linguaggio esclusivo della critica 
architettonica che ha favorito la produzione di un’espressione linguistica elitaria. 
Oppure ‘banale’ e ‘midcult’ che indicano come la cultura di massa associata al banale 
acquisisca un significato spregiativo, privo di originalità o di particolare interesse, 
quindi comune. 

Come naturale conseguenza di questi ragionamenti, sorge la domanda: l’architetto 
deve occuparsi dell’ordinarietà?

A Tirana lo studio Bolles+Wilson, con il progetto Virtual Air Conditioners, nel 
2004 interviene su un’anonima palazzina multipiano e si confronta con il tema del 
banale. La facciata, affollata di condizionatori, era simile a quella di tanti altri edifici 
di qualsiasi città: i diversi scatoloni bianchi erano l’elemento caratterizzante l’edifico. 
Lo studio tedesco non propone di rimuoverli o di uniformali a un unico oggetto di 
design ma, dopo aver ridipinto i prospetti con strisce orizzontali rosse e arancioni 
per conferire unitarietà annullando la forma e le proporzioni originali, inserisce 
dei rettangoli bianchi come potenziali punti dove collocare i condizionatori che 
verranno installati in futuro. In questo modo ha legittimato la disposizione casuale 
di quelli già esistenti ed elevato a decoro l’apparecchio stesso. Il piccolo lavoro di 
Bolles+Wilson ha il pregio di non aver preteso di stravolgere l’edificio con modifiche 
sostanziali, ma ha valorizzato gli elementi ordinari che lo compongono per provare 
a elevarlo ad architettura. Come nel caso di Tirana, si auspica che l’architetto 
torni a confrontarsi con l’ordinario e appropriarsi – quasi fisicamente – di certi 
temi che, forse per via di un cambio di valori, ha intenzionalmente abbandonato o 
semplicemente delegato ad altri soggetti. 

Oggi il dibattito architettonico prende coscienza dell’urgenza di misurarsi con 
ciò che viene percepito come un impoverimento culturale dello spazio. Eppure, 
almeno nella prassi comune, questo ordinario di scarsa qualità gode di grande 
considerazione istituzionale nel momento in cui diventa spazio disciplinato, 
regolato, normativamente vivibile. Ciò significa che un luogo può essere riconosciuto 
qualitativamente valido se rispondente alla norma, con il rischio però di imbattersi 
in un’illusione. Si assiste, dunque, a un conflitto tra le parti che pone al centro il 
riconoscimento del valore qualitativo di uno spazio, ma che rischia di confondere 
il mezzo con il fine, cioè la norma con la qualità. L’architetto si deve confrontare 
con una grande quantità di normative e standard che deve saper conciliare con le 
istanze progettuali e con le proprie aspirazioni estetiche. Tuttavia, queste condizioni 
assumono un risvolto incerto nel momento in cui, come spesso accade, si rifanno 
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ad una visione di progetto indifferenziato e predefinibile, a discapito di un agire 
progettualmente caso per caso per il raggiungimento di una prestazione finale.

Dai saggi della raccolta emergono i successi (isolati) e soprattutto gli insuccessi 
dell’architetto contemporaneo, con una nota di frustrazione per non aver 
padroneggiato al meglio lo spazio ordinario, quello più diffuso e quotidiano, e per 
come talvolta quell’«architettura senza architetti» sappia coglierci ancora in fallo 
di fronte alle proposte architettoniche più recenti. Si tratta di un sentimento che, 
come richiamato dall’esergo che introduce questo testo, affonda le sue radici nella 
modernità.

Se l’ordinario deve diventare dominio – anzi dovere – dell’architettura, se cioè si 
ritiene che si debba riportare maggiore attenzione sugli spazi dell’abitare quotidiano, 
è però difficile immaginare una sola metodologia o un assunto da cui partire. 
Tornando alle considerazioni iniziali, ossia al come intendere l’ordinarietà (o la 
straordinarietà) di uno spazio, può essere utile tenere in considerazione la sua natura 
esperienziale. In riferimento alla percezione e al modo in cui l’uomo fa esperienza 
dell’ambiente in cui vive, appare interessante ricordare – per quanto sinteticamente 
– il pensiero della psicologia e della sociologia recenti, da Bruner, a Merleau-Ponty 
a Elias, rispetto alla possibilità di definire l’atto del percepire come un processo 
cognitivo complesso che, in quanto tale, non coinvolge soltanto la dimensione fisica 
della persona, ma anche quella psicologica (come processo di gestione degli stimoli) 
e socio-culturale (come operazione di filtro degli elementi fisico-ambientali percepiti 
attraverso i personali orizzonti culturali e sociali). Si tratta, cioè, di un’esperienza 
sempre relativa in quanto dipendente non solo da variabili esterne al soggetto (legate 
al luogo in cui si trova), ma anche da variabili ‘interne’ di tipo identitario, valoriale, 
esperienziale. Analogamente, Walter Benjamin nel suo L’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica (1936), in riferimento all’architettura, parla di una 
duplice fruizione dell’utente, dettata dall’uso (modo tattico) e dalla percezione 
(modo ottico), aggiungendo che «la fruizione tattica non avviene tanto sul piano 
dell’attenzione quanto su quello dell’abitudine. Nei confronti dell’architettura, anzi, 
quest’ultima determina ampiamente perfino la ricezione ottica». Si parla, dunque, di 
un rapporto uomo-architettura che, diversamente da quello con altre forme d’arte, è 
fondato sull’abitudine, in qualche modo proprio sull’ordinario, cioè su un rapporto 
di riconoscibilità.

Se ne deduce che, nel percepire uno spazio architettonico e nell’attribuirgli un 
giudizio, l’individuo è strettamente influenzato, in primo luogo, dal suo sistema 
di valori e, in secondo luogo, dalle sue abitudini che stabiliscono di volta in 
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volta la ‘distanza’ alla quale si misura. Ne deriva che l’uomo, nel confrontarsi con 
l’architettura e più in generale con il suo spazio di vita, ha bisogno di ordinarietà.

A proposito del rapporto fra l’uomo e l’architettura ordinaria, Mendini in 
Architettura addio (1981), parlando della «casa come souvenir di se stessa», pone 
l’attenzione su come la «‘fantasia del banale’ tipica dell’uomo di massa» sia stata 
rinnegata dall’ideologia del Movimento Moderno che ha cercato di educarlo alla 
comprensione e all’uso di una casa che non gli appartiene intellettualmente. Pertanto 
suggerisce di indirizzare il progetto della casa secondo dei criteri tratti dalla realtà di 
quel «quotidiano oggettuale» che, di fatto, già appartiene a chi la abiterà. Mendini 
afferma che lo stile raggiunto nel progettare lo spazio della casa ordinaria, banale, 
sarà accettato dall’immaginario dell’uomo comune «perché in pratica prodotto da 
se stesso (e solo interpretato dal progettista)». La progettazione del banale appare, 
quindi, come «una radicale inversione di tendenza nel concepire il progetto perché 
rappresenta l’accettazione delle condizioni concrete e limitate della realtà». 

Tutto ciò suggerisce che la percezione di un luogo come ordinario o straordinario 
sia strettamente dipendente dalla dimensione soggettiva del suo utente o osservatore. 
Inoltre, così come il sistema di valori di un individuo o di una collettività può 
mutare nel tempo, anche l’ordinarietà o la straordinarietà di uno spazio (o, più 
precisamente, di un’architettura), così come esperita dai suoi utenti o osservatori, 
non potrà essere fondata su caratteri durevoli.

Per i motivi sopra illustrati, un ‘ritorno al passato’, ispirato ai caratteri del 
vernacolare – in alcuni casi auspicato riavvicinamento dell’architettura agli spazi di 
vita quotidiana – non è altro che una soluzione illusoria, in quanto fondata su un 
sistema di valori che non ci appartiene più.

Di fronte alla relatività del fenomeno, il compito (arduo) dell’architetto non deve 
forse – o non solo – essere quello di attribuire un valore aggiunto a luoghi ed edifici 
ordinari percepiti di scarsa qualità, magari attraverso interventi isolati («singolarità», 
come definite da Koolhaas), quanto piuttosto quello di interrogarli, percepire quei 
dettagli che li legano all’uomo in un rapporto di abitudine e agire su di essi in 
un continuo adattamento al tempo, alle circostanze e alla società. In quest’ottica 
l’‘ordinario’, con i suoi differenti significati, si offre come esegesi per comprendere 
l’ambiente in cui viviamo e strumento per operare su esso.
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Bolles+Wilson, Virtual Air Conditioners, Tirana, 2004



LO SPAZIO IMMAGINATO
APPUNTI PER UN RACCONTO 

FOTOGRAFICO DI UNA CITTÀ QUALSIASI
Luca Prestia

Milioni d’occhi s’alzano su finestre ponti capperi ed 
è come scorressero su una pagina bianca. Molte sono 
le città come Fillide che si sottraggono agli sguardi 
tranne che se le cogli di sorpresa.

Le città invisibili (2015)
Italo Calvino
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VILLAGE PEOPLE
OVVERO: SEI FIGURE ORDINARIE E 

SORPRENDENTI
Alberto Bertagna

Noi restiamo colpiti da ammirazione al vedere tra gli 
antichi lo stesso personaggio essere al tempo stesso, 
e in grado eminente, filosofo, poeta, oratore, storico, 
sacerdote, amministratore, generale. I nostri spiriti 
si sbigottiscono alla vista di un campo così vasto. Ai 
giorni nostri ognuno pianta la sua siepe e si chiude 
nel suo recinto. Ignoro se con questo spezzettamento 
il campo si ingrandisce, ma so bene che l’uomo si 
rimpicciolisce.

Pierre-Édouard Lémontey,
citato in Marx K., Miseria della filosofia,
Edizioni rinascita, Roma, 1948
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Operaio, Poliziotto, Motociclista, Soldato, Indiano, Cowboy: sei maschere 
indossate per intercettare immaginari universali. Sei maschere che hanno prodotto 
un successo commerciale capace di 100 milioni di dischi venduti: sono i Village 
People, gruppo musicale statunitense. Dettaglio rilevante: dietro le sei maschere si 
avvicendano - dal 1977 - cantanti diversi; le sei maschere non necessitano di identità 
sostanziali altre rispetto alle sembianze assunte in scena. Come ci hanno sedotto 
allora, i Village People, e perché ci seducono ancora?

La costruzione dell’ordinarietà ci ha sconvolto. Ci ha sconvolto scoprire di essere 
seriali: normali, usuali, abituali, banali, dozzinali. Ci ha sconvolto scoprire di essere 
i protagonisti della trama scritta da Aldous Huxley. Il fordismo come religione, lo 
slogan come preghiera, il condizionamento come pensiero inevitabile: il Monumento 
Continuo è cresciuto davvero e ognuno di noi - Operaio, Poliziotto, Motociclista, 
Soldato, Indiano, Cowboy - ha goduto del quarto d’ora di celebrità che gli spettava 
nella sua costruzione, ovvero nella fabbrica del mondo. Per un paradossale converso, 
da perfetti uomini religiosi abbiamo preso a inseguire allora, senza volerla però 
raggiungere, quell’affermazione di spasmodico egoismo (per dirla con Benedetto 
Croce), quell’individualità che la grande abiura di Max Stirner ha reso accessibile e 
praticabile. E oggi, come Ricongiunti ma Non Riconciliati, abitiamo tutti il nostro 
Suv dentro il quale (almeno secondo Paul Roberts) siamo non solo al riparo dagli 
attacchi altrui ma anche in grado di offendere. Lì dentro, chiusi dietro vetri oscurati, 
professiamo adesso da soli i nostri opposti che sono quelli di tutti, sotto i neon di 
un unico brand composito. Lì dentro, iconolatri disincantati ma fedeli, recitiamo la 
morte dell’immortale Dio Ford nell’epifania delle rappresentazioni che continuano 
a celebrarlo. Lì dentro, troppo spaventati all’idea di farci iconoclasti e di scoprire il 
niente dietro le nostre sacralità, smascherando il grande gioco delle dissimulazioni, 
crediamo ancora nella nostra singolarità mentre un Operaio, un Poliziotto, un 
Motociclista, un Soldato, un Indiano, un Cowboy continuano a suonare per noi, a 
rappresentare al posto nostro la nostra universalità.

Ecco allora, nelle prossime righe, altri sei Village People, sei progetti eccezionali 
dietro i quali riconoscere la nostra normalità, sei figure singolari ma relazionali, 
ordinarie e sorprendenti.

Flugzeugträger in der Landschaft
Correttamente inserito nel famoso lavoro di Reyner Banham, se letto da un punto 

di vista dimensionale, quale esempio di megastruttura, il fotomontaggio di Hans 
Hollein si rivela per noi maggiormente interessante da un punto di vista concettuale. 
Al di là dell’aspetto compiuto della portaerei, il suo impatto con la costa apre la 
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trasformazione di senso dell’elemento, da semplice ‘corpo’ ad ‘oggetto relazionale’. 
Certo il legame di questa immagine con i piroscafi di Le Corbusier è evidente: il 
piroscafo è divenuto arma da guerra ma conserva intatte le proprie caratteristiche 
(esattezza, organizzazione, autosufficienza). E certo Flugzeugträger in der Landschaft 
prosegue quella liberazione che Le Corbusier compie dei limitati ambiti che fino ad 
allora l’architettura esplorava. Se però lo svizzero ne fa un uso strumentale; se ricorre 
ad oggetti ordinari o straordinari di mondi altri - navi, aerei, automobili, silos - per 
evidenziarne la natura di risposte precise a domande ben poste e poi ricondurli tutti al 
gioco architettonico, per ribadire la centralità dell’architettura, per enunciare precetti 
che all’architettura devono servire; Hollein compie uno scarto, e comunica l’assoluta 
identità tra il proprio fotomontaggio e l’architettura stessa. La sua portaerei si staglia nel 
paesaggio non come metafora ma in quanto architettura in senso pieno. Dopotutto le 
immagini che nutrivano la copertina che inaugurava la sua direzione di Bau lasciavano 
presagire una simile direzione; dopotutto la stessa definizione di città che dà nel primo 
editoriale sposta in questo senso l’orientamento della rivista. Non è tanto l’universo 
dei riferimenti: è la dimensione del reale ascritto all’architettura ad ampliarsi. Sono i 
nuovi confini che traccia sin dal primo numero a permettere quell’apertura della quale 
sarà consacrazione il numero 1/2 del 1968 nel quale finalmente potrà dichiarare «Alles 
ist Architektur»: una ricategorizzazione della disciplina, l’eliminazione della chiusura 
della sua designazione. In quelle pagine di Bau, Flugzeugträger in der Landschaft 
assume una rilevanza particolare. Certo tutte le funzioni sono risolte, nella portaerei 
come nei piroscafi, entro un perimetro delimitato. Certo nessuna alterazione è visibile 
nell’ambiente, né sullo scafo: l’urto, il ballardiano Crash, non ha prodotto danni, o 
effetti. I bordi - del paesaggio con le sue forme morbide, della nave nella sua ferrea 
durezza - sono nettamente distinti, le relazioni tra i due sistemi non necessarie: armonia 
naturale ed armonia artificiale rimangono ognuna nella propria indipendenza. Ma se 
«Tutto è Architettura» allora anche quel paesaggio, che nel titolo del collage risulta altro 
dalla portaerei, lo è; e anche quel contrasto tra le due identità in campo sfuma in una 
sola definizione che tutto comprende: «Alles ist Architektur». Allora quel ponte - ed è 
questa la distanza che separa Hollein da Le Corbusier, la differenza tra la portaerei nel 
suo spiaggiarsi e i piroscafi - non è che un tramite. Quel ponte della portaerei non è 
che l’elemento di un sistema relazionale. Quel ponte sopra la città - la quale, del resto, 
dice Hollein, è «una enorme macchina comunicativa», «una manifestazione dell’unità 
dell’umanità» - elimina l’apparente eccezionalità dei due corpi che si toccano, fondendo 
in un tutto le loro singolarità.

Three Lessons in Architecture
Nel 1985, in occasione della III Mostra Internazionale di Architettura, Daniel 

Libeskind presenta ai Giardini il suo lavoro sulla città di Palmanova, in realtà semplice 
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sfondo di un ragionamento più ampio sull’architettura. Ben al di là dall’essere un 
misurato e misurabile sistema oggettuale, le tre macchine di Libeskind (la macchina 
della scrittura, la macchina della lettura, la macchina della memoria) costituiscono 
un sistema esperienziale: il loro senso non nasce dalle singole identità degli oggetti 
ma dalla sintesi della complessità messa in opera, ovvero dalla sintesi tra architettura 
(come disciplina e come cultura), architetto e spettatore. L’architetto si fa medium fra 
la stratificazione storica di eventi accaduti, dunque narrabili, e l’esperienza attuale, 
dunque a-storica, della partecipazione all’allestimento. Gli ingranaggi delle macchine, 
nel loro moto proprio o nel loro moto indotto, disarticolano e infine dissolvono 
l’ordine cronologico e logico del racconto così come è impostato dall’architetto, 
producendo altre architetture che svaniscono nell’atto stesso del realizzarsi, rendendo 
il presente unico momento della loro esistenza. Se la macchina della lettura esautora 
ogni possibile protagonismo dello spettatore in una rotazione perpetua innescata 
dal peso dei libri rapportato alla resistenza degli ingranaggi; la macchina della 
scrittura, nella disposizione delle facce visibili e dunque nella determinazione del 
proprio aspetto e del proprio significato, attende le mani ordinarie che azionano gli 
ingranaggi tanto quanto determina in sé, nella finitezza delle variabili, il campo delle 
proprie possibili fogge. Se, cioè, la macchina della lettura negozia continuamente il 
passato (rappresentato dai libri che espone) con il presente del movimento dovuto 
all’equilibrio instabile che la propria forma impone; se, dunque, la molteplicità delle 
identità in campo per la macchina di lettura si risolve nell’ambito dell’oggetto, e il 
pubblico è semplicemente partecipe di una esperienza conoscitiva; la macchina della 
scrittura inizia il pubblico a farsi decisore. Tra le due, la macchina della memoria 
agisce come filtro: con i suoi pesi e contrappesi, regola l’intervento del pubblico in 
un processo di azione e reazione. Le tre macchine si decifrano come le monadi di 
Deleuze: «potenze in atto, […] inseparabili dall’attualizzazione che esse operano», 
o «disposizioni […] nella misura in cui rientrano in un vincolo», o «tendenze che 
non attendono dal di fuori alcun passaggio all’atto, ma soltanto l’eliminazione 
dell’impedimento». I passaggi dall’una all’altra non sono in sequenza: «ognuna 
forma un punto di partenza nella comprensione e nel funzionamento dell’altra». 
L’interdipendenza tra le macchine-monadi non è condizione necessaria al loro 
funzionamento, così come non per tutte è la partecipazione del pubblico a consentire 
il procedere degli istanti: la macchina della lettura ad esempio risolve in se stessa il 
proprio moto, ‘potenza in atto’ che attualizza da sola il proprio stato. Ma anche la 
sua indipendenza ha un limite: la sua individualità si realizza solamente rispetto 
al proprio movimento, e non al suo senso. Non appena si rivolge al complesso 
dell’operazione, ridimensiona la propria straordinarietà. La ragione come la genesi 
delle tre presenze sulla scena, l’eccezionalità della loro forma e del loro contenuto 
interagiscono con la presenza di altre monadi, quelle del pubblico che trasforma 
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la scena della rappresentazione in una esperienza. Ecco che le Three Lessons si 
rivelano essere allora operazione metalinguistica, dispositivi che riflettono sul senso 
dell’architettura, che non impartiscono lezioni ma che superano l’architettura stessa 
come oggetto rilanciandola come processo. Macchine desideranti che abbandonano 
ogni pretesa di assolutezza e rimettono continuamente in gioco l’architettura, che 
nella sua eccezionalità entra in contatto con l’ordinarietà.

Diagramma abitativo omogeneo
Preparato agli inizi del 1970 quale materiale da esporre in una mostra personale 

del gruppo fiorentino ad Amsterdam, il Diagramma costituisce di fatto uno dei primi 
elaborati della No-Stop City, anticipata nel numero di Casabella del luglio/agosto di 
quell’anno e pubblicata finalmente nel numero di Domus del marzo del 1971. Già nel 
titolo si palesa il rilevante - ai fini di quanto interessa - di questa esperienza, che uno 
sguardo all’immagine - composta tramite l’uso di una macchina da scrivere - non può 
che confermare: l’omogeneo, il seriale come scomparsa del confine disegnato dalla 
diversità, come scomparsa della distanza tra individualità costituite. La puntinatura, 
che costruisce la maglia del Diagramma, definisce un pattern continuo. Ben al di là 
dall’essere la picchettatura di una fondazione, rappresenta lo statuto della nuova vita 
urbana e architettonica, l’una fatta della serialità dell’altra. L’uso della macchina da 
scrivere rinvia alla spersonalizzazione che viene dall’Arte Programmata: come quella 
raggiunge l’evanescenza dell’idea stessa di autore e di opera d’arte, questa arriva alla 
fine della distinzione tra gli elementi, ad un ‘suono neutro’, ad un Grande Grigio. I 
punti tracciati dietro la maschera della dimensionalità, che in realtà alludono ad una 
assenza di bordi, smarriscono il valore della successione, di passaggi consequenziali. 
Non sono tappe di una deriva situazionista dell’Homo Ludens di Constant. La 
riduzione al Grado zero della scrittura del Diagramma, dove la neutralità dei segni 
priva di senso ogni discorso che l’architettura possa pronunciare ancora, disegna 
piuttosto le coordinate di un viaggio inutile. L’equipollenza, l’intercambiabilità 
di quei punti trasformano la continuità in una ‘intermittenza’. Nella No-Stop City 
l’assenza di ogni distacco non è la composizione di una megastruttura, di un unico 
corpo, di un prodotto unico, quanto piuttosto la ripetizione di un unico prodotto, 
una serie di Gazebi entro i quali ogni cosa può essere collocata; la ripetizione di Stanze 
Vuote assolutamente indifferenti le une alle altre. Non sono solo superate l’ordinaria 
orditura della città, la trama dei singoli oggetti particolari e delle distanze tra essi 
che consentono il movimento, ma è proprio quel movimento ad essere alterato. Nel 
Diagramma è possibile procedere a salti, tra una stanza vuota e l’altra. Nella No-Stop 
City l’ininterrotto movimento non varca una soglia posta tra differenze. Ogni stanza 
è l’immagine anticipata di quello che sta subito dopo, ma anche di quello che sta 
un po’ più in là, della stessa assenza. Procedere seguendo un ordine, una catena di 



- 267 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

VILLAGE PEOPLE

Alberto Bertagna

spazi, non ha più senso. È un movimento che implica la sospensione tra un punto 
e l’altro: la macchina da scrivere «non definisce il quadro coerente di una città del 
futuro, ma […] vuole mettere sotto gli occhi di tutti lo stato di fatto di un globo 
ormai interamente urbanizzato». L’assenza di distanza è una assenza di differenza: 
il Diagramma non è «un progetto ma un livello radicale di rappresentazione della 
città contemporanea, come realtà apparentemente iper-espressiva, ma in realtà 
sostanzialmente catatonica, perché frutto della ripetizione infinita di un sistema 
politico alienante e privo di destino». L’ordinario e lo straordinario non sono distinti 
ma della stessa natura, prodotti di consumo di una società che «non ricerca più 
fondamenta forti su cui costruire sistemi stabili e codici condivisi. Fondamenta 
e codici che immediatamente essa rifiuterebbe subito perché pericolosi per la sua 
incessante ricerca di libertà. La sua mediocrità deriva in gran parte da questo: 
l’ottimo, il definitivo, il perfetto devono essere valori stagionali, perché altrimenti 
diventa un limite alla libertà costante di cercarli».

Surrender
E a proposito di progetti che rinunciano a «costruire sistemi stabili» dobbiamo 

soffermarci, all’interno del libro-manifesto-dizionario SMLXL, sul lemma Surrender, 
o meglio sulla presentazione che Rem Koolhaas dà della proposta per il concorso per 
la Ville Nouvelle Melun-Sénart del 1987. Notissimo, certo, con le sue Bands e le 
sue Islands calate in un contesto caratterizzato da «the vastness of the landscape, 
the beauty of the forests, and the calm of the farms» che costituiscono «a daunting 
presence, hostile to any notion of development». Ma contraddistinto anche, a 
proposito di «development», dal futuro passaggio della linea del TGV, seguendo la 
quale potremmo giungere ad Euralille e alla Bigness di quel progetto, descritto sempre 
in SMLXL, al quale OMA inizia a lavorare nel 1989, quindi poco dopo il concorso 
per Melun-Sénart, per chiederci come sia possibile una tale distanza di atteggiamenti 
tra i due manifesti, così vicini invece nello spazio e nel tempo. Ora però si vuole 
analizzare Surrender quale episodio isolato in se stesso. Perché appunto, come nelle 
parole di Branzi, «it would require a second innocence to believe [...] that the urban 
- the built - can be planned and mastered. Too many architects’ vision have bitten 
the dust to propose new additions to this chimerical battalion. Today, consensus 
builds around avoidance; our most profound adhesion is to nonevent»: questo, 
dice Surrender. Ma non si tratta affatto, crediamo, nonostante titolo e propositi, 
di ‘pensiero debole’. Certo, il testo a cura di Vattimo e Rovatti era nel dibattito 
da qualche anno, e potremmo immaginare che Surrender sia felice traduzione di 
quell’inno all’ordinario, atto di disincanto - dopo quello degli Archizoom a cui 
tanto aveva guardato - rispetto alla straordinarietà del progetto. Ma così dice ancora 
Koolhaas in Surrender: «Instead of starting the competition by saying “this is what 
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we want to do”, we defined very carefully what we did not want to do; we asked 
not “where to build?” but “where not to build? How to abstain from architecture?” 
Instead of projecting onto the landscape, we deducted from it, hoping that we could 
invent a reverse argument. Through this process of elimination, we arrived at an 
almost Chinese figure of void spaces that we could protect from contamination by 
the city - a new controlling element that would give the city […] a form of coherence 
and conviction. And then we said, “the rest we will surrender to chaos.” We will 
abandon the residue - the terrains around and between the Chinese figure - to what 
the French call merde - to the average-contemporary-everyday ugliness of current 
European-American-Japanese architecture, and generate, through that ugliness, a 
potentially sublime contrast between the empty areas of the site - those we had 
protected from building - and the uncontrollable, almost cancerous chaotic growth 
of the city as a whole». Dunque qui siamo di fronte, rispetto alla rassegnazione del 
Diagramma degli Archizoom, pur se celata in una asserita arrendevolezza, ad una 
eccitatissima esaltazione della capacità del progetto di controllare la merde (e ci si 
perdoni il francesismo, del resto traslato dal testo autorevole di Koolhaas). La resa è 
dunque fittizia: Surrender semplicemente rivede, rispetto al consueto, lo strumento 
col quale distinguere il perfetto dall’imperfetto, il sublime dal banale. Memore 
del Nolli, Koolhaas in Surrender non si arrende affatto: sceglie il vuoto e non il 
pieno come manifestazione della sua Bigness, e della grandezza del progetto rispetto 
all’ordinario.

Advertisements for Architecture
Pubblicati assieme al testo Architecture and Transgression in Opposition nel 1976, gli 

Advertisements interessano in quanto sistema notazionale immaginato per innescare 
il desiderio di architettura, ovvero di straordinario. Gli Advertisements, sottolineando 
l’inevitabile mercificazione in cui sarebbe incorsa, o già incorreva, l’architettura, 
suggerivano la possibilità - se non l’opportunità - di accelerare tale processo, anziché 
di opporvisi, immaginando la creazione di un’erotica promozionale dell’architettura. 
Come scrive Tschumi: «La funzione della pubblicità [...] è scatenare un desiderio che 
vada oltre l’immagine o la forma stessa. Se esiste la pubblicità dei prodotti, perché non 
dovrebbe esistere la pubblicità dell’architettura?». Ecco dunque che gli Advertisements 
diventano ad esempio un doppio di Ville Savoye, un doppio capace di trasgredire 
la dimensione originale dell’architettura di Le Corbusier. Il sistema notazionale 
degli Advertisements, rileva Michael Hays, «caratterizza o dà forma a un potenziale 
architettonico generalizzato, una condizione che comprende una derivazione (la villa 
di Le Corbusier), una distorsione (la fotografia delle condizioni squallide in cui essa 
versava), un’aggiunta (le didascalie), ma anche, ancora più importante, un vuoto, 
un desiderio che deve essere colmato o messo in atto dai lettori di queste opere. 
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Non è offerta alcuna architettura in sé, avrebbe detto Adorno, ma solo la prova che 
essa esista come evento, che esista nei suoi concetti e nei suoi effetti, che peraltro 
sono materiali quanto l’’oggetto reale’». In fondo rendere lo spazio architettonico 
aperto alle trasformazioni dell’evento sarà il passo successivo, per Tschumi, dopo 
la ‘pubblicazione’ del senso nell’immaginario. Il significato dell’oggetto è lasciato 
alla pulsione erotica, alla pornografia dell’insistente duplicazione sempre possibile. 
Il doppio che la sua notazione di Ville Savoye rappresenta è solo ‘una derivazione’, 
‘una distorsione’, ‘un’aggiunta’ tra le infinite altre possibili rispetto all’oggetto, al 
dato reale della costruzione lecorbusieriana. Tali doppi si costituiscono anch’essi 
come realtà. L’ordinario e lo straordinario si confondono, e sono tali, l’uno o l’altro, 
originale o copia, a seconda della pulsione che li rende tali. L’ordinario, insomma, 
può essere anche uno straordinario che non trasmette alcun desiderio erotico al 
soggetto che lo percepisce. Lo straordinario, parallelamente e al contrario, può 
essere dato in un ordinario ammantato di un certo grado di distorsione, di una certa 
aggiunta che induca una eccitazione.

Facsimile
Questa installazione del 2004 non è certo l’unica emersione della ricerca di Diller 

e Scofidio utile ai fini di quanto si sta sostenendo. Si è scelto questo lavoro per 
l’assonanza rispetto a quanto al punto precedente, agli Advertisements di Tschumi, 
a quei doppi che confondono l’una con l’altra ordinarietà e straordinarietà. Certo 
interessante potrebbe essere anche il racconto dell’installazione Master/Slave alla 
Fondazione Cartier di Parigi del 1999, o Musings on a Glass Box, prodotta per il 
trentennale della stessa Fondazione: anche in questi emerge il tema del controllo, 
in una traslazione delle riflessioni foucaultiane influenzata dall’orientamento 
tecnologico che da Orwell a Virilio, passando per McLuhan, prende a definire anche 
per il duo newyorkese la questione della sorveglianza; ma soprattutto anche in questi 
vengono presentati una ambiguità, un ribaltamento sempre possibile di ruoli, una 
realtà che può essere sempre specchiata. Oppure si potrebbe analizzare il lavoro che 
costituisce più evidente antecedente di Facsimile: installazione realizzata sulla facciata 
dell’United Artists Cineplex Theater di San Jose nel 1996, Jump Cuts proietta sulla 
strada ciò che 24 telecamere riprendono all’interno dell’edificio, sempre affrontando 
la tematica del controllo ma anche - per noi - rendendo straordinario all’esterno 
dell’edificio ciò che molto banalmente sta avvenendo al suo interno. Ma qui si parla 
di proiezioni di fatti reali, e in ciò, dal nostro punto di vista, Facsimile realizza uno 
scarto. Sicché, parlando di specchi, a proposito di alterazione di realtà, potremmo 
chiamare in scena Moving Target, con il suo sdoppiamento della rappresentazione 
nel piano verticale, dove i movimenti dei ballerini sono liberati dalla gravità del 
palcoscenico. E, ancor più pertinente, The Rotary Notary and His Hot Plate (Delay 
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in Glass), dove la scissione tra i protagonisti, tra Sposa e Celibe, che era statica 
nell’originale duchampiano, diviene relazione instabile tra ruoli intercambiabili: 
grazie alla rotazione del piano mobile di 360 gradi (meccanismo fisico) e alla 
proiezione sullo schermo inclinato dei movimenti di volta in volta celati o evidenziati 
dal piano stesso (dispositivo tecnologico), Sposa e Celibe invertono i loro ruoli, 
confondono le identità, manifestano l’equipollenza dell’oggetto del desiderio. E allora, 
forti di quanto ricordato, tornando a Facsimile, è possibile concludere evidenziando 
come lungo i binari fissati sulla facciata del Moscone Convention Center West, 
come nel nastro trasportatore di Master/Slave, come tra schermo inclinato e piano 
rotante di Delay in Glass, Diller e Scofidio fanno scorrere la stessa equivocità, con 
una particolarità rilevante rispetto a Jump Cuts. In Facsimile, le scene che vengono 
proiettate all’esterno non riproducono affatto il reale succedersi di ciò che avviene 
all’interno, dell’ordinaria quotidianità del nascosto dell’edificio. Gli spazi di questa 
rappresentazione sono pure riproduzioni. Questo doppio, questa copia è totale 
simulazione: Facsimile proietta immagini artefatte, fatte ad arte, ovvero all’uopo. Al 
di là dell’essere critica della paranoia di un mondo sempre più controllato, ben più 
che semplice constatazione del fatto che ciò che rimane al voyeur è la disillusione 
per un niente da vedere, questo schermo è la maschera, il meccanismo che trasporta 
continuamente avanti e indietro un mondo che sembra ordinario ma è straordinario, 
un mondo eccezionale che è anche banale.

Ecco l’Operaio, il Poliziotto, il Motociclista, il Soldato, l’Indiano, il Cowboy: la 
tracimazione del ruolo che esce dai confini di una semplice evenienza; un fortuito 
che non è più manifestazione dell’essere; maschere che non sono più mimetizzazione 
perché l’attore non è più l’interprete di una esistenza. Ecco la perdita dell’identità 
nella moltiplicazione dionisiaca dei ruoli. Ecco che i ruoli non sono più interpretati 
a partire da un proprio essere, ma sono l’essenza stessa della sua evanescenza. Ecco 
che la pluralità in potenza diventa inesistenza in atto.

Dietro la maschera dell’ordinario, la determinazione si sottrae definitivamente: 
all’interno della folla il singolo trova la propria in-precisazione. Ma l’immersione 
nella folla non è che successiva ad una individuale sottrazione dell’essere dall’essenza. 
È l’Uomo senza qualità che prova a trovare o a darsi in un campo relazionale le proprie 
qualificazioni, salvo entrare in un Circolo Vizioso nel quale l’intero si manifesta 
come ordinario: la Torre di Babele si adagia al suolo per il venir meno delle sue 
fondamenta, per l’emergere di distinte uguaglianze; implode perché destrutturata 
già nei suoi singoli elementi costitutivi.



La formazione originaria dei Village People:
Randy Jones, David Hodo, Felipe Rose, Victor Willis, Glenn Hughes, Alexander Briley.
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900 pastrufaziano [Gadda, in La cognizione del dolore prima edizione tra il ‘38 
e il ‘41]. Dopo il periodo eclettico – gli stili attraversati si possono così elencare: 
«l’umberto e il guglielmo e il neo-classico e l’impero e il secondo impero; il liberty, 
il floreale, il corinzio, il pompeiano, l’angioino, l’egizio sommaruga e il coppedè 
alessio; e i casinos di gesso caramellato di Biarritz e d’Ostenda, il P.L.M di Fagnano 
Olona, Montecarlo, Indianapolis, il Medioevo, cioè un Filippo Maria di buona 
bocca a braccetto col Califfo: e anche la Regina Vittoria (d’Inghilterra) per quanto 
stravaccata su un’ottomana  turca (sic)» – gli architetti pastrufaziani approdano al 
funzionale ‘900, inteso come stile: «occhi di bue da non dire, veri oblò del cassero 
[per conferma vedasi il film Mon oncle di Tati del 1958] per la stireria e la cucina; col 
tinello detto office. Coi cessi da non poterci capire  se non incastrati, tanto razionali 
erano, di quarantacinque per cinquantacinque; o, una volta dentro, da non arrivar 
nemmeno al sospetto di come potercisi abbandonare: cioè a manifestazione alcuna 
del proprio libero arbitrio. Chè, per quanto libere, sono però talvolta impellenti e 
domandano, comunque, un certo volume di manovra». [Rossana Raiteri]

abitante, [dal lat. habitàre, frequentativ. di habère, avere] s.m. e f., part. pres. di 
abitare, chi abita, chi dimora in un luogo (Dizionario Italiano Hoepli, 2011); 
morfologicamente il termine deriva dal latino habère, che significa propriamente 
continuare ad avere. É interessante notare anche la radice comune con il termine 
latino habitus, che significa consuetudine, col significato di modo ordinario di 
operare, in un dato luogo ed in una data epoca. L’abitante non è soltanto colui che 
è abituato a dimorare in un luogo, ma anche colui che definisce la consuetudine 
e che dunque, in materia di architettura ordinaria, stabilisce la scala di comfort e 
prestazioni adeguate al luogo in cui dimora. [Emanuele Romani]

afaṡìa s. f. [dal gr. ἀϕασία «incapacità di parlare», comp. di ἀ- priv. e ϕάσις «voce, 
affermazione»]. Perdita delle capacità linguistiche in grado di consentirci espressione, 
comprensione e lettura dei segni presenti sul territorio. Rifiuto dell’espressione 
linguistica prevalente. La rete sociale degli architetti - chiusa, territorialmente diffusa 
e con legami fitti tra poche persone - ha l’effetto di rafforzare le norme interne al 
gruppo e di favorire tanto la produzione di un’espressione linguistica relativa, quanto 
il suo mantenimento, causando l’insorgere di una barriera selettiva linguistica. 
L’A. è una conseguenza dell’ostacolo linguistico prodotto nel corso del ‘900, che 
ha compromesso la capacità di stabilire connessioni e relazioni di senso, e che ha 
condotto il linguaggio prevalente a svilupparsi secondo modalità situazionali. Diffuse 
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perché relativamente libere da specifiche condizioni geografiche o sociali (dalle quali, 
però, spesso traggono pretesto), tali forme prevalenti di linguaggio si sono composte 
intorno alla negazione del moderno. L’A. è un’operazione linguistica e, come tale, 
sociale, quindi condotta secondo modelli che appartengono a categorie e a momenti 
storici. L’A. è un linguaggio, nella condizione di impossibilità dell’esistenza di un 
non-linguaggio. [Valter Scelsi] 

appropriazione [dal lat. tardo appropriatio -onis], sostantivo femminile; l’azione di 
estendere lo spazio della propria abitazione all’esterno, così, da ridefinirne i limiti. 
Pratica temporanea nelle unità di piano terra, facilita lo scambio e la condivisione 
con il vicinato attivando pratiche non codificate. In alcuni casi l’azione abusiva di 
appropriarsi di uno spazio, come al Corviale di Roma dove ha riguardato il piano dei 
servizi, ne comporta la totale risignificazione. [Marco Ragonese]

autentico [dal lat. tardo authentĭcus e dal gr. αὐϑεντικός, derivato a sua volta da 
αὐϑέντης, che vuol dire «autore», perciò il significato all’origine è «che opera da 
sé»]. Il termine è composto da autòs (sé stesso) ed entòs (in, dentro) e quindi in 
architettura è autentico ciò che si riferisce alla vera interiorità, al di là di quello 
che appare o si crede di essere o di dover apparire. L’autenticità dell’architettura  
comporta un processo interiore soggettivo e consapevole che produce costruzioni 
in cui l’umanità si riconosce; è la negazione del rapporto sublimato individuale che 
l’architetto instaura con il suo oggetto e che veicola come verità oggettiva atta ad  
autorappresentarlo. In sintesi  un architetto e una architettura sono autentiche se 
‘hanno autorità su se stessi’. [Maria Carmela Frate]

banale [dal francese banal, «appartenente al signore», poi «comune a tutto il villaggio», 
che trae dal germanico ban e dal medievale latino bànnum, bando, legge]. Secondo l’uso, 
stabilito, passato in costume, col significato di qualcosa che non si distacca dalla norma. 
Per estensione, secondo il significato originario di appartenenza o concessione in uso 
alla comunità, è riferito a modi, espressioni, tecniche noti ed estesi nell’uso comune. 
Con significato spregiativo: privo di originalità, eccezionalità o di particolare interesse, 
quindi comune, ovvio, scontato, non difforme da quanto già noto in precedenza. Banale 
è la città esplorata dai Dada in una critica alle forme d’arte tradizionale. La città banale 
Dada è dissacrante nei confronti del mito del progresso futurista, non intende guardare 
al futuro, ma al presente, alla realtà del quotidiano, non agli oggetti, ma ai luoghi vuoti 
elevati ad opera d’arte attraverso l’azione estetica. [Paola Sabbion]
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brianzolo agg. e s. m. (f. -a). Della Brianza, abitante o nativo della Brianza.
Emblema del mito produttivista nel Nord Italia del miracolo economico e della 
transizione dall’economia contadina a quella industriale. Fonda il proprio status sul 
produrre e sull’avere surplus. «Ona ròbba se l’ha de vèss assee n’ha de vanzà. (Una 
cosa per essere abbastanza deve avanzare)» [Proverbio brianzolo].
Habitat del capannone industriale e della villetta a schiera.
Regione senza confini politici tra quattro province. Regione senza città. Città diffusa.
«A parlaa maa se fa pecaa, ma s’è mai sbagliaa» (A parlar male si fà peccato ma non 
ci si sbaglia)» [Proverbio brianzolo]. [Francesco Bacci] 

capannone s. m. [accr. di capanna]. Grande costruzione destinata a funzioni 
commerciali o industriale. Originariamente indicava una tettoia, o una grossa 
capanna, dove veniva riposto il fieno in un’economia agricola. Nella accezione 
contemporanea del termine, il capannone è una struttura di grandi dimensioni, di 
sovente costruito in acciaio o cemento armato precompresso, destinato la funzione 
di laboratorio artigianale, industriale o di deposito. Rispetto alla fabbrica, o 
all’industria, il capannone caratterizza un’economia terziario o piccola industria sono 
prevalenti. Il capannone è tipico di una fase post-urbana della società industriale, è 
infatti di una tipologia edilizia caratteristica delle aree suburbane o periferiche.
La struttura del capannone è generalmente essenziale e priva di caratterizzazione 
architettonica; tuttavia nelle vicinanze o in aderenza ad esso possono trovarsi elementi 
decorativi o pubblicitari, specialmente quando ospita funzioni commerciali. In 
questo caso il capannone può esser fatto rientrare nella categoria del decoratedshed 
(Robert Venturi).
Capannone deriva dalla parola capanna, che in un’economia rurale indica di 
edifici generici costruiti per adempiere alle funzioni dell’attività agricola. Di questa 
tradizione il capannone conserva la genericità rispetto la funzione, può di fatto 
ospitare le produzioni più disparate opuò essere utilizzato come deposito di merci e 
derrate di qualsiasi natura.
Se capannone deriva da capanna, Isidoro di Siviglia fornisce un’etimologia errata 
quanto significativa di quest’ultimo termine: Hunc rustici capannamvocant, quod 
unum tantum capiat. A partire da questa definizione il capannone è un edificio 
ridotto alla pura ed esclusiva funzione del contenere. [Gian Luca Porcile]

centro commerciale Definito nella forma attuale negli anni Cinquanta in U.S.A. 
dall’architetto austriaco Victor Gruen.  Diffuso oggi in tutto il mondo, è il più 
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eloquente emblema di consumismo e globalizzazione.
Dal punto di vista sociologico e architettonico rientra nelle categorie di ‘nonluogo’ 
[«spazio non-relazionale, non-identitaria, non-storico». M. Augé] e junkspace» 
[«il prodotto dell’incontro fra la scala mobile e l’aria condizionata concepito in   
un’incubatrice di carton gesso». R. Koolhaas). Ideato e realizzato per non avere alcun 
valore: la sua funzione si esaurisce nel contenere funzioni (di tipo commerciale) e nel 
forzare in modo subliminale la visita degli avventori.
Tempio dell’oggetto di consumo, che viene in esso sacralizzato e trasfigurato nel 
proprio valore. Scrive Michael Crosbie su Progressive Architecture: «Si va al Mall of 
America con la stessa devozione con cui i Cattolici vanno in Vaticano, i Musulmani 
alla Mecca, i giocatori d’azzardo a Las Vegas, i bambini a Disneyland».
Diviene oggi anche luogo di aggregazione per i ‘nativi digitali’ riconfigurandosi, in 
modo inedito, come luogo antropologico o ‘nuovo vernacolare’ (R. Venturi, Re-
learning from Las Vegas, intervista a cura di R. Koolhaas in Content). [Francesco Bacci]

complesso [dal lat. complexus] Insieme composto da più parti o elementi che possono 
essere più o meno coesi. Il termine complesso indica un problema di carattere 
epistemologico: come comprendere la complessità di un qualsiasi fenomeno (sociale, 
culturale, naturale) in modo non induttivo. C. implica la necessità di comprendere le 
relazioni tra le variabili che definiscono un qualsiasi fenomeno, invece che la raccolta 
deterministica di un insieme di dati. Conseguentemente, la complessità di qualsiasi 
oggetto ed evento, anche architettonico, è definita dal tipo di organizzazione che lo 
in-forma e che ne genera le caratteristiche fenotipiche. Complesso, al contrario di 
Complicato (contorto e confuso) indica quindi il grado di articolazione di un evento 
e/o oggetto nella sua globalità e che può essere anche generata da elementi semplici. 
[Giacomo Pala]

condizionatore condizionatóre s. m. [der. di condizionare]. Impianto o 
apparecchio, compensa i seguenti errori di progettazione: ampie pareti vetrate 
senza protezione, stratigrafie dei muri non adatte al clima, finestre non apribili 
negli edifici alti, orientamento sbagliato, serramenti scadenti. Insieme alle tegole 
marsigliesi, ai serramenti di alluminio, al rivestimento d’intonaco, alle persiane, ai 
tubi del gas arrampicati in facciata è una delle principali invarianti del paesaggio 
architettonico italiano. È indipendente dal tipo, funzione, pregio architettonico, 
epoca di costruzione, tecnologia dell’edificio su cui viene installato. Nella versione 
apparecchio lo si trova indifferentemente sulla facciate di Palazzo di Venezia, del 
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Palazzo di Giustizia a Roma del Calderini, o della Casa del Fascio a Como… 
È figlio di una fase storica influenzata dalla convinzione dell’illimitatezza delle risorse, 
e da un’interpretazione dei compiti della tecnica (non solo costruttiva) antagonista 
alle regole di natura. [Christiano Lepratti]

conformismo s. m. [dal lat. tardo confòrmem]. Tendenza ad adeguarsi agli usi, alle 
opinioni ed alle forme prevalenti. Generalmente usato con la accezione negativa 
in quanto accettazione passiva delle istanze maggioritarie, almeno all’interno del 
gruppo di appartenenza. Che tende a prendere la stessa forma, lo stesso aspetto, 
in modo acritico, per semplice volontà di adeguamento all’ambiente circostante. 
In architettura il termine conformismo è generalmente utilizzato per indicare 
quei progettioquegli edifici che si adattano al contesto circostante o ai gusti della 
committenza, ignorando o rifiutando di adeguarsi alle istanze di quelle che vengono 
considerate come ‘punte avanzate’ della disciplina. [Gian Luca Porcile]

conformità s. f. [dal lat. tardo conformĭtas -atis] a sua volta dal latino conformare 
«avere la stessa forma o la stessa fattezza». Essere conforme ad una norma tecnica o 
giuridica. In architettura la conformità può essere urbanistica, edilizia o tecnica. In 
gergo burocratico la mancata conformità di una domanda o di un atto amministrativo 
è causa dell’interruzione di una procedura autorizzativa. Un progetto deve essere 
con-forme alla norma per poter essere autorizzato dagli uffici competenti. La 
conformità assume carattere di necessità ove la mancanza di conformità alla norma 
implica l’impossibilità della traduzione in realtà del progetto. [Gian Luca Porcile]

comfort [voce inglese, derivata dal francese confort, conforto, agio, a sua volta 
derivata dalla voce latina con-fortàre, che significa propriamente rafforzare, 
ristorare] s.m. inv., complesso di comodità e di agi disponibili in un determinato 
ambiente, in una determinata epoca (Dizionario Italiano Hoepli 2011); esso si 
forma attraverso la percezione degli abitanti riguardo le possibilità dell’epoca a cui 
corrisponde. Il suo valore è per questo motivo in continua e necessaria evoluzione. 
In materia di architettura ordinaria, il comfort è il campo di verifica delle prestazioni 
spaziali, tecniche ed estetiche di un edificio. [Emanuele Romani]

contesto [dal latino contextus, connessione, nesso]. Il termine ‘contesto’ è l’insieme 
di circostanze e discorsi  in cui si verifica un evento culturale e/o comunicativo, 
ossia l’insieme di condizioni all’interno del quale esiste o succede qualcosa. In 
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architettura, oltre che ad indicare il contesto culturale e sociale di un’epoca o 
di momento storico, questo termine è usato per indicare l’insieme complesso di 
forme, peculiarità, servizi e infrastrutture che caratterizzano la località in cui un 
edificio è costruito o progettato, ponendo così il problema di quali siano i nessi 
tra architettura e luogo. Dalla seconda metà del ‘900 questo dibattito è diventato 
centrale nella disciplina portando alla luce posizioni tra loro diverse se non 
opposte: chi abbraccia il contesto come strumento e catalogo progettuale in grado 
di suggerire forme e materiali (contestualismo, Genius Loci, New Urbanism), chi 
cerca di reinterpretarlo tentando di trovare modi diversi e formali di interpretarlo 
(Decostruttivismo, Regionalismo Critico, Collage), chi cerca di usare tecniche 
progettuali come dispositivi per una sua diversa comprensione, decodificazione e 
parafrasi  (diagramma, vettori). [Giacomo Pala]

convenzionale [dal lat. tardo conventionalis, accordo; da convèntus, participio 
passato di convenìre, ‘trovarsi insieme, radunarsi’ e figurato ‘concordare’, 
“accordarsi”]. Il termine ‘convenzionale’ designa originariamente ciò che è stabilito 
per convenzione, concordato, conforme a una convenzione o a un accordo; 
definisce in origine proprio un accordo tra due o più persone, per regolare cose di 
amministrazione nell’interesse comune. Per estensione, ciò che segue passivamente 
una consuetudine, con il significato di abitudinario, conformista, conservatore, 
consuetudinario; che non si distacca dalla normalità, dal metodo o dalla procedura: 
comune, consueto, ordinario, routinario, solito, tradizionale, usuale. Si riferisce 
anche a ciò che è fatto per puro rispetto delle convenienze sociali. 
Più genericam. (sul modello dell’ingl.  conventional), e senza senso di biasimo, 
di cosa che presenta le forme usuali, ordinarie, come sinonimo di  tradizionale, 
in contrapposizione a ciò che è nuovo e fortemente diverso o addirittura 
rivoluzionario. Ogni architettura che si basi principalmente su un accordo o 
su un principio di condivisione presenterà caratteri che derivano da elementi 
convenuti (condivisi), tenderà peranto ad assumere i caratteri di un’architettura 
convenzionale. [Paola Sabbion]

corrispondenza [dal lat. medievale correspondere ‘essere conforme’, derivato di 
respondere ‘rispondere’ con prefisso co-]. Relazione che associa ad ogni elemento di 
un insieme uno o più elementi di un altro insieme. In architettura c’è corrispondenza 
se c’è rapporto reciproco fra elementi/soggetti diversi. In sintesi,  rapporto di 
coincidenza, di uguaglianza, di analogia e di reciprocità, tra l’autenticità interiore 
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dell’architetto e l’architettura prodotta, tra l’architettura prodotta e il cittadino che 
la vive. [Maria Carmela Frate]

creazionismo [dal lat. tardo creatío-ōnis «L’atto del creare, del produrre dal nulla: 
la creazione dell’universo»] Concezione, presente in modo trasversale in diverse 
professioni religiose, che attribuisce l’origine della vita ad una scelta arbitraria 
operata da un Dio.
Soprattutto nella cultura occidentale ne derivano l’antropocentrismo, l’etnocentrismo 
[«Facciamo l’uomo a nostra immagine, conforme alla nostra somiglianza» (Genesi 
1:26), in modo che esso sia idoneo al «dominio» (Genesi 1:28)] e la fede nella 
dottrina escatologica che pone la “salvezza” come fine ultimo.
La creatio si attribuisce esclusivamente a Dio ed avviene arbitrariamente ex nihilo «Il 
Signore ha fatto tutto da sé e per sè» (Libro dei proverbi 16:4).
Dal XVII sec. in poi il concetto di creazione si estende all’arte; Scrive Balthasar 
Graciàn nel Criticòn: «L’arte è come se fosse un secondo creatore della natura, 
ha aggiunto come un altro mondo a quello esistente». La Creatio divina diviene 
gradualmente la creatività dell’artista e dell’architetto, inscindibilmente legata alla 
sua capacità di produrre novità rispetto ai suoi termini di paragone; estesa oggi 
anche oltre il campo artistico «denota ogni azione umana che vada oltre la semplice 
ricezione». (W. Tatarkievicz, Storia di 6 idee). [Francesco Bacci]

cultura di massa  Il termine cultura di massa indica l’insieme delle conoscenze e 
dei valori condivisi dalla società di massa. Il suo emergere avviene già dalla seconda 
rivoluzione industriale ma la sua affermazione è determinata dall’avvento dei mass 
media (soprattutto televisione e radio ma anche cinema).
Se fenomeni della cultura di massa sono talvolta oggetto di critiche che li etichettano 
come superficiali e vuoti di contenuti, gli studi sull’industria culturale e quella della 
comunicazione (M. McLuhan, E. Morin) hanno mostrato i loro complessi e talvolta 
contradditori effetti che vanno dalla gestione del tempo libero sino alla pratica 
sportiva diffusa. In architettura come nelle arti visive la cultura di massa è in molti 
casi diventata materiale di progetto producendo risultati degni di nota. [Andrea 
Anselmo]

customizzato [participio passato di customizzare, derivato dall’ingl. customer 
«cliente»; cfr. ingl. customize], indica un prodotto o un bene che si adatta alla perfezione 
alle esigenze dell’utenza, mediante degli specifici interventi di personalizzazione. Un 
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oggetto customizzato è un oggetto che ha raggiunto la massima personalizzazione, 
diventando pura espressione dell’individualità del possessore. La customizzazione 
può essere ‘di serie’, cioè prevista nella produzione e distribuzione stessa dell’oggetto, 
oppure può avvenire in maniera spontanea, come processo di personalizzazione 
di oggetti ordinari e anonimi. Manifestazioni emblematiche del processo di 
customizzazione sono le automobili modificate,  le siepi scolpite in giardino, le 
tende ricamate a mano alle finestre. [Maria Canepa] 

domestico [dal latino domestĭcus, derivato di domus casa]. Appartenente alla casa, 
intesa come sede della famiglia. Per antonomasia, designa il focolare, la casa e, in 
senso figurato, il nucleo familiare (ad es.: divinità domestiche, i Lari protettori della 
casa romana).
Un termine nato per definire la casa viene poi esteso a ciò che è conosciuto e familiare. 
Si dice di persona, familiare, intima o alla mano, che ispira confidenza, affabile, ma 
anche di animali, di piante coltivate, non selvatiche e con senso più generico, si 
riferisce talvolta anche all’aspetto della natura in relazione all’uomo. 
Il contesto di familiarità inteso anche come sfera intima e conviviale ha assunto una 
propria riconoscibilità che si cerca di attribuire a tutti quegli spazi che si vorrebbe 
caratterizzare da un senso di protezione ed accoglienza. La ricerca di un senso di 
domesticità è caratteristica di quelle tendenze architettoniche che tendono ad 
imitare i  modelli dell’architettura vernacolare. [Paola Sabbion]

ecomostro s.m. comp. di eco- e mostro [eco- dal gr. οἶκος col sign. di ‘casa’ e poi di 
‘ambiente’; mostro arc. Mónstro, «creatura mitica risultate da una contaminazione 
innaturale di elementi diversi» (Devoto e Oli 1973)]. Termine utilizzato nel 
linguaggio giornalistico (Dizionario Italiano Hoepli, 2011) per sottolineare 
l’incompatibilità con l’ambiente naturale di una struttura, costruzione, edificio; 
l’accostamento innaturale, deforme di elementi artificiali e naturali. L’uso del 
termine ecomostro può fare riferimento all’impatto estetico sul paesaggio naturale. 
In questo caso implica un giudizio soggettivo. Diversamente, l’impatto ambientale 
– in termini di consumo di risorse naturali e di suolo, emissioni inquinanti, etc. – di 
una struttura, costruzione, edificio può essere calcolato e quantificato. [Katia Perini]

edilizia s. f. [dall’agg. edilizio] Il complesso delle attività che si riferiscono alla 
costruzione di edifici. L’utilizzo del termine viene alla mente ogni qual volta si insinua 
il dubbio che l’oggetto del discorso non abbia lo spessore formale, compositivo o 
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stilistico sufficiente – o piuttosto non porti la firma di un noto architetto – per 
poter essere identificato come ‘architettura’, ma rientri dunque nella categoria del 
costruito ‘ordinario’. [Chiara Piccardo]

effìmero (o efìmero) agg. [dal lat. tardo ephemĕrus, gr. ἐϕήμερος, comp. di ἐπί «sopra» 
e ἡμέρα «giorno»]. Letteralmente «dell’arco di un giorno». Per estensione, ciò che è 
o che si considera di breve durata. 
L’abbinamento della parola effimero e della parola arte genera invece un significato 
inaspettato. Arte contiene la radice ar- che, in tutte le lingue di matrice indoeuropea, 
indica il fare, la capacità di agire e di produrre. Dunque il massimo della leggerezza 
e il massimo della concretezza legati insieme in un’unica azione.
L’effimero urbano è tutto ciò che allo stesso tempo è lieve e colto, poetico e concreto, 
istantaneo nell’agire ma perdurante nelle tracce che deposita nella memoria 
collettiva. L’effimero urbano è tutto ciò che inserito nell’ambiente urbano è capace 
di generare nuove percezioni e nuovi punti di vista nella lettura, interpretazione e 
appropriazione dello spazio. [Eliana Saracino]

formalità s. f. [der. di formale], s’intende la forma prescritta, o ritenuta opportuna, 
nel compimento di determinate azioni, specificatamente nelle cerimonie, negli atti 
pubblici (dov’è spesso sinonimo di procedura). In questo caso il suo significato può 
essere erroneamente assimilato a quello di norma. 
Se invece viene considerato sempre al plurale, con ‘formalità’ s’intendono le forme 
esteriori, le convenzioni sociali, in quanto siano seguite e rispettate. Intesa come 
azione convenzionale, acquisisce il significato, talvolta spregiativo, di consueto, 
formale, abituale, obbligatorio, poco interessante, ordinario. [Maria Canepa] 

generico [der. di genere, prima metà sec. XVI, lat. genus] aggettivo: indeterminato, 
che non si fonda su particolari noti e concreti; non specializzato in prestazioni 
particolari. Questa prima declinazione chiarisce l’affinità tra la genericità e 
l’ordinarietà; anche nella «città generica» descritta da Rem Koolhaas, l’architettura 
ha abbandonato l’aspirazione a fornire un’identità e una forma particolari. G. è 
anche mancante di chiarezza o precisione; approssimato, vago, superficiale: muovere 
accuse g.; emerge dunque un’accezione sottilmente negativa, che potrebbe indurre a 
considerare il saggio di Koolhaas (1995) come un’invettiva polemica, mentre è una 
semplice constatazione – a tratti persino ammirata – del reale. Inoltre g. è: da non 
considerare in sé e per sé, ma in quanto appartenente a un dato genere e rispondente 
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alle caratteristiche di questo; così in farmacologia farmaco g. è un medicinale che 
possiede le stesse proprietà chimiche e curative di uno brevettato senza possederne 
l’identità commerciale. Così gli edifici della città generica non possiedono un’aura 
architettonica ma assolvono ugualmente ai propri compiti anche estetici; essi non 
sono architettura ma, più o meno efficacemente, lo sembrano, in qualche caso 
ricorrendo ad una perfetta riproduzione di edifici specifici. [Antonio Lavarello]

Hong Kong , [cinese香港, Xiānggǎng; letteralmente «porto profumato»]: regione 
amministrativa speciale della Repubblica popolare cinese. Hong Kong è il luogo 
in cui un’economia eccezionale e una collocazione geopolitica straordinaria hanno 
generato una città carica di suggestioni estetiche, il cui fascino è generato però da 
elementi ordinari: dall’edilizia commerciale dei mall al brulicante microcosmo della 
vita di strada, dalle scatole di vetro prodotte dalle società di ingegneria globalizzate, 
al sistema di trasporti capillare e fluido quanto anonimo nelle forme, fino alla pura 
estensione quantitativa degli edifici residenziali. Hong Kong è il teatro di alcune 
brucianti sconfitte dell’architettura propriamente detta, disarcionata nel tentativo 
di cavalcare la corsa di questa tigre asiatica. Hong Kong, in ultima analisi, è una 
città in cui la bellezza nasce dalle diverse forme di pragmatismo individuale e 
collettivo connesse al superamento del problema della densità e alla gestione dei 
flussi di persone, cose e informazioni; soluzioni efficienti ma lontane dalle ambizioni 
dell’architettura: eppure, straordinariamente affascinanti. [Antonio Lavarello]

innesto [derivato di innestare, dal latino insitāre, derivato di insĭtus, participio 
passato di inserĕre: ‘piantare (serĕre) dentro (in)’] è un meccanismo atto a stabilire o 
interrompere il collegamento tra due elementi. In Agraria l’innesto consiste nel far 
crescere una pianta dentro ad un’altra in modo da far crescere un nuovo individuo. 
In arte e in architettura l’innesto indica una tecnica di montaggio tra elementi 
diversi che diversamente dal collage, in cui tutte le parti sono date e vengono unite 
in modo più o meno casuale, genera in modo relativamente imprevedibile un nuovo 
elemento derivante dall’aggregazione delle sue parti. Il termine innesto viene usato 
anche per indicare l’inserimento di oggetti in un contesto a cui sono estranei, tramite 
un intervento sul già esistente che viene implementato o a cui vengono sostituite 
parti. [Giacomo Pala]

liminale [dall’ingl. liminal (derivato del lat. limen -mĭnis «soglia»), attrav. il fr.liminal] 
aggettivo; definisce uno spazio che consente di collegare, pur mantenendoli separati, 
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due ambiti differenti. Nella città rappresenta lo spazio in cui due condizioni si 
ibridano dando vita a eventi inaspettati. [Marco Ragonese]

mediocrità [dal lat. mediocritas -atis «Condizione media; stato di ciò che è o si 
tiene ugualmente distante dai due limiti estremi»]. Termine utilizzato oggi con 
accezione dispregiativa ad indicare le scarse qualità di una persona o di una cosa. 
Attributo negativo, ma quasi mai al punto tale da essere oggetto di critiche violente 
o disprezzo: oggetto, piuttosto, di commiserazione.
In alcun modo considerata «aurea» come la mediocritas di Orazio, sinonimo di 
ponderatezza dell’intellettuale moderato (Orazio, Odi, 2,10,5).
Trasfigurata dai suoi attuali apologeti in una sorta di filosofia del “chi si accontenta 
gode” e in alcuni casi oggetto di venerazione nella figura del ‘Mediomam’  privo di 
qualità, balzato agli onori della cronaca televisiva come paladino della M. 
Fuggita con orrore snobistico dall’artista contemporaneo che fa dell’assenza di M. 
una cifra necessaria della propria opera. [Francesco Bacci]

midcult Termine coniato negli anni Sessanta da Dwight MacDonald, sociologo 
americano, per riferirsi a una sorta di subdola «terra di mezzo» tra la cultura 
d’avanguardia e quella di massa: quella cultura medioborghese che ‘ruba’ forme e 
stilemi dell’avanguardia ma ne addolcisce – e così facendo, ne banalizza – i caratteri 
per renderli più appetibili sul mercato dei nuovi ricchi. Vista da una prospettiva 
architettonica, l’architettura del Midcult è qualcosa di molto diverso dal «dumb and 
ordinary» difeso da Venturi e Scott-Brown: non è il cattivo gusto ostentato da Las 
Vegas ma piuttosto un ‘buon gusto’ anonimo, risultato dell’appiattimento della 
‘tradizione del nuovo’. È quella nice architecture onnipresente nell’epoca dell’estetica 
diffusa: alberghi, spa, bar, residenze della nuova affluent society con gli stessi «gradi 
zero» della forma, gli stessi spazi diafani, le stesse ardite trasparenze, a firma di 
architetti – per lo più sconosciuti – che attingono a piene mani da quel “linguaggio 
moderno al servizio della banalità”. [Ernesto Ramon Rispoli]

modestia [dal lat. modestia, der. di modestus «modesto»] s. f.: virtù opposta alla 
presunzione, necessaria nella pratica dell’architettura contemporanea a recuperare 
la ‘misura’ del proprio operare, ovvero quella dimensione di appropriatezza, 
quel controllo del grado di (stra)ordinarietà prima garantita dalla saggezza e ora 
incontrollabile. La modestia dell’architetto è dunque ciò che serve per evitare 
un’architettura modesta. [Carlo Deregibus]
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ordinare [dal lat. ordinare «mettere in ordine, dare assetto», der. di ordo –dĭnis 
«ordine»], v. tr.: disporre le cose in fila, un misurare il mondo ma anche un misurarsi 
al mondo. Una pratica teoretica, ovvero una teoresi immediatamente poetica e 
quindi relativa al fare. Un conoscere con chiarezza in modo da permettere l’identità 
tra pensare e fare, un pensare se stesso nell’opera. L’ordinare è implicitamente morale 
e quindi fondamentalmente autobiografico nel suo essere nella singolarità e non 
nella totalità. L’ordinare è una riduzione del molteplice all’unità. [Patrick Giromini]

ordinato [p. pass. di ordinare, lat. ordinare] aggettivo: disposto secondo un ordine o 
un assetto conveniente o funzionale; in ordine, a posto, sistemato. Su un piano più 
astratto, per estensione: conforme a un ordine di tipo logico, morale, pratico, ecc.; 
organizzato con ordine, regolato, disciplinato. Inoltre O. può assumere il significato 
di predisposto a un fine. La nozione di ordinato si allontana – forse insospettabilmente 
– da quella di ordinario. Il dispendio di energie che impongono l’organizzazione e 
il mantenimento di un ordine – fisico, logico, morale, estetico, architettonico... – 
fanno sì che la norma sia tutto fuorché normale, che la regola costituisca sempre 
un’eccezione e che, per contro, ordinario sia tutto ciò che è istintivo, spontaneo, 
disordinato. Si tratta di un’applicazione estesa del concetto di entropia, mutuato 
dalla termodinamica: il disordine cresce naturalmente mentre ogni operazione volta 
a stabilire un ordine è un’azione straordinaria. [Antonio Lavarello]

outlet [dall’inglese Factory Outlet Store, «spaccio aziendale»]. Aggregazione di 
strutture di vendita perlopiù sorte in zone extra-urbane ad alta accessibilità 
automobilistica. Sovente ha assunto un ruolo di surrogato del tessuto commerciale 
urbano, anche dei suoi spazi pubblici, talvolta imitandone i caratteri formali e 
stilistici tipici. [Paola Sabbion]

palazzina s. f. [dim. di palazzo]. Piccolo edificio ad uso residenziale plurifamiliare. 
La palazzina può avere pianta compatta o articolata, distribuita su due a quattro-
cinque piani, con uno o più appartamenti per piano. La palazzina, generalmente 
isolata sui quattro lati può essere circondata da un giardino, come una villetta 
oppure da distacchi come un palazzo dalla tipologia a blocco.
La palazzina può essere presente in una grande varietà di contesti. In aree urbane, di 
sovente residenziali, può essere destinata ad abitazione signorile. In aree periferiche 
e suburbane può costituire una variante più economica dell’abitazione in villetta. In 
piccole città o paesi, connotati da una bassa densità abitativa, può trovarsi nelle aree 
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centrali in sostituzione di edifici di maggiore dimensione.
La palazzina segue l’uso di tipologie edilizie recenti (capannone, villino, villetta) che 
prendono il nome da un diminutivo o da un accrescitivo di una tipologia edilizia 
storica. [Gian Luca Porcile]

Palm Jumeirah [nome di luogo] Isola artificiale che riproduce la sagoma stilizzata 
di una enorme palma che si estende per 6,5 kilometri al largo della costa di Dubai, 
nel mare del Golfo Persico. In planimetria, l’ordinarietà del disegno ‘in tema 
mediorientale’ (la palma) viene superata dalla straordinarietà dell’intervento, primo 
esempio al mondo di urbanistica off-shore, e dall’eccezionalità del regime legislativo 
che vige su questo extra-territorio, tra i pochi dell’emirato in cui è concessa la 
proprietà privata anche agli stranieri. Ancora l’alzato ci riporta alla dimensione 
dell’ordinarietà, in un’alienante sequenza di ville con accesso esclusivo al mare 
dagli stili architettonici diversamente ‘confortanti’, ‘per tutti i gusti’. Straordinario 
e ordinario convivono: uno straordinario ordinario o un ordinario straordinario? 
[Chiara Piccardo]

periferia [dal lat.  tardo peripherīa(m), a sua volta dal greco periphéreia «circonferenza», 
composto di perí «intorno» e phérein «portare»]. Zona esterna di una città, lontana 
dal centro. Il significato originario di circonferenza o perimetro fa immediatamente 
riferimento a qualcosa che dipende da un centro e che trova nel suo esistere in 
rapporto con il centro la sua ragion d’essere. [Paola Sabbion]

piccolo borghese (calco del fr. petit-bourgeois), che in origine e in senso proprio 
significa appartenente alla piccola borghesia, [dal lat. mediev. burgensis «che abita in 
una città»]. Sovente usato, con accezione critica o dispregiativa, per indicare persona 
benpensante, conformista, conservatore, perbenista, tradizionalista. Contrapposta 
tanto ai ceti popolari quanto ad un’alta borghesia industriale o finanziaria, alla piccola 
borghesia, generalmente commerciale o impiegatizia, vengono attribuite aspirazioni 
di decoro a buon mercato o di imitazione superficiale dei gusti e dei comportamenti 
delle classi agiate. In architettura vengono generalmente considerate espressione 
di un gusto piccolo borghese: la villetta, la palazzina signorile, l’abbondanza di 
soprammobili, l’arredamento in stile. Negli ultimi anni il termine è caduto in disuso 
con l’affermarsi del concetto di ceto medio, privo della accezione negativa e spesso 
utilizzato in riferimento ad una sua possibile crisi o sparizione. [Gian Luca Porcile]
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politecnicali prodotti voce gaddiana (ne La cognizione del dolore, Grazanti, 1988), 
ottima per descrivere la più squisita normalità, che indica l’esito progettuale degli 
architetti pastrufaziani, ossia degli architetti che agiscono in quel di Pastrufazio 
(Pastrufazio», neof. avv. denom., dal toponimo Pastrufazio «Milano»), per cui taluni 
studiosi propongono una derivazione da pastrügn facere «far pasticci». La grafia è 
prevalentemente Pastrufazio malgrado l’alternanza -zio | -cio. (definizione tratta da 
the Edimburgh Journal of Gadda Studies – EJGS). Ma si hanno buone ragioni per 
ritenere che Patrufazio indichi i dintorni brianzoli della città di Milano e non la città 
stessa. [Rossana Raiteri]

populismo s. m. [dall’ingl. Populism]. Nel linguaggio politico indica un 
atteggiamento che voglia porre l’attenzione sulla parte maggioritaria, spesso più 
povera, della popolazione. Recentemente il termine ha assunto un significato 
spregiativo essendo utilizzato come sinonimo di demagogia, ovvero di volontà di 
ingraziarsi favori dell’elettorato con promesse che non si possono o non s’intende 
mantenere. Il populismo, sia nel significato proprio che con accezione spregiativa, 
ha sempre posto grande attenzione al tema della casa. Il diritto alla casa o le ‘tasse 
sulla casa’ (generalmente in riferimento alla loro riduzione o abrogazione) vengono 
spesso citati come esempio di politiche populiste. [Gian Luca Porcile]

prestazione, [derivato dal latino præstare, fornire, procurare, porgere, mettere a 
disposizione], s.f., in senso generico, con riferimento a un dispositivo, ciò che il 
dispositivo è in grado di dare in termini di rendimento. In materia di architettura 
ordinaria, alla prestazione si può far corrispondere la misura di un comfort fornito agli 
abitanti; questo comfort può riguardare le questioni pragmatiche ed ergonomiche, 
quelle quantitative e quelle energetiche. [Emanuele Romani]

qualità (ant. qualitate) s. f. [dal lat. qualĭtas -atis, der. di qualis «quale» secondo il 
modello del gr. ποιότης «qualità» da ποῖος «quale»] Generalmente il termine viene 
utilizzato per indicare la proprietà caratteristica di qualcuno o di qualcosa, oppure 
la caratteristica distintiva di una persona o di una cosa, suscettibile di giudizio o 
di valutazione, specialmente riguardo al grado di perfezione, di capacità, di utilità. 
La qualità intesa in questo senso acquisisce generalmente un’accezione positiva, ad 
esempio ‘una garanzia di qualità, un oggetto di qualità, un materiale di qualità’.
Un altro significato invece si lega al mondo della produzione, infatti viene definita dagli 
standard ISO 9000 per il regolamento delle produzioni di manufatti e processi, come 
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l’insieme delle caratteristiche di un prodotto o di un servizio che conferiscono ad esso 
la capacità di soddisfare esigenze espresse o implicite. La qualità può essere intesa come 
‘caratteristica’ (conformità a delle specifiche tecniche) e come ‘valore’ (adeguatezza 
d’uso). David Garvin nel 1987 individuò otto componenti per poter determinare la 
qualità: la prestazione, l’affidabilità, la durata, la manutenibilità, gli aspetti formali, la 
funzionalità, la qualità percepita, la conformità alle norme. [Maria Canepa]

quotidiano [dal lat.  quotidianus,  cotidianus, derivato di  quotidie  o  cotidie  «ogni 
giorno», composto di quot-, «quanti» e -dies, «giorno»]. Di ogni giorno, che avviene 
o ricorre tutti i giorni (sinonimo, in genere, di  giornaliero). Abituale, usuale, e 
quindi normale, ordinario, comune, corrente; ciò che appartiene alla vita di tutti i 
giorni. Il quotidiano è stato tuttavia oggetto di attenzione da parte delle Avanguardie 
artistiche. Secondo il Surrealismo, paradossalmente, per poter riscoprire la meraviglia 
nel quotidiano è necessario attuare un distacco volontario dalla realtà. Per Michel de 
Certeau la vita quotidiana è caratterizzata da pratiche ripetitive e attuate in modo 
inconscio, in un processo che si determina solo attraverso l’interazione tra la regola 
e la libertà degli individui. [Paola Sabbion]

rumore di fondo Rumore consistente nell’abituale livello sonoro di un ambiente, 
rilevato quando non sono attive sorgenti sonore definite. Il rumore acustico è 
collegato con i concetti di fastidio e di danno. 
Per analogia, in architettura, potremmo paragonare ciò che è espressione 
dell’ordinarietà come un sottofondo incessante, un brusio di fondo che accompagna 
l’esperienza del costruito ordinario, che si presenta come una non meglio distinguibile 
successione di episodi edilizi a cui ci si abitua e da cui emergono alla percezione 
cosciente, in modo più netto, solo le architetture ‘degne di nota’, emergenti per 
necessità (ad esempio funzionali o di orientamento) o interesse (per rilevanza 
artistica ed estetica). [Paola Sabbion]

saggezza [der. di saggio dal fr. sage, che è il lat. sapius, der. di sapĕre «avere senno»] 
s. f.: capacità di controllare la rete di convenzioni che sottende la pratica, ad 
esse riferendo la pratica: un tempo prima qualità dell’architetto e sinonimo di 
rassicurante competenza, ora è annichilita dall’impossibilità di legittimare su 
basi effettivamente razionali tutte quelle scelte che sono fuoriuscite dall’ambito 
convenzionale. [Carlo Deregibus]
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silenzio [dal lat. silentium, der. di silēre «tacere, non fare rumore»]. Con silenzio 
si intende la relativa o assoluta mancanza di suono o rumore e per estensione 
l’astensione dalla parola o dal dialogo. Similmente in architettura il silenzio è un atto 
linguistico, una pratica per tacitare il turbinio della foga auto-rappresentativa. Così 
il silenzio diventa comunicazione efficace, equilibrata, non consumistica offrendo al 
cittadino la dimensione e il giusto tempo per la lettura dell’architettura; come nelle 
commemorazioni, il silenzio si trasforma in una forma di rispetto collettivo per gli 
spazi, i luoghi e per gli uomini. Cicerone, Seneca e altri oratori sostenevano infatti 
che un bravo oratore non solo deve saper parlare persuasivamente, ma anche tacere 
efficacemente. Praticare il silenzio in architettura è trasmettere messaggi perché  la 
scelta di non parlare è un atto linguistico consapevole, è il tentativo di ridurre la 
quantità di pensieri e di placare l’attività frenetica della mente per  trovare il silenzio 
interiore, come accade nella pratica del silenzio nelle discipline spirituali. [Maria 
Carmela Frate]

sperimentazióne tecno-tipologica s. f. [der. di sperimentare la tecnologia 
dell’architettura]. Nell’auspicato ordinario agire progettuale condiviso, pratica 
operativa, simultaneamente immateriale e materiale, di prova e verifica, in 
cui il progetto, portatore di innovazione attraverso un metodo sistemico e 
multidimensionale è concepito come ricerca rispetto a un dato e specifico contesto o 
situazione. La s.t-t. è attuata sull’organismo edilizio – o su interventi edilizi e urbani 
– considerato sistema aperto, osmotico e ibrido, portatore di prestazioni sociali, 
ambientali, economiche ed istituzionali, tale da generare opere di architettura 
coerenti al t0+x atte alla trasformabilità e durabilità. La simultaneità dell’atto 
sperimentale attraverso ricerca, individuazione e applicazione di soluzioni tecniche 
e tipologiche multifunzionali di componenti gli elementi tecnici in accordo al 
programma progettuale, permette manutenibilità degli elementi materiali, duttilità 
degli spazi e risparmio di risorse. [Elisabetta Ginelli, Laura Daglio]

spiriti animali [dall’inglese animal spirits], espressione coniata da J.M. Keynes nella 
sua opera, La Teoria generale dell’occupazione dell’interesse e della moneta (The general 
theory of employment, interest and money, 1936), per indicare il complesso di emozioni 
istintive che guidano il comportamento umano. Gli spiriti animali permetterebbero 
di spiegare il comportamento che spinge l’individuo ad intraprendere un’iniziativa 
imprenditoriale basandosi sulla personale intuizione, senza aver effettuato tutte le 
analisi economiche necessarie a prendere una decisione razionale. Gli spiriti animali 
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hanno un ruolo fondamentale per la comprensione del mercato immobiliare a causa 
della frammentazione di quest’ultimo e del fatto che gli i piccoli investitori tendono 
ad agire in base ad opinioni e convinzioni personali piuttosto che sulla base di 
analisi economiche o di mercato. Nel libro Animal Spirits: How Human Psychology 
Drives the Economy, and Why It Matters for Global Capitalism, scritto nel 2009 da 
G. Akerlof e R. Shiller, viene dedicato un intero capitolo al mercato immobiliare 
(12. Why Do Real Estate Markets Go through Cycles?). Gli autori si interrogano sul 
motivo per il quale il mercato delle case dei condomini attraversano una serie di 
grosse bolle speculative senza che la gente tragga mai un insegnamento significativo 
dalle precedenti. Le bolle immobiliari sono quindi per gli autori uno degli eventi 
in cui è possibile vedere gli spiriti animali in azione. La convinzione irrazionale 
di un aumento del valore degli immobili al di là di ogni indicatore economico o 
demografico sarebbe alla base di una crescita sconsiderata del valore e del numero 
delle abitazioni. In queste fasi tende ad affermarsi l’idea che l’appetibilità o il valore 
di un immobile sia indipendente dalla sua qualità o dalla sua localizzazione. Durante 
le fasi di sviluppo di una bolla immobiliare è usuale assistere al proliferare di nuove 
costruzioni, spesso localizzate in zone povere di servizi pubblici e caratterizzate da 
una mediocre qualità edilizia e architettonica. [Gian Luca Porcile]

statistica [femm. sostantivato dell’agg. statistico, der. di ‘stato’, dal lat. Status-us, 
nel senso di «ciò che è», «modo di vivere» ovvero «che riguarda lo stato, la vita 
e i problemi dello stato»] s. f.: disciplina attraverso la quale l’ordinario sembra 
facilmente descrivibile, ma i cui risultati dipendono strettamente dal grado di 
precisione di chi svolge l’indagine. Attraverso essa, ogni cosa è potenzialmente 
ordinaria o straordinaria: parafrasando Hume, «l’ordinarietà statistica delle cose 
esiste nella mente di chi le osserva». [Carlo Deregibus]

tegola fotovoltaica [s. f. Espressione composta dal s.f. tégola e dal agg. fotovoltàico]. 
Prodotto impiegato come manto di copertura, recentemente diffuso sul mercato. 
Esso integra al singolo modulo, appunto la tegola (generalmente, coppo o 
marsigliese), una cella fotovoltaica che, connessa in serie ad altre celle analoghe, 
produce energia elettrica dalla fonte solare. La tegola fotovoltaica rappresenta la 
sintesi più immediata – e apparentemente risolutiva – tra esigenze di risparmio 
energetico, istanze di tutela paesaggistica e ‘gusto tradizionale’; nonostante abbia 
scarsi rendimenti energetici e scarsa convenienza sotto il profilo funzionale, viene 
adottata anche in contesti ad elevata valenza paesaggistica, in virtù della sua capacità 
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mimetica, essenzialmente di tipo geometrico (il colore tradizionale del manto viene 
parzialmente modificato dalla presenza delle celle fotovoltaiche di colore più scuro). 
L’integrazione architettonica del sistema fotovoltaico viene qui intesa come puro 
sforzo mimetico (seppur discutibile) – quando non addirittura di occultamento 
– rispetto alle preesistenze o alla consuetudine costruttiva, piuttosto che come 
operazione di confronto positivo con l’esistente. [Chiara Piccardo]

tipico [dal lat. tardo typĭcu(m), derivato dal greco typos «timbro», «forma», «statua», 
«stile» o «somiglianza»]. Impressione impressa da uno stampo, impronta, pezzo 
di metallo che porta in rilievo una lettera o un segno per la stampa. La radice 
del termine indica un modello da imitare, qualcosa che che può servire da tipo, 
esemplare, esempio; ma, di conseguenza, indica anche anche ciò che è proprio di un 
tipo; caratteristico di una determinata cosa. Architettura tipica è l’architettura che 
risponde a un tipo o a un modello e per estensione l’architettura che definisce una 
regione, un luogo, una comunità. Molto spesso il concetto di ‘tipicità’ in architettura 
rigurda più un ambito geografico che un’epoca storica. [Paola Sabbion]

tradizione [dal lat. traditio, traditionis, «consegna, trasmissione», der. di tradĕre 
«consegnare», sost. femm.]. Una parte dell’architettura europea del Novecento 
elabora intorno a questo concetto una propria teoria architettonica in opposizione 
rispetto al Movimento moderno. 
In tale contesto, per tradizione si intende la trasmissione nel tempo, da una 
generazione a quelle successive, di memorie, notizie, testimonianze che permettono 
di ricollegarsi al passato che precede la cesura rappresentata dalla Grande Guerra. Si 
intende, inoltre, la trasmissione da una generazione alle successive, di consuetudini, 
usi e costumi, modelli e norme che hanno guidato il fare dell’architetto prima di tale 
cesura e che sono riconosciuti come elementi di una tradizione architettonica che si 
vuole restaurare. [Marina Leoni]

uniforme [dal latino  uniformis, composto di  uni- «uno»  e  –formis «forma»]. Di 
oggetto o fenomeno costante e omogeneo, che ha una sola e medesima forma, un solo 
e medesimo aspetto; costantemente uguale, senza variazioni, che presenza caratteri 
di continuità. In fisica e matematica l’uniformità del fenomeno comporta il fatto 
che questo si presenti con le stesse caratteristiche nei vari punti in cui avviene. In 
architettura, se un certo grado di omogeneità è necessario per riconoscere i caratteri 
di un fenomeno, di un’area o di una regione, può, in senso spregiativo, arrivare a 



- 291 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

GLOSSARIO INCOMPLETO

ICAR65

sottindendere una certa monotonia e ripetititività.  [Paola Sabbion]

veranda s.f. [ in sp. a. varanda, in sp. m. baranda, in port. varanda. Probabile dal 
sscr. veranda, portico davanti a casa, rad. var-, coprire. Oppure forma andalusa dal 
pers. bâramadah, attraverso il mal.].
1. Pratica abusiva di ordine condominiale, tacitamente tollerata, generalmente 
condonabile o prescrivibile, consistente nell’occupazione di spazio esterno in origine 
privo di chiusure (balconi, terrazze, ballatoi) mediante tamponamento a mezzo di 
installazione di pannellature in vetro su telai metallici. Spazio ausiliario notturno per 
ospiti, toilette riservata per animali domestici, ricovero diurno per anziani e altri usi.
2. Propaggine, elemento parassita, rifugio temporaneo. Legato a pratiche di 
riappropriazione di spazi di difficile adeguamento in tempo di crisi economica. 
Adatto all’installazione nella città storica. 
3. Più privacy. Più calore. Più pulizia. Offertissima veranda scorrevole 3x3 a partire 
da 990 Euro+IVA. Insegna pubblicitaria, C.so Siracusa, ang. C.so Tirreno. Torino. 
[Studioerrante Architetture - Sarah Becchio, Paolo Borghino]

vernacolare [dal latino  vernaculus, «domestico», «familiare», che riguarda il 
vernacolo, che è in vernacolo; dal latino vernàculus, «appartenente ai servi nati in 
casa», e quindi domestico, paesano; a sua volta da vèrna per vèsna (quasi vesi-gena), 
schiavo nato nella casa del padrone, la cui esistenza era confinata in un villaggio o 
proprietà; da vas “abitare”, “restare”, “fermarsi”, d’onde il sanscrito vas-a, vâs-ana 
“abitazione”; vas-tu “città”, vâs-tu “sito”, “casa”, vâs-tya “abitazione”]. Vernacolare è 
il linguaggio plebeo e vernacolari sono gli aspetti locali della cultura. 
Lo studio dell’architettura vernacolare trova una definitiva legittimazione con la 
creazione di reti internazionali come l’International Association for the Study of 
Traditional Settlements (IASTE), l’International Association for People-Environment 
Studies (IAPS) e il Vernacular Architecture Forum (VAF).  La dodicesima Assemblea 
generale dell’ICOMOS (Messico, 1999) in particolare ha ratificato la Carta 
dell’architettura vernacolare, Charte du patrimoine bâti vernaculaire. Il documento 
definisce «il patrimonio vernacolare espressione fondamentale della cultura di una 
comunità, del suo rapporto con il territorio, l’espressione della diversità culturale». Il 
patrimonio vernacolare costruito è solo raramente rappresentato da singole strutture 
e la sua conservazione passa attraverso quella di gruppi e istituzioni rappresentative; 
esso è una parte integrante del paesaggio culturale e tale rapporto deve essere preso 
in considerazione nella preparazione del progetto conservazione. Come afferma J.B. 
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Jackson, una cultura vernacolare implica un modo di vita regolato da costumi e 
tradizioni, dove l’identità derivi dall’appartenenza a un particolare gruppo, clan o 
famiglia, distante dal più vasto mondo della politica e della legge. Ne deriva che un 
paesaggio vernacolare è in particolar modo caratterizzato dalla carenza delle evidenze 
di un’infrastrutturazione politica dello spazio. [Paola Sabbion]

villetta s. f. [dim. di villa dal lat. vīlla «podere, fattoria, casa di campagna»]. 
Piccola abitazione unifamiliare circondata da un giardino, anch’esso di dimensioni 
contenute. Può essere isolata oppure a schiera, quando costruita lungo una strada 
dove si affacciano altri edifici simili. Rispetto alla villa, da cui il termine villetta 
deriva, quest’ultima ha perso tanto le caratteristiche del luogo di produzione agricola 
quanto il carattere di residenza agreste dell’aristocrazia o di una borghesia agiata.
Rispetto a villino, con cui condivide l’etimologia, la villetta si distingue per essere la 
residenza primaria talvolta anche di categoria economica, piuttosto che un edificio, 
con caratteristiche architettoniche di un certo pregio, spesso nato come casa di 
villeggiatura.
La villetta costituisce una tipologia edilizia ben presente nelle aree suburbane. 
Generalmente circondata sui quattro lati da un piccolo giardino, o giardinetto, 
è generalmente dotata di un accesso carrabile per permettere di parcheggiare 
autovetture all’interno della proprietà.
La villetta è connotata da una coincidenza tra utilizzo di proprietà, viene quindi 
considerata esente da problemi legati alla gestione di un condominio, dei i suoi 
servizi e dei suoi spazi comuni.
Architettonicamente la villetta è realizzata seguendo i dettami di uno stile 
architettonico, che può essere storico, moderno o vernacolare. In ragione delle 
piccole dimensioni le villette presentano spesso una certa enfasi in soluzioni 
architettoniche desunte da edifici di maggiori dimensione; questo porta talvolta ad 
una certa artificiosità formale almeno nell’aspetto esteriore. [Gian Luca Porcile]

villule [dim. di ville alla latina] Architetture pastrufaziane dominate da una 
foucaultiana eterotopia così descritte a titolo esemplificativo da Gadda (La cognizione 
del dolore prima edizione tra il ‘38 e il ‘41): alcune, «dov’è lo spigoluccio  più in fuora, 
si drizzavano su, belle belle, in una torricella pseudo senese o pastrufazianamente 
normanna, con una lunga e nera stanga in coppa, per il parafulmine e la bandiera. 
Altre ancora si insignivano di cupolette e pinnacoli vari, di tipo russo o quasi, un 
po’ come dei rapanelli o cipolle capovolti, a copertura embricata e bene spesso 
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policroma, e cioè squamme d’un carnevalesco rettile, metà gialle e metà celesti. 
Cosicchè tenevano della pagoda e della filanda, ed erano anche un via di mezzo tra 
l’Alhambra e il Kremlino». La normalità dell’anomalo. [Rossana Raiteri]

vista mare 1. Facoltà di percepire attraverso gli organi della vista una vasta distesa di 
acqua salata 2. Possibilità, talvolta anche soggettiva, di vedere il mare a prescindere 
dalla prossimità ad esso 3. nel l. commerciale, bancario ed edil., fattore economico 
che determina un incremento esponenziale soggettivo del valore di mercato di 
un bene immobile ||  loc. prep. v. a m., dal luogo in cui ci si trova è possibile, sia 
pure limitatamente, vedere il mare| v. sul m., dal luogo in cui ci si trova c’è una 
visuale diretta del mare, ciò non significa che si sia oggettivamente vicini ad esso 
| v. fronte m. il luogo di osservazione si trova di fronte al mare, ma per raggiungerlo 
occorre attraversare una strada, un parco, il cortile di un edificio, ecc. 4. lett. oggi 
è comunemente usato nelle annunci immobiliari per la descrizione degli immobili: 
vendesi nell’entroterra caratteristica villetta unifamiliare con giardino, meravigliosa v.m. 
[Eugenia Murialdo]

Voghera Terza città della provincia di Pavia (dopo il capoluogo e Vigevano), centro 
vinicolo e industriale, sede vescovile, importante scalo ferroviario all’incrocio delle 
direttrici Milano-Genova e Torino-Milano, Voghera può vantare anche numerose 
emergenze monumentali: vestigia romane, chiese, palazzi, un teatro e l’imponente 
castello visconteo. Ciononostante l’ironia della sorte vuole che Voghera, nel tempo, 
si sia guadagnata un’infelice fama mediatica. La sua posizione baricentrica rispetto 
a polarità urbane fortissime quali Milano, Torino e Genova ne ha consolidato il 
ruolo di satellite, mentre l’immediata vicinanza di città di poco maggiori le ha sempre 
imposto un ruolo subalterno: già provincia della Divisione di Alessandria sotto il 
Regno Sardo, con il riordino amministrativo del Rattazzi, successivo all’annessione 
della Lombardia (1859) Voghera diventava circondario della neocostituita provincia 
pavese. Una condizione di eterna ‘medaglia di legno’, insomma, che unitamente al 
problematico clima padano ha contribuito al radicarsi della percezione di questo 
centro abitato come di un luogo senza qualità: chi scrive può testimoniare, ad 
esempio, di aver sentito persone di indubbio senso critico paragonare certe donne, 
anche piacevoli alla vista ma del tutto sprovviste di fascino, proprio all’inverno a 
Voghera. Ulteriore danno alla già precaria immagine di questa città fu arrecato 
nel tempo dalla scarsa considerazione maturata a livello nazionale nei confronti 
a una ben definita categoria dei suoi abitanti: le massaie. Una prima settoriale 
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apparizione della figura spregiativa della ‘casalinga di Voghera’ è rintracciabile nella 
Belle Epoque, allorquando alcuni detrattori così apostrofano Carolina Invernizio, 
scrittrice vogherese annoverata fra i più famosi romanzieri d’appendice del tempo. 
Successivamente questa espressione fece breccia, ancora in un ambito regionale, 
nelle chiacchierate fra galletti da bordello, poiché il nodo ferroviario di Voghera, 
fra l’ultimo Dopoguerra e i primi anni Ottanta, nelle attese fra un treno e l’altro 
si prestava a fugaci distrazioni erotiche, opportunità colta al volo dalle casalinghe 
di una via non lontana dalla stazione, le quali esercitavano IL mestiere a tempo 
perso.Si tratta però di un’accezione parallela e minoritaria rispetto al ruolo che il 
comune sentire avrebbe assegnato alla figura della ‘casalinga di Voghera’: nel 1966, a 
seguito di un’inchiesta  del Servizio Opinioni della RAI sulla familiarità dell’italiano 
medio con le parole usate nei resoconti di attualità politica, risultò che  il campione 
col tasso di comprensione meno elevato era composto da casalinghe di Voghera.
Ecco allora la (presunta) ignoranza della massaia incontrare la (presunta) tristezza 
di Voghera, con esiti dirompenti a tal punto da poter distinguere un prima e un 
dopo rispetto a questa palingenesi semantica: da allora tutti, nei salotti come nei 
bar, più o meno spesso avrebbero evocato questa figura. Meglio, tutti tranne uno, 
Nanni Moretti, il quale, sempre attento al richiamo di Narciso, nel film Sogni d’oro 
propose invano la scialba alternativa della ‘casalinga di Treviso’. Cose che capitano 
a chi ritiene ‘minoritario’ sinonimo di ‘elitario’. [Jacopo Baccani]



ARCHITETTURA
& ORDINARIETÀ

ICAR65 Percorsi multidisciplinari di ricerca Vol. II
Ottobre 2015


