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Presentazione
E pensare che c’era il pensiero. La politica sotto esame

Paolo Donadoni *

Scrivere un’introduzione prevede l’onere e la necessità di adottare un criterio se-
lettivo per scegliere cosa anticipare e cosa escludere del tanto che compone il testo 
a seguire. Lo scopo è fornire al lettore l’ausilio di qualche segnaletica orientativa 
posta all’imbocco della strada per farsi un’idea, pur evidentemente minima, di 
cosa ci si possa legittimamente attendere. In questo caso, data la qualità dei par-
tecipanti e la ricchezza di contenuti e di stimoli che provengono dai contributi, 
per me il compito è inavvicinabile. Mi conterrò, pertanto, a una più dimessa 
presentazione, ossia a qualche ridottissima osservazione preliminare e di contesto.

Questo volume collettaneo, curato con limpida visione d’insieme e perizia di 
dettaglio da Enzo Baldini e Dino Cofrancesco, racconta anzitutto una storia di 
concretezza e perseveranza. Cinque edizioni (dal 2018 al 2022) del Festival della 
politica di Santa Margherita Ligure, proposto quale momento di riflessione e 
confronto sul finire dell’estate, un palco sul mare aperto all’ascolto del pubblico 
della piazza e del passeggio. Una sfida ardita: destinare ad una platea generalista 
contenuti che richiedono nell’ascoltatore applicazione e rielaborazione nella pa-
tria della dolce vita dell’Italian Riviera. Una sfida che, però, rappresenta anche un 
dovere morale in un’epoca apparentemente dominata da influencer e reality show, 
e che si può vincere solo – per l’appunto – con concretezza e perseveranza.

Ma occorre subito una prima precisazione. ‘Politica’: non come dibattito 
urlato in alcuni palinsesti televisivi, caratterizzato dalla reiterata interruzione 
dell’avversario (per frammentarne il percorso argomentativo), dalla sopraffazio-
ne dei toni di voce (per annullarne la comprensibilità), dall’esprimersi mediante 
slogan propagandistici (per vincere tramite l’ovvietà emotivamente impattante). 

* Sindaco di Santa Margherita Ligure e avvocato.
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Nulla di tutto ciò. In questo volume, come negli appuntamenti del festival, il 
vocabolo ‘politica’ recupera piuttosto la dignità del suo significato etimologico. 
Non è più quella parola desueta e svilita, oramai inflazionata e vuota di senso 
(anzi avversata nell’acutizzarsi del suo decadimento morale), che tiene lontani 
gli elettori dalle urne. È carica invece di senso interrogante sul vivere insieme, 
ritrova tutta la sua preziosa sostanza sociale, culturale, anche (se vogliamo guar-
dare con gli occhi del futuro, o forse già del presente) ecologica e digitale. Spa-
lanca prospettive. Così, tra gli ospiti, la scelta è stata quella di convocare non 
politici ma studiosi. Per confrontare idee che – in quanto difese in un dibattito 
intellettuale – non hanno bisogno del consenso elettorale (di frequente fondato 
sull’apparenza o sulla falsificazione) ma di solidità argomentativa (che procede, 
tesi e antitesi, per categorie razionali). La parola che dismette gli abiti a colori 
lievi ed esuberanti della cicala canterina e, rimboccate le maniche, torna alle 
fatiche della formica laboriosa. La parola che si confronta con il pensiero, che 
recupera la volontà di edificare un dialogo sereno e di ampia gittata, che si fa 
tramatura relazionale. 

Questo volume racconta però anche una storia di analisi e di lungimiranza. 
Nei testi, infatti, recuperano profilatura e intensità molti vocaboli centrali o, vi-
ceversa, acquisiscono centralità alcuni vocaboli superficialmente periferici (de-
mocrazia, con le sue tante possibili aggettivazioni, la fa da padrona, ma anche: 
liberalismo, libertarismo, populismo, pluralismo…) e, nel contempo, si illumi-
nano diadi imprescindibili per una chiarificazione sostanziale dei temi in gioco 
(politica e antipolitica, individuo e popolo, informazione e fake news…).

Santa Margherita Ligure dopo aver scelto di affiancare e armonizzare gli even-
ti estivi di svago e divertimento con appuntamenti annuali fissi dedicati invece 
a riflessione e confronto sulle tematiche più urgenti dell’attualità (tra cui, per 
l’appunto, primus inter pares, il Festival della politica), ha scelto altresì di dotare 
questi circuiti di pensiero di una loro possibilità di storicizzazione, festeggiando 
l’edizione del quinquennio con una pubblicazione che ne compendi le edizioni 
fino ad allora svoltesi. Perché resti una traccia non solo nella memoria di chi ha 
partecipato all’evento in piazza, nel dato esperienziale che si fa ricordo, ma con 
la forma compiuta di un volume, un testo duraturo, consultabile nel tempo a 
venire. Perché la parola si faccia documento. Così la formula snella del dibattito 
verbale condotto sul palco estivo ha trovato ora una sua revisione di studio e San-
ta Margherita Ligure si è confermata stabile punto di riferimento per il dibattito 
pubblico condotto con modalità civili e nel rispetto delle differenze. 

Davvero molti gli studiosi di prestigio che hanno animato le serate del festival 
sammargheritese, in dialoghi-confronto di grande respiro (2018 – Diritti e liber-
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tà; 2019 – Democrazia e comunicazione; 2020 – Sovranismo e mondialismo; 2021 
– La crisi della democrazia; 2022 – Il futuro della democrazia), e molti i premiati 
con il Premio Ansaldo per il giornalismo e con il Premio Berlin per la saggistica 
politica. Nomi illustri che, con il loro apporto, hanno impreziosito il valore con-
tenutistico del festival.

Questo volume ci offre pertanto l’opportunità di una lettura caleidoscopica 
e tagliente, ci affida un’elaborata e profonda analisi critica del presente, lontana 
dai cedimenti buonisti, priva di facilonerie, immune dagli stereotipi. Un disve-
lamento, anche, di tranelli, trappole e inciampi disseminati a insidiare i percorsi 
dell’informazione-propaganda politica e dei suoi retropensieri. E in questa analisi 
puntuale e minuziosa della complessità e delle sue contraddizioni si riconosce 
anche una carica profetica, la capacità di leggere le prospettive del futuro.

Sono grato ai curatori per l’impegno profuso nel raccogliere, coordinare e 
strutturare in volume queste testimonianze che rappresentano ora, a beneficio 
di noi tutti, uno scrigno prezioso da cui attingere stimolanti chiavi di lettura sul 
significato che la politica e le democrazie conservano nelle altalenanti e ambigue 
maree dei tempi attuali.
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Introduzione
Dino Cofrancesco*

La nostra non è un’epoca di buona salute per la democrazia – e per quella liberale 
in particolare. La fine dell’equilibrio bipolare, lungi dal portare alla fine della sto-
ria, come suona il titolo del libro più noto di Francis Fukuyama, ha fatto precipi-
tare il pianeta nel baratro dell’incertezza. La divisione del mondo tra democrazie 
euroatlantiche (e oceaniche) e regimi autoritari, se non totalitari, garantiva, da 
una parte, una coesistenza pacifica (fondata sull’equilibrio del terrore atomico) e, 
dall’altra, per quanti si riconoscevano nelle ‘società libere’ una sorta di orgoglio di 
cittadinanza, dovuta al fatto di vivere in Paesi in cui poter essere sicuri che alla 7 
del mattino a bussare alla porta di casa non è la polizia segreta ma il lattaio, per 
riprendere una nota metafora. 

La fine dell’impero sovietico ha segnato il trionfo della democrazia intesa come 
diritto all’autoderminazione (il ‘principio di nazionalità’ teorizzato dal Presidente 
Woodrow Wilson nel corso della Grande Guerra): le nazioni si sono ‘ritrovate’ ma 
lo Stato che assicurava l’ordine e ne rendeva possibile la convivenza è crollato e le 
formazioni statali che ne sono scaturite hanno di nuovo reso i Balcani quello che 
erano quando Winston Churchill coniò la celebre battuta: «sono Paesi che produ-
cono più guerre di quante riescano ad esportare». Ma anche sull’altra sponda (oc-
cidentale) la fine del bipolarismo non è stata tutta rose e fiori. Il venir meno del 
‘pericolo rosso’ ha reso, in Europa, non obbligate le alleanze tra partiti di diversa 
ispirazione ideologica, necessarie per fronteggiarlo. S’è avuto come un ‘rompete 

* Presidente dell’Associazione Isaiah Berlin. Professore emerito di Storia delle dottrine 
politiche, Univ. di Genova.
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le file’ che, in diversi casi, ha reso il sistema politico sempre più ingovernabile, 
complesso e imprevedibile. Venuto meno il nemico, si è fortemente indebolito il 
senso dell’appartenenza a una comunità di destino, che la permanente conflittua-
lità sociale tipica dell’età contemporanea non faceva mai debordare nella messa in 
discussione del valore dello stare insieme.

Si può dire che ad Est, la nazione ha ferito a morte lo Stato, mentre ad Ovest 
uno Stato ridotto a erogatore di servizi – nel segno di una filosofia ‘secolarizzata’ 
(cioè nemica del sacro) preoccupata solo degli individui, delle loro libertà, dei 
loro diritti – ha ferito a morte la nazione. Al «tutto nello Stato, niente al di fuori 
dello Stato, nulla contro lo Stato» dei regimi fascisti e autoritari, si è sostituito il 
«tutto per l’individuo, nulla al di sopra dell’individuo, nulla contro l’individuo». 
L’universalismo etico iscritto nell’illuminismo – e prima ancora nella dottrina 
cristiana – si è tradotto in universalismo etico, politico ed economico che nulla 
vede al di là dei cittadini uti singuli. Ne è risultato che ogni lesione di interessi di 
singoli o di gruppi sociali viene percepita come un’ingiustizia. Al cittadino non 
si può chiedere nulla che comporti un esborso (ritenuto) eccessivo di denaro o il 
dispendio di tempo e tanto meno la disponibilità a farsi ammazzare per la difesa 
del presunto interesse nazionale (di qui il ricorso alle truppe mercenarie che anche 
nelle civilissime democrazie vengono impiegate in guerre lontane per risparmiare 
la vita degli... elettori e contribuenti).

Di qui la crisi della democrazia, quale si registra non solo negli Stati Uniti – con 
le continue sommosse – ma anche in Paesi come la Francia, divenuti, nell’imma-
ginario collettivo, il simbolo stesso della ‘democrazia dei moderni’. È deprimente, 
sotto il profilo intellettuale, la spiegazione che ne viene spesso data da storici, filo-
sofi, scienziati politici: la crisi sta nel fatto che le ‘promesse’ della democrazia non 
si sono realizzate se non parzialmente. Quindi più diritti, più libertà, più benessere 
per tutti! In realtà, come mi è capitato di scrivere più volte, il segreto dei Paesi liberi 
stava nella capacità di bilanciamento tra diritti individuali e necessità statali, tra 
senso della tradizione e apertura al nuovo, consentendo ai singoli di realizzare i loro 
progetti di vita. Quando ci si sentiva parte di una grande famiglia (la comunità po-
litica, appunto), la perdita di una puntata nel gioco della struggle for life non veniva 
avvertita drammaticamente, si confidava nella puntata successiva giacché non si 
pensava che il vincitore del momento potesse chiudere i giochi.

Ricostruire una qualche forma di consenso sociale, fondato su ideali comuni 
e da tutti riconosciuti non è un’impresa facile. Forse debbono passare parecchie 
generazioni per tornare al perduto equilibrio che l’Europa aveva in parte messo in 
piedi prima della Grande Guerra. Ci si può avvicinare alla meta, però, acquisendo 
la consapevolezza della pluralità dei valori, che consiste, soprattutto, nella presa di 
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coscienza che i valori alla base delle odierne democrazie in crisi non sono tutti i va-
lori, che ce ne sono altri che, misconosciuti, potrebbero comportare la fine di quella 
che anche a noi sembra ‘la peggiore forma di governo ad eccezione di tutte le altre’.

Di qui la grande lezione di un filosofo ‘eccentrico’ come Isaiah Berlin col suo 
richiamo al pluralismo ovvero alla necessità di tener conto che ci sono bisogni, 
esigenze dei popoli che sono iscritti nell’umano, che non possono venire ignorati 
impunemente. Di qui l’attenzione al romanticismo visto da lui (che mai per-
sonalmente, ripudiò l’etica dei Lumi) come l’antidoto all’illuminismo ovvero a 
una filosofia che faceva della ragione l’unico attributo nobilitante per il genere 
umano. Nel pensiero di Berlin il cuore, il sentimento, le radici non sono cellule 
tumorali che preannunciano la morte di un organismo, ma momenti della vita 
collettiva e individuale con cui è doveroso fare i conti. Capita sempre più di 
leggere articoli e saggi di filosofi (per lo più) analitici e antropologi culturali che 
tolgono ogni valore etico, quindi ogni obbligo, nei confronti di ciò che non si è 
‘liberamente scelto’ (dalla famiglia alla patria). 

Si tratta di scuole di pensiero lontane anni luce da Berlin. Come scrisse il 17 
luglio 1997 a Beata Polanowska-Sygulska: 

il fatto che intere prospettive possono non essere compatibili, e che la mia prospettiva 
in ultimo deriva da molti fattori (carattere, esperienza, la tradizione della mia società, 
la lingua, l’abitudine, il costume ecc.ecc. così come i valori ai quali posso essere conver-
tito da qualche predicatore o pensatore, o il mio improvviso risveglio in essi), significa 
nondimeno che questa costellazione complessiva è quello che è, non è solo una mia 
scelta privata, essa mi sceglie quanto io la scelgo, ed è parte della mia cultura nella quale 
vivo – in altre parole, parte del modo di vita non solo mio ma delle persone tra cui vivo 
e con le quali comunico, condivido visioni, discuto, sono in disaccordo1.

Secondo un’opinione divenuta da tempo senso comune, c’è una ragione per dif-
fidare degli interessi, che sta nell’indissolubile legame tra interessi ed egoismo, la 
constatazione pura e semplice che i nostri interessi non sono i vostri e che quando 
diciamo prima noi, troppo spesso sottintendiamo prima io, gli interessi sono i 
nostri se sono miei interessi. E va sempre a finire che gli interessi della nazione 
siano in realtà gli interessi di un gruppo di potere o della classe dominante, se non 
addirittura di un singolo. 

1 Citato da A. Della Casa, Isaiah Berlin. La vita e il pensiero, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2018, p. 273.
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È lo stile di pensiero più lontano che si possa immaginare dal pluralismo 
berliniano, per il quale gli interessi sono valori essi stessi e, pertanto, non è valore 
solo l’universalizzabile, ovvero ciò che trascende il ‘particulare’ e unisce l’umanità 
nell’empireo del più puro disinteresse. Quando in Italia si parla del ‘pluralismo’ 
berliniano, come è stato detto spiritosamente, ci si riferisce alle diverse tonalità 
dello stesso colore o alla credenza ingenua che le cose buone – libertà, eguaglian-
za, solidarietà etc. – debbano stare insieme come perle della stessa collana. Non 
è a questa melassa buonista che si riferisce il filosofo oxoniense. Come scrive in 
un’altra lettera a Beata Polanowska-Sygulska del 18 febbraio 1997,

Essere pluralista significa che le scelte mie e della mia civiltà non sono necessariamente 
universali: possono esservi altre civiltà, nel passato e nel presente, che perseguono valori 
compatibili con quelli della mia civiltà. Se sono un pluralista, significa che comprendo 
come le persone possono giungere ad accettare questi altri valori, che sia per le loro 
circostanze storiche o geografiche, o per qualunque altra ragione: il punto è che io non 
li rigetto in quanto non miei e dunque inutili per me – come fa il vero relativista – ma 
cerco di comprendere che tipo di mondo è per coloro che non condividono le mie 
credenze, e come può arrivare a perseguire valori che non sono miei2.

È importante, per comprendere davvero il pluralismo di Berlin, che esso non è 
sinonimo di liberalismo ma designa le lenti con cui bisogna vedere il mondo – un 
imperativo gnoseologico metodologico, si potrebbe dire, anche se non privo di 
ricadute etiche e politiche: tout comprendre non significa tout pardonner ma poter 
agire con efficacia sugli ‘altri’ se li si conosce meglio.

Se sono un liberale – concludeva nella lettera citata – tollero i valori che non 
sono miei: se sono un «liberale li tollero; la mera esistenza della pluralità dei valori 
non mi impone di tollerarli – li tollero non perché sono un pluralista ma perché 
sono un liberale – è accaduto che la mia civiltà sia liberale».

È un pluralismo, quello di Berlin, che si traduce in un senso della democrazia 
liberale profondamente estraneo a tanti chierici nostrani per i quali sono legittime 
solo le decisioni politiche che realizzano il Bene e il Giusto e che sono prese da 
governi eletti da maggioranze civili e mature.

Nella risposta a Lars Roar Langslet, il suo sano scetticismo – non esiste un 
Bene su cui tutti possono concordare – si manifesta in modo inequivocabile: 

2 Ivi, p. 291.
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se non c’è un criterio globale, nessun sommo principio, al quale appellarsi quan-
do i valori si scontrano, come decidiamo? Decidiamo come decidiamo, come le 
assemblee, i partiti, i parlamenti decidono, come i governi decidono, gli uomini 
e le donne, con interessi molto diversi, decidono qualunque cosa sembri meglio 
preservare la loro forma di vita, il minimo che hanno in comune, quello che costi-
tuisce la loro visione della loro vita comunitaria3.

Per un Paese, come il nostro, perennemente impegnato nella delegittimazione 
degli avversari politici – specie quando si richiamano a valori diversi dall’univer-
salismo liberale e progressista – la lezione di Berlin può essere decisiva per uscire 
dalla guerra civile che non demorde. Per ricomporre il tessuto comunitario occor-
rerebbe cominciare dall’abc della democrazia: il confronto aperto e pacato delle 
diverse prospettive politiche che si fronteggiano nella lotta per il potere. Non 
certo in vista di un embrassons-nous che ignora come il conflitto (regolato) sia la 
vera scuola dei cittadini della società aperta, ma in vista del rispetto reciproco, 
senza il quale non è possibile ricostruire un campo di gioco – con le sue regole 
– accettato dalle squadre in competizione (le istituzioni che incanalano in argini 
sicuri il torrente impetuoso della partecipazione politica).

I Festival della politica, che Enzo Baldini ha elencato con tanta cura nella 
parte finale di questo libro – di cui ha altresì curato il non facile editing e la ri-
partizione tematica – mostrano come l’Associazione Culturale Isaiah Berlin abbia 
cercato di mantenersi fedele alla lezione dell’autore dei Quattro saggi sulla libertà. 
Non sempre l’obiettivo è stato raggiunto, si poteva fare di più e meglio, senonché, 
a differenza di tanti eventi massmediatici generosamente finanziati per le loro 
(non sempre nascoste) finalità di indottrinamento e di impegno politico, il Festi-
val della politica, per il suo carattere aperto e autenticamente pluralista, ha bene-
ficiato del sostegno soprattutto di poche benemerite amministrazioni (la Regione 
Liguria e il Comune di Santa Margherita). Quando si risponde alla domanda 
rivolta dalla classe dirigente alla quale ci si rivolge: cui prodest? Facendo presente 
che l’iniziativa, che si chiede di sostenere, giova solo alla conoscenza, è difficile 
che si venga ascoltati seriamente. Aver fatto uscire la raccolta degli interventi più 
significativi del Festival della politica dimostra, però, che anche con mezzi limi-
tati è possibile fare cultura. Il volontariato, in fondo, è una risorsa che non è mai 
mancata al nostro Paese.

3 Ivi, p. 290.
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Il passo claudicante:  
il cammino della democrazia tra principi e realtà

Daniele Biello*

Da quando esiste il concetto di «democrazia dei moderni»1 si parla della sua crisi. 
Come l’essere umano  per camminare  si mette in un continuo stato di equilibrio 
precario, la democrazia, come forma di governo non immota, ma in costante mo-
vimento, è in continuo stato di instabilità perché per essere pienamente legittima 
si deve basare sul consenso dei governati, i quali reagiscono in modo diverso alle 
varie sfide che gli Stati devono affrontare in ogni momento della loro storia. Il netto 
rapporto tra la democrazia, nel senso più pieno ed articolato del termine, e le sue 
fragilità già nel 2013 è stato l’oggetto di un lavoro di Dino Costantini2.

Pare che lo stesso concetto di democrazia porti in se stesso i germi di una propria 
crisi istituzionale e morale. È illuminante l’analisi di Ralph Dahrendorf in Dopo la 
democrazia3. Secondo Dahrendorf, i principi costitutivi del modello democratico-rap-
presentativo sono essenzialmente tre: 1) la possibilità di produrre cambiamenti politi-
ci senza ricorrere alla violenza; 2) la possibilità, attraverso un sistema di check and ba-
lances, di controllare coloro che detengono il potere, in modo tale che non ne abusino; 
3) la possibilità da parte del demos di avere voce in capitolo nell’esercizio del potere. 

Se i principi costitutivi della democrazia classica rimangono per Dahrendorf 
ancora fondamentali ed attuali, di contro, secondo il sociologo anglo-tedesco, è 

* Storico, saggista.
1 Cfr. N. Bobbio, La democrazia dei moderni paragonata a quella degli antichi (e a quella 
dei posteri), «Teoria politica», III, n. 3, 1987, pp. 4-17.
2 Cfr. D. Costantini, La democrazia dei moderni. Storia di una crisi, Firenze, University 
Press, 2013.
3 R. Dahrendorf, Dopo la democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2001.
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difficile comprendere come essi possano funzionare in una dimensione diversa da 
quella dello stato-nazione, oggi in crisi.

La crisi della democrazia è, dunque, strettamente legata per Dahrendorf alla 
crisi dello stato-nazione, una crisi che egli riconduce alle dinamiche della globa-
lizzazione e della glocalizzazione (termine formulato negli anni 1980 in lingua 
giapponese dochakuka); ossia al duplice processo di erosione e frammentazione 
della sovranità nazionale, da un lato verso l’esterno degli ordinamenti nazionali, 
dall’altro verso il loro interno. 

Nel caso della globalizzazione, i poteri, prima esercitati dalle democrazie rap-
presentative, stanno emigrando progressivamente verso organizzazioni sovrana-
zionali ed internazionali, sia politiche sia economiche, nei confronti delle quali i 
cittadini non possono esercitare nessuna forma di controllo e rispetto alle quali, 
sottolinea Dahrendorf, i tre requisiti fondamentali del paradigma democratico-li-
berale non trovano attualmente nessuna risposta. 

Per quanto concerne i processi inerenti alla glocalizzazione, il sociologo an-
glo-tedesco ne sottolinea gli aspetti positivi, riscontrabili nel rafforzamento dei 
poteri di comuni, province e regioni, ai fini di una riformulazione degli assetti 
democratici su scala locale. Evidenzia, tuttavia, anche gli aspetti negativi del loca-
lismo quando esso si trasforma in regionalismo; ossia nella tendenza alla creazione 
di regioni omogenee da un punto di vista etnico, che divengono intolleranti al 
proprio interno ed aggressive verso i paesi confinanti.

Il duplice processo di erosione diventa evidente allorquando si analizzano 
le istituzioni tradizionali della democrazia rappresentativa. I Parlamenti stanno 
oggi progressivamente perdendo la loro centralità legislativa e la loro funzione 
di rappresentanza. I governi appaiono sempre più marginali e sono spesso trasci-
nati verso spinte populistiche da nuovi leader demagogici. I partiti sono oramai 
divenuti delle semplici macchine elettorali, avendo abdicato alla loro funzione 
di intermediari. Le elezioni, infine, non sembrano più consentire ai cittadini di 
incidere fattivamente sui cambiamenti delle linee di governo.

Eppure in condizioni ‘normali’ i sistemi politici democratici hanno come ‘pietra 
d’angolo’ fondamentale i partiti tradizionali, radicati sul territorio e in grado di farsi 
carico delle richieste della società civile e dei vari gruppi di pressione e di interesse che 
la compongono. D’altronde già nel 1920 Kelsen asseriva senza mezzi termini: «Solo 
l’illusione o l’ipocrisia può credere che la democrazia sia possibile senza partiti politi-
ci»4. Quando, però, arrivano le grandi crisi – determinate da fattori politici, economi-

4 H. Kelsen, I fondamenti della democrazia e altri saggi, Bologna, Il Mulino, 1966.
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ci, ambientali – che sono al di là della portata degli Stati, l’insoddisfazione per le classi 
dirigenti che non hanno saputo fronteggiarle si traduce in movimenti di protesta che 
possono sottrarre potere e seguito ai partiti e affidare il timone del governo a leader 
improvvisati che finiscono, quasi regolarmente, per amministrare la cosa pubblica 
peggio di prima e per intaccare, in maniera irreparabile, la fiducia nelle istituzioni e 
quella legittimità politica senza la quale nessuna comunità politica può durare.

La crisi della democrazia, riguarda, quindi, non un singolo Paese, non un sistema 
politico, ma la concezione stessa di democrazia, dei suoi paradigmi, dei suoi valori.

Intere biblioteche potrebbero essere riempite sui lavori che hanno ad oggetto 
questa ‘crisi’. Legioni di studiosi si sono affannati in studi, ma quasi sempre in-
centrati sull’analisi dei fenomeni e dei case studies afferenti al mondo ‘occidentale’, 
il che dà per scontato determinati assunti che potrebbero – quantomeno nell’e-
strazione delle élite politiche – non trovare riscontro all’interno di democrazie 
emergenti (anche quando presenti da oltre ottant’anni come l’India) o da demo-
crazie per nulla ‘liberali’.

In un’analisi consapevolmente limitata, escludente tutto ciò che è estraneo alle de-
mocrazie dei paesi capitalistici avanzati – quindi la maggior parte del mondo – Miche-
le Salvati conferma che la democrazia è da sempre, e per sua natura, soggetta a crisi. 

Lo è stata nella democrazia diretta degli antichi, lo è in quella rappresentativa dei 
moderni. In questa lo è stata nella variante parlamentare dei notabili, a suffra-
gio ristretto, nel corso dell’Ottocento; sia nella variante a suffragio universale dei 
grandi partiti di massa del Novecento. E lo è tuttora nella democrazia mediatica 
e personalizzata in cui viviamo. […] Le due ragioni di fondo della crisi sono note 
dai tempi antichi e riguardano sia la partecipazione del processo democratico – 
l’input della democrazia – sia i risultati di quel processo, la qualità dei governi – 
l’output. La democrazia è sempre in crisi poiché il suo ideale di eguaglianza – di 
eguale influenza politica di ogni cittadino nel governo della comunità politica in 
cui appartiene – è sempre stato smentito dalla realtà5.

Il punto nodale del paradigma «crisi della democrazia» non giace sul lemma «cri-
si», spesso usato in modo improprio e fatto proprio sia dalla letteratura giorna-
listica, sia da quella accademica come sinonimo di difficoltà, tensioni, rischio di 
trasformazione della democrazia in un sistema politico che democratico non è, 

5 M. Salvati, La democrazia è in crisi. C’è qualcosa di nuovo?, «Il Mulino», LXV, 6, 2016, 
pp. 967-981.
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ma sul concetto stesso di democrazia. Si utilizza in modo univoco un termine che 
si è evoluto e ‘distillato’ in venticinque secoli di discussioni e dibattiti sui limiti 
ed i difetti di una visione integralmente popolar-plebiscitaria della democrazia. 
In realtà, la democrazia che si è sviluppata nel mondo occidentale è più corret-
tamente definibile come una forma di democrazia liberal-democratica, che com-
bina i principi di inclusione e sostegno popolare con quelli di governo limitato e 
responsabile.

Nella storia del costituzionalismo sui due versanti dell’oceano Atlantico il ter-
mine ‘liberale’ ha assunto il significato di ‘governo limitato’; un insieme di prin-
cipi per delimitare o altrimenti circoscrivere i poteri di chi assume responsabilità 
di governo, sia esso un monarca assoluto o un presidente eletto. Quei cittadini 
europei che invocavano una ‘costituzione’ tra gli anni 1830 e 1848 miravano 
ad ottenere garanzie contro l’uso arbitrario e l’abuso del potere a favore di un 
governo limitato da qualche principio generale. L’obiettivo era legalizzare il po-
tere, offrendo una protezione speciale a libertà specifiche dei governati attraverso 
meccanismi che limitavano la cosiddetta sovranità del potere. Questo è il signifi-
cato fondamentale del termine nella tradizione che fa riferimento ai Federalist Pa-
pers (1787-88), alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 ed 
alla sistematizzazione classica del pensiero costituzionalista da parte di Benjamin 
Constant nel suo Cours de politique constitutionnelle del 1818-1820.

Quei paradigmi liberal-democratici che identifichiamo come essenziali e de-
finitivi nella democrazia dei moderni e che sono usciti vincitori dai conflitti di 
modelli democratici differenti ed antagonisti non sono e non potrebbero essere 
modelli assoluti totalmente condivisi in questo XXI secolo. Si prendano le rifles-
sioni, invero poco accademiche nel fraseggio, di Canfora (un esempio tra i tanti 
che potrebbero essere posti in essere) sul concetto di democrazia. 

La tesi di Canfora6 è che, sin dalla Grecia antica, i concetti di democrazia e 
libertà si siano trovati in conflitto. Ciò è ancor più vero, a suo avviso, nel mon-
do attuale, in cui al trionfo della libertà individuale corrisponderebbe un grave 
deperimento dei principi democratici e il meccanismo elettorale è ben lungi dal 
rappresentare la democrazia. Il concetto stesso di libertà individuale viene messo 
in discussione o, quando meno subordinato alla «giustizia» (citazione da Robe-
spierre Dichiarazione dei diritti) o alle necessità contingenti, senza che vi sia freno 
allo Stato democratico centralizzato. Da qui la fascinazione della Costituzione 
sovietica del 1936 che era sì consueta tra gli antifascisti del tempo, ma che ora, nel 

6 L. Canfora, La democrazia: storia di una ideologia, Bari, Laterza, 2004.
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XXI secolo acquista un altro sapore. Se per Canfora – sicuramente uomo erudito, 
ma facile a piegare la sua erudizione a paradigmi predefiniti – l’Unione sovietica, 
«quell’immenso laboratorio che una falsa storiografia oggi riduce ad una specie 
di gigantesco campo di detenzione» aveva prodotto un testo costituzionale di 
prim’ordine, che dava priorità all’«organizzazione sociale»7, tenendo in non cale 
l’individuo, ma solo la collettività, si ha ben chiaro quanto il concetto di demo-
crazia sia – di per sé – incerto nei suoi contorni.

Se il radicalismo del filologo barese8, oltre ad appartenere al personaggio, è 
chiaro e trasparente ed evidenzia un’avversione verso assiomi valoriali che ritiene 
ostili, risulta comunque netta, anche se più carsica, la sostanziale estraneità ad 
alcuni dei paradigmi liberal-democratici presso analisti che provengono, senza 
abiure o revisioni di pensiero – tanto da destra, quanto da sinistra – da differenti 
tradizioni politiche.

Persino studiosi che, pur con chiara connotazione ideale, operano fisicamen-
te e intellettualmente in un ambito di ricerca assolutamente ‘occidentale’, non 
riescono a percepire una sostanziale liquidità dell’Occidente contemporaneo ed 
affrontano i problemi della crisi della democrazia con formule vetuste di decenni. 
Si prendano ad esempio le riflessioni di Nadia Urbinati che in apertura nel saggio 
Che cosa intendiamo quando parliamo di democrazia9 si chiede se il concetto di 
crisi «è da intendersi come stato di “sofferenza” o come stato di “declino”». Gli in-
dicatori addotti risiedono nella caduta di credibilità dei leader eletti e nella capa-
cità delle istituzioni democratiche di mediare tra le esigenze di molti (il crescente 
impoverimento delle classi medie) e le pretese di pochi (certi di poter influenzare 
le decisioni) e di individuare risposte che diano priorità agli interessi della larga 
maggioranza (spina dorsale della democrazia), per esempio arginando la disoc-

7 Ivi, p. 256.
8 Questo volume di Canfora fa parte della collana diretta da Jacques LeGoff, «Fare l’Eu-
ropa», nata nel 1993 dall’accordo di cinque case editrici: Laterza per l’Italia, Blackwell 
per la Gran Bretagna, Critica per la Spagna, Seuil per la Francia, Beck per la Germania. 
Il meccanismo prevede che la decisione della pubblicazione di un libro sia presa colle-
gialmente in una riunione dei cinque editori con Le Goff. Quando il lavoro di Canfora 
arrivò sul citato tavolo collegiale, l’editore Beck si rifiutò di pubblicarlo rinunciando ai 
diritti, nella disponibilità di cedere ad altri la traduzione, proprio per la faziosità dimo-
strata dall’Autore che, in calce all’edizione 2008 rispose piccato, dando, in fondo ragio-
ne, all’editore tedesco.
9 N. Urbinati, Che cosa intendiamo quando parliamo di democrazia, «Il Mulino», LXV, n. 
6, 2016, pp. 982-990.
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cupazione e l’erosione del welfare. Come negli anni ’70, molti studiosi dubitano 
che la democrazia politica sia capace di far fronte al deficit di legittimità delle sue 
istituzioni provocato dall’alleanza con l’economia capitalistica. Ma a differenza di 
quel periodo, oggi a questa diagnosi non fa seguito la strategia dell’organizzazione 
delle alleanze delle classi, bensì una retorica nazionalistica e protezionistica (la 
semplificazione del filo spinato in alcuni Paesi europei). L’inquietante successo 
di partiti e movimenti anti-migranti, non solo nel vecchio continente, non è di 
buon auspicio per chi diagnostica la crisi della democrazia. Il contesto è acci-
dentato sia per il declino di autorità dello Stato-nazione (sul quale la democrazia 
moderna è stata edificata a partire dal Settecento), sia per i problemi creati dal 
capitalismo globalizzato, poco adatto a cooperare con la democrazia sulla base del 
principio di uguaglianza di opportunità (A. Przeworski, Democracy and the Limits 
of Self-Government, Cambridge, Cambridge University Press, 2010). La dimen-
sione politico democratica è su base statal-nazionale; la dimensione economica 
finanziaria è su base globale: questa divergenza gioca ora a tutto vantaggio della 
seconda, con l’incremento di un potere arbitrario di attori non politici (le agenzie 
finanziarie e le multinazionali) e l’asfissia delle istituzioni rete sull’imparzialità 
della legge e la sovranità dello stato.

Se risulta condivisibile la dicotomia Stato-nazione vs capitalismo globalizzato, 
meno convincente risulta il richiamo – sarebbe meglio auspicio (legittimo, ma 
a-scientifico) – ad un possibile conflitto di classe, ormai non in essere, data la 
liquidità della struttura sociale contemporanea. È fin troppo evidente che l’im-
poverimento del ceto medio è forse più percepito che reale, anche per le molte-
plici opzioni poste di fronte ai consumatori globali. Così come mostra un nervo 
scoperto l’utilizzo dell’aggettivo ‘inquietante’ – come se lì albergasse il nocciolo 
del problema – per il successo di movimenti anti-migranti, o differenti opzioni 
cosiddette ‘populiste’.

Il populismo, pur essendo concorrente nei confronti dei valori liberali, non è 
assolutamente estraneo alla democrazia; anzi non c’è populismo senza democra-
zia, come è precisato in un volume divenuto un classico sul tema, curato da Yves 
Meny e Yves Surel, che si apre sostenendo che «il populismo può nascere solo con 
l’arrivo del popolo sulla scena politica»10. Sempre nel citato lavoro Meny e Surel 
rilevano che della democrazia il populismo adotta il lessico, le parole d’ordine, i 
miti. Si fonda sul suo stesso principio di legittimazione – la sovranità popolare – 

10 Cfr. Democracies and the Populist Challenge, ed. by Y. Meny, Y. Surel, London, Palgrave 
Macmillan, 2002, p. 11.
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estremizzandolo e interpretandolo in chiave fondamentalista. Ecco allora che si 
può parlare di populismo come di una febbre, derivante da un eccesso, non da un 
difetto di democrazia. Esso si identificherebbe, in ultima analisi, con la compo-
nente propriamente democratica di quel regime composito che è la democrazia 
costituzionale: il principio del rule of the people che, non contenuto e arginato 
da quello del rule of law, rischia di dispiegare effetti perversi. Quando infatti il 
popolo pretende di disporre sovranamente anche di quei diritti e di quelle libertà 
che rappresentano le condizioni e le precondizioni della democrazia, il populi-
smo si trasforma, da utile «correttivo», in seria «minaccia» per le stesse istituzioni 
democratiche11. Per estremizzare il punto è possibile affermare che non c’è demo-
crazia senza populismo. Si prendano come esempi gli Stati Uniti dove, se non si 
sovradimensionano i fatti di Capitol Hill del 2020 – al momento un unicum – «il 
populismo non è mai stato percepito come una minaccia istituzionale», ma come 
«una scelta obbligata nella comunicazione quotidiana tra l’inquilino della Casa 
Bianca e the people»12, laddove the people è ben differente dal ‘popolo’, come viene 
inteso in Europa continentale. Quindi il populismo ‘temperato’ è fondante l’uni-
ca forma di democrazia oggi effettivamente esistente: la democrazia ‘del leader’. 
Formula dietro la quale non è difficile intravedere quella che Maurice Duverger 
denominava «democrazia immediata» e Leopoldo Elia «democrazia di investitu-
ra»: un sistema basato sulla centralità del capo del governo scelto direttamente o 
indirettamente dal popolo (anche in Paesi formalmente retti da sistemi parlamen-
tari) e sul primato dell’esecutivo sul legislativo13. 

Questo, deve essere detto in modo chiaro, vale solo per democrazie mature. 
L’esempio maturato dagli anni quaranta in Argentina con il ‘giustizialismo’, ora 
declinato a destra con il Peronismo, ora declinato a sinistra con il Kirchnerismo 
è che il populismo ed il conseguente leaderismo rischia di soffocare ogni dibattito 
politico e ogni sviluppo. Ciò vale per tutti i numerosi populismi latino americani.

In ambito europeo 

la crisi della democrazia nazionale ha origine in processi di natura prevalentemente 
extra-nazionale. In primo luogo, la globalizzazione e l’indebolimento o l’elimina-
zione dei confini nazionali, siano essi economici, culturali, o politico-amministra-

11 Cfr. V. Pazè, Il populismo come antitesi della politica, «Teoria politica», Annali VII, 
2017, pp. 111-125.
12 M. Calise, La democrazia del leader, Roma-Bari, Laterza, 2016 (cit. da Pazè).
13 Cfr. V. Pazè, Il populismo, cit.
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tivi, impedisce ai governanti di trasferire sui consumatori locali e sui contribuenti i 
costi della produzione politica nazionale ed impedisce sperimentazioni e soluzioni 
locali. Allo stesso tempo, potenti istituzioni economiche non-nazionali e i mercati 
obbligano i governanti nazionali ad imporre ai cittadini misure che altrimenti 
non avrebbero imposto ed impediscono di fare scelte che altrimenti avrebbero 
preferito fare. Infine, l’Unione europea e più precisamente tutto il processo di 
integrazione regionale, ha raggiunto un tale livello e una tale portata da giungere 
ad impedire agli Stati membri in difficoltà di avere a loro disposizione l’insieme 
dei meccanismi di controllo della moneta, del bilancio, della politica fiscale ed 
economica precedentemente a disposizione in tempi di crisi14.

 Ciò detto pare che la globalizzazione, l’interazione europea e potenti attori inter-
nazionali mettano in crisi la democrazia come modello normativo, modello che 
riposa sulla prevalenza della volontà popolare su ogni altro aspetto. La democrazia 
così intesa è sospesa e confinata proprio nella misura in cui la volontà popolare 
che essa esprime attraverso l’interazione tra suffragio universale, competizione 
partitica e rappresentanza politica è tradita o manipolata. Da più parti si pensa 
che la democrazia debba essere oggetto di un restauro conservativo per riconqui-
stare una posizione dominante in rispetto alla volontà degli elettori, senza nefan-
de influenze esterne mettendo al centro del ‘politico’ la competizione per il voto 
dei cittadini, la rappresentanza e, infine, la risposta simpatetica alle domande e 
alle forze che hanno prevalso15.

Ma sarà poi così? Il continuo calo della partecipazione al rito del voto in tutto 
il mondo occidentale direbbe il contrario. Si potrebbe obiettare che l’elettore 
percepisce l’inefficacia dell’esercizio del suo diritto-dovere; ma si potrebbe anche 
dire, con la medesima solidità di prove, che, se da un lato l’astensione dal voto 
può anche significare, parafrasando Seneca, un recede in eum ipse nella sostanziale 
indifferenza nei confronti dello status quo, dall’altro l’astensione può assomigliare 
a un silenzio-assenso, quindi una non insoddisfazione nei confronti dell’azione 
di governo e/o politica. Si può aggiungere che la crisi dei partiti novecenteschi è 
stata compensata dal proliferare di «gruppi di pressione», lobbies di vario genere, 
enti morali ecc. Gli attivisti, ed i loro sostenitori, della causa ambientale, dei 
diritti di genere (per fare esempi) non sono organizzati in partiti, ma convenien-

14 S. Bartolini, Le radici della crisi della democrazia a livello mondiale ed europeo, «Il Fede-
ralista», LX, n. 2-3, 2018, p. 102.
15 Ibidem.
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temente in movimenti al fine di portare la loro istanza ad una platea indistinta e 
non preordinata. In Italia abbiamo l’unicum dell’Anpi – nata come associazione 
reducistica, senza obbligo di responsabilità politica – che è divenuta la vestale dei 
valori repubblicani o di quelli che, al riparo del santificante nome ‘Resistenza’, 
essa dice essere tali.

Non è senza importanza rilevare che l’evoluzione economica e sociale del 
mondo occidentale, mai così progredito e benestante in tutta la sua storia, uni-
tamente alla parcellizzazione delle istanze dimostra la frenetica velocità con la 
quale muta l’interpretazione del pursuit of happiness, magica (e tragica) intuizione 
dell’Illuminismo. 

Semmai la crisi della democrazia occidentale – in particolare italiana – può 
trovare cause endogene in una deriva delle istituzioni stesse, propense a travali-
care i propri limiti e a interpretare in modo estensivo il proprio potere, come ad 
esempio la Magistratura, i cui organismi corporativi, sono diventati – negli ultimi 
30 anni – una sorta di terza camera con diritto di veto, a dispetto del dettato 
costituzionale.

Fino a questo punto il claudicante cammino della democrazia è stato focalizzato 
nell’ambito del mondo occidentale, ma i conflitti politici, religiosi e sociali – 
sparsi per il mondo – imporrebbero una proiezione a 360° di quali sono i para-
digmi o quanto meno le anomalie delle democrazie sparse per il mondo.

Di seguito si riportano solo pochi esempi, peraltro disorganici, ma in grado 
di consentire la percezione del cammino non lineare delle democrazie fuori dal 
contesto euro-atlantico.

È sempre citata come la più grande democrazia al mondo l’Unione india-
na. Ciò è verissimo, ma l’anomalia è che questa democrazia si è sviluppata in 
mancanza di una (proporzionalmente) numerosa borghesia, che per tradizione 
è il primo pilastro della democrazia liberale. Essa, minata da differenze religiose, 
etniche e linguistiche (tanto da conservare, oltre l’hindi anche l’inglese come lin-
gua ufficiale) che altrove avrebbero portato all’atomizzazione dell’autorità statale, 
trova il suo momento fondativo in due elementi tra loro differenti: la tradizione 
amministrativa britannica, che fu il vero collante del subcontinente, e la tradi-
zione delle caste che – se ben abolite ufficialmente nel 1947– sopravvivono nella 
tradizione e sono bacini di reclutamento delle élite e di legittimazione del sistema.

In Giappone per democrazia si utilizza una parola tradizionale che significa 
‘dottrina del governante’, nulla che ricordi il sistema occidentale di governo. Inol-
tre la parola ‘ideologia’ non esiste e viene utilizzata una traslitterazione dall’inglese 
nel sistema di scrittura sillabico Katakana, utilizzato per scrivere le parole stranie-
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re. È logico dedurre che, se un popolo non possiede delle parole, non possiede 
neppure il concetto. La trasformazione in borghesia della casta dei samurai e la 
disciplina del popolo fecero sì che i valori occidentali imposti dai vincitori ameri-
cani venissero generalmente adottati, ma mai veramente compresi. L’agone politi-
co giapponese con il corollario di confronti valoriali è completamente eterodosso, 
rispetto alla matrice statunitense che aveva imposto il confronto democratico.

L’attuale crisi nell’Est Europa dimostra quanto fosse illusorio pensare che la 
vittoria occidentale nella guerra fredda avrebbe comportato la serena adozione 
delle logiche politiche e delle opzioni valoriali occidentali in Russia. La trasforma-
zione del regime in una sorta di autocrazia democratica è sotto gli occhi di tutti.

Gli esempi potrebbero protrarsi all’infinito, ma un dato è certo: la democrazia 
liberale, teorizzata in secoli di evoluzione del pensiero politico, è una splendida 
costruzione. Perfetta, ma astratta. Come la fisica insegna che il moto perpetuo 
non esiste, se non in formule matematiche, a causa dell’attrito, così la democrazia 
trova i suoi attriti nelle società e nei momenti contingenti in cui essa si trasforma 
da pensiero in azione. Va bene così! Alla Democrazia e alle sue crisi ben si adatta-
no le parole di chiusura del Nome della rosa: «Stat rosa pristina nomine, nomina 
nuda tenemus».
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Liberalismo, libertarismo, pseudopluralismo. 
Chiarimenti sulla democrazia liberale

Dino Cofrancesco*

1. Le confusioni della mente sono dannose non perché generano errori concet-
tuali ma perché impediscono di percepire le profonde trasformazioni che segnano 
le nazioni e i continenti. Ne costituisce un esempio paradigmatico la confusione 
tra liberalismo e libertarismo, a torto ritenuti due species – moderata l’una, radica-
le l’altra – dello stesso genus. Questo luogo comune, tipico in Italia dell’ideologia 
gobettiana e azionista, non consente di mettere a fuoco la rivoluzione culturale 
che, da molti decenni, sta mutando il paesaggio umano e spirituale dei Paesi at-
lantici: il passaggio dalla democrazia liberale alla democrazia libertaria. 

Si tratta di due modelli solo per alcuni tratti simili ma, in realtà, profonda-
mente diversi. Entrambe le ‘democrazie’ si fondano sugli ‘individui’ che vogliono 
sottrarre alle vecchie agenzie di controllo e rendere sovrani delle loro vite (quisque 
faber fortunae suae), ma quelli ai quali ci si riferisce non sono gli stessi individui. 
La democrazia liberale, infatti, pensa agli individui nella concretezza delle loro 
determinazioni sociali; la democrazia libertaria guarda agli individui ‘astratti’ da 
ogni vincolo storico e comunitario, tenuti a rispondere soltanto alla loro coscien-
za e autorizzati a realizzare volizioni, desideri e aspirazioni, senza dover rendere 
conto ad alcun Dio o padrone, né in cielo, né in terra. Naturalmente si riconosce 
il divieto di recar danno agli altri sennonché questa limitazione, che nel vecchio 
universo liberale non aveva nulla di ambiguo e di controverso, nell’ambito di 
una filosofia ispirata all’individualismo radicale, diventa non poco problematica. 
Cosa significa, infatti, ‘non recar danno agli altri?’ e, soprattutto, chi sono gli ‘al-

* Presidente dell’Associazione Isaiah Berlin. Professore emerito di Storia delle dottrine 
politiche, Univ. di Genova.



Democrazie alla prova: sfide, trappole e prospettive

32

tri’? Se torturo il mio cagnolino che danno infliggo al mio prossimo? Se gli squa-
droni della morte uccidono per mero sadismo i ninos de rua che danno ne viene 
ai benestanti abitanti di Copacabana? Evidentemente la pietas per gli animali e il 
rispetto della vita umana rinviano a principi che vincolano tutti: esiste un danno 
collettivo che non è iscritto in natura ma è il precipitato di costumi, convenzioni, 
credenze, visioni del mondo che si compendiano nel concetto di ‘civiltà’. Ma 
quali e quanti debbono essere i limiti imposti dalla civiltà e chi stabilisce dove e 
quando ci si deve fermare?

Il liberalismo classico – che tutti citano ma ben pochi conoscono – non fonda-
va le libere istituzioni sul consenso degli atomi umani razionali, liberi ciascuno di 
vivre sa vie secondo il proprio gusto e le proprie inclinazioni, ma su una pluralità 
illimitata di dimensioni intermedie tra i cittadini e lo Stato. Tali dimensioni, con 
la libertà concessa di entrata e di uscita (exit), assicuravano ai consoci di assecon-
dare le rispettive vocazioni e, nello stesso tempo, con la loro stabilità nel tempo 
alle origini di una quasi-sacralizzazione, garantivano quell’identità etico-sociale, 
in mancanza della quale gli aggregati umani sono destinati alla dissoluzione.

In altre parole, i cittadini responsabili auspicati negli scritti di Constant e 
di Tocqueville erano liberi nei confronti del potere statuale ma ricevevano dalla 
famiglia, dalle chiese, dalle associazioni di ogni tipo la loro sostanza spirituale, 
quella sostanza che li metteva in grado di resistere alle prepotenze e agli arbitri 
pubblici e privati. Il controllo sugli spiriti rimaneva, per così dire, quasi invariato 
ma veniva ripartito in maniera diversa tra lo Stato e la ‘società civile’, divenendo 
quest’ultima la vera responsabile del contenimento della ‘devianza’, dei processi 
di acculturazione e delle forme sempre nuove della solidarietà. All’interno di una 
divisione del lavoro che faceva dello Stato, in alto, il ‘custode dell’ordine’ e della 
società civile, in basso, la ‘fabbrica dei valori’. 

I liberali dell’Ottocento si guardavano bene dal mettere sempre in discussio-
ne i ‘costumi’ – quei moeurs che Tocqueville riteneva i cardini della convivenza 
– e lo facevano solo quando, a loro avviso, la ‘forma’ aveva tradito lo ‘spirito’ o 
quando certe norme e discriminazioni non avevano più alcuna ragion d’essere 
dinanzi ai mutamenti intervenuti nel tessuto sociale. Per loro, la vecchia casa 
andava ristrutturata ma non abbattuta e andava ristrutturata proprio per essere 
conservata e trasmessa alle generazioni future. Nelle pagine degli ultimi grandi 
maitres-à-penser del liberalismo, da Berlin ad Aron, da Hayek a Popper è questa 
l’aria che si respira.

Nei dibattiti etici del nostro tempo – specie quando si toccano temi come la 
famiglia, la scuola, il tempo libero – si ha l’impressione, invece, di vivere non in 
una democrazia liberale ma in una democrazia libertaria. È assolutamente vietato 
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sindacare le scelte e gli stili di vita degli altri! Nessuno deve intromettersi negli af-
fari privati della gente! In aggiunta, il pluralismo – che non ha nulla a che vedere 
con quello posto da Isaiah Berlin alla base della sua filosofia politica liberale – e 
il relativismo culturale – sempre più inteso in un’accezione nichilistica – portano 
quasi a criminalizzare la ricerca di valori forti e comuni e sia l’uno che l’altro, 
pur distanti anni luce dall’individualismo libertario, vengono arruolati nell’opera 
di demolizione di quanto è rimasto della società liberale ottocentesca, col suo 
perbenismo repressivo, la sua etica vittoriana, il suo senso dell’onore e della ri-
spettabilità.

Il guaio è che, nella maggior parte dei libertari – soprattutto italiani –, accanto 
al principio della sovrana autarchia degli individui sta una filosofia della solida-
rietà che affida alla res publica il compito di assicurare diritti e risorse vitali a quan-
ti non tollerano la minima interferenza nella loro privacy. Si potrebbe dire: libertà 
di ‘devianza’ per gli individui, dovere di assistenza e di cura per la collettività.

La democrazia libertaria cancella l’etica sociale ‘accomunante’ ma conserva la 
politica del Welfare State che aveva senso solo in un contesto di progetti di vita 
condivisi. Non a caso i libertari più coerenti, quelli di scuola nordamericana, ri-
conoscono a tutti gli individui tutte le libertà ma non impongono nessun codice 
dei lavoratori, nessuna cassa integrazione e, soprattutto, nessun ‘pasto gratuito’. 

2. Nella babele dei linguaggi politici che caratterizzano il dibattito pubblico nel 
nostro Paese – ma non solo – occorre essere molto chiari: a fondamento della 
democrazia liberale sta il riconoscimento dei diritti e delle libertà civili anche agli 
‘altri’, a quanti non la pensano come noi, ma gli ‘altri’ comprendono i ‘diversi’ 
e, nei secoli del totalitarismo e delle religioni politiche, della rinascita dei fon-
damentalismi e delle radicali contestazioni della civiltà occidentale, non è tanto 
facile attenersi all’abusata citazione della frase attribuita a Voltaire (ma dal philo-
sophe mai pronunciata) «Non sono d’accordo con quello che dici, ma darei la vita 
perché tu lo possa dire». Sarebbe assurdo, infatti, pensare a un Voltaire redivivo 
che, dopo aver ascoltato un neo-nazista o un fanatico di Bin Laden o un seguace 
di Monsignor Lefebvre, si dichiari pronto a dare la vita per difendere il diritto del 
‘diverso’ in questione a predicare lo sterminio degli ebrei o la restaurazione del 
Califfato o il ritorno all’oscurantismo cattolico-tridentino. 

Quando gli altri rappresentano una minaccia per i nostri valori più cari si può, 
tutt’al più, tollerarli e persino consentire loro una qualche rappresentanza politi-
co-parlamentare qualora sia rilevante il numero di quanti credono nel loro verbo 
(sempre che, almeno formalmente, si dichiarino disposti a rispettare le leggi e la 
Costituzione). Non sono rari, nella storia, i casi in cui formazioni politiche lontane 
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anni luce dalla ‘società aperta’, a forza di confrontarsi con gli avversari ideologici, 
ne acquisiscono abiti mentali e strategie di combattimento e, col tempo, finiscono 
per apprezzare quelle istituzioni della libertà che ritenevano prassi e costumi di una 
‘tribù’ che non era la loro. La tolleranza, comunque, resta sempre un rischio e da 
strumento di ‘secolarizzazione politica’ può diventare il cavallo di Troia che porta 
nella cittadella liberale germi di inquinamento morale e culturale e di guerre civili. 
(Per questo, sia detto per inciso, oltreché organizzare convegni e seminari di studio 
sulla bontà e sulla positività della tolleranza, sarebbe opportuno dedicare qualche 
incontro ai ‘diritti dell’intolleranza’, ovvero ai limiti oltre i quali il rispetto degli altri 
si traduce nel rinnegamento della nostra ‘civiltà del diritto’).

Fatta questa premessa, però, va pur detto che il concetto di ‘altro’ va preso 
molto sul serio e che, nell’accezione illuministico-razionalistica della democrazia, 
il rispetto che gli si deve come ‘diverso’ è, spesso inconsapevolmente, insincero e 
meramente retorico. Per semplificare il discorso, diciamo che ci sono due conce-
zioni della democrazia: europea l’una, nordamericana l’altra. In base alla prima il 
governo del popolo si definisce, soprattutto, in base al ‘fine’ che si propone e che è 
quello di elevare intellettualmente le masse e assicurare a tutti una vita ‘decente’ al 
riparo dall’indigenza, dalla disoccupazione, dall’ignoranza. In base alla seconda, 
la democrazia, fondata sul principio ‘una testa, un voto’, si qualifica per le risor-
se – elettorali, di partecipazione – che dà ad ogni singolo cittadino non per l’uso 
che ne verrà fatto. Sarebbe sbagliato asserire che le due filosofie si distinguono 
per essere l’una ‘sostantiva’ – ovvero volta a procurare beni concreti, materiali e 
spirituali, agli individui e alle famiglie – e l’altra ‘formale’ e procedurale – ovvero 
indifferente, cioè, a ciò che le ‘teste’ decidono di ‘votare’. Anche nella seconda, 
infatti, troviamo un’impegnativa – e certo non dettata dalla natura – etica sociale. 
Così la sintetizzava il genio di Tocqueville in una nota pagina della Democrazia in 
America (I, II, Cap. X): 

Negli Stati Uniti, il dogma della sovranità del popolo non è una dottrina isolata, 
che non tenga conto né delle abitudini, né dell’insieme delle idee dominanti; si 
può al contrario considerarlo come l’ultimo anello di una catena di opinioni che 
avvolge tutto intero il mondo angloamericano. La Provvidenza ha dato ad ogni in-
dividuo, chiunque egli sia, il grado di ragione necessario perché egli possa dirigersi 
da solo nelle cose che lo interessano personalmente. È questa la grande massima 
sulla quale, negli Stati Uniti, riposa la società civile e politica: il padre di famiglia 
l’applica ai suoi figli, il padrone ai suoi servi, il comune ai suoi amministrati, la 
provincia ai comuni, lo Stato alle province, l’Unione agli Stati. Estesa all’intera 
nazione, essa diventa il dogma della sovranità popolare. 



35

Liberalismo, libertarismo, pseudopluralismo

Forse è superfluo far rilevare che in un’Europa – soprattutto quella continen-
tale beninteso – segnata dall’ancien régime e da rotture rivoluzionarie che non 
sempre ne hanno cancellato non solo gli ‘abiti della mente e del cuore’ del passato 
ma, altresì, il modo di rapportarsi dei sudditi divenuti cittadini alle autorità spi-
rituali e temporali, non sono molti i corifei della democrazia a ritenere che «ogni 
individuo, chiunque egli sia» abbia «il grado di ragione necessario perché egli 
possa dirigersi da solo nelle cose che lo interessano personalmente». Per questo 
Tocqueville, nello stesso capitolo, poteva scrivere, con elegante ironia, che 

in Europa, noi abbiamo fatto strane scoperte. La repubblica, secondo alcuni di 
noi, non è il governo della maggioranza, come si è creduto fino ad ora, è il governo 
di coloro che si fanno garanti e interpreti della maggioranza. Non è il popolo che 
dirige in questa specie di governi, ma coloro che conoscono quale sia il vero bene 
del popolo, felice distinzione che permette di agire in nome delle nazioni senza 
consultarle e di reclamare la loro riconoscenza calpestandole. Il governo repubbli-
cano del resto è il solo, al quale si debba riconoscere il diritto di fare tutto, e che 
possa disprezzare ciò che gli uomini hanno fino ad ora rispettato, dalle più alte 
leggi della morale fino alle elementari regole del senso comune.

In realtà, la versione europea e sostantiva della democrazia si fonda sul ‘lato oscu-
ro’ dell’eredità illuministica. Beninteso, lungi da me l’intenzione di recare il mio 
piccolo granello di sabbia alle critiche feroci che sempre, di secolo in secolo, si 
rinnovano contro i lumi. Sia nella versione radicale francese che in quella em-
piristica inglese (che è la vera matrice del ‘liberalismo dei moderni’), i ‘lumi’ 
hanno ricacciato nelle tenebre i fantasmi dell’Inquisizione, del ‘pensiero unico’, 
del privilegio fondato su inamovibili gerarchie naturali. Ci sono voluti secoli ma 
oggi nessuno, almeno nei Paesi retti a democrazia liberale, rischia di non essere 
ammesso all’Università in mancanza del certificato di buona condotta rilasciato 
dal parroco (un certificato che, in sostanza, attestava la regolarità della confessio-
ne e della comunione). 

Accanto alla pars critica, che ci ha liberato dalle catene imposte da agenzie 
spirituali ripudiate dalla coscienza morale adulta, l’illuminismo, però, ci ha la-
sciato in eredità un rischioso programma positivo, l’impegno a perseguire quelle 
‘magnifiche sorti e progressive’ su cui si appuntava l’ironia del nostro grandissimo 
Giacomo Leopardi. A dirla, con un’espressione ‘tecnica’, ci ha lasciato un’‘eti-
ca cognitivista’ in base alla quale si può conoscere, con un adeguato tirocinio 
intellettuale, che cos’è il bene individuale e collettivo e si possono predisporre 
strumenti istituzionali atti a realizzarlo. Trattandosi, però, di compito non facile, 
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quanto più impegnativo è l’ambizioso progetto di redenzione dell’uman gene-
re dai mali cagionati dai Cavalieri dell’Apocalisse (Pestilenza, Guerra, Carestia 
e Morte), tanto più viene a rafforzarsi il potere dei pochi saggi che, con la loro 
competenza e imparzialità, possono guidare le società e gli Stati verso la terra 
promessa, prefigurata negli scritti del marchese di Condorcet (che non a caso può 
considerarsi l’anello di congiunzione tra Voltaire, di cui si dichiarò discepolo, e il 
positivismo di Saint-Simon e, soprattutto, di Auguste Comte, il primo, autenti-
co, teorico di una ‘tecnocrazia’ dichiaratamente antidemocratica). 

A un maximum di democrazia corrisponde, in tal modo, un maximum di ‘eli-
tismo politico’ – ovviamente ‘provvisorio’ e destinato a retrocedere man mano che 
i popoli diverranno più autonomi e responsabili (dove sarebbe fin troppo facile 
l’ironia del ‘campa cavallo’). «Il governo di coloro che si fanno garanti e interpreti 
della maggioranza» perché «conoscono quale sia il vero bene del popolo», a ben 
riflettere, è l’ombra di Licurgo che aleggia in tutti gli scritti dei massimi esponenti 
della democrazia europea dell’Ottocento, da Giuseppe Mazzini allo stesso John 
Stuart Mill – fautore, e non certo a causa di una ‘svista’, del voto plurimo con cui 
garantirsi dalle cattive scelte della plebaglia incolta.

All’interno di questa ‘Weltanschauung’, il rispetto dell’‘altro’ – la disposizione 
a difendere le sue idee anche se per nulla condivise – è più apparente che reale e, 
quando c’è, pare dettata più da un sentimento filantropico, dal ripudio dei mezzi 
violenti, che da un saldo convincimento morale. Come si può, infatti, rispettare 
chi ‘rema contro’, chi con le sue idee e le sue azioni, ritarda – per citare il Con-
dorcet dell’Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano (1793) – 

quel momento, in cui il sole illuminerà sulla terra ormai soltanto uomini liberi, e 
che non riconosceranno altro padrone se non la propria ragione; in cui i tiranni 
e gli schiavi, i preti e i loro strumenti stupidi o ipocriti esisteranno soltanto nella 
storia e sui teatri; in cui ci se ne occuperà soltanto per compiangerne le vittime e 
gli zimbelli, per mantenersi, attraverso l’orrore dei loro eccessi, in una vigilanza 
utile, per saper riconoscere e soffocare, sotto il peso della ragione, i primi germi 
della superstizione e della tirannia, se mai osassero ricomparire? 

All’interno di questo stile di pensiero, l’apologia ricorrente del pluralismo non può 
che fondarsi sull’onesta convinzione che sono molti i mezzi per ‘andare avanti’: la 
meta luminosa sta dinanzi a tutti ma le vie che vi conducono possono differenziarsi 
notevolmente. Come scrive nei Doveri dell’uomo (1860) Giuseppe Mazzini, l’ideolo-
go che aveva per così dire ‘romanticizzato’ i lumi, «la libertà vera non consiste nel di-
ritto di scegliere il male, ma nel diritto di scegliere fra le vie che conducono al bene». 
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Si capisce allora perché in questa filosofia democratica non ci possa essere un 
reale spazio per la destra. Per ‘destra’ intendo una forma mentis che, indipenden-
temente dagli istituti – giuridici, economici, politici in senso lato – che ad essa 
si ispirano, può venir definita dalle due metafore dell’albero e della piramide. 
L’albero è la vita che cresce su se stessa, tanto più rigogliosa quanto più profonde 
sono le sue radici; la piramide è il simbolo delle gerarchie eterne, delle «cose tutte 
quante» – come scrive il divino poeta nel Canto I vv. 103-105 del Paradiso – che 
«hanno ordine tra loro, e questo è forma / che l’universo a Dio fa somigliante». 
La natura umana è proiezione in avanti ma, insieme, bisogno di radicamento, è 
comunità e, insieme, società, è progresso e, insieme, è tradizione. Si tratta, a ben 
guardare, di istanze insopprimibili che, qualora rimangano padrone del campo, 
l’una cancellando l’altra, scatenano sulla terra i mostri più terribili. La comunità, 
senza la luce della raison francese – o della più affidabile reason scozzese – è il 
mondo spietato e violento descritto in tanti romanzi realisti e veristi dell’Otto-
cento; la società, senza l’afflato comunitario, è una disumana contabilità di diritti, 
portata a tribuere unicuique suum sulla base di principi che astraggono da ogni 
concretezza di rapporti sociali: è l’antistoricismo radicale dei Lumi che nulla è 
disposto a concedere all’esistente giacché nel mondo così com’è c’è qualcosa di 
marcio, una cancrena che va estirpata il prima possibile.

Si comprende come, all’interno di questo ‘modello’, non ci sia posto né per la 
destra, né per il conservatorismo o meglio vi sia posto solo per quest’ultimo pur-
ché ‘illuminato’. (‘Illuminato’, nel linguaggio politico del nostro Paese, è chi non 
sta a sinistra ma spesso e volentieri esprime giudizi che piacciono alla sinistra). 
Non si spiega altrimenti perché nessun partito, in Italia o in Francia, abbia mai 
osato proclamarsi conservatore. È vero che ce ne sono di quelli che si autodefini-
scono di destra ma si è trattato fino a ieri di formazioni minori che non pensano 
certo di diventare maggioritarie ma intendono solo beneficiare della rendita di 
posizione assicurata dai voti di percentuali esigue di elettori nostalgici o protesta-
tari (in senso reazionario). E in effetti perché il manovratore del treno della storia 
non dovrebbe essere infastidito da chi tira il freno dell’allarme e provoca l’arresto, 
sia pure momentaneo, del convoglio? È non poco significativo che nell’Italia della 
Prima Repubblica, un termine come ‘liberale’ – e persino uno come ‘socialdemo-
cratico’ – assumesse, negli ambienti della democrazia progressista, un’accezione 
negativa, sicché, prima di Bettino Craxi, era impensabile per un socialista italiano 
stare al governo col partito di Giovanni Malagodi.

Assai diverso è il caso della democrazia fondata sulla divisa ‘una testa, un voto’. 
Qui le menti non sono tenute a consultare, nella scelta elettorale di un uomo o 
di un partito, l’Abbozzo di Condorcet, né a rimuovere la rousseauiana ‘volontà di 
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tutti’ – la somma dei singoli bisogni empirici – per far trionfare la ‘volontà gene-
rale’. Non essendoci misure assolute e infallibili del ‘bene comune’ – tranne quelle 
che di volta in volta nascono dal basso e vengono poi registrate nelle Costituzioni 
–, ogni testa è libera (nel senso di non incorrere nelle reprimende dei chierici, 
laici o religiosi che siano, o nella perdita della stima sociale) di ‘proseguire’ o di 
fermarsi e, persino, a costo di épater les bourgeois, di rimettere un po’ indietro, 
qualora sia possibile, le lancette dell’orologio della storia. Colpevolizzare gli in-
dividui per le loro ‘soste’, per l’esigenza talora avvertita, di preservare i paesaggi 
della memoria dal foscoliano oblio che involve tutte le cose ‘nella sua notte’, dalla 
‘forza operosa’ che ‘le affatica di moto in moto’ sicché «l’uomo e le sue tombe / 
e l’estreme sembianze e le reliquie / della terra e del ciel traveste il tempo» (Dei 
Sepolcri, vv. 20-22), significa non tener conto dell’uomo hic et nunc, che alterna 
la stagione dell’inverno e del letargo dei valori alla primavera che «brilla nell’aria e 
pe’ li campi esulta» e induce a rinnovare lo spirito e il guardaroba. 

La democrazia razionalistica e sostantiva dell’‘interesse generale’ ha introiettato 
il mito di Orfeo ed Euridice. La ninfa viene resa da Ade al suo amante, come scrive 
Poliziano nella Fabula di Orfeo, con le parole «Io te la rendo, ma con queste leggi: / 
che lei ti segua per la ceca via / ma che tu mai la sua faccia non veggi / finché tra i vivi 
pervenuta sia!». Il progresso dei popoli è assicurato purché non si giri la testa all’indie-
tro o, tutt’al più, ci si serva dei lasciti del passato per rendere ancora più veloce il passo 
dell’‘umanità in marcia’. Siamo dinanzi a una Inquisizione illuministica sicuramente 
preferibile all’antica ma certo non più rispettosa dei nostri simili quali realmente sono.

3. I fatti di Parigi, con la messa a fuoco del centro storico e la violenta protesta 
di piazza scatenata da gruppi sociali che contestano le ragionevoli leggi sull’età 
pensionabile approvate da Macron e discusse in Parlamento inducono a riflessio-
ni amare sul futuro della democrazia in Europa. Un tempo si diceva che il potere 
legislativo era in grado di far tutto tranne che di trasformare un uomo in una 
donna, oggi esso appare oggettivamente limitato dalla facoltà di veto di categorie 
– sindacati operai e industriali, studenti, associazioni professionali, enti locali, 
strutture amministrative etc. – che fanno valere il primato dei ‘diritti’ sulle leggi.

È il ‘Gulliver incatenato’ che tanto indigna i ‘decisionisti’ – e non sempre e 
del tutto a torto. Nella political culture egemone, che non è quella condivisa dalla 
maggioranza degli elettori ma quella che si è ormai affermata nelle università, nei 
dibattiti televisivi, nei grandi organi di informazione, il binomio ‘pluralismo e dirit-
ti’ sembra voler ridurre drasticamente il potere e la libertà del legislativo, un tempo 
espressione della ‘volontà generale’: si sostiene che ci sono interessi e valori, dall’i-
struzione alla sanità, dagli statuti dei lavoratori alla tenuta sotto controllo pubblico 
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dei mercati, che non possono venir messi ai voti. I rappresentanti del popolo, in 
questo stile di pensiero, hanno un potere limitato e, per ogni riforma che in qualche 
modo alteri gli equilibri sociali, debbono ottenere il consenso delle parti. È il plu-
ralismo, bellezza!, si dice da parte dei critici dell’«onnipotenza delle maggioranze» 
(parlamentari). Ed anzi, quanti confondono il liberalismo con lo pseudo-plurali-
smo – che è lo stesso dei signori della guerra che in Cina controllavano i territori del 
Celeste Impero e opponevano poteri di veto ai decreti del governo centrale – sono 
portati a ritenere che i vincoli (spesso corporativi) posti alla libertà dei governi siano 
iscritti nella filosofia politica che fu di Constant, di Tocqueville, di Einaudi.

In realtà, non c’è nulla di più falso: il liberalismo classico voleva uno Stato 
‘magro’ con competenze ben definite e delimitate e, proprio per questo, agile e 
forte, al servizio dei diritti degli individui come singoli; il pluralismo dei contem-
poranei, invece, non guarda agli individui ma alle categorie sociali, professionali, 
etnoculturali etc., che vuol preservare e proteggere contro la dissoluzione che in-
combe su tutte le cose. E, va detto, legittimamente giacché se la democrazia ha un 
senso e, nell’accezione tocquevilliana e nordamericana, non significa elevamento 
culturale e materiale degli individui (realizzato, ovviamente, non dagli individui 
stessi, ignoranti e indigenti, ma dalle élite politiche e intellettuali che sanno ciò 
che è meglio per loro), ma registrazione dei loro bisogni ‘soggettivi’, non deve 
costituire motivo di scandalo che a volte i cittadini chiamati alle urne vogliano 
andare avanti e altre volte fare un passo indietro: nella polis liberaldemocratica, la 
conservazione ha gli stessi diritti del progresso, Edmund Burke e John Stuart Mill 
vi sono entrambi cittadini pleno jure.

A distinguere il liberalismo dal falso pluralismo non è il concorde riconoscimento 
degli interessi spesso conflittuali delle varie categorie sociali ma il fatto che il secondo 
tende a ‘giuridicizzarli’, a conferire alle associazioni che se ne fanno portatrici un po-
tere di veto laddove il primo conosce solo il Parlamento come locus privilegiato in cui 
si prendono le decisioni collettivamente vincolanti, ovvero si confezionano le leggi. 

Alla base di queste diverse Weltanschauungen stanno diverse ‘affinità elettive’: 
il liberalismo ha un trasporto antico per la rappresentanza, ignota alla democrazia 
degli antichi e caratteristica di una società civile in cui i cittadini, impegnati nella 
rete di relazioni di ogni tipo che si formano dal basso, affidano ai professionisti 
della politica il compito di regolare il traffico sociale; il pluralismo contraffatto, 
diffidente delle mediazioni politiche in nome della concretezza della vita, pone 
l’accento sulla partecipazione dei produttori (in senso lato), ovvero sull’intervento 
diretto nel processo decisionale dei settori interessati alle riforme che i governi 
sono costretti a mettere in cantiere, dinanzi alle sfide e alle trasformazioni conti-
nue che si registrano all’interno o all’esterno dei sistemi politici.
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Con buona pace dei retori delle dottrine politiche, portati a credere che tutte 
le ‘cose buone’ si attraggano con la forza irresistibile delle calamite, si tratta di 
visioni del mondo assai diverse. Negli Stati Uniti, visitati da Tocqueville, rap-
presentanza e partecipazione, liberalismo e democrazia, potevano conciliarsi solo 
in virtù di un’ampia gamma di valori comuni ai vari soggetti sociali e politici e 
suscettibili di contenere il conflitto in argini sicuri.

Come si legge nella prima Democrazia in America, quella del 1835: 

Ciò che si intende per repubblica negli Stati Uniti è l’azione lenta e tranquilla della so-
cietà su sé stessa. È una condizione normale fondata realmente sulla volontà illuminata 
del popolo. È un governo conciliatore, in cui le risoluzioni maturano lungamente, si 
discutono con lentezza e si eseguono con coscienza. I repubblicani negli Stati Uniti 
apprezzano i costumi, rispettano le credenze religiose, riconoscono i diritti. Essi profes-
sano l’opinione che un popolo deve essere morale, religioso e moderato in proporzione 
alla sua libertà. Ciò che si chiama repubblica negli Stati Uniti è il regno tranquillo della 
maggioranza. La maggioranza, dopo che ha avuto il tempo di riconoscersi e di con-
statare la propria esistenza, diviene la fonte comune dei poteri. Ma la maggioranza, di 
per sé stessa, non è onnipotente. Al di sopra di essa, nel campo morale, si trovano l’u-
manità, la giustizia e la ragione; nel campo politico, i diritti acquisiti. La maggioranza 
riconosce queste due barriere e, se le capita di superarle, è perché essa ha delle passioni, 
come ogni uomo, e perché, come lui, essa può fare il male pur discernendo il bene.

Quando costumi, credenze religiose, diritti non vincolano più l’agire individuale e 
collettivo, quando nel campo morale, l’umanità, la giustizia, la ragione e, nel campo 
politico, i diritti umani vengono intesi in maniera diversa sicché le loro interpretazioni 
introducono lacerazioni profonde nella società e nel sistema politico, l’incompatibilità 
dei modelli di vita fa sì che l’endiadi ‘pluralismo e partecipazione’ da espressione fisio-
logica della ‘democrazia dei moderni’ ne diventi la più manifesta patologia.

L’irruzione degli interessi organizzati con pretese di rilievo costituzionale si 
traduce allora in un riconoscimento ufficiale che può assumere tre forme:
1.	il mutualismo alla Proudhon, ovvero la libera federazione delle categorie dei 

produttori che, rifiutando l’astratta democrazia in cui si vota al buio, senza 
conoscere chi si vota e quali programmi di governo usciranno dalle urne, con-
trattano, di volta in volta, i termini di scambio di beni e di prestazioni – in 
Catalogna, nel corso della guerra civile, furono sperimentate comunità ispirate 
all’anarchismo mutualista;

2.	il corporativismo fascista, ovvero il disciplinamento e la ‘statalizzazione’ delle cate-
gorie dei produttori elevati sì, a soggetti pubblici, ma ritenuti incapaci di perseguire 
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liberamente e autonomamente (a differenza che nel modello proudhoniano) l’in-
teresse pubblico e quindi bisognosi di una forte volontà esterna che ne coordini e 
sincronizzi i movimenti, convogliandoli verso mete comuni (nazionali);

3.	la democrazia all’italiana fondata sulla ‘costituzione materiale’, volta ad assicu-
rare la compresenza di elementi corporativi – ribattezzati come i soggetti del 
pluralismo – e di detentori dei diritti di una cittadinanza, svincolata dai ruoli 
produttivi e legata a una rappresentanza senza vincolo di mandato.

Si tratta di tre modelli che si formano nel «ventre del pluralismo» franco-italiano, 
anche se poi differiscono l’uno dall’altro: il primo e il terzo presuppongono la 
libertà politica, rifiutata dal secondo; il primo e il secondo ignorano un cittadino 
che non sia riducibile all’uomo concreto nella complessità delle sue appartenenze 
e ruoli sociali (lavoratore, padre, credente, tifoso etc.); il secondo e il terzo non 
credono che si possa fare a meno dello Stato (onnipotente nel secondo, limitato 
nel terzo). Al di là di queste divisioni, tuttavia, ci sono la diffidenza e il rifiuto net-
to di una concezione (liberale) della democrazia intesa come produzione di leggi 
‘generali’ che, come la frittata dell’abusata metafora, non possono venir preparate 
senza rompere le uova degli interessi ‘particolari’.

A leggere senza paraocchi ideologici i disagi e le proteste di molte capitali euro-
pee si è indotti a prendere atto che, in tutte le sue versioni, il pluralismo antiliberale, 
finisce per difendere l’esistente, sotto mentite spoglie progressiste, l’esistente e la 
riprova sta nel fatto che, nel nostro Paese come in Francia e come in Inghilterra, le 
piazze non si sollevano se ‘tutto rimane come prima’ ma solo se si profila un qualche 
cambiamento significativo in un qualsiasi ambito della vita pubblica.

Nella political culture italiana, però, il pluralismo malato è reso ancora più grave 
da un riflesso condizionato corporativo, che forse è un retaggio malsano della pur 
grande civiltà comunale. In base ad esso sono i medici, gli infermieri, gli operatori 
sanitari che debbono dare il loro consenso alla riforma del sistema ospedaliero, 
sono i professori e gli studenti a decidere della natura e delle finalità dell’istruzione 
pubblica. Beninteso, in una democrazia che si rispetti, le varie categorie professio-
nali vanno doverosamente consultate e ogni ministero, ogni ramo del Parlamento, 
dovrebbe disporre di uno staff di esperti che illustrino i problemi quasi sempre 
molto complessi dei vari settori in cui si articola la comunità nazionale. Ciò non 
comporta, tuttavia, che l’interesse collettivo sia definito dal giudizio dei competen-
ti: non sono i medici a dover fare la riforma della sanità, né i professori e gli studenti 
quella della scuola, giacché al sistema sanitario al sistema educativo sono interessati 
tutti i cittadini ai quali si chiede, attraverso il prelievo fiscale, di mantenere medici e 
professori e che saranno le prime vittime di ospedali che non funzionano e di scuole 
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degradate. Nella democrazia liberale, le ‘competenze’ vengono ascoltate ma poi de-
cide sovranamente il Parlamento, nella democrazia pluralista il Parlamento diventa 
il notaio che registra gli accordi raggiunti dai sunnominati ‘soggetti del pluralismo’.

Al di là delle attuali poste in gioco, temo che lo ‘scontro di civiltà’ in atto sia 
questo e che, ormai, al di là degli slogan elettorali, delle campagne di moralizza-
zione, dei passaggi di campo da una coalizione all’altra, dei personalismi e dell’in-
negabile degrado della classe politica (di destra e di sinistra) si fronteggino due 
versioni incompatibili della democrazia: quella rappresentativa liberale espressa 
oggettivamente dai partiti ‘moderati’ e quella pluralista segnata dal mito della 
‘rilevanza costituzionale della piazza. 

Ci troviamo dinanzi a un modo di intendere la convivenza civile, il ruolo 
dello Stato, i diritti dei cittadini con il quale non è possibile intavolare un serio e 
costruttivo confronto politico.

Si possono avere motivate riserve su determinate leggi, infatti, ma, nella ‘so-
cietà aperta’ dovrebbe essere pacifico che:
	- le leggi ’cattive’ – quelle che non ci piacciono – non pertanto sono incostituzionali;
	- buone o cattive, le leggi debbono essere approvate dal Parlamento e non col 

nulla osta della piazza;
	- la ‘legittimità’, in democrazia, coincide con la ‘legalità’ ovvero col rispetto delle 

procedure in base al quale prendono le decisioni quanti hanno titolo per farlo, 
essendo stati eletti liberamente dal popolo sovrano;

	- ritenere che oltre e al di sopra dei ‘rappresentanti’ vi sia una ‘volontà generale’ di 
cui sono espressione quanti riempiono le vie con i loro cortei e le loro bandiere 
significa avere in mente una democrazia di tipo ‘fascista’ o ‘comunista’;

	- auspicare il ‘venirsi incontro’ della rappresentanza nazionale e dei gruppi anta-
gonisti – portatori di ‘sofferenza’ – e anzi farne quasi un dovere morale vuol dire 
azzerare un diritto politico fondamentale: quello del sostenitore convinto di una 
qualsiasi riforma che non pretende di imporla in nome della sua ‘bontà’ ma esige 
di metterla ai voti, rifiutando ogni accordo che ne stravolga la ratio.

In un memorabile articolo, pubblicato anni fa sul «Corriere della Sera», I diritti 
e la legge, Piero Ostellino sosteneva che «la rivendicazione, da parte di gruppi di 
ogni categoria sociale, dei propri diritti corporativi, ogni volta che siano toccati 
dalla politica», nonché «la pretesa che il Parlamento ridiscuta con loro le scelte 
fatte ad ogni stormire di manifestazione, pena la “separazione” del Paese reale dal 
Paese legale e il rischio di violenze» è la fine della democrazia liberale.
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La parabola del principio di sicurezza: una nemesi giuridica
Ginevra Cerrina Feroni * 

Sommario: 1. Le varie dimensioni della sicurezza. La sicurezza ‘inaccettabile’: a 
proposito degli attentati terroristici di matrice islamista. 2. La sicurezza ‘accettabi-
le’: a proposito della pandemia, ovvero la compressione dei diritti e libertà in fun-
zione di tutela della salute pubblica. 3. La sicurezza ‘nuova’: lo stato d’emergenza 
alla prova delle corti. 4. La crisi dello strumento parlamentare come involontaria 
conseguenza della torsione securitaria.

1. Le varie dimensioni della sicurezza. La sicurezza ‘inaccettabile’: a 
proposito degli attentati terroristici di matrice islamista

Nel 2008 con Giuseppe Morbidelli pubblicammo un saggio dal titolo La sicurez-
za. Un valore super primario1. In quell’articolo – che si riferiva alle vicende dell’11 
settembre 2001 e agli attentati terroristici di matrice islamista che seguirono – 
sostenevamo una tesi abbastanza controcorrente, specie in epoca, già allora, di 
pensiero ‘politicamente corretto’. Ovvero che la sicurezza, quale valore giuridico 
che si rifà, oltreché alla Costituzione, al diritto naturale, alla storia, ad un sentire 
comune, non si presta a un bilanciamento secondo i canoni tradizionali. 

Più specificamente, il rapporto tra diritti e sicurezza non è ricostruibile come 
momento di conflitto, poiché libertà e sicurezza non devono essere intese come 
tra loro negoziabili. Improprio dunque affermare che a una maggiore sicurezza 
corrisponde una compressione della libertà: la scelta di uno dei due diritti – liber-

* Professore ordinario di Diritto pubblico comparato, Univ. di Firenze; Premio Isaiah 
Berlin 2021.
1 Si tratta del n. 1/2008 della Rivista «Percorsi costituzionali», pp. 31-44.
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tà e sicurezza – a vantaggio dell’altro è una falsa scelta, poiché la sicurezza non è 
un fine in sé, ma piuttosto uno strumento per accrescere le libertà. 

Il valore superprimario della sicurezza nasce da considerazioni storiche, ma 
anche naturalistiche, o meglio, realistiche, per cui i principi del costituzionali-
smo, nati per vincere i privilegi e le forme più rigide di assolutismo sovrano, sulla 
base di una visione razionalistica dei diritti naturali che appartengono a tutti, 
vanno in crisi quando ci si trova davanti a una emergenza di vaste proporzioni.

Sicché non può esservi un bilanciamento tra pari, ma un bilanciamento in cui 
le ragioni della sicurezza si portano dietro di sé uno status di priorità, laddove queste 
sono finalizzate in ultima istanza alla tutela delle libertà individuali. In altre parole, il 
diritto alla sicurezza se entra in bilanciamento non è più un diritto pieno: non esiste 
infatti una sicurezza attenuata, poiché la sicurezza bilanciata è una ‘non sicurezza’. 

Da questi argomenti traevamo poi, attraverso una reductio ad absurdum, un’ulte-
riore deduzione: che la relativa ‘cedevolezza’ di alcuni diritti in nome della sicurezza 
non avrebbe dovuto in fondo stupire. Se, infatti, la sicurezza è un valore superprima-
rio e ha a che fare con la nostra stessa esistenza e con la qualità della nostra vita, se ne 
dovrebbero trarre, coerentemente, tutte le conseguenze, senza trincerarsi in una difesa 
a oltranza delle altre garanzie costituzionali, che sarebbero travolte (rectius brutaliz-
zate) proprio in carenza delle condizioni di sicurezza. In altri termini, la sopravaluta-
zione delle altre garanzie costituzionali dei diritti a discapito della sicurezza si traduce 
in un’azione suicida, perché fa cadere il sostrato di fondo immanente a queste stesse 
garanzie costituzionali: la sicurezza e, con essa, l’ubi consistam della comunità. 

Con ciò non volevamo concludere che in nome della sicurezza le garanzie 
costituzionali diventassero del tutto cedevoli. Imprescindibile, infatti, resta il 
principio di proporzionalità con la conseguenza che la garanzia dei principi dello 
Stato costituzionale finirebbe per concentrarsi sulla consistenza ed efficacia dei 
controlli affidati alle giurisdizioni, come pure sui controlli che, su altro piano, 
dovrebbero esercitare le rappresentanze politiche parlamentari. 

Questa tesi si poneva peraltro in linea con la giurisprudenza costituzionale, 
la quale fin dalla sentenza n. 86 del 24 maggio 1977 sul segreto di Stato – affer-
mando che la sicurezza nazionale costituisce interesse essenziale e insopprimibile 
della collettività con palese preminenza su ogni altro interesse – annoverava la 
sicurezza, al pari dell’ordine pubblico, tra gli interessi costituzionali da tenere 
in adeguata considerazione per il giudizio di bilanciamento2. Ragion per cui il 

2 Ex multis, A. Vedaschi, Has the balancing of rights given way to a hierarchy of values?, 
«Comparative Law Review», 1, 2010.
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perseguimento della sicurezza, nella sua dimensione ideale3, farebbe parte a tutti 
gli effetti del tessuto normativo della Carta fondamentale, in particolar modo lad-
dove tale interesse emerga nelle stesse disposizioni costituzionali quale restrizione 
esplicita all’esercizio di specifiche libertà (artt. 14, 16, 17 e 41 Cost.). 

Si tratta invero di un’impostazione che trova sponda in alcuni ordinamenti 
europei, tra cui quello francese, simile al nostro per struttura e valori, in cui la si-
curezza pubblica (sûreté) non è intesa tanto come sicurezza contro la delinquenza 
(sécureté civile), ma come un’esigenza sociale di difesa della collettività e dei diritti 
degli individui che la compongono4.

Ciò ci porta a concludere che la ratio applicativa e interpretativa della sicurezza 
deve essere sempre orientata a valorizzare il concetto di persona e di pluralismo so-
ciale5; in questo modo la dicotomia libertà-sicurezza come valori autoescludentesi 
cede a un rapporto di interconnessione che possiede un nucleo centrale comune6.

Questo era il senso del nostro ragionamento nel 2008, il quale concludeva 
– almeno in tempi di emergenza come quelli in cui l’articolo era stato scritto e 
a maggior ragione laddove, come è stato, questa emergenza si fosse cronicizza-
ta7 – per la primazia ideale della sicurezza, ma inserendola sempre all’interno di 

3 T.F. Giupponi, La sicurezza e le sue “dimensioni” costituzionali, in www.forumcostituzio-
nale.it, 2008, pp. 1-2, la sicurezza è «rilevante sia da un punto di vista della tradizionale 
protezione della collettività organizzata da pericoli di aggressione, provengano essi dall’e-
sterno o dall’interno; sia dal punto di vista della tutela dei diritti dei singoli individui e 
dalle concrete dimensioni della sua operatività […] sulla base della ricostruzione di un 
valore non solo materiale, connesso alla protezione del gruppo sociale e dei diritti dei 
singoli individui che ne fanno parte, ma anche ideale della stessa, in relazione ai principi 
e ai valori di riferimento di un determinato ordinamento».
4 J. Danet, S. Grunwald, Le droit à la sécurité et le risque au coeur d’un nouveau droit 
penal?, in Perspectives du droit public. Mélanges offerts à Jean-Claude Hélin, rass. par E. 
Cadeau, Paris, LexisNexis, 2004, pp. 197-206.
5 M. Barberis, Non c’è sicurezza senza libertà, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 88 ss.; G. 
de Vergottini, La difficile convivenza fra libertà e sicurezza: la risposta delle democrazie al 
terrorismo. Gli ordinamenti nazionali, in «Bolletín Mexicano de derecho Comparado», 
vol. 37, n. 111, 2004, pp. 1185-1211 e T.E. Frosini, Il diritto costituzionale alla sicurezza, 
«Forum di Quaderni Costituzionali», 2006, sottolineano, in grado diverso, la funziona-
lizzazione di tutti i diritti e le libertà ad un superiore diritto alla sicurezza.
6 Così A. Gatti, La democrazia che si difende, Padova, Cedam-Wolters Kluwer, 2023, spec. p. 298.
7 Il fenomeno del terrorismo integralista islamico si è rivelato non risolvibile né a breve, 
né a medio termine, e così ha portato a una situazione in cui la distinzione tra regime 
ordinario e regime derogatorio è risultata sempre più difficile. Non, dunque, più regole 

http://www.forumcostituzionale.it
http://www.forumcostituzionale.it
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una prospettiva finalizzata al bilanciamento, proprio come statuito dalla Corte 
costituzionale.

È curioso che allora tale tesi fosse stata (a torto) ritenuta da alcuni come un’e-
stremizzazione della visione della sicurezza, in quanto potenzialmente foriera di 
compressione delle libertà.

2. La sicurezza ‘accettabile’: a proposito della pandemia, ovvero 
la compressione dei diritti e delle libertà in funzione di tutela 
della salute pubblica

Dopo quindici anni, alla luce dell’emergenza pandemica da poco conclusa, quella 
riflessione sul tema della sicurezza appare sotto una luce completamente diversa. 
La pandemia ha posto il giurista non di fronte a vicende di criminalità di di-
mensione internazionale, ma a torsioni interne dell’ordine politico-istituzionale 
giustificate proprio dal profilo della sicurezza. 

Nei due anni di ‘stato d’eccezione’ non dichiarato, determinato dalla pan-
demia da Covid-19, il diritto alla sicurezza è diventato fisico, anzi, biologico ed 
ha acquisito quella dimensione costituzionale, condizionante e immanente che 
buona parte della dottrina aveva rifiutato con indignazione di riconoscere nella 
sicurezza come ordine pubblico ideale8.

Se guardiamo bene però, nella gestione dell’emergenza pandemica la sicurezza 
collettiva in materia sanitaria non è stata contrapposta all’uso del potere ma si è 
elevata essa stessa a strumento del potere, legittimando gli interventi extra ordi-
nem dell’esecutivo per la limitazione delle libertà costituzionali9. 

da applicarsi a episodi circoscritti e a situazioni di emergenza localizzate nello spazio e nel 
tempo, ma regole di carattere generale da applicarsi a una emergenza stabilizzata. Si tratta 
della c.d. ‘normalizzazione dell’emergenza’, di cui, con grande chiarezza, ha riportato la 
natura e i rischi G. de Vergottini, Una rilettura del concetto di sicurezza nell’era digitale e 
della emergenza normalizzata, «Rivista AIC», n. 4, 2019, pp. 65-85. 
8 Per una prospettiva politico-filosofica, invece, C. Ocone, Salute o libertà. Un dilemma 
storico-filosofico, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021, che richiamando tra gli altri il 
pensiero di Michel Foucault, sottolinea come la sicurezza sanitaria si sarebbe avviata a 
diventare sempre più centrale nelle politiche statali e internazionali attraverso l’utilizzo 
del concetto di rischio, ma simulandolo al worst case scenario. 
9 Ex multis, critico del metodo attraverso il quale sono state le limitazioni poste alla liber-
tà di circolazione O. Chessa, Cosa non va nel bilanciamento in corso tra libertà individuale 
e salute pubblica?, «Lacostituzione.info», 12 aprile 2020. 
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Faccio allora due osservazioni. 
La prima è che durante l’emergenza pandemica sono tornate in auge parole 

allora esecrate come ‘sicurezza nazionale’ (valorizzandola ora sotto il profilo della 
salute collettiva), di cui si era allora negata talora persino la natura costituzionale, 
assumendosi – specialmente dopo i fatti dell’11 settembre – la sua intrinseca na-
tura autoritaria-reazionaria. Come pure hanno fatto capolino parole desuete, che 
evocano condizioni esistenziali di tragiche pagine della nostra storia: ‘coprifuoco’, 
‘isolamento’, ‘confino’, sorveglianza dell’informazione, controlli dell’autorità an-
che nella dimensione più intima e privata delle persone.

La seconda è che in tale occasione, nel linguaggio del legislatore (e dei giudici), 
si è continuato a porre l’accento sulla straordinarietà, ma ciò è avvenuto – come 
d’altronde pure nell’emergenza terrorismo – solo per attenuare la vis riduttiva delle 
garanzie10. Si tratterebbe cioè di una terminologia di ‘stile’, ovverosia per non dire 
con chiarezza come stanno realmente le cose. Si pensi, tra gli altri, all’ampio utilizzo 
di poteri extra legem, o addirittura in deroga alla legge stessa, come il ricorso all’art. 
2 tulps (r.d. n. 773/31) che autorizza il Prefetto ad adottare i provvedimenti indi-
spensabili per la tutela dell’ordine pubblico e della sicurezza pubblica, nel caso di 
urgenza o per grave necessità pubblica. Disposizione che rappresenta uno dei più 
rilevanti esempi del rinvio della gestione dell’emergenza pandemica da parte del 
legislatore all’amministrazione attraverso veri e propri poteri a «fattispecie aperta»11. 

Eppure ci eravamo abituati a sentire, a quei tempi, che il conferimento di un 
valore preminente alla sicurezza, oltre che a potenziare pericolosamente il ruo-
lo del potere esecutivo a tutto scapito del Parlamento, avrebbe avuto l’effetto 
di sacrificare inutilmente le fondamentali libertà dell’uomo, essendo del tutto 
illusoria, nella società globalizzata del rischio, la ricerca della sicurezza assoluta 
dei rapporti sociali. Insomma, il concetto di sicurezza da cavallo di battaglia dei 
conservatori è oggi, con e dopo la pandemia, invocato dai progressisti e per far ciò 
sono state riconosciute alle sue due declinazioni due forze di resistenza diverse: 
l’una – la sicurezza come ordine pubblico – relativa e l’altra – la sicurezza come 
salute collettiva – praticamente assoluta. 

10 Si tratta come spiega C. Bassu, La libertà personale nell’emergenza costituzionale, in A. 
Di Giovine, a cura di, Democrazie protette e protezione della democrazia, Torino, Giap-
pichelli, 2005, pp. 75-102, di una tecnica tipica dell’emergenza costituzionale che trae 
forza dall’applicazione non argomentata del principio di necessità.
11 Cfr. l’analisi di E. Raffiotta, I poteri emergenziali del governo nella pandemia: tra fatto 
e diritto un moto perpetuo nel sistema delle fonti, «Rivista AIC», n. 2, 2021, pp. 64-83. 
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Tema che forse oggi è diventato ancora più stringente anche grazie all’accre-
sciuta sensibilità per i temi dei diritti e, specialmente, dei c.d. ‘nuovi diritti’ (pen-
siamo alla tutela della privacy intesa come protezione dei dati personali).

Ed ora? Che succede di queste narrazioni che hanno riempito intere bibliote-
che? Dove sono finiti i ‘sacerdoti’ main-stream delle teoriche/retoriche dei diritti 
fondamentali a tutti i costi? 

 Un paradosso, un capovolgimento totale di prospettiva, una vera e pro-
pria nemesi: i tradizionali ‘negazionisti’ della sicurezza nazionale – in quanto 
concetto ‘autoritario-reazionario’ e il cui perseguimento violerebbe le libertà 
democratiche – hanno invocato in relazione alla pandemia la sicurezza in 
chiave sanitaria quale bene giuridico supremo che può, invece, sovrastare di 
fatto tutte le altre libertà democratiche. Insomma, una formidabile leva di po-
tere a servizio del pensiero unico. E, al contrario, i sostenitori della massima 
espansione delle libertà democratiche anche in tempi emergenziali sarebbero 
diventati, paradossalmente, dei pericolosi negazionisti nemici della sicurezza 
(inquietante, peraltro, l’uso strumentale che si sta facendo del termine nega-
zionismo).

3. La sicurezza ‘nuova’: lo stato d’emergenza alla prova delle corti

Nell’utilizzo del concetto di sicurezza come interesse giustificativo sia della le-
gislazione antiterroristica sia di quella pandemico-emergenziale, il richiamo alla 
malmisurabile safety è stato talvolta scardinato per imporre, innovando pesante-
mente la Costituzione materiale, misure spesso discutibili di security. Il tema della 
sicurezza va aggiornato di fronte a questa torsione dei poteri e, per riflesso, delle 
libertà che fa leva a dismisura sulla safety.

Qui si manifesta in tutta la sua evidenza la deriva contemporanea verso il c.d. 
Stato d’emergenza che tuttavia in Italia si è avvicinato, per natura e forme, ad 
uno Stato d’eccezione di schmittiana memoria12. La mancanza di una regolazione 
costituzionale dell’emergenza, insieme alle forzature sul sistema delle fonti, che 

12 Gustavo Zagrebelsky riporta chiaramente la differenza tra stato di emergenza e stato 
di eccezione: «All’emergenza si ricorre per rientrare quanto più presto è possibile nella 
normalità (salvare i naufraghi, spegnere l’incendio). All’eccezione si ricorre invece per in-
frangere la regola e imporre un nuovo ordine […] l’emergenza è conservativa, l’eccezione 
è rinnovativa» (G. Zagrebelsky, Emergenza ed eccezione, in AA.VV., Il mondo dopo la fine 
del mondo, Roma-Bari, Laterza, 2020, pp. 500-515, spec. 502).
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la dottrina non ha potuto fare a meno di rilevare13, hanno messo duramente alla 
prova la democrazia costituzionale per come la conosciamo. 

Non si può negare a priori che di fronte a una minaccia di catastrofe non ben 
calcolabile, ma potenzialmente in grado di comportare un danno fondamentale 
per l’esistenza della società, possa prevalere una diversa interpretazione delle con-
dizioni che rendono l’ordine pubblico il presupposto per il regime costituzionale; 
tuttavia l’enfasi sulle decisioni dell’esecutivo (che, proprio come nell’Ausnahme-
zustand schmittiano, è capace di far legittimare ex post le proprie scelte extra ordi-
nem) e la marginalizzazione del potere giudiziario (che queste scelte finisce spesso 
per legittimare), avvicinano pericolosamente questo modello a quello dello Stato 
preventivo14.

È chiaro a tutti quanto incida, a fronte della riflessione teorico-scientifica, anche 
l’esperienza pratica. Ed è soprattutto su questo piano che riscontriamo le maggiori diffe-
renze tra la gestione dell’emergenza terroristica (o la tutela della sicurezza-ordine pubbli-
co) e la gestione dell’emergenza pandemica (o la tutela della sicurezza-salute collettiva). 

Nel caso dell’emergenza terroristica le antinomie tra sicurezza e libertà sono 
state in massimo grado risolte entro le garanzie dello stato di diritto. Nonostante 
il legislatore, con l’art. 270-bis c.p., abbia scelto di anticipare la soglia del presi-
dio penale, permettendo interventi in uno stadio precedente a quello tipizzato 
nei delitti di attentato e, dunque, rendendo perfetta una condotta non ancora 
concretamente lesiva dei beni giuridici tutelati, la giurisprudenza ha neutraliz-
zato tale rischio attraverso l’utilizzo di alcune tecniche interpretative tra cui la 
valorizzazione dell’elemento psicologico e l’oggettivizzazione del dolo specifico15. 

13 Di auto-delega e auto-legittimazione hanno parlato rispettivamente A. D’Andrea, Me-
todo di governo della pandemia: non si discutono i fini, ma gli strumenti sì, «Lacostituzione.
info», 6 maggio 2020, p. 2, e A. Vernata, Decretazione d’urgenza e perimetro costituzionale 
nello stato di “emergenza epidemiologica”, «BioLaw Journal», 2020, p. 6. 
14 Stato preventivo è quella forma specifica di paternalismo dello Stato sociale che opera contro 
minacce alla sicurezza non politiche e si invera in una modifica frammentaria dell’ordinamento 
avallata dalla reinterpretazione giudiziaria dei principi costituzionali. Cfr. A. Sajó, From Mili-
tant Democracy to the Preventive State?, «Cardoso Law Review», vol. 27, 2005, pp. 2255-2294. 
Ma anche C.S. Steiker, Foreword: The Limits of the Preventive State, «The Journal of Criminal 
Law and Criminology», vol. 88, n. 3, 1998, pp. 771-806, e P. Ferrara, Lo stato preventivo. De-
mocrazia securitaria e sicurezza democratica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010.
15 Cfr. V. Valente, Sicurezza e libertà alla luce del terrorismo islamista. La circolazione dei 
modelli di contrasto e prevenzione, in F. Alicino, a cura di, Terrorismo di ispirazione isla-
mista, Roma, Apes, 2019, pp. 171-224. Delle correzioni giurisprudenziali dà conto fin 
dall’inizio dell’emergenza terroristica F. Viganò, Terrorismo di matrice islamico-fondamen-
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Nell’emergenza terroristica le garanzie del c.d. judicial state hanno potuto trovare 
piena applicazione. 

Un discorso diverso vale per la pandemia appena trascorsa.
In alcuni Paesi europei l’attivazione dei ricorsi diretti al Tribunale costituzio-

nale e la tutela cautelare processuale amministrativa – invero soluzioni non ecce-
zionali se si guarda al panorama comparato16 – ha consentito lo svolgimento di un 
controllo giurisdizionale pressoché immediato sulle decisioni dei soggetti politici 
e ha portato, sovente, ad una revisione in termini di proporzionalità e ragione-
volezza delle misure limitative adottate. In queste esperienze emerge la funzione 
legittimante di controllo giudiziale del potere in capo ai giudici, percepiti – prima 
di tutto da se stessi – come il punto di riequilibrio del sistema.

Ciò che è mancato in Italia, con riferimento al vaglio della sicurezza-incolumità 
pubblica sanitaria, è stato proprio un ‘aggiustamento’ della prassi giurisprudenziale 
che valorizzasse il criterio della proporzionalità concreta delle misure. Al contrario, 
la giurisprudenza ordinaria, amministrativa e persino quella costituzionale17, hanno 
assunto generalmente un atteggiamento deferente verso le decisioni dell’esecutivo.

talista e art. 270 bis c.c. nella recente esperienza giurisprudenziale, «Cassazione Penale», 
n. 10, 2007, pp. 3953 ss. Nel panorama comparato, tra le sentenze che hanno contrad-
distinto la fase interventista della Corte Suprema americana, vale ricordare Yaser Esam 
Hamdi e Shafiq Rasul v.s. US del 2004 con cui la Corte Suprema ha ordinato all’esecutivo 
di rispettare il privilegio dell’habeas corpus dei detenuti-terroristi.
16 Si pensi alla Germania, alla Spagna o alla Francia. Cfr. il numero monografico Covid 
e Corti di «Percorsi Costituzionali» n. 2/2021, rispettivamente i contributi di A. Gatti, 
Per un’emergenza “ragionevole”: l’opera mitigante della giurisprudenza tedesca sulle decisioni 
degli esecutivi. Un confronto con l’Italia, pp. 257-286; S. Romboli, Covid e Corti: gli inter-
venti del tribunale costituzionale spagnolo in materia di “stati di emergenza”, pp. 305-336; 
A.M. Lecis Cocco Ortu, Il Consiglio Costituzionale francese di fronte all’emergenza sani-
taria, tra tutela (effettiva) dello stato di diritto e tutela (disattesa) dei diritti, pp. 229-256.
17 Nella misura in cui è riuscita a conoscere le poche questioni di legittimità prospetta-
tele, queste hanno riguardato il rapporto di competenze Stato-Regione e gli obblighi 
vaccinali. Cfr. Servizio Studi della Corte costituzionale, La gestione della pandemia di 
Covid-19 nella giurisprudenza costituzionale (a cura di N. Viceconte), marzo 2023, su 
www.cortecostituzionale.it. Inoltre, la negazione della natura sanzionatoria delle que-
stioni esaminate (per la Corte costituzionale la vaccinazione sarebbe un requisito per lo 
svolgimento dell’attività lavorativa e la mancata vaccinazione una «sopravvenuta provvi-
soria impossibilità per il dipendente di svolgere attività lavorative») fa di fatto prevalere 
le esigenze organizzative sui diritti individuali delle persone (così, ad esempio, V. Baldini, 
L’emergenza sanitaria tra stato di eccezione, trasformazione della Costituzione e garanzie del 
pluralismo democratico, «dirittifondamentali.it», 1/2023, 390-415, spec. 397-398).

http://www.cortecostituzionale.it
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Si avvera quanto preconizzato da Andràs Sajó con riferimento al pericolo di 
slittamento da una forma di Stato controterrorista o d’eccezione ad una forma di 
stato ‘preventiva’: 

Under increased threat of terror there will be a movement away from the judicial 
state, perhaps towards a preventive regime. Even if judicial review survives in the 
Counter-terror state, at least pro forma, it will be a fully deferential rubberstamp 
operation as it happened at times of war, using risk assumptions18.

 Ciò avviene quando gli standard democratici sono bypassati in nome del prin-
cipio di necessità. 

La proporzionalità applicata alle decisioni che assumono la sicurezza come 
criterio prevalente per limitare i diritti fondamentali, per essere pienamente ope-
rativa, deve quindi superare lo stretto scrutinio di legittimità – come è stato giu-
stamente fatto con riferimento alla sicurezza-ordine pubblico – aggiungendovi 
una sorta di giudizio complessivo di ‘razionalità minima’ che deve sorreggere ogni 
misura. Mi pare invece che nell’emergenza pandemica tale scrutinio o sia man-
cato del tutto, o sia stato formulato in maniera tautologica e superficiale, così 
avverando il timore che era stato paventato durante l’emergenza terroristica: la 
sicurezza come un interesse tiranno.

4. La crisi dello strumento parlamentare come involontaria 
conseguenza della torsione securitaria

Ma la garanzia dei principi dello Stato di diritto deve altresì misurarsi sulla con-
sistenza ed efficacia dei controlli sul piano politico da parte delle rappresentanze 
parlamentari. 

A fronte di questi fatti così nuovi, e di una inedita concentrazione di nuovo 
potere nell’emergenza pandemica, è emersa ancora più chiaramente rispetto all’e-
mergenza terroristica la sconcertante debolezza della funzione parlamentare: pas-
siva sia quanto a investitura dell’esecutivo a provvedere tramite atti regolamentari 
monocratici come i DPCM19, sia quanto a controllo successivo. Il punto è però 

18 A. Sajó, From Militant Democracy to the Preventive State?, cit., p. 2276. 
19 Tra i commenti ‘a caldo’ cfr. F. Clementi, Quando l’emergenza restringe le libertà me-
glio un decreto-legge che un DPCM, «Il Sole 24 ore», 13 marzo 2020; I. Massa Pinto, La 
tremendissima lezione del Covid-19 (anche) ai giuristi, «Questione giustizia», 18 marzo 
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che la crisi del Parlamento è divenuta uno dei nodi cruciali del costituzionalismo 
contemporaneo, ma per l’Italia, molto più che per altre forme di governo, ha 
assunto tratti quasi drammatici.

Come recuperare il giusto ruolo del Parlamento rispetto all’operato del Gover-
no, specie in condizioni emergenziali? 

In che modo rendere effettivo il controllo sull’operato politico e normativo 
del Governo, funzione essenziale e ineliminabile in un sistema democratico, per 
di più di tipo parlamentare come il nostro? 

Come impedire lo svilimento del ruolo propulsivo e di proposta degli organi 
parlamentari a fronte di una tendenza sempre più pervasiva di sostituzione della 
politica da parte di task forces ‘tecniche’, ma con investitura ad alta intensità poli-
tica, che dettano, a tutt’oggi, le linee ‘politiche’ anche per il dopo-Covid?

È questo il vero cuore pulsante del rapporto tra sicurezza e libertà nelle demo-
crazie contemporanee e la chiave per interpretare l’emersione di una dimensione 
propriamente collettiva e ‘democratica’ della sicurezza (comunque la si voglia in-
tendere) come garanzia dell’esercizio dei diritti civili e sociali del cittadino.

2020. Di poco successivo, M. Luciani, Il sistema delle fonti del diritto alla prova dell’emer-
genza, «Rivista AIC», n. 2, 2020.
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L’incerto futuro della democrazia liberale
Alessandro Della Casa*

Sommario: 1. La fine della storia e trent’anni dopo. 2. Il liberalismo contro la 
democrazia (e viceversa)? 3. Un passo avanti e due indietro. 4. Un messaggio dal 
passato.

1. La fine della storia e trent’anni dopo

In un celebre articolo pubblicato nell’estate del 1989, Francis Fukuyama scriveva 
che ciò a cui allora si stava assistendo avrebbe potuto essere 

non soltanto la fine della Guerra fredda, o il superamento di un particolare perio-
do del dopoguerra, ma la fine della storia in quanto tale: cioè, la fine di un punto 
dell’evoluzione ideologica dell’umanità e l’universalizzazione della democrazia oc-
cidentale come forma ultima del governo umano1. 

Tre anni dopo, rispondendo alle critiche suscitate dalla sua tesi, nell’ancor più 
celebre volume The End of History and the Last Man, Fukuyama spiegava che si 
poteva cogliere la direzione coerente della «Storia Universale dell’Umanità» co-
niugando la contemplazione della logica tecnica ed economica implicata dalle 
scienze moderne con la convinzione hegeliana (meglio, kojéviana) che il non ma-

* Dottore di ricerca in Scienze storiche e dei Beni culturali e assegnista, Univ. della Tuscia; 
Premio Isaiah Berlin per giovani studiosi 2022.
1 F. Fukuyama, The End of History?, «The National Interest», 16, 1989, p. 3. Le traduzio-
ni da testi citati in edizione non italiana sono mie.
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terialistico motore storico fosse la «lotta per il riconoscimento»2. Così si sarebbero 
svelate le ragioni per le quali ad accompagnare i processi di industrializzazione 
erano i cambiamenti sociali che, piuttosto uniformemente, stavano conducendo 
gli Stati ad assetti liberali e democratici. Questi, infatti, erano capaci di conferire 
finalmente lo status universale di responsabilità e di uguaglianza richiesto dai cit-
tadini. E il «desiderio razionale di venire riconosciuto come uguale» avrebbe pre-
vedibilmente avuto la capacità di addomesticare e superare, sul piano nazionale e 
su quello internazionale, i particolarismi di natura etnica, culturale, linguistica e 
religiosa che, oltre a ostacolare il funzionamento delle istituzioni democratiche e 
del libero mercato, avevano alimentato le spinte fondamentalistiche e soprattutto 
nazionalistiche, già risvegliatesi nelle regioni dell’Europa orientale appena libera-
ta dal giogo sovietico3. Certo, rilevava il politologo, sulla capacità di risolvere le 
contraddizioni interne si sarebbe primariamente misurata la buona sopravvivenza 
delle liberaldemocrazie, che avrebbero dovuto suscitare l’attaccamento orgoglioso 
della cittadinanza e preservare l’intraprendenza, l’interesse per la sfera pubblica e 
il civismo, come prescritto da Alexis de Tocqueville per scongiurare lo scenario 
democratico che, più tardi, anche Friedrich Nietzsche avrebbe paventato: un’an-
noiata folla di «uomini senza orgoglio», atomi deresponsabilizzati e irresponsabili, 
meramente dediti all’autoconservazione e incapaci di elevarsi al di sopra della 
soddisfazione di «bisogni meschini»4.

La previsione di una diffusione dei valori liberaldemocratici nella gran parte 
degli Stati, sulla spinta delle sempre più strette interconnessioni commerciali e 
tecnologiche o dell’esercizio dell’«egemonia liberale» con interventi boots on the 
ground o leading from behind, si è dimostrata in larga parte illusoria, quando 
non controproducente5. Il sociologo Larry Diamond nel 2015 ha anzi asserito la 
perdurante condizione di «recessione democratica» mondiale, pur negando che si 
potesse parlare di un vero e proprio riflusso seguito alla terza ondata di democra-

2 Cfr. F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, The Free Press, 
1992, pp. XIV-XVI.
3 Cfr. ivi, pp. XVIII-XX.
4 Cfr. ivi, pp. XIX e XXIII.
5 Secondo il realista John J. Mearsheimer la politica estera statunitense degli ultimi trent’an-
ni non solo non ha procurato l’espansione dei valori liberali e la pacificazione dello scenario 
internazionale, riattivando piuttosto le resistenze dei fondamentalismi religiosi e del nazio-
nalismo, ma ha anche favorito l’illiberalismo interno. Cfr. J.J. Mearsheimer, La grande illu-
sione. Perché la democrazia non può cambiare il mondo, Roma, Luiss University Press, 2019.
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tizzazione, il cui inizio Samuel P. Huntington aveva ravvisato nella ‘rivoluzione 
dei garofani’ portoghese del 19746. 

A un trentennio di distanza dal suo testo più noto, lo stesso Fukuyama ha fornito una 
diagnosi meno ottimistica dello stato di salute della «forma ultima del governo umano». 
Confortato dai rapporti di Freedom House7, egli afferma che nello stesso Occidente 
più dell’elemento democratico soffre quello liberale. E ciò tanto nel suo fondamento 
individualista, formalmente egualitario, universalista, migliorista, tollerante e razionale, 
quanto nel modello di «stato di diritto» e «sistema di regole formali che limitano i po-
teri dell’esecutivo, anche se quell’esecutivo viene democraticamente legittimato tramite 
un’elezione». Si tratterebbe, a suo parere, di un’implosione causata dall’assolutizzazione 
del valore – di matrice effettivamente liberale – dell’«autonomia personale». «A destra» 
questa sarebbe stata declinata nel «neoliberismo», latore di «grottesche diseguaglianze», 
o nel ripiegamento individualistico. «A sinistra», transitando per la critica post-struttu-
ralista al proceduralismo e alla presunta neutralità assiologica del liberalismo, si sarebbe 
tradotta nella richiesta di sempre maggiore libertà «rispetto alle scelte e ai valori riguar-
danti lo stile di vita» e nella pretesa di trasformare la cornice di norme sociali allo scopo 
di consentire la piena autorealizzazione morale e valoriale, non sempre compatibile con 
i princìpi liberali, degli insiemi (religiosi, etnici, di genere, ecc.) ai quali l’individuo sente 
di appartenere. Nata nel campo progressista americano affinché i gruppi marginalizza-
ti godessero di un’effettiva parità di diritti, la politica identitaria, secondo Fukuyama, 
è andata assumendo connotati essenzialisti e differenzialisti, successivamente adottati 
dalle varie forme di nazionalismo e suprematismo. Seppure proponendosi di ampliare 
il pluralismo nella sfera pubblica, rileva peraltro Fukuyama, la identity politics ha finito 
per comprimere o pretendere di comprimere la libertà di espressione8. 

6 Cfr. L. Diamond, Facing Up to the Democratic Recession, «Journal of Democracy», vol. 
26, 1, 2015, pp. 141-155.
7 I report annuali pubblicati da Economist Intelligence Unit, Freedom House e lnterna-
tional Institute for Democracy and Electoral Assistance concordano nel confermare il 
perdurante saldo negativo degli indici di libertà e democrazia. Le maggiori cause recenti 
della tendenza globale sono individuate nell’aumento delle diseguaglianze, nella conti-
nua crisi di fiducia nella capacità di affrontare e risolvere i problemi sociali da parte delle 
democrazie liberali rispetto al modello autocratico cinese e nelle misure antipandemiche. 
Cfr. Democracy Index 2021: The China Challenge, London, Economist Intelligence Unit, 
2021, Freedom in the World 2021: Democracy under Siege, Washington, Freedom House, 
2021, e The Global State of Democracy Building Resilience in a Pandemic Era, Stockholm, 
International Institute for Democracy and Electoral Assistance, 2021.
8 Cfr. F. Fukuyama, Il liberalismo e i suoi oppositori, trad. it. B. Amato e M. Peroggi, Torino, 
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Sotto accusa in nome del principio democratico, alternatamente dall’uno all’al-
tro lato dello spettro politico, gli appaiono le corti giuridiche e i vincoli procedurali 
ai processi decisionali, il sistema di «controlli e contrappesi incrociati» svolto dagli 
istituti sottratti alla diretta scelta popolare con l’originario scopo di impedire che 
maggioranze momentanee perseguissero cambiamenti radicali di leggi e di assetti 
sociali e istituzionali e imponessero, insomma, il dispotismo legislativo da cui Toc-
queville aveva messo in guardia. Sebbene tali tendenze non lascino prefigurare una 
chiara alternativa, e dunque lo sviluppo di un nuovo serio concorrente, le società 
liberali, secondo il politologo, farebbero bene a premurarsi di palesare e promuovere 
l’adesione a un concetto sostanziale di cultura comune e di «vita buona», tra i cui 
princìpi dovrebbero spiccare quelli di moderazione e autolimitazione9.

2. Il liberalismo contro la democrazia (e viceversa)?

Da un certo punto di vista, dunque, il precario futuro del modello liberaldemo-
cratico dipenderebbe dallo sbilanciamento verso l’uno o l’altro dei termini che lo 
compongono, tra i quali riemergerebbe la conflittualità, sopita od occultata da 
confusioni lessicali e concettuali10. 

Tra coloro che nelle democrazie liberali di più lunga data hanno rilevato un au-
mento di tali tensioni, sul piano verticale, tra il fattore democratico e quello liberale, 
fino addirittura alla possibilità di un loro nuovo divorzio, è stato Yascha Mounk. Per 
il politologo tedesco, favoriti dalle conseguenze della crisi finanziaria del 2007-2008, 
nelle «democrazie di tutto il mondo», e più evidentemente in Nord America e nei 
Paesi dell’Unione europea, si sarebbero manifestati due movimenti «apparentemente 

UTET, 2022, pp. 16-17, 30 e 99-103. Sulle convergenze e conseguenze trasversali della 
identity politics, cfr. M. Lilla, The Once and Future Liberal: After the Identity Politics, New 
York, Harper Collins, 2017; E. Luce, The Retreat of Western Liberalism, New York, Atlantic 
Monthly Press, 2017; G. Borgognone, America Bianca. La destra reazionaria dal Ku Klux 
Klan a Trump, Roma, Carocci, 2022. 
9 Cfr. F. Fukuyama, Il liberalismo e i suoi oppositori, cit., pp. 126 e 156-157.
10 Per le distinzioni concettuali e l’integrazione delle concezioni liberali e democratiche, 
si rimanda a D. Cofrancesco, La democrazia liberale (e le altre), Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2003, in particolare pp. 57-64, e G. Galasso, Liberalismo e democrazia, Roma, 
Salerno, 2013. Molto interessanti restano la ricognizione e le analisi in A. Panebianco, 
Democrazia, in Enciclopedia del Novecento. II Supplemento, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1998, ad vocem.
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antitetici», ma invero complementari11. Secondo le esigenze già individuate nel report 
sulla ‘crisi’ di governabilità delle democrazie redatto nel 1975 da Huntington, Michael 
Crozier e Joji Watanuki per la commissione Trilateral12, le élite politiche ed economi-
che, specialmente – ma non soltanto – internazionali, si sarebbero impossessate delle 
leve di comando per portare avanti le finalità prefissate indipendentemente dall’on-
divago e inaffidabile consenso popolare. Crescenti settori della popolazione, insoddi-
sfatti della limitata capacità di incidere nelle politiche pubbliche (siamo nell’ambito 
di alcune delle «promesse non mantenute» della democrazia di cui scrisse Norberto 
Bobbio) avrebbero viceversa iniziato a ricusare le «istituzioni indipendenti» e il siste-
ma liberale di protezione dei diritti degli individui e delle minoranze. Il mutamento 
auspicato o attuato dal primo movimento, riassume Mounk, mira al «liberalismo an-
tidemocratico», quello del secondo movimento alla «democrazia illiberale». Si può 
aggiungere che, almeno così posta, la tendenza tecnocratica non offrirebbe nemmeno 
garanzie quanto alla complessiva preservazione dei capisaldi liberali («stato di diritto e 
[…] diritti individuali come la libertà di parola, di culto, di stampa e di associazione 
a tutti i cittadini», minoranze comprese)13, mentre la populista, ancorché tentando 
di superare la funzione della rappresentanza, comporterebbe un restringimento del 
demos e nessuna rassicurazione sul mantenimento delle procedure democratiche. 

Prendendo come episodi di un più vasto fenomeno le inaspettate vittorie dell’op-
zione Brexit e di Donald Trump nelle presidenziali americane del 2016, David Goo-
dhart – sulla falsariga della suddivisione del tessuto sociale della Gran Bretagna in due 
nazioni reciprocamente avverse descritta da Benjamin Disraeli – aveva ricondotto la 
dinamica registrata da Mounk all’allarmante scissione delle società sull’asse Anywhe-
res-Somewheres. I primi sarebbero coloro che, professionalmente appagati e cultu-
ralmente cosmopoliti, si trovano a proprio agio e attendono ulteriori vantaggi dalle 
novità apportate dalle integrazioni sovranazionali, dalla diversificazione culturale, dal 
dinamismo e dalle innovazioni economiche e tecnologiche. I secondi, solitamente 
meno qualificati, percepirebbero invece con maggiore timore e senso di spossessa-
mento le rapide trasformazioni che incidono sulle comunità e sui luoghi più periferici 
ai quali sono legati e i quali hanno plasmato il loro orizzonte morale; ciò che li porte-

11 Cfr. Y. Mounk, Popolo vs Democrazia. Dalla cittadinanza alla dittatura elettorale, trad. 
it. F. Pe’, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 23.
12 M.J. Crozier, S.P. Huntington, J. Watanuki, La crisi della democrazia. Rapporto sulla 
governabilità delle democrazie alla Commissione trilaterale (1975), trad. it. V. Mesana, 
Milano, Franco Angeli, 1977.
13 Y. Mounk, Popolo vs Democrazia, cit., pp. 23-24 e 35.
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rebbe a premiare nell’urna elettorale formazioni nostalgiche, isolazioniste e populiste. 
Pertanto, Goodhart asseriva che il liberalismo avrebbe dovuto rendersi «più radicato 
ed emotivamente intelligente» per mediare tra le aspettative di Anywheres e Somewhe-
res, altrimenti sarebbe potuto incappare in ulteriori «spiacevoli contraccolpi»14. 

A questo riguardo conta accennare alle sinora poco analizzate elaborazioni, inte-
ressanti qui per gli indicativi assunti circa la democrazia liberale più che per la loro 
reale influenza sulla pratica politica, sorte dagli ambienti del Blue Labour, think tank 
britannico aggregatosi sul finire del primo decennio del Duemila. Sin dal nome, evo-
cante il colore associato alla nostalgia e ai Conservatives (specularmente al red toryism 
di Philip Blond, ispiratore della Big Society prefigurata da David Cameron)15, esso ha 
mirato a recuperare al laburismo i consensi dei ceti popolari, massicciamente attratti 
dalla destra, sia riattivando la connessione con il sentimento comunitario attribuito 
al socialismo anglosassone delle origini, ritenuto ancora diffuso nella classe operaia 
sia biasimando la continuità tra il thatcherismo e la Third Way blairiana nell’aderire 
alla «prospettiva individualista, filo-secolare, filo-capitalista, e filo-metropolitana» del 
«liberalismo sociale ed economico»16. Appellandosi all’esempio di William Cobbett 
e William Morris e includendo elementi tratti dal personalismo, dal solidarismo cat-
tolico e dal conservatorismo di Roger Scruton17, gli aderenti al Blue Labour hanno 
delineato una proposta «post-liberale»18. Nei loro intenti essa dovrebbe tesaurizzare, 
anche sulla scorta del magistero di Karl Polanyi, i principi cooperativi della società 
civile – invece di ricorrere all’interventismo statale o al mercato, da «piega[re]», piut-

14 D. Goodhart, The Road to Somewhere. The Populist Revolt and the Future of Politics, 
London, Hurst & Company, 2017, pp. 3, 5 e 13. Per una riflessione analoga sul caso 
italiano, cfr. almeno L. Ricolfi, Sinistra e popolo. Il conflitto politico nell’era dei populismi, 
Milano, Longanesi, 2017.
15 Cfr. P. Blond, Red Tory. How Left and Right Have Broken Britain and How We Can Fix 
It, London, Faber, 2010. Si veda inoltre J. Norman, J. Ganesh, Compassionate Conserva-
tism. What it is. Why we need it, London, Policy Exchange, 2006. La prospettiva è stata 
ridiscussa in N. Timothy, Remaking One Nation: The Future of Conservatism, Cambridge, 
Polity Press, 2020.
16 Cfr. A. Pabst, Blue Labour and the Politics of the Common Good, in Blue Labour. Forging 
a New Politics, a cura di I. Geary e A. Pabst, London-New York, I.B. Tauris, 2015.
17 J. Cruddas, J. Rutherford, Is the future Conservative?, in Is the future Conservative?, a 
cura di J. Cruddas, J. Rutherford, London, Soundings, 2008, p. 20. Si veda inoltre J. 
Rutherford, The future is conservative, in The Labour tradition and the politics of paradox, 
a cura di M. Glasman, Jonathan Rutherford, M. Stears e S. White, London, The Oxford 
London Seminars, 2011, pp. 88-89.
18 Cfr. A. Pabst, Postliberal Politics: The Coming Era of Renewal, Cambridge, Polity Press, 2021.
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tosto, «alla volontà del popolo»19 –, rafforzati da un ritrovato sentimento di comune 
appartenenza e destino nazionale, all’insegna di un progressive nationalism che rimarca 
la costante attualità dello Stato-nazione (a dispetto del suo presunto anacronismo e 
della volontà di ridurlo, ove la sua debolezza lo rendesse possibile, a funzioni mera-
mente amministrative)20, non da ultimo per la maggiore disponibilità delle comunità 
culturalmente coese a sostenere misure welfaristiche21.

3. Un passo avanti e due indietro

A margine di una ricognizione delle analisi sullo stato della democrazia nell’età 
della globalizzazione, Massimo L. Salvadori riportava in anni recenti l’opposi-
zione di Sheldon S. Wolin e di Colin Crouch a quello che giudicavano l’esau-
toramento della democrazia e la sua involuzione totalitaria o postdemocratica a 
opera delle oligarchie economiche. Per entrambi si trattava, tra l’altro, di sfruttare 
le «possibilità di comunicazione e scambio delle opinioni offerte dagli strumenti 
informatici capaci di dare voce ai cittadini», ridestati dal «letargo politico», che 
già alla metà degli anni Novanta Giovanni Sartori aveva legato anche al passaggio 
dall’homo sapiens all’homo videns. Non negando il contributo che le innovazioni 
tecnologiche avrebbero potuto apportare al confronto politico, Salvadori scriveva 
però che «giungere a parlare di una “democrazia elettronica” capace addirittura, 
per aspetti sostanziali, di fare resuscitare dalle ceneri in cui la storia l’ha depositata 
la “democrazia diretta” appare una forzatura e una trovata ideologica»22. 

19 O. Smith, Our common aim, in One Nation: power hope community, a cura di O. Smith 
e R. Reeves, London, One Nation Register, 2013, pp. 25-26.
20 Cfr. M.L. Salvadori, Democrazia. Storia di un’idea tra mito e realtà (2016), Milano, 
Feltrinelli, 2020, 456-458. Sul punto si veda anche R. Romanelli, Nelle mani del popolo. 
Le fragili fondamenta della politica moderna, Roma, Donzelli, 2021, pp. 219 ss.
21 Cfr. M. Glasman, The Good Society, Catholic Social Thought and the Politics of the Com-
mon Good, in Blue Labour. Forging a New Politics, cit. Le giustificazioni addotte ricorda-
no alcune delle tesi in chiave nazionalista liberale avanzate da D. Miller, On Nationality 
(1995), Oxford, Oxford University Press, 2009. Lord Maurice Glasman, fondatore e tra 
i maggiori teorici della tendenza, sollevò peraltro non poche polemiche per le critiche alle 
politiche di accoglienza dei laburisti. Cfr. M. Riddell, Labour’s anti-immigration guru, «The 
Daily Telegraph», 18 luglio 2011, https://www.telegraph.co.uk/comment/columnists/
maryriddell/8644334/Labours-anti-immigration-guru.html, ed E. Rooksby, Don’t unde-
restimate toxic Blue Labour, «The Guardian», 21 maggio 2011, https://www.theguardian.
com/commentisfree/2011/may/21/blue-labour-lord-glasman-conservative-socialism 
22 M.L. Salvadori, Democrazia, cit., pp. 480-481.

https://www.telegraph.co.uk/comment/columnists/maryriddell/8644334/Labours-anti-immigration-guru.html
https://www.telegraph.co.uk/comment/columnists/maryriddell/8644334/Labours-anti-immigration-guru.html
https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/may/21/blue-labour-lord-glasman-conservative-socialism
https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/may/21/blue-labour-lord-glasman-conservative-socialism
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Ribaltando la formula vichiana, si potrebbe suggerire che quelle offerte dalla tec-
nologia digitale, pur sembrando opportunità, potrebbero essere altre traversie: anziché 
rinvigorire la democrazia liberale, finirebbero per catalizzare l’oscillazione tra tecno-
crazia e tecno-populismo. Come ha evidenziato Stefano De Luca, le «forme della po-
litica» sono oggi continuamente alterate dal concorso di quattro vettori: l’evoluzione 
del Web 2.0, i «social media dinamici e interattivi» da esso consentiti, i Big Data e 
l’Intelligenza Artificiale che li adopera. La prima novità introdotta è la dimensione 
orizzontale e interattiva della rete, che supera la precedente unidirezionalità top down 
della comunicazione e, in parte ancora in prospettiva, della stessa iniziativa politica. 
Eppure, dall’impressionante crescita esponenziale di dati e dalla possibilità di entrare 
facilmente in contatto oltre ogni limitazione che non sia quella dell’accesso alla rete, 
sono derivate alcune conseguenze non coincidenti con quelle che si attendevano molti 
sostenitori della rivoluzione digitale. Invece di essere «più informate, più consapevo-
li, più razionali», le opinioni pubbliche si dimostrano sempre più impossibilitate a 
distinguere il vero dal falso (le fake news, in via di perfezionamento con le tecniche 
di deepfake), la notizia dall’annuncio pubblicitario, e sempre «più polarizzate, radica-
lizzate, emotive». E ciò, spiega De Luca, anche in ragione della «logica filtrante» che, 
per discriminare nella sterminata quantità di informazioni e contatti, spinge a privile-
giare (mediante gli strumenti che il soggetto/utente ha a disposizione e i meccanismi 
di ripetizione favoriti dagli algoritmi) le opinioni e gli argomenti che già risultano 
prossimi a quelli del soggetto/utente. Invece di «forme di socialità più ampie, diffe-
renziate e inclusive», si generano allora «comunità sempre più ristrette, composte da 
persone sempre più simili tra loro, che tendono a riprodurre una mentalità tribale» 
e, all’interno della propria echo-chamber, sono costantemente confortati nelle proprie 
convinzioni invece di trovare punti di vista alternativi con cui confrontarle23. 

Maggiore sarebbe l’impatto della combinazione tra la rapidissima enorme 
produzione e accumulazione di dati – forniti, spesso ‘inconsapevolmente’, dagli 
utenti di una rete via via più pervasiva24 – e lo sviluppo di «sistemi intelligenti» 
capaci di organizzarli e porli in correlazione, in virtù degli algoritmi impostati, 

23 Cfr. S. De Luca, Hic sunt leones. La democrazia nell’era dei social media, dei big data e 
dell’intelligenza artificiale, «Rivista di Politica», fasc. 2, 2020, pp. 150-153.
24 Il modello di business si fonda perlopiù sulla cessione a inserzionisti paganti dei dati 
più disparati (posizione, gusti, acquisti, abitudini) degli utilizzatori gratuiti di siti e appli-
cazioni che, ovviamente, tentano di invogliare gli utilizzatori alla maggiore permanenza 
possibile sulle loro pagine. Questo aspetto e le sue implicazioni sono diffusamente di-
scussi in G. Gigerenzer, How to Stay Smart in a Smart World: Why Human Intelligence still 
Beats Algorithms, Cambridge (Massachusetts), The MIT Press, 2022.
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ricavandone informazioni e predizioni25. Eppure l’Artificial Intelligence risulta 
ancora schiacciata su un modello meccanicistico e ‘cripto-behaviorista’26; dal mo-
mento che, se – per riprendere la distinzione di Gilbert Ryle incrementata da Isa-
iah Berlin – può pervenire a sapere il ‘cosa’ e il ‘come’ del comportamento umano 
individuale e delle dinamiche sociali, difficilmente può giungere a comprenderne 
il ‘perché’ (la vichiana conoscenza per causas)27. 

La probabile «nuova filosofia egemone», chiosa De Luca, è il «dataism, ossia 
la convinzione che non sono più necessarie teorie di nessun genere dal momento 
che basta ‘far parlare i numeri’», i quali, però, intendono il futuro perlopiù come 
«ripetizione (statisticamente fondata) del passato». A detta degli sviluppatori o 
commentatori più ottimisti, in futuro dovrebbe rendersi possibile l’affidamento  
delle decisioni opportune a «macchine intelligenti», e apparentemente neutrali, 
non soltanto nella sfera industriale, commerciale ed economica (con le ricadute 
sociali dell’automazione), ma in misura crescente in quella della sicurezza nonché 
nella politica, già oggi terreno di conquista per i data analists. Evidentemente, la 
Big Data Revolution conferisce a coloro che possiedono e rielaborano i dati «un 
potere sociale politico immenso» che amplia e approfondisce le criticità dei rap-
porti tra le istituzioni politiche e le corporation, rendendo al contempo più com-
plesso e più urgente che le prime implementino la regolamentazione dell’attività 
delle seconde28. Assecondando senza precauzioni la china attualmente intrapresa 
e lasciando che, in un’edizione aggiornata dei sogni saintsimoniani e comtiani, un 
non sufficientemente problematizzato e sorvegliato sviluppo tecnologico deter-
mini lo sviluppo sociale, si rischierebbe infatti di minare i presupposti pluralistici 
su cui si basano (o dovrebbero basarsi) le società liberali e democratiche. Il futu-
ro, rileva De Luca, potrebbe riservare «un regime apparentemente democratico, 
gestito con sofisticati sistemi di intelligenza artificiale e guidato da un’élite di tec-
nocrati ‘dolcemente’ autoritari», una «versione tecnologicamente aggiornata» del 
toquevilliano «potere “assoluto, minuzioso, sistematico, previdente e mite”» 29.

25 S. De Luca, Hic sunt leones, cit., pp. 155-156.
26 Un esempio paradigmatico in tal senso è, sin dal nome, quello della proposta di A. 
Pentland, Fisica sociale. Come si propagano le buone idee (2014), Milano, Università Boc-
coni Editore, 2015. 
27 Cfr. I. Berlin, Vico ed Herder. Due studi sulla storia delle idee (1976), trad. it. A. Verri, 
Roma, Armando, 1978, p. 56. 
28 Cfr. S. De Luca, Hic sunt leones, cit., pp. 155-157.
29 Cfr. ivi, pp. 158-159.
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Di fronte a questa «grande rivoluzione», rimontando alle parole con cui pro-
prio Tocqueville descrisse l’avanzata della eguaglianza delle condizioni, è chiara-
mente necessario disporsi ad «attenuarne i difetti e farne risaltare i naturali pregi». 
E ciò affinché sia resa «utile e positiva»30 per la democrazia liberale e non rimpiaz-
zi la politica medesima, se intesa alla maniera di Michael Oakeshott quale attività 
che esiste solo in presenza di una «diversità di sensibilità, sentimenti, credenze, 
atteggiamenti» di cui si «prende cura»31, con la mera ‘amministrazione delle cose’.

4. Un messaggio dal passato

Sulla persistenza secolare di tale tentazione Berlin si era soffermato già nel mezzo di 
quella che Huntington avrebbe detto la seconda ‘ondata di democratizzazione’. Difat-
ti, nell’articolo Political Ideas in the Twentieth Century, completato alla fine del 1949 e 
pubblicato nella primavera successiva in «Foreign Affairs», egli presentava i postulati 
sui quali, a suo parere, poggiava il filone centrale del pensiero politico occidentale: 
in linea di principio le domande e i problemi autentici dell’umanità hanno risposte 
razionali, che sono scopribili per varie vie e sempre e ovunque valide, mutualmente 
compatibili e applicabili. Attuate le soluzioni, si sarebbe realizzato un «sistema armo-
nioso», nel quale sarebbero prevalse «la verità, la libertà e la felicità» e l’«illimitata di li-
bera valorizzazione di sé» per ciascuno32. I tentativi di edificare il paradiso terrestre sul-
la scorta degli idilliaci presupposti monistici, tuttavia, avevano storicamente condotto 
a tragedie e tirannie. Il monismo novecentesco, Berlin continuava, si caratterizzava 
tuttavia per la supplementare pretesa di mantenere integrate e armoniche le società 
attraverso l’espunzione dei conflitti morali e la riduzione dei problemi a «questioni 
tecniche più o meno complesse» affidate a «specialisti tecnici qualificati – regolatori di 
conflitti, promotori della pace del corpo e dello spirito, ingegneri e altri esperti scien-

30 A. de Tocqueville, La democrazia in America (1835-1840), a cura di N. Matteucci, 
Torino, UTET, 2007, pp. 15 e 20.
31 M. Oakeshott, Lezioni di storia del pensiero politico, a cura di S. Pupo, Milano, Jou-
vence, 2022, p. 29. Già da alcuni anni ci si interroga se la data-driven society possa sor-
montare la dispersione della conoscenza che da Adam Smith in avanti ha confortato la 
confutazione liberale della possibilità di un legislatore onnisciente e di una funzionante 
pianificazione economica. Cfr. ad esempio J. Thornhill, The Big Data Revolution Can 
Revive the Planned Economy, «Financial Time», 4 settembre 2017, https://www.ft.com/
content/6250e4ec-8e68-11e7-9084-d0c17942ba93
32 Cfr. I. Berlin, Le idee politiche del ventesimo secolo (1950), in Id., Libertà, a cura di H. 
Hardy, trad. it. G. Rigamonti e M. Santambrogio, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 64.

https://www.ft.com/content/6250e4ec-8e68-11e7-9084-d0c17942ba93
https://www.ft.com/content/6250e4ec-8e68-11e7-9084-d0c17942ba93
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tifici al servizio del gruppo dominante, psicologi, sociologi, pianificatori economici e 
sociali». In Urss con drammatica evidenza, più discretamente nell’Ovest, si assisteva 
al progressivo «spostamento di accento dal disaccordo sui principi politici» a quello 
«di carattere tecnico» sui metodi più efficaci per raggiungere finalità predeterminate. 
E ciò con la sostanziale acquiescenza di un numero sempre più vasto di cittadini a 
ottenere il «senso di sicurezza» in cambio della rinuncia al controllo e alla possibilità di 
scelta in «ampie zone della propria vita»; cosicché il loro orizzonte di attività assumesse 
«proporzioni più manovrabili» ed essi stessi diventassero «pezzi intercambiabili, quasi 
prefabbricati, che poi sarà più facile disporre in un disegno complessivo». Con la pa-
rallela riduzione delle discipline umanistiche al ruolo di ancelle abbellitrici dell’ordine 
architettato dalle discipline tecniche, commentava amaramente l’oxoniense, si certi-
ficava la vittoria di Bazarov, «il materialista ingenuo, scientista e “nichilista”» descritto 
da Ivan S. Turgenev in Padri e figli33. 

Per corrispondere alla natura degli esseri umani, i cui fini e valori individuali e 
collettivi sono «estremamente vari, raramente prevedibili e a volte incompatibili» 
e «incommensurabili», al contrario sarebbero serviti minore applicazione «mecca-
nica e fanatica» dei principi e delle soluzioni generali e più «scetticismo illumina-
to», tolleranza della varietà di inclinazioni individuali, «frequenti rimedi ad hoc». 
L’organizzazione e l’efficienza avrebbero dovuto conciliarsi con la preservazione 
della libertà e almeno di un «livello minimo di benessere comune», mediante un 
«compromesso»34 costantemente da correggere, riadattare, riequilibrare per fron-
teggiare la mutevolezza imprevedibile delle circostanze e delle esigenze, secondo le 
gerarchie assiologiche specifiche di ciascuna società35. «Perseguire un unico ideale 
onnicomprensivo», creduto «l’unico valido per l’umanità, invariabilmente con-
duce all’uso della forza», Berlin avrebbe sostenuto ancora nel 1994, appena var-
cate le soglie della presunta post-storia. Per preservare e rafforzare la «democrazia 
liberale» si sarebbe dovuto «pesare e misurare, contrattare, mediare». Era questo 
il messaggio pluralista, dichiaratamente poco entusiasmante e circostanziato, ma 
assai incisivo e attuale, che consegnava al XXI secolo36.

33 Cfr. ivi, pp. 84-86 e 88.
34 Cfr. ivi, pp. 94-95.
35 Cfr. I. Berlin, La ricerca dell’ideale (1988), in Id., Un messaggio al Ventunesimo secolo, 
trad. it. G. Arborio Mella e G. Foti, Milano, Adelphi, 2015, in particolare p. 42.
36 I. Berlin, Un messaggio al Ventunesimo secolo (1994), in ivi, p. 53-54. 
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della geopolitica della comunicazione.

Tra disequilibri dinamici e rivoluzioni della Rete
Edoardo Tabasso*

Sommario: 1. La ‘rivincita della Storia’ e la ‘vendetta della Geografia’. 2. Opacità so-
ciali e disequilibri dinamici. 3. Per una sociologia storica nell’epoca della Rete. 4. La 
comunicazione travolgente tra vecchi e nuovi media. 5. Geopolitiche della comu-
nicazione, sovranità digitale e sharp power. 6. Conclusioni. Internet est-il en panne?

1. La ‘rivincita della Storia’ e la ‘vendetta della Geografia’

La ‘rivincita della Storia’ e la ‘vendetta della Geografia’ alludono a un ritorno 
delle crisi locali, intese come nazionali, e della geopolitica rispetto alla globalizza-
zione tecnologica e finanziaria e a come il territorio come soggetto politico non 
sia stato annullato dalla comunicazione istantanea di Internet, né dall’economia 
post-materiale1. 

Per amministrare il mondo il suggerimento di Kaplan è quello di concentrarsi 
su ciò che divide l’umanità anziché su ciò che la unisce, come avrebbero invece 
voluto fare gli ideologi della globalizzazione «estrema»2. Il suo realismo politico 
ha a che fare con il riconoscimento e l’accettazione di quelle forze che sfuggono al 
nostro controllo e che pongono dei limiti all’azione umana: la storia, la cultura, 
la tradizione, le passioni, le guerre, le epidemie, le paure, le civiltà e, appunto, la 

* Sociologo e ricercatore, insegna presso l’Univ. di Firenze e l’Italian Diplomatic Academy.
1 Cfr. S.P. Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 2004.
2 Cfr. R.D. Kaplan, The Revenge of Geography. What the Map Tells Us About Coming Con-
flicts and the Battle Against Fate, New York, Random House, 2012.
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geografia. Dobbiamo sforzarci di stare dentro la realtà boots on the ground, perché 
siamo ancora «storici», siamo ancora «fisici», siamo ancora «geografici».

Le tesi di Kaplan hanno delle analogie con le analisi di alcuni studiosi, Samuel 
Huntington3 in primis, ma è complementare anche con quella di Joel Kotkin4 
che ha avuto l’idea, controversa e fuori dalle letture convenzionali, di pubblicare 
un nuovo mappamondo che raggruppa tutti i Paesi in nuove aree. Per l’autore, 
al di là dei confini politici, si sta delineando una nuova mappa del mondo reale, 
disegnata per affinità culturali, etniche e comportamentali. 

Nel mondo intero – sostiene Kotkin – una rinascita di legami tribali sta creando 
nuove reti di alleanze globali più complesse. Se una volta la diplomazia aveva l’ul-
tima parola nel tracciare le frontiere, oggi sono la storia, la razza, la religione e la 
cultura a dividere l’umanità in nuovi gruppi in movimento. 

Viviamo in uno di quei periodi storici nel quale le innovazioni tecnologiche 
vengono vissute e raccontate come uno dei principali motori che alimentano 
dinamiche di trasformazioni performate dall’uso dei media digitali. Tuttavia, for-
se proprio poiché il ruolo delle innovazioni tecniche appare spesso scontato, le 
riflessioni più comunemente diffuse rispetto al ruolo di Internet e delle nuove 
tecnologie sono molto spesso assai semplicistiche: in maniera ricorrente, ascoltia-
mo descrizioni e racconti che insistono su come i nuovi media producono effetti 
positivi e negativi sul mondo sociale e sulla vita delle persone.

Che le nuove tecnologie digitali siano diventate un passaggio fondamentale 
delle trasformazioni sociali e culturali di questi ultimi decenni, appare oramai 
un’osservazione scontata. 

Come ammoniva Winston Churchill, quanto più a lungo guardi nel passato, 
tanto più lontano guardi nel futuro e, ci permettiamo di aggiungere, trovi una 
bussola per orientarti nel presente. 

Assimilare la Rete (le Réseau des réseaux) a un deus ex machina in grado di 
rivoluzionare il mondo sarebbe un errore formidabile. Un determinismo tecno-
logico come chiave interpretativa secondo la quale tutti i cambiamenti sarebbero 
innescati dalle innovazioni prodotte dalla tecnologia. 

3 Cfr. S.P. Huntington, Le Choc des civilisations, cit.
4 Cfr. J. Kotkin, Coming of Neo-Feudalism: A Warning to the Global Middle Class, New 
York, Encounter, Books, 2020; Id., The new world order. Tribal ties, race, ethnicity, and 
religion are becoming more important than borders, «Newsweek», 26.10. 2010. 
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La disinformazione distorta non è nata con Internet e tanto meno con i social 
media. Tutto è cominciato con i giornali, o ancora prima, e si è ingigantito poi 
con la radio e la televisione, per diventare capillare con le piattaforme sociali di-
gitali. La Rete ha spostato, confuso, mascherato, attraverso i social, gli equilibri di 
potere. Ma non è questo che la comunicazione nelle sue innovazioni tecnologiche 
sociali e economiche provoca almeno dal 1500, cioè da quando la rivoluzione 
della stampa ha indotto cambiamenti epocali uno dopo l’altro? E la Rete ha già 
innescato nuovi cambi di paradigma con effetti sulla parcellizzazione delle infor-
mazioni analoghe all’invenzione della stampa a caratteri mobili? Per ora possiamo 
solo constatare che la Rete e i social hanno accentuato le radicalizzazioni delle 
opinioni, dei pregiudizi, dentro un circuito che polarizza l’aggregazione di infor-
mazioni e di persone. 

2. Opacità sociali e disequilibri dinamici

La nuova sfida contemporanea delle democrazie liberali chiama in causa la man-
cata riconfigurazione della politica e la perduta riarticolazione delle rappresen-
tanze sociali in una società individualizzata ed esposta agli effetti collaterali della 
globalizzazione, fra cui vi sono indubbiamente il declino del ceto medio, i proces-
si di sviluppo tecnologico che stanno accompagnando le società postindustriali, 
le disintermediazioni della Rete, gli effetti della crisi economico-finanziaria del 
2008, le carenze alimentari, il fenomeno dell’immigrazione, l’insicurezza ambien-
tale, il terrorismo. 

Le asincronie, cioè le sfasature temporali che convivono dentro i processi di 
cambiamento tipici della modernizzazione radicale, sussumono disequilibri dina-
mici che si riproducono continuamente senza che siano realisticamente percepiti, 
descritti, concettualizzati e analizzati5. 

Non ci rendiamo ben conto che in ogni periodo storico convivono, sullo stesso 
territorio e nello stesso momento, formazioni sociali diverse. Peculiare è il caso del-
la compresenza di società agricola tradizionale e società industriale manifatturiera, 
oppure di società industriale e società terziarizzata. In queste situazioni, rese più o 
meno drammatiche a seconda delle culture e delle società, dalle diverse configura-
zioni delle strutture familiari e dei rapporti tra i generi e le generazioni, si deter-
minano conflitti, anche molto radicali, non solo a causa dei contrapposti interessi 
materiali ma anche a causa dei diversi sistemi di valori, ideologie o stili di vita.

5 Cfr. G. Germani, Politique, Société et Modernisation, Gembloux, Duculot, 1972.
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La pandemia globale è un ‘cigno nero’: un fatto sorprendente a cui diamo 
spiegazioni che spesso si dimostrano poco efficaci per un evento ad apparente 
bassa probabilità e di grande impatto che rimodellerà nei prossimi anni l’ordine/
disordine mondiale6. 

Il fronte fragile delle democrazie liberali, un sistema che sembrava dopo il 
1989 essere in grado di superare gli ostacoli senza fatica, è entrato nell’era della 
sfiducia. Accanto al problema economico se ne è affiancato un altro ben più serio 
che potremmo definire crisi di legittimità: i cittadini riconoscono sempre meno 
l’autorità sia al potere sia alle sue istituzioni. 

Un’età dell’impensabile con al centro due fenomeni che più di altri carat-
terizzerebbero il mondo contemporaneo: la velocizzazione dell’informazione e 
la crescente complessità sociale7. L’intreccio tra i due processi rende sempre più 
difficile – per ‘esperti’, imprenditori, manager politici tutti troppo specializzati, 
padroni di saperi parcellizzati del tutto inutili al di fuori di compiti specifici e 
settoriali – comprendere ‘le cose del mondo’ e dotarsi delle conoscenze necessarie 
per prendere responsabilmente le decisioni ‘giuste’: capire costa sta accadendo e 
dove sta andando il mondo. 

Ciò che manca è la fiducia nella conoscenza degli esperti e la democrazia di 
oggi tende a creare creduloni per via della sua liberalizzazione incontrollata anche 
attraverso i social8.

Invece di reagire, si conia il termine fake news per indicare notizie contraffatte, 
artefatte, costruite. In altre parole, si diventa cospirazionisti: invece di capire qual 
è il problema, si individua un colpevole generico, un nemico, un capro espiatorio 
di volta in volta. 

Dove le notizie che confermano quello che già si crede di sapere sono molto 
ascoltate; quelle che non confermano le nostre credenze sono ignorate. La cono-
scenza umana cresce in termini geometrici, mentre quella individuale in termini 
aritmetici, perché non è tanto quello che non sappiamo ma soprattutto quello 
che ‘non sappiamo di non sapere’. Riteniamo di avere un’opinione su tutto e per 

6 Cfr. N.N. Taleb, Le Cygne noir. La puissance de l’imprévisible, Paris, Belles Lettres, 2007.
7 Cfr. J.C. Ramo, L’Âge de l’impensable. Comment s’adapter au nouveau désordre mondial, 
Paris, Editions JC Lattès, 2010; Id., The Seventh Sense. Power, Fortune, and Survival in 
the Age of Networks, New York, Little, Brown and company, 2016.
8 Cfr. G. Bronner, Déchéance de rationalité, Paris, Grasset, 2019; Id., La Démocratie des 
crédules, Paris, PUF, 2013.
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di più che sia quella giusta9. L’emotività e le convinzioni personali prendono il 
sopravvento, come e più che nel passato, nell’inquinamento delle regole fondative 
delle democrazie rappresentative, favorendo così il demagogico sostegno a sedi-
centi nuove forme di democrazia diretta offerte dal web. 

Se quelli che ci ostiniamo a definire ‘populisti’ sono la risposta sbagliata, 
gli ‘elitisti’ sono esattamente il problema. Perché esiste una domanda politica 
legittima e comprensibile, trasversale a tutti i ceti nazionali: l’autodifesa di 
società che si sentono impoverite e minacciate. A questa domanda nessuna 
risposta di buon senso è arrivata da un’élite oramai ‘postmoderna’, ‘liquida’, 
‘multiculturale’, ‘tecnocratica’, senza senso autocritico, perché incapace di trar-
re una lezione dai propri errori di percorso10. Può accadere, è già accaduto in 
passato, che ottime intuizioni diventino un ostacolo per il futuro, proprio per 
la difficoltà di riadattare, in un diverso contesto, l’essenza di quelle intuizioni 
non avendo il coraggio di abbandonare qualsiasi forma che non sia più in 
grado di esprimerle11. 

Si tratta di problemi di grande magnitudo, difficili da percepire per la mag-
gior parte dei cittadini occidentali che hanno vissuto, all’ombra dell’equilibrio 
bipolare della Guerra fredda, la più lunga fase di espansione economica della loro 
storia e la quasi contemporanea immersione nei flussi mediatici televisivi. In tutti 
i Paesi industriali avanzati avvenivano cambiamenti radicali nell’organizzazione 
del lavoro e negli stili di vita, che favorivano la nascita e la diffusione di un nuovo 
tipo di cultura popolare fortemente segnata, soprattutto nei segmenti giovanili, 
dalle attività del cosiddetto tempo libero, dalla diffusione generalizzata di un’etica 
dei diritti umani e dalla tutela di ogni tipo di minoranza. Tutte queste trasforma-
zioni, unitamente allo sviluppo accelerato delle nuove tecnologie informatiche, di 
Internet e dei cellulari, hanno contribuito a creare e a diffondere la falsa illusione 
che il mondo stesse diventando più piccolo, più trasparente, più facile da capire e 

9 Cfr. T. Nichols, Our Own Worst Enemy. The Assault from within on Modern Democracy, 
Oxford, Oxford University Press, 2018.
10 Cfr. D. Goodhart, Head Hand Heart: The Struggle for Dignity and Status in the 21st Cen-
tury, London, Penguin, 2020; Id., Les Deux clans. La nouvelle fracture mondiale, Paris, Les 
Arènes, 2019; C. Guilluy, No Society. La fin de la classe moyenne occidentale, Paris, Flamma-
rion, 2018; Id., Le crépuscule de la France d’en haut, Flammarion, Paris, 2017; Id., La France 
périphérique. Comment on a sacrifié les classes populaires, Paris, Flammarion, 2014. 
11 Cfr. D. Wolton, Vive l’incommunication. La victoire de l’Europe, Paris, Les Éditions 
François Bourin, 2020; Id., La communication, les hommes et la politique, Paris, CNRS 
Édition, 2015.
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da governare. Si è così costruita, a poco a poco, l’idea che l’ostacolo principale al 
‘governo delle cose del mondo’ non consistesse nella maggiore complessità che la 
crescente interdipendenza tra culture, processi ed eventi, tendeva a creare, bensì 
risiedesse unicamente nell’incompetenza e nella corruzione del ceto politico, nella 
farraginosità e nell’arretratezza delle istituzioni politico-burocratiche. 

Un metissage ideologico del tutto inedito, la cui egemonia non accenna ad 
erodersi sotto la duplice spinta che proviene dalle delusioni provocate dagli 
effetti non voluti e non previsti suscitati dalla globalizzazione e dalla vulnerabi-
lità delle reti ipertecnologiche costruite dallo sviluppo della cosiddetta società 
dell’informazione. Si tratta di un impasto che ha reso difficile l’esercizio di 
un giornalismo critico capace di favorire l’inserimento nei circuiti di una sfera 
pubblica democratica dei grandi numeri, dei sempre più numerosi individui. Il 
giornalismo nasce e si sviluppa con la modernità, è parte essenziale del percor-
so che la politica compie per realizzare la libertà dei moderni per far nascere, 
sviluppare e mantenere vitali le istituzioni democratico liberali, senza le quali 
non si può parlare, in senso proprio, di giornalismo. Quando comunicazione, 
giornalismo e politica non riescono a sintonizzarsi, le società umane sono attra-
versate da conflitti distruttivi e laceranti. 

3. Per una sociologia storica nell’epoca della Rete 

Ci sono reti ovunque, e non solo ai tempi del web; le reti ci sono sempre state, 
ma l’epoca delle grandi reti di cooperazione di massa fondate sulla scrittura, il 
denaro, la cultura e l’ideologia, sta tramutandosi in un’epoca dominata da un 
diverso e inedito tipo di reti, che sono digitalizzate, nate da frammenti di silicio 
e complessi algoritmi.

E se tra la ‘piazza’ e la ‘torre’ è stata sempre la seconda, cioè la gerarchia, ad 
esser prevalente, nell’età contemporanea i ruoli si sono rovesciati: le strutture 
verticali, a cominciare dagli Stati nazione, perdono potere e influenza, mentre le 
trasformazioni sociali ed economiche più dirompenti sono figlie delle reti digitali.

Reti sociali, come argomenta Niall Ferguson, «sono le strutture naturali che 
gli esseri umani hanno sempre creato, ben prima di Internet»12.

I momenti chiave della Storia che hanno visto le gerarchie cedere il passo 
alle Reti, ovvero la «piazza buttare giù la torre», per Ferguson sono stati due. Il 

12 Cfr. N. Ferguson, La Place et la Tour: Réseaux, hiérarchies et lutte pour le pouvoir, Paris, 
Odile Jacob, 2019.
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primo è stato quando Gutenberg ha inventato la stampa intorno alla metà del 
Quattrocento e ha aperto la strada alla Riforma luterana: l’Illuminismo, la rivolu-
zione americana e quella francese vengono dalla stessa matrice, reti basate su idee 
trasmesse con parole stampate. Il secondo momento chiave è stato la nascita di 
Internet che ha innescato rivoluzioni delle reti che prima erano impossibili.

La combinazione tra innovazione tecnologica e integrazione economica in-
ternazionale ha creato forme interamente nuove di rete. Forme che vanno dal 
mondo di sotto della criminalità (crime & business network) al rarefatto mondo di 
sopra dei Davos men, secondo l’espressione coniata da Samuel Huntington13 per 
indicare coloro non hanno bisogno della lealtà nazionale e vedono i confini na-
zionali come ostacoli da abbattere: amministratori delegati che governano azien-
de immense senza esserne padroni e senza rischiare di tasca propria, accademici, 
politici, manager e comunicatori dei mondi dei media e dei social media. Dentro 
questi disequilibri dinamici si ripropone con grande forza e urgenza il tema della 
sopravvivenza di ciò che sta nel mezzo. Un mondo che ha bisogno di capire la 
tenaglia in cui è finito.

Le dimensioni della nuova piazza sono senza precedenti, sui social scrivono 
e commentano miliardi di utenti. A una velocità supersonica, in termini di cir-
colazione e diffusione. Gli effetti possono dunque essere più violenti rispetto a 
cinquecento anni fa. 

A volte, sembra si sia destinati a tentare una comprensione del nostro tempo 
ricorrendo a strumenti e parametri vecchi di mezzo secolo. Anziché capire a fon-
do il passaggio d’epoca, si propongono cambi di paradigma che coincidono con 
regressioni al secolo passato. In sostanza, per dirla con un’immagine, ci si dota 
di mappe per muoversi su un territorio che, nel frattempo, è profondamente 
mutato.

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, mentre i vagiti esponenziali delle 
tecnologie digitali (calcolo, archiviazione, comunicazione) iniziavano a diventare 
percepibili, la politica decise di favorirne lo sviluppo. Si parlava di società dell’infor-
mazione con l’idea, corretta, che avrebbe avuto un impatto inferiore sulle risorse del 
pianeta rispetto a un modello di sviluppo basato su un’economia materiale. 

Sono state introdotte alcune regole asimmetriche per favorire la concorrenza e 
con essa la nascita e la crescita di operatori di telecomunicazione alternativi e for-

13 Cfr. S.P. Huntington, Dead Souls. The Denationalization of the American Elite, «The 
National Interest», n. 75, Spring 2004, pp. 5-18; Id., Qui sommes-nous? Identité nationale 
et choc des cultures, Paris, Odile Jacob, 2005. 
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nitori di servizi. Le modalità di monetizzazione e i modelli di business non erano 
chiari, e non lo erano nemmeno i tempi in cui si sarebbe raggiunta una massa 
critica in grado di sostenere un’economia immateriale. Un po’ alla volta queste 
nubi si sono diradate. La massa critica è stata raggiunta da anni e con essa sono 
diventati chiari i modelli di business e le possibilità di monetizzazione.

Non furono introdotte regole competitive, perché si riteneva che avrebbero ral-
lentato e possibilmente bloccato lo sviluppo. Si introdussero criteri circa la proprietà 
intellettuale e la violazione dei sistemi, la responsabilità editoriale, la protezione dei 
minori, le indagini di giustizia, ma non in materia di contendibilità degli utenti e 
di concorrenza. Gli operatori hanno imparato a sfruttare questa regolamentazione 
a proprio vantaggio usando le normative in materia di proprietà intellettuale per 
imporre condizioni contrattuali limitative per gli utenti, sfruttando effetti rete per 
beneficiare di rendimenti crescenti: conquistare il primo utente, che bisogna con-
vincere, costa molto di più che non conquistare il miliardesimo utente che prega 
per essere ammesso all’interazione con gli altri e spera di non esserne mai espulso. 
Inoltre si sono introdotti fattori di lock-in, cioè vincoli di fatto nei servizi per limi-
tare la mobilità degli utenti, mentre in altre industrie per favorire la concorrenza 
imponiamo portabilità del numero telefonico, del credito, del mutuo bancario, del 
contatore elettrico o del gas: tutto questo online non è previsto.

Circa la metà della popolazione mondiale (3,8 miliardi di persone) utilizza 
regolarmente i social media, mentre sono 4,54 miliardi le persone connesse a In-
ternet, con quasi 300 milioni di utenti, che per la prima volta nel corso del 2020, 
hanno navigato nella Rete14. 

Secondo Ferguson la stupidità e la venalità dei legislatori occidentali li ha 
convinti che il ricorso all’Antitrust sia la risposta giusta al problema del Big Tech. 
In realtà, il problema non è la mancanza di concorrenza, ma il fatto che queste 
aziende ormai sono diventate lo spazio pubblico. Tutto ciò che chiamiamo media 
è subordinato ai social.

Nello stesso tempo la Rete è divenuta il più grande media pubblicitario del mon-
do. Secondo i tassi di crescita attuali, entro cinque anni, le piattaforme finiranno per 
assorbire più del 50% del mercato globale del digital advertising, cioè degli investi-
menti pubblicitari, superando di gran lunga la TV. Non a caso Facebook e Google 
controllano oltre il 60% della pubblicità online in USA e una percentuale di poco 
inferiore in Europa, dove la pubblicità online è cresciuta dal 2011 al 2022 da 19 a 60 
miliardi di euro. Ancora più importante è il mercato dei contenuti a pagamento, dove 

14 Cfr. We are social 2023, Report Digital in 2020, http://wearesocial.com

http://wearesocial.com
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chi vuole influenzare gli utenti fa leva sull’emotività, sulle paure e sulle aspettative. 
Tutti ingredienti tipici del marketing commerciale, ma anche politico.

Lo snodo da fronteggiare è la scarsa regolamentazione della Silicon Valley. Negli 
Stati Uniti la Sezione 230 del Communications Decency Act esonera i giganti digi-
tali dalle responsabilità civili e penali per i contenuti che diffondono. Anche in Eu-
ropa, con alcune differenze, in sostanza le legislazioni sanciscono che le piattaforme 
digitali non sono degli editori e dunque non sono penalmente responsabili per ciò 
che viene pubblicato dai loro utenti. Allo stesso tempo, i giganti del tech possono 
liberamente rimuovere i contenuti che considerano offensivi o inappropriati. Dun-
que si crea un meccanismo pericoloso che favorisce queste aziende. Se denunci un 
social per avere pubblicato un commento offensivo, gli avvocati reciteranno «siamo 
solo una tech company, questo contenuto inappropriato non è nostro». Ma se un 
utente prova ad aprire una vertenza legale perché hanno rimosso un suo commento 
ritenuto offensivo, le aziende reagiranno appellandosi a questa motivazione: «siamo 
una compagnia privata e la libertà di espressione non si applica a noi». Dinamiche 
giuridiche diventate oramai inadeguate da quando le aziende tech hanno iniziato 
a rimuovere arbitrariamente alcuni commenti da loro valutati come ‘politicamente 
scorretti’. Sostenere che Google e Facebook debbano diventare i censori è sinonimo 
di ingenuità politica: si vuole ridurre il loro potere, e lo si cerca di fare dandone loro 
di più, ad esempio l’autorità di limitare la libera espressione.

Se autorizziamo Facebook a praticare censura al posto delle leggi costituzionali 
non c’è garanzia che non si faccia prendere la mano. La chiave non è dunque la 
censura, ma la responsabilità legale. Se per esempio Facebook o Google rendono di-
sponibili contenuti che conducono a illeciti di natura sessuale, ora negli Stati Uniti 
c’è una legge che specifica che sono responsabili delle conseguenze e dei danni che 
ne provengono: questo è il tipo di responsabilità che dobbiamo stabilire15.

Bisogna rendere le piattaforme digitali legalmente responsabili per i conte-
nuti che pubblicano e dobbiamo estendere i vincoli giuridici alle piattaforme 
digitali, riconoscendo che sono troppo importanti per potere definire da sole 
quali contenuti siano accettabili o meno. Solitamente il Big Tech si oppone a 
queste proposte spiegando che aumenterebbe le proprie responsabilità legali: ma 
è proprio questo il punto! 

15 Cfr. G. Pitruzzella, La libertà di informazione nell’era di internet, in G. Pitruzzella, 
O. Pollicino, S. Quintarelli, Parole e potere. Libertà d’espressione, hate speech e fake news, 
Milano, Egea, 2017. 
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4. La comunicazione travolgente tra vecchi e nuovi media 

Per Mark Twain una bugia può viaggiare per mezzo mondo mentre la verità si sta 
ancora mettendo le scarpe. E non si è ancora capito se si vogliono bloccare le ‘bu-
fale’ in rete o le ‘verità negate’: quei fatti che la dittatura del politicamente corretto 
da qualche decennio nega, mentre le verità non sono nemmeno più falsificate o 
contestate, ma assumono un’importanza secondaria e senza significato16.

Nella ‘religione’ del politicamente corretto non si offrono ragioni, ma tabù 
indiscussi e il solo sollevare anche questioni minime è considerato blasfemo. Non 
si crede perché il suo argomentare è ragionevole, ma solo per paura e assuefazio-
ne. E troppo lungo sarebbe l’elenco dei dogmi di questa nuova religione civile, 
rimane più facile identificare nei media (vecchi e nuovi) la grancassa che sentenzia 
sedicenti verità ineccepibili.

Ci muoviamo ormai in uno scenario nel quale la selezione delle questioni da porre 
all’attenzione delle opinioni pubbliche non è come in passato decisa da esperti ma, e 
sempre più, attraverso la Rete è prodotta dal basso, per mezzo di criteri di popolarità, 
ad esempio il numero di like o al tenore dei commenti espressi sui social network. E 
dove si rischia di smarrire la percezione di ciò che è veramente importante e la capa-
cità di rispondere in modo efficace ai problemi. E si esasperano la disinformazione, la 
deliberata creazione di notizie false per scopi politici o commerciali, nonché la misin-
formazione, la diffusione volontaria e involontaria di informazioni false17. 

Nonostante il fatto incontrovertibile che nel corso del ventesimo secolo, grazie 
anche ai media, un numero crescente di persone si trovi nella condizione di poter 
accedere e di poter utilizzare una quantità e una qualità di conoscenza un tempo 
inimmaginabile, «la prima di tutte le forze che governano il mondo è la menzogna»18.

Ciò che oggi possiamo ascoltare, leggere e osservare è il punto di arrivo d’un 
lungo processo che potremmo denominare di ‘secolarizzazione radicale’. Punto di 
arrivo che non significa punto di non ritorno.

16 Cfr. J. Friedman, PC Worlds: Political Correctness and Rising Elites at the End of He-
gemony, New York, Berghahn Books, 2017; M. Bock-Côté, L’empire du politiquement 
correct, Paris, Les éditions du Cerf, 2019.
17 Cfr. W. Quattrociocchi, A. Vicini, Liberi di crederci, Informazione, internet e post-verità, 
Milano, Franco Angeli, 2018; Id., Misinformation. Guida alla società della disinformazio-
ne e della credulità, Milano, Franco Angeli, 2017.
18 Cfr. J.F. Revel, La connaissence inutile, Paris, Grasset, 1988; W. Lippman, Le Public 
Fantôme, Paris, Editions Demopolis, 2008.
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Mentre la filosofia politica, la storia e la sociologia, la psicoanalisi e l’antro-
pologia culturale ci hanno aiutato a capire che il mondo contemporaneo stava 
diventando più complesso e la realtà sociale più opaca, il processo di secolariz-
zazione radicale, attivatosi nel contesto della società democratica dei consumi, 
operava, a livello sociale diffuso, nella direzione opposta: predicando la facilità 
e la trasparenza e premiando l’opinione più estemporanea e il desiderio più im-
mediato. Se la realtà è trasparente e il mondo sociale è facilmente comprensibile, 
viene meno la necessità di attivarsi per cercare informazioni per imparare come 
stanno le cose, per capire cosa si può fare e si deve fare. Le opinioni hanno tutte 
pari dignità e lo spontaneismo regna sovrano. Solo diritti e niente doveri!

Non siamo ancora entrati nella società della conoscenza. Siamo, invece, in una 
ambigua società dell’informazione nella quale le tecnologie informatiche hanno 
prolungato nel tempo e reso più pervasive le tecniche della parcellizzazione del 
lavoro, delle conoscenze e delle competenze19. 

Sta diventando sempre più evidente che l’informazione – l’insieme di tutti i 
contenuti che i media di comunicazione producono e fanno circolare attraverso 
il mondo – è fuori controllo. Fuori dal controllo della politica ma anche fuori dal 
controllo di uno qualsiasi degli altri poteri20.

Una sindrome che si è venuta manifestando, prima che altrove, negli Stati 
Uniti degli anni Sessanta e Settanta del Novecento attraverso l’adversary culture, 
la cultura antagonista21. 

Con la guerra in Vietnam e con il Watergate, si è affermato un giornalismo 
critico ‘contro’ al posto del preesistente giornalismo critico ‘per’. Il giornalismo 
critico ‘per’ giocava le sue critiche al governo, alle istituzioni e ai politici in modo 
responsabile, nel contesto cioè di una piena ed esplicita accettazione dei valori e 
delle procedure caratterizzanti il modello di società che si era venuto costituendo 
negli Stati Uniti sulla base dell’interdipendenza tra le tre istituzioni sociali por-
tanti e relativamente autonome (mercato regolato, democrazia rappresentativa, 
formazione). Il giornalismo critico ‘contro’ ha cominciato a coltivare una cultu-
ra del sospetto: pregiudizialmente contro chiunque occupasse una posizione di 

19 Cfr. J.C. Michéa, Le Complexe d’Orphée: la gauche, les gens ordinaires et la religion du 
progrès, Paris, Flammarion, 2011; A. Codevilla, The Ruling Class. How they corrupted 
America and what we can do about it, New York, Beaufort Books, 2010. 
20 Cfr. T.E. Patterson, Out of Order. The News Media’s Domination of America’s Political 
Process, New York, Vantage, 1994.
21 Cfr. L. Trilling, Beyond Culture, New York, Vicking Press, 1965.
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potere in una delle tre istituzioni centrali e soprattutto quelle politiche e quelle 
economico-finanziarie.

Tale tipo di giornalismo è stato salutato come un giornalismo libero e ha 
trovato imitatori anche altrove, in Europa e nel mondo. La sua nascita e il suo 
sviluppo sono stati sicuramente favoriti dalle motivazioni e dagli orientamenti 
politico-ideologico-culturali delle coorti successive di giornalisti reclutati nelle 
università e nei movimenti quasi ovunque nel mondo: giovani provenienti dalle 
aree marginali delle classi dirigenti e fortemente orientati sul piano etico-politico. 

Altri processi trasformativi sono intervenuti, favoriti apparentemente da 
spinte interne al sistema liberal-democratico: l’imponente diffusione delle nuo-
ve tecnologie che hanno valorizzato e tecnicizzato fortemente la professione 
giornalistica; il forte orientamento al marketing editoriale di tutte le imprese 
giornalistiche e mediali. Questo ultimo processo ha prodotto, nell’arco degli 
ultimi venti anni, tre principali conseguenze, finalizzate tutte ad aumentare e 
conservare l’audience e la readership dei media, segnatamente in funzione degli 
introiti pubblicitari: l’aumento geometrico delle soft news; la sempre maggiore 
localizzazione dei pubblici popolari; la sempre maggiore marginalizzazione dei 
temi politici generali e globali nei media rivolti al grande pubblico.

La miscela di tali processi trasformativi ha prodotto il risultato della sindrome 
dell’informazione fuori controllo; che significa soprattutto un’informazione a for-
te spessore nichilistico e negativo, soprattutto per quanto riguarda l’informazione 
politica e l’informazione internazionale. 

Da un lato, infatti, abbiamo un’informazione leggera e ludica fortemente 
orientata sui temi del privato e del tempo libero. Dall’altro lato, abbiamo una 
informazione politica e internazionale che raggiunge il grande pubblico quasi 
esclusivamente quando diventa urlata e drammatizzata: guerre e scandali.

Un contesto informativo così caratterizzato, per il segmento che raggiunge il 
grande pubblico, si presta a ogni tipo di incursione manipolatoria da parte di chi, 
attraverso ben mirate e costose campagne, vuole distruggere un personaggio o 
un’impresa, un’istituzione o un intero Paese.

Nonostante una maggior copertura mediatica facilitata anche dagli sviluppi 
tecnologici e comunicativi, si allude all’uso sempre più preponderante delle im-
magini, si è ampliato il divario tra lo svolgersi degli accadimenti e le rappresenta-
zioni giornalistiche. Un fenomeno non dovuto solo alle tradizionali forme di pro-
paganda o a forme di controllo dell’informazione attuate dai governi in maniera 
diretta, ma a una distorsione dovuta al fatto che i giornalisti stessi sono impegnati 
nella ricerca di improbabili verità e significati assoluti da proporre al pubblico.

Si è trattato di un processo graduale al quale hanno concorso varie cause: la 
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necessità degli editori di contenere i costi e di aumentare gli introiti pubblicitari, 
l’introduzione di sistemi editoriali ultra tecnologizzati, la formazione di giornali-
sti addestrati tecnicamente ma privi delle risorse cognitive necessarie per leggere 
e interpretare le notizie, una fiducia positivistica sulle capacità dei fatti di parlare 
da soli, una strategia discorsiva alimentata da una cultura del sospetto. 

Con l’avvento dei new media, quelli tradizionali per trasformarsi ed esportare i 
propri contenuti online avrebbero dovuto fronteggiare enormi investimenti econo-
mici con tempi di recupero e costi molto lunghi e incerti. Hanno optato invece per 
un disancoraggio dei loro processi di produzione e di distribuzione dei contenuti 
sfruttando e cavalcando le potenzialità delle Rete per le loro campagna di marketing 
e per guadagnare lettori e abbonati. L’autorevolezza di almeno 200 anni di stampa 
libera è stata messa in competizione paritaria con le opinioni di minoranze orga-
nizzate. E da almeno un decennio i grandi proprietari dei media tradizionali hanno 
deciso di aderire ai social con le stesse modalità di accesso, divulgazione, visibilità e 
addirittura identico rilievo grafico di un utente privato qualsiasi22.

Nell’illusione di mantenere intatte le loro consolidate posizioni di mercato i 
giganti che dirigono le società editoriali in tutto il mondo hanno pensato, sba-
gliando gravemente, di poter governare l’effetto moltiplicatore offerto dalla Rete 
e dalla software economy. Scoprendo in ritardo che la Rete e le sue innovazioni 
rappresentano opportunità economiche e commerciali, e provocare al contempo 
‘disequilibri dinamici’ attraverso i quali le regole basilari della concorrenza posso-
no essere messe seriamente in discussione. 

Assisteremo nei prossimi anni, come già nel recente passato è accaduto per il 
capitalismo post fordista, ad un confronto molto duro tra i protagonisti del mer-
cato oligopolistico delle web company23.

L’innovazione tecnologica nell’economia digitale ha cambiato il modo in cui 
l’informazione e la conoscenza più in generale vengono prodotte, distribuite e 
utilizzate. Tutto ciò non rappresenta un’«evoluzione naturale» delle società, ma 
sta segnando un cambiamento strutturale che investe il modo in cui le democra-
zie liberali e l’economia di mercato si sono evolute insieme per circa due secoli24.

22 Cfr. E. Tabasso, Dal Novecento ai giorni nostri, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia 
sociale della comunicazione, Roma, Carocci, 2018.
23 Cfr. N. Srnicek, Platform Capitalism, New York, Polity Press, 2016. 
24 Cfr. J. Van Dijck, T. Poell, M. de Waal, The Platform Society. Public Values in a Con-
nective World, New York, Oxford University Press, 2017.
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5. Geopolitiche della comunicazione, sovranità digitale e sharp power 

Stiamo assistendo a innesti nella morfologia del capitalismo politico: un processo 
che rappresenta una delle chiavi di lettura per cogliere quanto potrebbe accade-
re nei prossimi decenni. Nella sua approssimazione il capitalismo politico, una 
formula storico-descrittiva introdotta da Max Weber25, delinea l’osmosi tra eco-
nomia, politica ed esigenze di sicurezza nazionale, dentro i disequilibri dinamici 
dell’innovazione digitale. Il nuovo capitalismo politico è definito nell’uso che gli 
Stati, declinati in potenze, fanno di strumenti come il commercio, la finanza, la 
tecnologia, la designazione di industrie strategiche e di aziende ‘nemiche’ per la 
loro collocazione geografica o la loro proprietà, la competizione nelle organizza-
zioni internazionali, l’intrusività nelle libertà economiche26.

Una miscela tecno-burocratica che acquisisce nuova identità negli scenari 
geopolitici indotti dalla globalizzazione. La Cina è uno dei macro-attori del 
nuovo capitalismo politico, che non è solo capitalismo di Stato perché le azien-
de private in Cina esistono anche se non possono andare contro le decisioni 
del Partito comunista cinese: un’organizzazione che conta in una diramazione 
di circa novanta milioni di membri, e in grado di influenzare in modo perfor-
mativo l’intera società. Se nei sistemi autoritari coincide con la preminenza di 
un partito-Stato, nei sistemi democratici il capitalismo politico si caratterizza 
per l’intervento degli apparati statali: lo Stato profondo nelle sue diramazio-
ni in conglomerati tecno-militari, nelle burocrazie della sicurezza e dei poteri 
d’emergenza. E i capitalismi politici sono la soluzione consequenziale dell’età 
burocratica che le società avanzate stanno vivendo e dove i contrasti tra Stati 
non saranno decisi necessariamente dalle guerre, e di certo non dalle guerre 
tradizionali. 

L’illusione statunitense, cominciata con la caduta del muro di Berlino, di po-
ter controllare il mondo attraverso l’egemonia sulle istituzioni multilaterali, uti-
lizzando l’interventismo globale, deve fare i conti con la realtà e con il ritorno 
della politica di potenza, dello Stato nazione, del nesso strettissimo tra politica, 
ragion di Stato ed economia dei dazi come strumento di politica estera. 

25 Cfr. M. Weber, Économie et société, Paris, Plon, 1921.
26 Cfr. A Aresu, Le potenze del capitalismo politico: Stati Uniti e Cina, Milano, La nave 
di Teseo, 2020; B. Milanovic, Capitalism, Alone: The Future of the System That Rules the 
World, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2019; R.G. Holcombe, Political 
Capitalism, «Cato Journal», n. 35, 2015, pp. 41-66.
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«Più porteremo la Cina nel mondo – declamava Bill Clinton nello storico 
speech del 9 marzo 2000 alla Paul H. Nitze School of Advanced International 
Studies della Johns Hopkins University di Washington – più il mondo porterà 
libertà in Cina»27. Erano gli anni del riadattamento della società cinese per far 
fronte ai suoi requisiti di accesso al Wto che avverrà nel 2001. Le parole di Clin-
ton erano l’emblema delle analisi che all’epoca con infallibile certezza preconiz-
zavano che l’integrazione economica avrebbe incoraggiato la Cina ad evolversi in 
un’economia di mercato e che, man mano che fossero diventati più ricchi, i cinesi 
avrebbero desiderato ardentemente libertà democratiche, diritti e Stato di dirit-
to. C’è un passaggio significativo dell’intervento, quando un Clinton beffardo e 
sicuro di sé affermava: «Se Internet ha cambiato una società aperta come gli Stati 
Uniti, immaginiamo quanto potrà cambiare la Cina […]. Sappiamo che la Cina 
sta provando a controllare la Rete… beh, buona fortuna!»28. La battuta ironica, di 
colui che vuol far credere di saperla lunga, scatenò nel pubblico un’enorme risata: 
nel 2022 Pechino esercita ben più che un’azione di controllo nella comunicazione 
digitale, ma si sta apprestando a definire la propria visione di sovranità digitale 
dentro e fuori i suoi confini. 

Per John Mearsheimer29 l’egemonia liberale è una strategia ambiziosa per mez-
zo della quale uno Stato mira a trasformare il maggior numero possibile di Paesi 
in democrazie ricalcate sul proprio modello, promuovendo nel contempo un’e-
conomia internazionale aperta e costruendo istituzioni internazionali. Ma questo 
engagement si è dimostrato fallimentare perché invariabilmente si scontra con il 
nazionalismo e il realismo, che sono forze molto più potenti del liberalismo. 

Stiamo assistendo alla fine di Chimerica, il neologismo coniato da Niall Fer-
guson e Moritz Schularick, prodotto dalla fusione dei nomi China e America, 
con un chiaro riferimento alla chimera, l’animale ibrido dotato di testa e corpo 
di leone, una testa di capra sul dorso e una coda di serpente. Indica la simbiosi 
fra gli USA, mercato di sbocco preferito per l’invasione delle merci cinesi a basso 
costo e la Cina che utilizzava parte del surplus commerciale per acquistare bond 

27 B. Clinton, Clinton’s Words on China: Trade Is the Smart Thing, «The New York Times», 
March 9, 2000; https://www.nytimes.com/2000/03/09/world/clinton-s-words-on-chi-
na-trade-is-the-smart-thing.html
28 Ibidem.
29 Cfr. J.J. Mearsheimer, The Great Delusion: Liberal Dreams and International Realities, 
New Haven (CT), Yale University Press, 2018. 

https://www.nytimes.com/2000/03/09/world/clinton-s-words-on-china-trade-is-the-smart-thing.html
https://www.nytimes.com/2000/03/09/world/clinton-s-words-on-china-trade-is-the-smart-thing.html
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americani, sostenere la finanza pubblica, garantire riserve al Tesoro30. Una rela-
zione che ha retto le sorti dell’economia globalizzata nel primo decennio del XXI 
secolo, ma che è andata chiaramente in crisi per una lenta ma inesorabile relazio-
ne finanziaria tossica, fino al grande crollo del 2008; quando l’economia globale 
ha barcollato sull’orlo del collasso nel 2009, è stata Pechino a pompare miliardi 
in un pacchetto di stimoli USA che ha contribuito, ma solo apparentemente, a 
salvare il salvabile31.

Semplificando, possiamo dire che ci sono due Internet, due idee di rete glo-
bale. La prima è quella cinese che compete ferocemente con le democrazie nel 
plasmare il cyberspazio e si impegna a definire standard internazionali per la pros-
sima ondata di innovazione a rischio di tensioni per i contenziosi su tecnologia 
5G e similari, pronta ad aspre contese con gli Stati Uniti. Si fa tutto con lo smart-
phone e tutto con poche, pochissime app, tipo WeChat. Un modello efficiente e 
centralizzato difeso dal firewall, la muraglia informatico digitale eretta nel 2003 
dal governo cinese per ‘filtrare’ i contenuti pubblicati sul web e che limita la libera 
connessione di più 800 milioni di utenti online con il resto del mondo. La visione 
che c’è dietro è quella viene sintetizzata senza mezzi termini come la società della 
sorveglianza globale32.

E poi c’è il web come è stato immaginato dai padri fondatori: disordinato e 
dove in teoria, nel mondo delle idee, qualsiasi sviluppatore può inventarsi una 
killer application. Ma nella realtà delle cose i margini reali per innovare sono 
sempre più sottili e lo spazio digitale appare sempre più colonizzato da grandi 
piattaforme digitali made in California (Google, Facebook, Amazon ecc.) che si 
prendono tutto lasciando le briciole ai più piccoli. I due mondi, molto lontani sul 
piano delle idee, sembrano convivere. Nel senso, che gli utenti più smaliziati con 
Vpn, crittografia e acquistando Sim all’estero possono ancora provare ad aggirare 
limitazioni e controlli.

In mezzo a questi due modelli di governance, il campo di battaglia è il 5G. Par-
liamo delle reti mobili di nuova generazione, nate con l’ambizione di rappresentare 

30 Cfr. N. Ferguson, M. Schularick, The End of Chimerica, Harvard Business School, 
Working Paper, n. 10-37, 2009; Id., ‘Chimerica’ and the Global Asset Market Boom, «In-
ternational Finance», X, 3, 2007, pp. 2015-239. 
31 Cfr. A. Tooze, Crashed: How a decade of financial crises changed the world, London, 
Allen Lane, 2018.
32 Cfr. S. Zuboff, L’âge du capitalisme de surveillance: Le combat pour un avenir humain 
face aux nouvelles frontières du pouvoir, Paris, Zulma essais, 2020.



81

La democrazia liberale nelle sfide della geopolitica della comunicazione

un nuovo web, più veloce, più efficiente e certamente più amico del business. Un 
processo di evoluzione al web che arrivava con il cavo nato e pensato a cavallo tra 
gli Stati Uniti e l’Europa con ideali e orizzonti che oggi non ci sono più. Anzi, pos-
siamo dire che per la prima volta la rete mobile si candida a superare quella fissa. 

Hard e soft power avevano trovato una rinnovata ibridazione nello sharp 
power, termine coniato nel 2017 dal National Endowment for Democracy per 
descrivere una strategia politica e comunicativa in grado di «perforare, penetrare 
gli ambienti politici e informativi dei paesi presi di mira». Sharp power come ca-
pacità di uno Stato di attrarre a sé altri Stati e altre opinioni pubbliche verso le sue 
politiche e i suoi valori33. C’è una politica delle potenze non democratiche, fatta 
di investimenti, aiuti, media che assumono nel migliore dei casi la veste di missio-
ni diplomatiche, allusione friendly per non dire agenzie di intelligence, attraverso 
cui i totalitarismi, antichi e nuovi, guidano l’assalto alle democrazie34. È l’aspetto 
più interessante, e allo stesso tempo più sfidante, del nuovo rapporto tra autori-
tarismi, capitalismo e democrazie. La sfida al pluralismo e alle libertà individuali 
è diventata più efficace e subdola, complice anche la debolezza strutturale delle 
democrazie nell’organizzare il proprio consenso domestico e le proprie strategie 
politiche e militari all’esterno, in un mondo che sta tornando multipolare. 

Apertamente il partito comunista cinese vuole sfruttare le difficoltà dell’e-
gemonia liberale a traino USA per modificare il suo ruolo negli scenari globali. 
Nelle dichiarazioni ufficiali del Pcc, negli editoriali dei media che controlla e nel-
le dichiarazioni degli analisti cinesi traspare l’obiettivo di espandere l’ambizione 
cinese nel mondo. Se non dobbiamo sorprenderci della rapida politicizzazione 
che ha preso l’emergenza del virus di Wuhan, non dobbiamo nemmeno sottova-
lutarla ai fini di realizzare strategie comunicative di public diplomacy da incentrare 
sul realismo politico, con una dose di idealismo capace però di stare nella realtà 
complessa e opaca. 

Il sogno di Xi Jinping è il rinascimento della nazione cinese per farla diventare 
una potenza con un primato globale entro il 2049, quando si celebreranno i cento 
anni della fondazione della Repubblica popolare, attraverso la necessità di colti-

33 Cfr. J. Shao, Exploring China’s “Sharp Power”. Conceptual Deficiencies and Alternatives, 
in «Transcommunication», Graduate School of International Culture and Communica-
tion Studies, vol. 6-2, 2019, pp. 129-148; J.S. Nye Jr., How Sharp Power Threatens Soft 
Power. The Right and Wrong Ways to Respond to Authoritarian Influence, «Foreign Affairs», 
24 January 2018.
34 Cfr. L. Diamond, M.F. Plattner, C. Walker, Authoritarianism Goes Global. The Challen-
ge to Democracy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2016.
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vare lo ‘spirito cinese’, promuovendo valori cinesi e facendo leva sulla saggezza 
cinese. Tutto questo per offrire agli altri Paesi una cultura politica antagonista, 
rispetto a quella delle democrazie liberali, cui ispirarsi35. 

Attraverso l’offensiva digitale la Cina sta espandendo gradualmente la sua in-
fluenza al sud-est asiatico, all’Asia centrale, all’America latina e a parti del medio 
oriente e dell’Africa.

L’ambizione di Pechino è quella di diventare il leader entro il 2030 nell’in-
telligenza artificiale o aumentata. Il campo nel quale la Cina intende eccellere 
è specificamente quello del riconoscimento facciale, già sperimentato anche 
sulle telecamere di sicurezza che contano in Cina una rete di 176 milioni di 
telecamere di sorveglianza che controllano 1,3 miliardi di persone: il traccia-
mento delle persone utilizzato per contenere l’epidemia cinese. Questa rete 
diventerà sei volte più grande nel 2023 in occasione del primo centenario 
della nascita del Pcc. 

A confermare la passione del governo cinese sulla sorveglianza globale, 
Pechino gode di un vantaggio competitivo, se così possiamo definirlo, pe-
culiare del suo controllo: l’assenza di regole in materia di privacy dei suoi 
cittadini. Esporta il suo modello autoritario anche attraverso la sua ‘via della 
seta digitale’, il braccio tecnologico delle infrastrutture cinesi e della Belt and 
Road Initiative, il piano col quale la Cina si prepara a ripercorrere le tratte 
del passato, per integrare l’Asia e l’Europa via terra e via mare. Soffocando 
ogni forma di dissenso Pechino ha imposto ai cinesi la più severa censura 
mediatica nell’epoca dell’iperconnettività e difende i suoi confini digitali at-
traverso una geopolitica della Rete che accoglie le compagnie del web ma a 
condizioni precise: che non superino il firewall, il muro di fuoco informatico 
che limita la libertà di connessione di più 700 milioni di utenti online con il 
resto del mondo. E il dragone cinese sta per rendere operativa una proposta 
per una forma alternativa di Internet, per sostituire l’architettura tecnologica 
che è stata alla base del web per mezzo secolo con una conseguente nuova 
governance tecno-politica delle Rete, che fino ad ora è rimasta dentro l’anglo-
sfera. Proposta che avrebbe ottenuto il sostegno della Russia e potenzialmente 
dell’Arabia Saudita, che già in passato con l’Iran avevano dimostrato interesse 
verso il progetto cinese. 

35 Cfr. Y.Y. Ang, China’s gilded age. The paradox of economic boom and vast corruption, 
Cambridge et al., Cambridge University Press, 2020.
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6. Conclusioni. Internet est-il en panne?

Abbiamo avuto la globalizzazione, la recessione e poi la ripresa diseguale, ma la 
politica e le democrazie liberali non si sono mai adeguate a questa successione 
di fenomeni, non hanno saputo rispondere alla perdita di un elemento che per 
una società è anche più importante del benessere stesso, ovvero la cultura della 
produttività. È maturata una congenita avversione al rischio, colpa dell’evoluzio-
ne tentacolare del welfare, dell’invecchiamento demografico, tutti elementi che 
hanno ridotto la concorrenza virtuosa tra le istituzioni e gli individui36. Nelle 
nuove diseguaglianze indotte da una globalizzazione estrema e turbo-finanziaria, 
la retorica della crescita, in nome della quale chiunque lavori duramente e rispetti 
le regole dovrebbe crescere fino al punto in cui lo porteranno i suoi sforzi e il suo 
talento, ha perso forza attrattiva e credibilità37. Inoltre il rischio globale della di-
sinformazione digitale si pone al centro di una costellazione di rischi tecnologici e 
geopolitici che vanno dal terrorismo ai cyberattacchi, fino al potenziale fallimen-
to della governance globale nel delicato e fragile (dis)equilibrio internazionale38. 

Il cyberspazio di Facebook e i mercati finanziari non conoscono confini, men-
tre aumenta, anche per effetto dei social network, la percezione della distanza da 
parte di chi si sente incerto, insicuro e in balia del vento della globalizzazione, 
rispetto a chi invece sembra essere partecipe dei processi globali39. 

I tycoon della Rete registrano un piccolo problema di democrazia economica: 
coloro che hanno comprato le azioni delle loro aziende non hanno alcun diritto di 
voto in assemblea, perché molte delle società restano saldamente in mano ai fonda-
tori, nonostante posseggano oramai una minoranza del capitale azionario. 

La crescente percezione della mole immensa di dati che le web e le software 
company raccolgono, manipolano e rivendono, configura il più imponente siste-

36 E. Tabasso, Geopolitiche della comunicazione, in D. Breschi, Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, 
La globalizzazione imprevidente. Mappe nel nuovo (dis)ordine internazionale, Grosseto, 
Effigi, 2020. 
37 Cfr. M.J. Sandel, The Tyranny of Merit. What’s Become of the Common Good?, New 
York, Farrar, Straus and Giroux, 2020.
38 Cfr. Global Risk Report 2017. World Economic Forum Social Media and the Distor-
tion of Information, 2017; http://reports.weforum.org/global-risks-2017/part-2-so-
cial-and-political-challenges/2-1-western- democracy-in-crisis/
39 Cfr. R. Reeves, Dream Hoarders: how the american upper middle class is leaving everyone else 
in the dust, Washington, DC, Brookings Institution Press, 2017; A. Giridharadas, Winners 
take all. The élite charada of changing the word, New York, Alfred A. Knopf, 2018.

http://reports.weforum.org/global-risks-2017/part-2-social-and-political-challenges/2-1-western-%20democracy-in-crisis/
http://reports.weforum.org/global-risks-2017/part-2-social-and-political-challenges/2-1-western-%20democracy-in-crisis/
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ma di controllo delle informazioni mai concepito. Se da un lato gli effetti benefici 
di Internet sono noti, anche se guidati da una dinamica ancora poco chiara, quelli 
ambigui sono meno visibili, ma non per questo meno virali e dirompenti. Tra le 
soluzioni placebo, quella di assumere migliaia di persone che controllino i conte-
nuti ‘controversi’. Il governo cinese ci ha già pensato anni fa con più di 2 milioni 
di persone che monitorano i contenuti su Internet. 

Una strategia che è servita a Pechino da scudo contro tutti gli attacchi esterni, 
ma è un modello di censura frutto di un autoritarismo paranoico e maniaco del 
controllo che incarna la negazione assoluta di tutto ciò che l’Occidente può e 
deve essere. Se le fake news sono il frutto di una degenerazione della libertà di 
Internet, non è tarpando la libertà che si risolve il problema. Ci si ritroverebbe 
in Stati dove ogni parola scritta nelle chat private è letta da occhi sospettosi ed 
eventualmente cancellata. Riporre troppa fiducia nelle operazioni di debunking, 
ossia dalla correzione sistematica di notizie false per mezzo di dati, è un tentativo 
che va fatto ma pecca di ingenuità40. Qualcuno ha calcolato il tempo che passa 
tra la diffusione di una bufala e quella di un articolo che cerca di disinnescarla 
raccontando la verità: tredici ore. Un tempo infinito nel moltiplicarsi dei clic su 
siti e social network che, con la complicità dell’algoritmo, amplifica a tal punto 
l’effetto delle fake news da rendere inefficace ogni rimedio. Allora abbiamo sba-
gliato tutto e non possiamo fidarci di Facebook, Twitter e Google, WhatsApp, 
Tik Tok, Instagram? Il problema non è dichiarare Internet fallita e non è neppure 
quello di difenderla. Piuttosto capire che cosa succede, comprendere quanto sia 
importante e decidere di agire per progettare soluzioni diverse da quelle che sono 
state trovate finora. Non è facile, oramai consapevoli che molte piattaforme at-
tualmente in uso su Internet non sono costruite per occuparsi della salvaguardia 
delle istituzioni democratiche. D’altro canto, alimentare la sensazione che non 
esista buona informazione, che tutta l’informazione sia inquinata, e che dei media 
come dei social media non ci si possa fidare, rafforza ogni tipo di manipolazione 
della realtà. Il modo migliore sarebbe introdurre nuovi elementi di competizione 
e favorire la concorrenza: uniche ricette efficaci per combattere gli abusi e provare 
a smascherare le bugie che corrono sui social e non solo: è la sfida che si pone per 
tutti coloro che hanno a cuore le libertà che gli Stati democratico-liberali rendono 
ancora possibile.

40 Cfr. S. Fournier, J. Quelch, B. Rietveld, To Get More Out of Social Media, Think Like an 
Anthropologist, «Harvard Business Review», August 17 2016; https://hbr.org/2016/08/
to-get-more-out-of-social-media-think-like-an-anthropologist

https://hbr.org/2016/08/to-get-more-out-of-social-media-think-like-an-anthropologist
https://hbr.org/2016/08/to-get-more-out-of-social-media-think-like-an-anthropologist
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Infine non si abbia fretta di catalogare grossolanamente in un’unica categoria 
tutti i cambiamenti in corso senza aver l’umiltà di studiarli41. Perseverare nella 
ricerca di semplificazioni per descrivere fenomeni nuovi e complessi da analizzare 
attorno al tema del cambiamento della Storia, delle società e dei suoi individui, 
delle collettività nazionali e sovranazionali, delle istituzioni internazionali, delle 
democrazie liberali, degli autoritarismi politici e religiosi, delle culture politiche 
– e dei processi comunicativi intrinsechi e conseguenti a queste trasformazioni 
storico sociali – significa essere incapaci di affrontare il cambiamento soprattutto 
quando non è quello che ci aspettiamo e non è quello che preferiamo. Dobbiamo 
piuttosto sforzarci di cercare la giusta distanza dai gruppi di interesse, partigiani 
del politicamente corretto, e dai comportamenti di massa sollecitati e interpretati 
da demagoghi e semplificatori. 

Perché quando avvengono fatti sociali inaspettati, come quelli innescati dalla 
rivoluzione di Internet, non sono i fatti a essere etichettabili come imprevisti, è la 
nostra capacità di analisi ad avere qualche problema. 

41 Cfr. E. Tabasso, Geopolitiche della comunicazione, cit. 
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Il popolo non esiste e l’individuo non resiste.
Come ripensare la democrazia futura

Danilo Breschi *

Sommario: 1. Retorica. 2. Etica. 3. L’auto-ghetto. 4. Paradigmi d’inclusione ed 
esclusione. 5. Dopo le monarchie. 6. Diritti estesi e poteri al vertice. 7. Conqui-
ste in nome del popolo. 8. Uomo-individuo vs uomo-popolo. 9. Autodiretti ed 
eterodiretti. 10. Il plebeismo delle società affluenti. 11. Parola ad alto tasso pole-
mico. 12. Il nodo della rappresentanza. 13. Senza nazione niente (o poco) popo-
lo. 14. Il ruolo insostituibile dell’appartenenza. 15. Democrazia come società di 
autogovernati. 16. Libertà da liberale?

Il popolo non esiste e l’individuo non resiste. Non resiste come tale, se non in 
pochi casi; per lo più si spegne e confluisce in altro da sé, nella dimensione col-
lettiva del popolo, che però, a sua volta, non esiste. Esistono i gruppi e questi 
si distinguono in dominanti e dominati. L’insieme dei dominati è ciò che chia-
miamo popolo. Le retoriche del popolo, ovvero sul popolo e per il popolo ad 
uso degli oligarchi, ossia i pochi che davvero contano e comandano, svolgono la 
sola funzione di legittimare l’oligarchia di turno. Il testo che segue è pensato per 
provocare domande, anzitutto in chi lo ha scritto. Nel tentativo di fare esercizio 
critico del pensiero, non vi sono tabù, ma solo preoccupazioni etiche da esporre 
e nodi teorici da sciogliere. Quanto segue è un primissimo abbozzo di teoria po-
litica sul nesso tra democrazia e liberalismo collocati all’altezza delle sfide poste 
dal ventunesimo secolo. 

* Professore associato di Storia delle dottrine politiche, Univ. degli Studi Internazionali di Roma.
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1. Retorica

Partiamo dall’assunto che dietro ogni regime politico si celi un’oligarchia. Un grup-
po controlla, dirige, orienta o condiziona gli altri. Non si discute qui della qualità 
dell’oligarca: può essere elevata, scarsa o nulla. Attenzione, si badi bene: la legitti-
mazione, ovvero la giustificazione della propria eventuale posizione di comando e 
conseguente richiesta di obbedienza, è funzione fondamentale. A suo modo è de-
cisiva, perché costituisce l’arma incruenta con cui un gruppo sconfigge l’altro nella 
lotta per diventare oligarchico, cioè per la conquista del potere. Incruenta perché il 
mezzo principale è la persuasione, al massimo la pressione psicologica, ma non la 
coercizione fisica. Anche quando non passa dall’ingresso del voto, o se, passandovi, 
non riscuote la maggioranza dei consensi, che in democrazia è l’imprimatur al co-
mando, il gruppo oligarchico vincente, quello che accede al potere, può crearsi una 
situazione per cui c’è popolo e popolo. Popolo di serie A, popolo di serie B (ovvero 
un ‘non-popolo’). Retorica popolare ad uso oligarchico.

2. Etica

Entra così in gioco l’etica. Se il principio di maggioranza popolare, o meglio degli 
aventi diritto alla scelta (voto politico), è una formula politica, come la chiamava 
Gaetano Mosca, ossia un discorso persuasivo atto a giustificare perché comandino 
loro piuttosto che altri, con l’etica si cristallizza un meccanismo compatibile con l’al-
ternanza e dunque con la circolazione delle élites, per usare qui invece un’espressione 
di Vilfredo Pareto. La maggioranza è un criterio di alternanza al governo, l’etica è un 
criterio di permanenza al governo. Più precisamente si blocca la situazione esistente 
che vede dominare gli uni e obbedire gli altri. Come si può creare un tale fermo im-
magine e renderlo assai duraturo, se non permanente? Assegnando agli uni la parte dei 
buoni, agli altri quella dei cattivi. Eticizzando la contrapposizione in modo tale che, 
se un nuovo gruppo emergente comincia a mietere consensi presso il veicolo principe 
della legittimazione in contesti democratici, ossia il cosiddetto ‘popolo’, ecco che scat-
ta subito il meccanismo della demonizzazione di quel gruppo ricacciato nell’angolo 
dei reprobi, dei malvagi, di coloro che minacciano l’esistenza stessa della comunità e 
dei suoi componenti. Etica popolare ad uso oligarchico. In una parola: moralismo.

3. L’auto-ghetto

A ciò si aggiunge non di rado un fenomeno supplementare e complementare: 
l’auto-ghettizzazione del ghettizzato e la creazione di un gruppo che riceve iden-
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tificazione dal censore, che fa dello stigma, del marchio d’infamia, la fonte della 
propria identità. Il reprobo si identifica nell’immagine demonizzata inflittagli dal 
gruppo al potere; talora se ne fa persino vanto e vive così di identità parassitaria, 
perché insufflata dall’esterno. Il gruppo bloccato dalla scomunica eticista si con-
forma ad immagine e somiglianza dello stereotipo affibbiatogli dall’avversario, 
anche perché lo stereotipo può rivelarsi risorsa di sussistenza nella propria riserva 
di caccia (di voti, di prebende o di altro). Tu sei quello che il tuo avversario dice, 
e siccome il tuo avversario è il dominante, il suo dire fa fede, ha forza persuasiva; 
ne risulta che lo stereotipo affibbiato fornisce un’identità forte, per quanto fittizia 
e funzionale all’avversario. 

Il caso del neofascismo italiano è stato in tal senso esemplare. In genera-
le molta della cosiddetta destra italiana ha riprodotto per decenni e decenni 
un simile meccanismo psicologico e identitario, che diventa stereotipo perché 
parassitario, contribuendo alla propria marginalità. Finisce così che il primo 
alimentatore dell’esausto paradigma antifascista sia talvolta lo stesso gruppo 
stigmatizzato. Esausto quel paradigma lo è perché le più temibili minacce alla 
tenuta democratica di un sistema politico vengono da ben altri lidi e assumo-
no forme nuove e semmai camuffate da virtù e ragioni dei nostri tempi, non 
certo da vizi e torti del passato. In parole semplici: ai fini di una vigilanza sulle 
potenziali minacce incombenti occorre guardarsi da chi parla in nome della 
democrazia, non del fascismo, da chi dice di essere più democratico dei demo-
cratici, non da chi confessa platealmente la propria anti-democraticità. Dunque 
vale sempre il virgiliano ed aulico timeo Danaos et dona ferentes, ma, in questo 
caso, anche e soprattutto il più prosaico ‘dagli amici mi guardi Iddio che dai 
nemici mi guardo io’.

4. Paradigmi d’inclusione ed esclusione

In tutto questo è facile constatare come residuino meccanismi psicologici ance-
strali che presiedono alle forme primitive di morale religiosa, nel senso proprio 
di regole di condotta che organizzano la comunità sulla base di paure e supersti-
zioni, e della necessità di identificare un nemico oggettivo e permanente, che da 
generale e astratto si incarna di volta in volta in qualcuno che rinsalda la com-
pattezza interna della comunità e soprattutto chi o coloro che ne costituiscono 
il vertice e la guida. Si tratta di una forma di assicurazione sulla permanenza al 
potere di chi già vi è insediato, una sorta di censura e scomunica che impedisce 
o depotenzia le possibilità di crescita del consenso e dunque l’affermazione per 
via democratica di gruppi di critica e/o contestazione, comunque pacifica e le-
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gale, dell’assetto esistente. Si costruisce, insomma, un paradigma di inclusione 
e, per converso, di esclusione, che appunto stabilisce in modo netto e durevole 
chi sta dentro e chi sta fuori. Noi/Loro. 

5. Dopo le monarchie

Dovremmo chiarire il punto una volta per tutte: il popolo è nozione messa in 
piedi dai sostituti del monarca per poter nei fatti governare senza apparir quel 
che si è, cioè oligarchi. Dal monarca all’oligarca. Certamente le cose sono più 
complesse ed è sempre importante fare storiografia. Va perciò ribadito con forza 
che la formula politica del ‘popolo’ ha consentito di estendere quote di incidenza 
sulla vita pubblica a strati sempre più ampi della popolazione e ha modificato la 
logica con cui si legittima e consolida un qualsiasi esercizio del potere: dal basso 
e non più dall’alto, almeno nella rappresentazione pubblica, esterna, visibile. Che 
poi quella manifestazione ‘dal basso’ possa essere orchestrata e pilotata ‘dall’alto’ 
è rischio assai concreto, però lo sforzo di passare dal vaglio del basso condiziona 
sempre e comunque chi sta in alto. Inoltre l’estensione in numero delle voci in 
capitolo, ossia la quantità di chi può esprimere la propria opinione, ha senz’altro 
reso alcuni regimi politici ben più gradevoli, benevoli e a misura umana di altri 
che tuttora ignorano la vox populi, poco cambia se palesemente o meno. 

6. Diritti estesi e poteri al vertice

Per limitarci all’Europa continentale, il fatto storicamente dirimente è stata l’e-
stensione di quanto dichiarato il 26 agosto 1789 in Francia: l’affermazione e la 
tutela dei diritti individuali di libertà. Attraverso lotte democratiche questi diritti 
sono stati conquistati e attribuiti ad un numero crescente, sempre più ampio, di 
uomini e poi anche di donne. La conquista maggiore è aver posto qualche limite 
al potere, al suo uso e abuso, trasformando l’arbitrio sovrano in comando legale, 
ossia formulato secondo norme che hanno incorporato quei diritti fondamentali 
di libertà individuale. Norme costituzionalmente garantite, appunto. Il solo cam-
bio dell’arché, da ‘mono’ (uno) a ‘demo’ (molti, i più) o, più realisticamente, a 
‘oli’ (pochi), avrebbe però significato ben poco dal punto di vista storico, stante il 
ragionamento elitista di cui sopra. A prescindere dal principio di legittimità, quel 
che conta è sempre il fatto che una minoranza organizzata domina una maggio-
ranza disorganizzata. Se poi vado ad organizzare quella maggioranza, incappo nel-
la ferrea legge dell’oligarchia di cui parlava Roberto Michels: con l’organizzazione 
creo burocrazia, con essa finisco per dare vita ad una struttura rigida e gerarchica, 
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con un vertice che diventa il vero motore dell’intera macchina organizzativa. E 
siamo punto e a capo.

7. Conquiste in nome del popolo 

Quel che conta è che vita, persona e beni individualmente guadagnati non 
siano troppo facilmente vulnerabili da parte della pubblica autorità, o di altro 
singolo privato. Siano al riparo. O meglio: se attaccati, quei beni possano es-
sere difesi presso la stessa autorità, e qui conta che i pubblici poteri non siano 
concentrati quanto piuttosto divisi e separati in modo da stabilire pesi e con-
trappesi e il singolo possa così ricorrere per tutelarsi in caso di eventuali abusi e 
soprusi pubblici (o privati). 

In conclusione: senza la bandiera del ‘popolo’ o del ‘quarto stato’ non avremmo 
avuto un’adeguata estensione in numero e qualità di diritti che un tempo apparte-
nevano solo alle nuove oligarchie che si erano insediate al comando all’indomani 
della nascita delle monarchie costituzionali. Oligarchie non più aristocratiche, in 
quanto sorte dalle fine del criterio dell’eredità come principio di legittimazione al 
comando e di esenzione dall’obbligo politico (a cominciare dal pagamento delle 
tasse). Borghesia al posto della nobiltà. 

Se abbiamo uno Stato in qualche misura sociale e con alcune chances di mo-
bilità ed elevazione del proprio status, ciò lo si deve alle lotte fatte in nome del 
‘popolo’. Ribadito ciò con forza e per amore di verità storica, dobbiamo però 
anche dire che la logica dicotomica tra dominanti, i pochi, e dominati, i più, si è 
riprodotta nel prosieguo della vita dei sistemi costituzionali rappresentativi, noti 
come liberal-democrazie. L’uso del richiamo al popolo come arma per legittimarsi 
al posto di comando non ha cancellato la sottostante logica del potere, persistente 
sin dalla prima comparsa di consorzi politici tra gli esseri umani. 

8. Uomo-individuo vs uomo-popolo

Quale risposta all’affermazione secondo cui il popolo non esiste? Forse quella che 
asserisce l’esistenza di soli individui? Sì e no. Sì, perché noi conosciamo singoli 
uomini e singole donne, i quali e le quali si associano e si dissociano sotto varie 
forme e modalità. No, perché l’individuo è un dato di fatto e non risponde con 
precisione alla domanda «se il popolo non esiste, allora chi o cosa esiste?». 

L’individuo come ente è dato rilevabile oggettivamente, come soggetto invece 
può esistere così come non esistere. Per lo più esiste temporaneamente, sino a 
quando rivendica, difende e mantiene una sua autonomia, pur relativa. Relativa 
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perché necessariamente relazionata, collegata ad altri individui senza i quali non 
può esistere quel consorzio umano che fa crescere la stessa vita individuale. Può 
trattarsi di minimo consorzio, come una famiglia, ma senza di essa l’individuo è 
poco più di un mero organismo vivente. Senza relazioni si avrebbe solo una cre-
scita biologica, ma nessuna crescita e formazione quale persona umana. Dunque 
l’autonomia qui rivendicata non può che essere relativa, ma pur sempre autono-
mia è, ossia capacità di darsi un certo numero di regole senza che siano solo e 
soltanto di imposizione esterna, frutto di volontà altrui. Ciò a cui assistiamo, da 
sempre, è invece la diffusa e preponderante presenza di un tipo di individuo che 
fatica nel consesso pubblico ad esprimersi e ad agire come soggetto autonomo. 
Prevale l’uomo eterodiretto, la cui diffusione endemica David Riesman, assieme a 
Nathan Glazer e Reuel Denney, già denunciava nel 19501. Latitano oltre la soglia 
minima i soggetti che in pensieri, parole e opere sappiano prescindere da quello 
stesso consesso, magari riescano anche ad opporvisi, se non addirittura a scagliarsi 
contro. L’uomo-individuo cede all’uomo-popolo. Così è sempre stato, ma vi sono 
epoche in cui questo cedimento è maggiore, altre in cui è minore.

9. Autodiretti ed eterodiretti

Nella stragrande maggioranza degli individui prevale non l’istinto all’autonomia, 
ma quello all’eteronomia, per cui l’uomo è animale più gregario che sociale, ovve-
ro fa gruppo ma preferisce affidare la guida ad altri, con tanto di rischi e respon-
sabilità decisionali annesse e connesse. I pochi che amano assumersele, perché 
inclini o sensibili agli oneri e ai piaceri del potere, compensativi degli oneri e dei 
dispiaceri che quello stesso potere comporta, diventano esponenti del gruppo 
dei dominanti. Il grosso degli individui è incline a farsi popolo e si predispone 
a venire mobilitato, sulle questioni su cui, di volta in volta, le élites, di potere o 
di opposizione, li sollecitano a muoversi, a protestare, comunque ad assecondare 
quello o quell’altro tema che le stesse élites hanno prescelto. 

In questo tipo di ragionamento il populismo altro non è che il dispositivo re-
torico della logica elitista in epoca democratica. Cosa c’è di più facile in democra-
zia, dunque inoppugnabile sul piano del discorso pubblico, ed efficace sul piano 
pratico, dell’intestarsi il ruolo di portavoce del popolo, dipinto come soggetto 
unico ferito e vilipeso? 

1 Cfr. D. Riesman, La folla solitaria, intr. di A. Cavalli, Bologna, Il Mulino, 2009. 
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10. Il plebeismo delle società affluenti

Il populismo contemporaneo consiste anche nella plebeizzazione del format ‘popolo’. 
Plebeo il popolo per il tipo di linguaggio, di rappresentazione di sé e degli altri a cui viene 
sollecitato e sospinto con foga (si veda il ‘Vaffa Day’ che ha battezzato un movimento 
politico che dal nulla è rapidamente giunto alla guida dell’Italia per un’intera legislatura, 
o quasi). Plebeo il popolo perché s’innescano meccanismi già visti ai tempi dei sanculotti 
negli anni della Rivoluzione francese. Plebeizzare consente ad una nuova aspirante élite 
che tenta la scalata al potere di compattare un numero elevato di individui e renderli più 
suggestionabili e più rumorosi nella loro protesta. Una testa d’ariete contro le roccaforti 
di chi comanda. Una plebe riceve meglio messaggi semplicistici di denuncia moralistica, 
di attacco virulento e indiscriminato scagliati contro l’élite al potere. 

Per una serie di fattori culturali di lungo periodo, le società occidentali contem-
poranee hanno visto discendere il livello dei propri cittadini a stili, gusti e comporta-
menti che un tempo sarebbero stati liquidati come plebei. Tra questi fattori possiamo 
annoverare lo stesso principio democratico dell’uguaglianza, esteso come indiscusso 
valore da applicare in ogni ambito della vita pubblica, per non parlare degli effetti 
indotti dai mezzi di comunicazione di massa, prima la tv e ora anche i vari cosiddetti 
social media, sempre più invasivi, avvolgenti, onnipresenti nella quotidianità di ogni 
singolo cittadino. Semplificazione dei messaggi, sostituzione del ragionamento con il 
sentimento e del contenuto con il contenitore, sono solo alcune delle tecniche di mar-
keting e di comunicazione diventate caratteri sostanziali dell’antropologia occidentale 
contemporanea. Per consumare di più e in modo continuativo devi abbassare i freni 
inibitori, che agiscono a livello di coscienza e sono interiorizzabili a livelli diffusi, pro-
fondi solo con l’azione altrettanto martellante e capillare di agenzie di socializzazione 
oramai smantellate o svuotate, come famiglia, scuola, chiese, partiti, etc. Anche queste 
agenzie otto-novecentesche possono essere considerate parti integranti del patrimonio 
di una tradizione. Come tali, meritano pertanto di perire, o essere disintegrate e ridot-
te a somme di individui, secondo la logica consumistica del sistema economico che 
si propone, nella visione culturale dominante nel cosiddetto Occidente, quale unica 
e solida base di una società autenticamente democratica e liberale. Il consumatore 
qualifica il cittadino, non viceversa. Quelle agenzie si connotavano anzitutto per gli 
obblighi morali che pretendevano.

11. Parola ad alto tasso polemico 

Divide et impera, motto antico e insegnamento politico sempre valido. L’élite 
al potere può dividere i suoi avversari, e puntare alla cooptazione della parte 
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apparentemente più malleabile dei nuovi aspiranti al comando, con lo scopo di 
disinnescarne la forza d’urto dividendoli e magari mettendo una parte dell’op-
posizione contro l’altra. L’élite dominante può usare il populismo come marchio 
d’infamia per la parte non cooptata, dal momento che quella parola più che una 
categoria politologica si rivela essere un’arma linguistica nel ricco e variegato 
arsenale della lotta politica. I populisti cooptati diventano così i ‘popolari’, i 
rappresentanti veraci del popolo buono, talora un po’ eccessivi nei toni ma ge-
nuini negli animi. I populisti non cooptati restano tali e cioè, agli occhi di chi 
da sempre è dentro oppure di recente ha avuto accesso alla cerchia del potere, 
assumono i foschi tratti del portavoce del popolo cattivo, marchiati come i nuovi 
barbari da cacciare e semmai rieducare. 

In ogni caso il popolo è la finzione retorica e la falsa coscienza di cui, per mo-
tivi diametralmente opposti, si servono tanto gli aspiranti dominanti quanto gli 
effettivi dominanti all’interno di un contesto politico e culturale democratico. Il 
popolo è il mezzo, l’ideologia, mentre il potere è il fine, la struttura. Dici ‘popolo’ 
e devi subito capire che sta andando in scena l’eterna recita del potere, di quello 
che si ha e/o di quello che si vorrebbe avere. Ed allora ecco scattare la gara a chi ha 
il moderno ‘dio’ dalla propria parte, se vincerà il gruppo insider oppure il gruppo 
outsider. 

12. Il nodo della rappresentanza

Dove sta la differenza tra il popolo dell’Ottocento e del primo Novecento e il 
popolo di fine Novecento e inizio Duemila? Perché l’uno fu mito soreliano, ossia 
immagine motrice di slanci emotivi e azioni di effettiva emancipazione e mi-
glioramento della condizione dei più, mentre la stessa parola d’ordine usata oggi 
alimenta assoggettamento e abbrutimento? Perché un tempo in nome del popolo 
aumentavi in termini di democrazia, oggi in nome del popolo aumenti in termini 
di demagogia, ossia il lato oscuro, degenerato della democrazia? 

Queste sono le domande cruciali dei nostri tempi, qui risiede il cuore della 
crisi delle democrazie occidentali contemporanee. La risposta sta nella rappresen-
tanza, come idea ma soprattutto come canale di raccordo tra i molti governati e i 
pochi governanti. Dai partiti ai sindacati è venuta meno la cinghia di trasmissione 
tra il basso e l’alto. Da un lato, il più immediatamente visibile, i rappresentanti 
(partitici, sindacali, ecc.) si sono sclerotizzati, rinchiusi a riccio, interrompendo 
quel costante monitoraggio delle trasformazioni in atto nella società e che pro-
gressivamente attecchiscono tra i più. In certi casi, come quello italiano, il più 
generale sistema politico-economico si è strutturato in modo tale da creare posi-
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zioni di rendita tra i rappresentanti, i quali hanno assicurato a fette significative 
della popolazione rappresentata altrettante sinecure, garanzie e tutele calcolate 
su tempi e modi nel frattempo superati. Il caso della rappresentanza sindacale è 
esemplare nella dicotomia oramai netta tra lavoratori che sono garantiti e assistiti 
e lavoratori che non lo sono perché rispondenti a tipologie nuove o non ricon-
ducibili in alcun modo all’attività statale. Ma anche i partiti oggi confermano 
come e quanto sia saltata la rappresentanza, e il parlamentarismo stia sempre più 
diventando la foglia di fico di un’oligarchia autoreferenziale che si legittima a 
prescindere dal riscontro elettorale. Singole formazioni o coalizioni di partito dal 
largo numero di voti sono agevolmente soppiantate al governo dalla sommatoria 
di forze dallo scarso o comunque minore consenso elettorale. 

Dall’altro lato, la constatazione di queste contraddizioni rischia di alimentare 
la rabbia di cui si nutre la retorica populista, creando così un circuito chiuso, un 
circolo vizioso, per cui la domanda di rappresentanza, ossia di rispondenza tra go-
vernati e governanti, viene inquinata e dirottata. A domande precise di intervento 
mirato su ambiti della società contemporanea si risponde con slogan e attacchi 
irrazionali, scomposti, non diretti al bersaglio, genericamente rivolti contro la 
‘casta’. Il risultato che quasi sempre si ottiene è la conferma dell’élite al potere, 
o al massimo il suo parziale ricambio con l’innesto degli impresari dell’ondata 
protestataria popolare di turno.

13. Senza nazione niente (o poco) popolo

Il nodo della rappresentanza era stato sciolto a fine Settecento. Questa la grande 
intuizione che aveva preso corpo agli esordi della Rivoluzione francese, quando si 
dovette contrapporre alla sovranità del re quella dei suoi sudditi senza o con pochi 
privilegi. Né clero né aristocrazia, ma il Terzo Stato. Il gruppo più vasto, netta-
mente maggioritario, tra gli abitanti del regno di Francia. Non si parlò subito di 
‘popolo’, ma di ‘nazione’. Ecco il punto di svolta, l’intuizione davvero rivoluzio-
naria che ha posto il perno centrale su cui sono stati poi eretti gli Stati democrati-
co-rappresentativi nel corso dei due secoli successivi: l’articolo 3 della Déclaration 
des droits de l’homme e du citoyen, promulgata il 26 agosto 1789 dall’Assemblea 
nazionale costituente francese. Così recita: «Le principe de toute souveraineté 
réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer 
d’autorité qui n’en émane expressément». Con la Rivoluzione francese si afferma 
il principio fondamentale della democrazia dei moderni, ossia la sovranità po-
polare. Qualsiasi autorità, individuale o collettiva, è legittimata a presentarsi e a 
operare pubblicamente come tale se e solo se emana espressamente dalla nazione. 
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Quest’ultimo concetto è il tramite per il passaggio da un potere che proviene 
dall’alto ad uno che scaturisce dal basso. Da uno, o pochi, ai molti, o tutti.

Insomma, se vuoi la democrazia come regime di rappresentanza di istanze 
provenienti dal basso, dove il basso detiene sempre e comunque il potere di ulti-
ma istanza di stabilire cosa si fa, come si fa e dove si va in quanto comunità, ossia 
organizzazione dei gruppi di individui presenti entro un medesimo territorio, 
grazie al momento elettivo con cui si premia o sanziona chi è provvisoriamente 
chiamato al timone, alla guida della comunità, se vuoi tutto ciò, allora devi tro-
vare un criterio che definisce questo ‘basso’, lo delinea e configura, conferendogli 
una fisionomia, un’identità come soggetto titolare di sovranità. La nazione è ciò 
che ha consentito di creare la soggettività democratica, è il dêmos dei moderni.

Nell’antica Grecia, ad Atene in particolare, il dêmo era una suddivisione del 
territorio dell’Attica, regione di cui appunto Atene era capitale. Un concetto spa-
ziale inclusivo di una presenza di abitanti, ivi nati e cresciuti per poter poi, al 
compimento di una certa età, rivendicare legittimamente la titolarità e l’esercizio 
di diritti di partecipazione alle decisioni vincolanti la comunità. Cittadini che, 
come tali, erano detentori di una quota di sovranità. D’altronde, anche in realtà 
geopolitiche in cui il cammino verso la democrazia dei moderni ha seguìto altri 
percorsi, come nell’isola della Gran Bretagna, si è sempre partiti dall’appartenen-
za per nascita a un dato territorio: birthrights of Englishmen. Nel caso britannico, 
dunque, la nazione si costruisce dalla e nella storia intesa come tradizione, ossia 
perdurante presenza di libertà garantite contro forme tiranniche di governo, abu-
so di un potere che deve restare limitato e al servizio della comunità di origine.

Tornando al contesto europeo continentale, abbiamo costruito la democrazia 
dei moderni sul principio della sovranità nazionale-popolare. Abbiamo allargato 
la nozione di popolo agendo sui diritti di cittadinanza, includendo tra Otto e 
Novecento un numero sempre più ampio di persone, fino ad aprire a chi, alloge-
no, soddisfaceva certi criteri di ammissione. In ogni caso, lo Stato democratico 
funziona nel bilanciamento tra diritti riconosciuti e doveri pretesi, nella loro cir-
colarità, per cui il tuo diritto è mio dovere, e viceversa. Se si tiene alla democrazia, 
si deve anche tenere a una comunità di riferimento, che consenta di stabilire chi 
è titolare di questi diritti e doveri, in modo che vi sia anche imputabilità, dunque 
responsabilizzazione.

La nazione va probabilmente difesa per la sua capacità di dare forma e ordine a 
una comunità di liberi ed eguali, obiettivo di una politica democratica. Può avere 
varie dimensioni, differenti criteri di ammissione, ma non può al contempo non 
avere una fisionomia, ovvero dei confini che la delimitano e definiscono come 
soggetto imputabile e responsabile, oltreché titolare ed esercente. La si chiami 
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nazione o altro, ma uno spazio definito è conditio sine qua non per un potere 
limitato e controllabile. A spazi amorfi e indefiniti, potenzialmente espandibili, 
corrisponde un potere illimitato e senza un controllore certo, tanto da rendersi, 
quest’ultimo, autoreferenziale e dunque arbitrario. Le compagnie multinazionali 
de-territorializzate sfuggono a qualsivoglia controllo democratico, cioè dal basso, 
da parte di chi si riduce pertanto ad esserne solo fruitore passivo, privo di libertà 
di scelta. La prefigurazione di un mondo senza territorio e senza confini come 
quel microcosmo parallelo creato dalla tecnologia digitale e virtuale in cui cia-
scuno di noi rischia di essere trasferito e confinato può aiutarci a comprendere in 
cosa e per cosa meriti una difesa della nazione.

Possiamo concludere su questo punto con le parole che Marcello Veneziani ha 
messo in bocca al suo amato Plotino, in una plausibile finzione narrativa: «È im-
possibile restare a lungo in luoghi che non sono patrie ma domicili di abitudini, 
dimore svuotate di senso»2. Patria è là dove la mia vita ritrova il suo destino, una 
sobria missione terrena e persino il senso del soprannaturale. Non è affatto detto 
che la nazione ottemperi allo scopo. Non necessariamente una nazione ti è patria. 
Però solo un genius loci radica un uomo e lo lega ad altri suoi simili, favorendo in 
ciò il connubio tra libertà, intesa come autogoverno, ed eguaglianza, intesa come 
fraternità. Lo spazio, il territorio, non è dunque mai neutro né superfluo. In que-
sto senso la nazione come patria ha un peso non sottovalutabile.

14. Il ruolo insostituibile dell’appartenenza

Governanti e governati. Così si muove la storia e, come detto, non sempre in 
perdita. L’Ottocento e parte del Novecento sono stati migliorati dalla mitologia 
politica del popolo. Ma non si continui a raccontare la favola del popolo. A 
meno che non si rimetta in piedi una corretta idea di rappresentanza e, soprat-
tutto, una sua concreta, effettiva ed efficace applicazione pratica. A tal fine di-
venta fondamentale non favorire processi di denazionalizzazione, ossia di perdita 
dei caratteri distintivi di gruppi di donne e uomini da lungo tempo abitanti in 
un dato territorio e per questo motivo costituenti una comunità con i suoi usi 
e costumi. La globalizzazione sradica questi gruppi dai loro territori di origine e 
di durevole permanenza, ma li detronizza anche. Il territorio, svincolato dall’ob-
bligo discriminante della nascita, è matrice di sovranità contro cui operano in 
termini sostitutivi economie finanziarie e comunicazioni (di informazioni come 

2 M. Veneziani, Vita natural durante. Autobiografia di Plotino, Venezia, Marsilio, 2001, p. 20. 
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di capitali) digitali. La deterritorializzazione rende evanescente e impalpabile il 
principio della sovranità popolare, già di per sé connotato da un elevato livello di 
astrazione. Dêmos deriva da dêmo, nome con cui si indicava la più piccola unità 
territoriale presso gli antichi Greci. Le funzioni propriamente politiche, atte ad 
organizzare la vita sociale, di queste unità territoriali ci sono note dalla costitu-
zione ateniese, in particolare dopo la riforma di Clistene (508/507 a.C.). La to-
talità dei dêmoti, singoli componenti di un demo, dei circa 139 (poi 142) dêmoi 
costitutiva il dêmos di Atene, capitale dell’Attica. I dêmoti erano legati quasi tutti 
da vincoli di parentela. Il villaggio nasceva come allargamento di nuclei fami-
gliari tramite intrecci di parentela. Figli legittimi o figli adottivi di un dêmota: è 
questo che consentiva l’iscrizione nel dêmo. Indiscutibilmente, l’autoctonia era 
dato identificante e discriminante. Autoctonia e autogoverno quasi coincide-
vano. Territorialità e parentela. Legame di terra e/o legame di sangue. Binomio 
che, dopo la prima metà del Novecento, evoca ideologie e scenari di assoluta 
tragedia, dunque inquieta per lo svincolamento da criteri di ragionevolezza. Ep-
pure, nell’idea di popolo residua tuttora qualcosa di questa impronta originaria, 
a dispetto di una concezione liberale, dunque individualistica e contrattualistica, 
della democrazia, del governo del popolo3.

Secondo quanto asserito da Aristotele, già il provvedimento di riorganizza-
zione amministrativa di Clistene ridusse il legame parentale per rafforzare quello 
territoriale. Non la nascita, ma la residenza contava. Peraltro con Pericle fu rein-
trodotto nel 451 a.C. un criterio di discendenza diretta per l’acquisizione dello 
status di cittadino (solo i figli di padre e madre ateniesi). Le modalità di acquisi-
zione della cittadinanza ateniese subirono variazioni nel tempo4. Resta che la de-
mocrazia ateniese si presenta come quella comunità in cui si corrobora ‘il potere 

3 Scevro da ogni retorica, istruito da senso storico e principio di realtà, Alain de Benoist 
ha colto il punto con estrema precisione: «In quest’ottica, dire che la democrazia greca 
era una democrazia diretta perché non associava che un piccolo numero di cittadini, è 
ancora non dire abbastanza. La democrazia diretta non è soltanto legata ad un volume 
ristretto di popolazione. Lo è anche, se non soprattutto, all’esistenza di un popolo rela-
tivamente omogeneo e cosciente di ciò che lo fonda in proprio. Il buon funzionamento 
della democrazia greca, come della democrazia islandese, è innanzitutto la conseguenza 
di una coesione culturale e di un chiaro sentimento di appartenenza condivisa» (A. de 
Benoist, Democrazia: il problema, trad. it. e postfazione di M. Tarchi, Firenze, Arnaud 
Editore, 1985, p. 21). 
4 Cfr. G. Errede, Il mito dell’appartenenza. Politeia greca e civitas romana a confronto, 
«Materialismo storico», VI, n. 1, 2019, pp. 165-217.
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dei dêmoi’. Vale a dire che con il vincolo territoriale si deve fare i conti se non 
intendiamo davvero rendere del tutto non comunicanti tra loro democrazia degli 
antichi e democrazia dei moderni. Qualora ciò avvenisse, non si capirebbe perché 
continuare ad utilizzare quella parola, democrazia, se non per avvalersi dell’aura 
mitica che la connota al fine di coprire ben altra forma di organizzazione politica 
e sociale. Magari nemmeno peggiore, ma senz’altro diversa.

Popolo è parola-concetto che invoca concretezza, presenza, corporeità5. Al-
lude a una compattezza, o meglio: a un’unità compatta, comunque dotata di 
coesione sufficiente a delineare di questo ente sociale delle fattezze chiaramente 
distinguibili e una volontà univoca, quanto meno nei momenti e movimenti 
decisivi per la propria permanenza nel tempo e nello spazio. Ammesso come 
postulato iniziale che esistano solo individui e gruppi di individui, potremmo 
sostenere che un popolo sia un gruppo di gruppi. Stante così le cose, il problema 
del legame (tra questi gruppi) diventa cruciale. Ed ecco perché l’appartenenza è 
chiamata in causa. Appartenere significa che qualcuno o qualcosa si riferisce ad 
altra entità principale, ad essa fa capo. L’insieme giustifica la parte che ciascuno 
di noi rappresenta. Però si tratta di quel dato, ossia (pre)determinato, insieme. 
L’intero che viene prima e giustifica la singola parte che sorge e s’inserisce suc-
cessivamente, oppure che, pur preesistente, prende forma in funzione di quello 
stesso intero. Si torna così al tema della ‘nazione’. Democrazia, popolo, nazione. 
Simul stabunt vel simul cadent?6 

Appartenenza chiama rappresentanza, e viceversa, se si vuole restare entro 
l’alveo di un sistema politico che diventi stabile e concretamente funzionante, 
ossia effettivo ed efficace. Non bastano regole e procedure, criteri di ammissione, 
immissione ed espulsione. Occorre anche e soprattutto che il sistema infrastrut-
turi una comunità che ne sia alla base. Altrimenti se non vi è un idem sentire e 
un con-dividere scelte di fondo, punti di partenza e alcuni punti di arrivo, quel 
che si rappresenta è solo una parte contrapposta a un’altra, come in una sorta di 

5 Per alcune riflessioni in merito agli usi storici del termine-concetto di ‘popolo’, si veda il 
recente L. Zanatta, Popolo, Macerata, Liberilibri, 2023, testo in cui si afferma che popolo 
è «vaga ma onnipresente realtà sociale» (p. 53). 
6 Per una prima, sintetica ma puntuale, rassegna storiografica sul tema, si vedano A. 
Campi, Nazione, Bologna, Il Mulino, 2004; Id., Introduzione a A.D. Smith, La nazione. 
Storia di un’idea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. V-XXVIII. Per inciso, Smith è 
tra coloro che ritengono che «la nazione (come modello socio-politico di integrazione) e 
l’identità nazionale (come sentimento collettivo unificante) abbiano ancora un ruolo da 
svolgere sulla scena storica mondiale» (ivi, p. XXVII). 
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campionato sportivo in cui una squadra comanda perché al vertice della classi-
fica, l’altra si prepara per subentrare e a sua volta comandare. Il problema è che 
spesso il comando dell’una va in una direzione diametralmente opposta a quello 
dell’altra. L’alternanza, che è fisiologia di una democrazia liberale, si traduce in 
tal caso in una patologia dissociativa, con effetti squartanti la stessa comunità 
politicamente organizzata.

15. Democrazia come società di autogovernati

Ci siamo soffermati sul gruppo. Adesso torniamo a ragionare sul singolo indivi-
duo. La favola che più si addice al racconto della nostra contemporaneità demo-
cratica è semmai quella del re nudo, anzi inesistente. Non abbiamo un Principe 
unico, re o popolo, ammesso vi sia mai stato. Abbiamo sempre e solo i pochi. 
Dobbiamo solo pretendere che siano i migliori, e per questo non va mai interrotta 
la lotta tra le élites, competizione dotata di qualche valenza selettiva. 

Il problema di un sistema politico con elevate dosi di libertà e ridotte sacche 
di diseguaglianza e di emarginazioni degradanti comincia a trovare alcune vie di 
soluzione se e solo se si svelano gli arcana del potere che sono stati qui esposti. In 
altre parole, non si dà democrazia senza una quota significativa, minoritaria ma 
consistente e coriacea, di individui amanti dell’autonomia e capaci del suo mante-
nimento. Sa mantenere la propria autonomia colui il quale è in grado del governo 
di sé, delle proprie passioni e che non presta al potere nessun fianco per la produ-
zione abnorme di regole e controlli. Libero è colui che sa farsi parziale autarca e 
contrasta ogni eccesso di normazione esterna, pubblica, statale7. Se già ti controlli 
da te, perché mai introdurre controlli esterni? Eccessivi interventi statali trovano 
difficile giustificazione e facile contestazione se proposti a una popolazione in cui 
vivono non pochi soggetti liberi e autonomi, veri e propri autarchi (figure care 
ad alcune filosofie greche antiche post-socratiche, la cinica e la stoica). Libero è 
anzitutto colui che ha padronanza di sé, delle proprie passioni, sa temperarsi ed 
è perciò altamente refrattario al richiamo consumistico dei bisogni indotti, ad 
esempio. Le mode hanno scarso o nulla effetto su di un tale tipo umano. Così 
pure il conformismo vi attecchisce con fatica.

Dove si trovano simile figure antropologiche? Un po’ è predisposizione na-
turale, molto è cultura, o meglio formazione intesa come educazione. La greca 

7 Sulle diverse forme di autarchia, ad esempio, nel pensiero e nell’opera di Aristotele, cfr. 
S. Gullino, Aristotele e i sensi dell’autarchia, Padova, Cleup, 2013. 



103

Come ripensare la democrazia futura

paideia. E qui entrano in gioco la famiglia e la scuola. Temi dolenti per questi 
nostri tempi di miseria antropologica, ossia di carenza di trasmissione e colti-
vazione delle virtù cardinali (secondo la dottrina platonica: sapienza, giustizia, 
fortezza, temperanza).

16. Libertà da liberale?

Ciò che più terrorizza gli esseri umani è l’incertezza. Di qui il sentimento peggio-
re di tutti, l’angoscia. Il liberalismo si propone come una teoria politica e sociale, 
addirittura una più ampia e articolata visione del mondo, fondata su un sostan-
ziale elogio dell’incertezza. Se la prima affermazione è vera, così come la seconda, 
ne consegue che il liberalismo richiede una tempra, ossia una forma mentis, supe-
riore alla media. Letteralmente straordinaria, fuori dall’ordinario, dalla norma, da 
quel che quotidianamente, normalmente si riscontra tra uomini e donne, ossia la 
capacità di fronteggiare serenamente – comunque con sostanziale fermezza – una 
condizione di incertezza. In caso contrario, il liberalismo sarebbe dottrina politi-
co-sociale che non ripara dal terrore e dall’angoscia, ma al contrario le alimenta. 

In conclusione, necessariamente provvisoria, per una rimessa in forma dei 
sistemi rappresentativi a legittimazione dal basso, noti come liberal-democrazie, 
occorre prendere le mosse dal momento educativo e formativo. Niente di peda-
gogico in senso rigido e statalista, tanto meno statolatrico. Niente di ortopedico, 
perché altrimenti da oligarchie camuffate si scivolerebbe facilmente in dittature a 
vocazione totalitaria. Un rimedio peggiore del danno. Basterebbe invece restituire 
centralità sociale e politica alla scuola, in tutti i suoi livelli, e farne il pilastro di 
una civiltà in salute. Basterebbe, si fa per dire. Il programma è vasto, ma la via di 
accesso è obbligata. Di lì si passa8.

8 Cfr. D. Breschi, Scuola. Conservare e innovare, in Le parole della destra, a cura di D. Co-
francesco, numero monografico di «Paradoxa», XVI, n. 1, 2022, pp. 65-79. 
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Stefano Ceccanti *

Sommario: 1. Premessa. 2. Un trend non irreversibile. 3. Autocrazie elettorali e 
democrazie illiberali. 4. Quali obiettivi porsi. 5. Le contraddizioni delle democra-
zie. 6. Le forze politiche nell’Europa di oggi.

1. Premessa

Più che un contributo organico vorrei proporre qui qualche breve ragionamento simi-
le agli interventi che di solito prepariamo per questo meritorio festival della politica e 
della democrazia. L’idea di festival suggerisce un clima positivo, qual è effettivamente 
quello amicale che respiriamo. Tuttavia, esso deve anche trasmettere le necessarie pre-
occupazioni di questo tempo sulle difficoltà della politica e della democrazia.

2. Un trend non irreversibile

Abbiamo vissuto dal 25 aprile del 1974, dalla Rivoluzione dei garofani in Porto-
gallo, fino alle rivoluzioni del Centro e dell’Est Europa nel 1989 e alla fine delle 
dittature del Cono Sud, una fase importante di espansione delle democrazie, che 
ha fatto sperare molti in un trend irreversibile. Così non è stato.

A oggi, facendo una fotografia realistica, solo il 20% della popolazione mondiale 
vive in Paesi stabilmente democratici, che rientrano cioè in quella esigente defini-
zione che aveva dato l’articolo 16 della Dichiarazione francese dei diritti dell’uomo 
e del cittadino del 1789, secondo la quale non c’è una vera Costituzione, ossia 
un’effettiva libertà, se non vi sono garanzia dei diritti e separazione dei poteri.

* Professore ordinario di Diritto pubblico comparato, Univ. di Roma La Sapienza.
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Ma, soprattutto, al di là della fotografia quantitativa già piuttosto prosaica, 
sono apparse in molti luoghi rilevanti inversioni di tendenza, inversioni subdole. 
Nessuno ha riproposto le modalità tradizionali delle esperienze fallite dei cosid-
detti stati autoritari o degli stati cosiddetti socialisti pre-1989.

3. Autocrazie elettorali e democrazie illiberali

A parte il caso della Cina, che ha mantenuto il monopolio politico del Partito 
comunista e la repressione di minoranze e di confessioni religiose nonostante il 
tentativo di dialogo con la Santa Sede, coniugandolo con un’economia di mer-
cato fortemente controllata dallo stato, in vari altri Paesi le transizioni hanno 
dato vita a regimi ibridi, con un minimo grado di pluralismo elettorale che però 
non intacca la logica autocratica. Si è pertanto parlato di autocrazie elettorali. 
Autocrazie che, peraltro, tendono poi a scaricare i conflitti verso l’esterno, an-
che col ritorno all’uso della guerra come mezzo di risoluzione delle controver-
sie internazionali. Mentre persiste e si espande un colonialismo economico, in 
particolare ai danni dell’Africa, e tutti fanno fatica a rendere effettivo il diritto 
all’ambiente nel contesto delle attuali sfide climatiche ed energetiche.

In altri casi sono stati gli stessi governanti a rivendicare la definizione di de-
mocrazie illiberali, di Paesi dove si vota, ma dove prima e dopo il voto è messa in 
discussione l’autonomia del potere giudiziario, l’indipendenza delle corti costitu-
zionali, il pluralismo dei media, delle associazioni e l’autonomia delle ammini-
strazioni locali.

4. Quali obiettivi porsi

In alcuni casi anche sinceri democratici di vario orientamento che vedono le cose 
dall’esterno sono vittima di una sorta di iperrealismo. Per quanto si siano rivelate 
semplificatorie alcune modalità sbagliate o comunque ingenue di esportazione 
della democrazia, occorre distinguere nettamente un necessario pragmatismo da 
una legittimazione altrettanto ingenua di regimi che negano la dignità e la libertà 
delle persone e che, prima o poi, tornano a mostrare anche all’esterno un volto 
aggressivo contro il quale l’appeasement non è una soluzione.

In altri casi ancora vediamo con preoccupazione un susseguirsi di cadute di 
governanti per fenomeni di corruzione e un’instabilità costante.

Di fronte a questi fenomeni le democrazie consolidate europee che sono state 
protagoniste, anche attraverso la pacifica espansione dell’Unione, quali obiettivi 
possono proporsi?
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In primo luogo diffondere informazioni e denunciare le violazioni dei diritti. 
Purtroppo la disinformazione è un grave male di questa epoca e occorre contribuire 
alla diffusione di un’informazione corretta e di una vera cultura democratica.

5. Le contraddizioni delle democrazie

In secondo luogo affrontare le cause politiche, economiche, sociali, che portano 
consenso a queste linee regressive. Qui non si può nascondere che in molti casi 
siamo di fronte alle promesse non mantenute della democrazia, che creano sfidu-
cia e scetticismo nei popoli di fronte al permanere di ingiustizie e diseguaglianze 
che le transizioni democratiche non sembrano aver ridotto, anzi, in molti casi 
hanno aumentato. 

L’enciclica di papa Francesco Laudato si’ ha colto pienamente le contraddizio-
ni insite in democrazie che sembrano spesso essere strumenti di un capitalismo 
spietato. Soltanto se la democrazia sarà capace di essere anche portatrice di giusti-
zia ed equità potrà essere difesa. Insistere sui principi condivisibili della Laudato 
si’ può rappresentare un contributo prezioso.

In terzo luogo fare proposte e stimolare impegni anche personali diretti a 
diffondere esperienze positive, conoscenze, nuove pratiche di partecipazione 
e di democrazia, a partire dalla rilettura dei testi giuridici che ci hanno fatto 
progredire nella tutela dei diritti, dalla Carta delle Nazioni Unite del 1948 
alla Convenzione europea del 1950, fino alle Costituzioni delle democrazie 
stabilizzate.

6. Le forze politiche nell’Europa di oggi

Aggiungerei una postilla più politica che oggi avvertiamo molto forte, soprattutto 
in Europa. È importante che le famiglie europee che hanno reso grande l’Unione 
europea sappiano rinnovarsi e rinnovare la loro collaborazione.

In questa fase sono cresciute alcune forze che presentano elementi di chiu-
sura nazionalista, che utilizzano anche i riferimenti al fatto religioso in chiave 
regressiva e di critica frontale rispetto all’evoluzione sociale e culturale, cosa 
che avrebbe effetti negativi sull’evoluzione dell’Unione europea e dei nostri 
Paesi. Le idee feconde di De Gasperi, Adenauer e Schuman sono ancora lì che 
stimolano noi che siamo certo nani sulle spalle dei giganti, ma i nani debbono 
comunque agire in modo coerente con quelle premesse e innovativi nei loro 
risultati. Veniamo da un periodo in cui la risposta alla crisi simmetrica della 
pandemia ha fatto scoprire l’attualità di quelle intuizioni, con piani ambiziosi 
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di sviluppo e la stessa sfida del conflitto ucraino ha riaperto una prospettiva di 
Europa della difesa accantonata negativamente nel 1954 con la crisi della CED 
Non partiamo quindi da zero. L’Europa come sempre può ripartire dalle sue 
crisi se trova interpreti fedeli e innovativi. 
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Giuseppe Di Leo*

1. La crisi della democrazia non è crisi dello Stato nazionale. La crisi della de-
mocrazia non è nemmeno crisi della politica. La crisi della democrazia semmai 
si nutre dell’apparente declino dello Stato nazionale e può essere effetto della 
mancanza di politica.

Dopo la caduta del Muro di Berlino (1989) e lo sfaldamento dell’impero so-
vietico (1991), il mondo accademico, universitario e giornalistico si è illuso che il 
cosmopolitismo neokantiano avrebbe avuto ormai vita facile rispetto alla conce-
zione giuridica hobbesiana e politologica schmittiana. Il combinato disposto dei 
due eventi, di carattere e importanza certamente epocali, avrebbe secondo molti 
confermato come obsoleto il ritorno alla politica nazionalistica e di conseguenza 
l’irrefragabile successo sul piano economico delle politiche neoliberiste. Si era per-
suasi insomma che Per la pace perpetua di Kant serviva più del Leviatano di Hobbes 
e del Nomos della terra di Schmitt a capire dove il mondo si sarebbe indirizzato sul 
piano politico. Così come La fine della storia del politologo statunitense Francis 
Fukuyama avrebbe fornito elementi più validi per capire l’orientamento dei popoli 
più favorevole alle democrazie liberali rispetto agli altri sistemi costituzionali, con-
futando la tesi di Samuel Huntington sullo scontro in atto tra le civiltà.

Tutto ciò si è dimostrato una pia illusione. Ho sempre pensato che gli ultimi 
tre pontificati (Giovanni Paolo II, Benedetto XVI e Francesco) siano emblematici 
del passaggio fra l’illusione provocata dalla caduta dei regimi comunisti e la disil-
lusione a causa di quella che Bergoglio definisce «la terza guerra mondiale a pez-
zetti». Alla caduta del Muro, Wojtyla mise in guardia, anche attraverso documenti 
ufficiali come le encicliche, da facili trionfalismi, che si appoggiavano all’idea che 

* Giornalista ‘Radio Radicale’.
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il comunismo fosse morto (cosa vera) e che ad essa conseguisse il successo delle 
democrazie occidentali (cosa non vera). Ratzinger d’altronde nei suoi interventi al 
Bundestag e in altri consessi simili mise in guardia dal confondere la democrazia 
formale da quella materiale, evocando indirettamente la lezione di Costantino 
Mortati su Costituzione formale e Costituzione materiale. Bergoglio infine non 
perde occasione per stigmatizzare il trionfo della finanza globale che aumenta la 
povertà e le disuguaglianze, provocando la disaffezione alla democrazia.

La crisi della democrazia è causa della disaffezione alla politica, che però non 
cancella il bisogno che di quest’ultima hanno i cittadini. La crisi della democra-
zia non è neanche disaffezione ai sistemi costituzionali: ai sistemi costituzionali 
nazionali, però.

La democrazia degli Stati si era fortificata anche attraverso lo sviluppo della 
burocrazia, i cui caratteri principali erano l’imparzialità e l’efficacia. La democra-
zia degli Stati si è corroborata grazie allo sviluppo del Welfare State, fattore non 
secondario della deproletarizzazione di amplissimi strati della società. La scelta di 
politiche sociali neoliberiste ha globalizzato invece l’economia senza globalizzare la 
struttura costituzionale. L’effetto è stato deleterio sotto due profili: lo sfaldamento 
dello scudo di protezione sociale ha impoverito la classe media, senza che essa 
potesse trovare nell’organizzazione amministrativa un alleato che ne difendesse gli 
interessi: anzi, la governance amministrativa viene percepita non più come alleata 
del popolo bensì come sua nemica. La burocrazia, nata per corroborare il senso 
democratico dei sudditi, si è al contrario trasformata in una delle cause propulsive 
per la disaffezione alla democrazia. 

Prendiamo per esempio uno dei chiodi fissi di Marco Pannella: la questione giustizia.
Come ha dimostrato la migliore storiografia, la Rivoluzione francese ha i suoi 

prodromi nello sviluppo di un sistema giurisdizionale tempestivo e imparziale: 
quando a Parigi nella seconda metà del diciottesimo secolo si emettono sentenze 
motivandole e in maniera tempestiva, comincia a scricchiolare l’Ancien Regime. 

2. La crisi della politica ha come sintomo la ipergiurisdizione. La giurisprudenza 
costituzionale, interna ed esterna, si è sempre più sostituita al legislativo e all’ese-
cutivo nazionali, soprattutto sul piano della individuazione dei cosiddetti diritti 
civili. Si è passati dal principio di sussidiarietà orizzontale al principio di sussidia-
rietà verticale con l’imposizione del pensiero unico su cosa sia Stato di diritto, il 
cui effetto è stato elevare da ideologia a sistema di valore, per esempio, la teoria 
del gender, oppure più in generale a scardinare i fondamenti umani e culturali 
della societas christiana, che hanno costituito i mattoni della civiltà in occidente 
non soltanto europea.
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Il declino è cominciato quando si è voluto negare nella Costituzione europea 
il citare i fondamenti cristiani della società europea sulla base dell’errata confusio-
ne fra neutralità e imparzialità delle strutture politiche e istituzionali dell’Unione 
europea. Come sostiene George Weigel nel suo libro La Cattedrale e il Cubo, il 
problema della democrazia in occidente 

è un problema fondamentalmente di morale culturale e civile. Su di esso incombe 
la questione posta chiaramente, seppure in maniera non intenzionale, dalle guide 
che esaltano la pretesa superiorità della Grande Arche rispetto a Notre Dame: la 
questione del Cubo e della Cattedrale e del loro rapporto con il significato della 
libertà e il futuro della democrazia1. 

Fino a qualche anno fa questo aspetto divideva i due occidenti, l’europeo e lo 
statunitense. Oggi, però, la Cancel culture americana sembra andare oltre il lai-
cismo europeo, al punto che la crisi morale civile, di cui la presidenza Trump è 
solo l’effetto e non la causa, accomuna i due occidenti. Alla crisi morale civile 
dell’occidente reagisce la visione slava-ortodossa. Anche su questo punto è utile 
meditare quanto efficacemente scrive Weigel: 

La visione slava della storia [...] si ritrova in un grande pensatore vissuto al confine 
tra ortodossia e cattolicesimo, Vladimir Solovev, con la sua ferma opposizione 
religiosa e morale al nichilismo e al materialismo di moda verso la fine del XIX 
secolo. La si può ritrovare nel novelliere polacco Henrik Sienkievicz e nei poeti e 
drammaturghi del romanticismo polacco [...] che presero decisamente le distanze 
dalla convinzione giacobina, nata in Francia nel 1789, secondo cui la rivoluzione 
implica la rottura totale con il passato: al contrario, i polacchi sostennero che la 
vera rivoluzione implica il recupero dei valori spirituali e morali andati perduti. 
Questa visione si può ritrovare anche in Karol Wojtyla, diventato poi Papa Gio-
vanni Paolo II, e in altri leader intellettuali della resistenza anticomunista nell’Eu-
ropa centro-orientale come Vaclav Havel e Vaclav Benda, tutti convinti che vivere 
nella verità può cambiare ciò che sembra immodificabile nella storia. Il filo rosso 
che accomuna questi pensatori è la convinzione che le correnti più profonde della 
storia sono spirituali e culturali, piuttosto che politiche ed economiche2.

1 G. Weigel, La Cattedrale e il Cubo. Europa, America e politica senza Dio, a cura di F. 
Felice, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 45.
2 Ivi, p. 66.
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Non solo gli europei slavi e ortodossi sposano questa lettura della storia. In 
ambito anglosassone grande influenza ha avuto l’opera dello storico Christopher 
Dawson. Lo storico inglese ha scritto che il passaggio di Paolo di Tarso in Asia 
Minore a Filippi sia stato più importante e decisivo per il futuro della cultura e le 
civiltà europee rispetto a qualsiasi altro episodio riportato in quel tempo da gran-
di storici come Tito Livio o Svetonio. La tesi di Dawson influenzò moltissimo un 
intellettuale della statura morale di Aleksandr Solzhenitsin, che lo citò durante la 
sua conferenza del 1983 dell’annuale Templeton Prize Lecture. La tesi di Solzhe-
nitsin conferma che l’aver eliminato lo studio della teologia dalle università statali 
non ci fa comprendere a fondo il corso della storia. E la storia ci racconta, quindi 
diventa maestra di vita, che il cuore della civiltà culturale è il culto, ossia ciò che 
uomini e donne venerano, onorano e persino adorano. Leggiamo ancora Weigel: 

Le convenzionali analisi politiche, economiche e storiche sono inutili, o quan-
tomeno insoddisfacenti, quando si cerca di comprendere le origini e la natura 
dell’attuale situazione dell’Europa, e per quale motivo questa crisi di morale civile 
potrebbe fornire indicazioni importanti non solo all’occidente ma al progetto de-
mocratico in tutto il mondo3.

Mi è capitato di discutere con Pannella del grande (per me) e discutibile (per 
Pannella) libro di Henry de Lubac Il dramma dell’umanesimo ateo, la cui tesi in 
soldoni è che il deliberato rifiuto del Dio della Bibbia, del Dio di Abramo, Isacco, 
Giacobbe e del Dio cristiano ha avuto come effetto la crisi della civiltà che portò 
l’Europa alla Seconda Guerra mondiale. Dissi a Pannella che la tesi di de Lubac 
spiegava perché la crisi nata nel 1914-18, nonostante la democratizzazione post 
1948, non fosse stata risolta. Gli avvenimenti degli ultimi mesi lo dimostrano. 
Molti evocano il parallelismo della crisi odierna con quella di cento anni fa, nes-
suno però sembra ricordare l’insegnamento del gesuita francese. Soprattutto in 
Francia. 

3. Aveva ragione Jean Marie Lustiger, cardinale arcivescovo emerito di Parigi con-
vertitosi da ebreo al cattolicesimo: 

A differenza di altre nazioni europee, la Francia non ha trovato nel cattolicesimo 
la matrice della sua identità nazionale. In molte nazioni europee la Chiesa ha pre-

3 Ibidem.
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ceduto lo Stato e ha dato una certa consistenza alla nazione attraverso la cultura e 
la lingua [...]. In Francia, invece, l’idea di nazione non coincide con l’idea cattolica 
in quanto tale, né d’altronde con un dato linguistico4.

Quando nel 1949 si costituisce il Consiglio d’Europa, grazie all’iniziativa di dieci 
Stati (Belgio, Danimarca, Italia, Irlanda, Lussemburgo, Norvegia, Olanda, Re-
gno Unito, Svezia e Francia), la tutela della libertà religiosa si sostanzia quasi del 
tutto nella tutela della religione cristiana attraverso la forma storica della Chiesa 
di Roma e delle Confessioni riformate. In poco più di trent’anni il Consiglio si 
allarga ad altre venti nazioni, compresa la Turchia: ossia la tutela religiosa si estrin-
seca anche nei Paesi a tradizione ortodossa e musulmana. Il multiculturalismo 
culturale si allarga a quello religioso. La tutela costituzionale della laicità in Fran-
cia, considerato punto di forza della democrazia all’inizio del ventesimo secolo, 
si trasforma in punto critico. Perché? Lo spiega l’ecclesiasticista Roberto Mazzola 
in un libro che raccoglie interventi di specialisti in materia di libertà religiosa: il 
libro, pubblicato nel 2012 da Il Mulino, si intitola Diritto e religione in Europa. 

Ebbene, Mazzola sostiene che 

la nuova demografia religiosa del Consiglio d’Europa non è priva di conseguenze: 
molte Chiese ortodosse infatti non condividono nella sua integrità la nozione di 
libertà religiosa adottata dalla Corte di Strasburgo e in particolare l’idea che, per 
rispettare questa libertà, le istituzioni pubbliche non debbano avere alcuna quali-
ficazione religiosa. Con il pontificato di Giovanni Paolo II queste riserve trovano 
crescente adesione anche all’interno della Chiesa cattolica. Il tentativo di inserire 
nel preambolo della Costituzione dell’Unione europea un riferimento al cristia-
nesimo, vigorosamente sostenuto dalla Chiesa di Roma e appoggiato dall’esterno 
dalla Chiesa di Mosca (ma non dalle Chiese protestanti) è il primo momento in 
cui le Chiese cattoliche e ortodosse prendono apertamente posizione contro il 
principio che l’assenza di qualsiasi riferimento religioso nella sfera pubblica istitu-
zionale (di cui la Costituzione è il simbolo più alto) costituisca la strada migliore 
per garantire la strada migliore alla libertà di religione.

Proprio Valery Giscard d’Estaing, che di quella Commissione incaricata di redige-
re la Carta europea fu il presidente, si oppose al tentativo wojtyliano, riuscendo a 
includere solo un generico riferimento al patrimonio religioso, senza graduatorie 

4 «L'Osservatore Romano», 19 marzo 1998.
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gerarchiche fra le varie confessioni. Giscard d’Estaing è morto da pochi anni, 
ma sembra morta da un po’ più di tempo la sua idea di neutralità laica, che per 
Wojtyla altro non era che laicismo relativista.

4. Che cosa è successo in Francia nel frattempo? La Francia è diventata il luo-
go privilegiato per l’azione terroristica del fondamentalismo islamico nell’ulti-
mo decennio. E se è vero, come scrive lo storico medievalista Franco Cardini, 
che «ormai dovrebbe essere chiaro a tutti che l’aggettivo “islamista” non è più 
sinonimo di musulmano» e che «il musulmano è il fedele della religione islami-
ca, ormai quasi un miliardo e settecento milioni di persone» mentre «l’islamista 
è viceversa un estremista politico-religioso impegnato nel provocare lo scontro 
violento tra islam e resto del genere umano» («Il Mattino», 30 ottobre 2020), 
altrettanto sembra indiscutibile quanto sostiene uno dei più autorevoli intellet-
tuali europei contemporanei, Remi Brague. Interrogato dal periodico francese 
«Famille chrétienne» (16 ottobre 2019), lo studioso di ebraismo, cristianesimo e 
islam afferma che comunque «l’islamismo è l’espressione dell’islam estremo ma 
rappresenta comunque le contraddizioni insite nel Corano». La differenza, affer-
ma l’accademico francese, 

tra l’islam e l’islamismo è reale, ma la mia convinzione è che sia una differenza di 
grado e non di natura. L’islamismo è l’islam spinto all’estremo. L’islam da cui si 
traggono le ultime conseguenze. È una strana religione, una religione che spinge 
coloro che si convertono a essa a uccidere il prossimo. Quando ci si converte al 
buddismo si può diventare vegetariano; quando ci si converte al cristianesimo si 
cerca di amare il prossimo come se stessi. Alcuni convertiti all’islam pensano inve-
ce che si debba uccidere il prossimo in maniera precisa, sgozzandolo5.

L’analisi di questo grande intellettuale, stimato da Emmanuel Macron, ci fa capire 
il passaggio dalla Francia mitterandiana a quella macroniana rispetto al rapporto 
con l’islam. 

Questo rapporto, prosegue Brague, si è invertito. 

Nel diciannovesimo secolo era l’occidente che entrava nelle società islamiche, at-
traverso la colonizzazione. Oggi sono i musulmani che fanno ciò che la sharia non 

5  https://www.famillechretienne.fr/eglise/oecumenisme-et-autres-religions/remi-bra-
gue-stop-aux-larmes-de-crocodile-263280

https://www.famillechretienne.fr/eglise/oecumenisme-et-autres-religions/remi-brague-stop-aux-larmes-de-crocodile-263280
https://www.famillechretienne.fr/eglise/oecumenisme-et-autres-religions/remi-brague-stop-aux-larmes-de-crocodile-263280
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proibisce di norma, ossia insediarsi volontariamente in un paese di miscredenti. 
L’islam ne risulta rafforzato. I musulmani si ritrovano nel “mondo della guerra”, 
ossia non pacificato, non sottomesso all’islam. Nel mondo della guerra non è irra-
gionevole comportarsi come un guerriero.

 La civiltà occidentale si è costruita sull’idea cristiana, prosegue Brague, 

che la Parola di Dio non è un comandamento, bensì un modello. Non è un prin-
cipio giuridico come nell’islam. Per i filosofi arabi medievali ci sono diversi tipi di 
governo: il governo di sé, il governo della famiglia, il governo della città. La politi-
ca è soltanto una parte di quest’arte del governare che è integralmente sottomessa 
alla legge di Dio. La democrazia è una maniera di organizzare la vita della città. 
In una democrazia islamica ogni deputato sarà governato al suo interno dall’ob-
bligo di rispettare la legge di Dio. Non potrà prendere una decisione legislativa 
che potrebbe rivelarsi contraria a una qualsiasi forma di sharia in vigore. Sarà un 
legislatore ma soltanto sotto precise condizioni. In una democrazia cristiana ogni 
deputato sarà sottomesso non alla legge di Dio bensì alla sua coscienza.

Già, la libertà di coscienza. Permettemi un ricordo personale. Marco Pannella 
stimava molto il cardinale John Henry Newman, il campione della libertà di 
coscienza, come lo considera Joseph Ratzinger. A cui univa la grande passione 
per il pensiero personalista di Emmanuel Mounier e di Jacques Maritain. Non 
poche volte in riunioni pubbliche gli facevo notare che l’idea di laicità non poteva 
essere disgiunta dalla libertà di coscienza, ambedue elaborate dalla tradizione del 
pensiero cristiano, frutto consequenziale della secolarizzazione che ha innervato 
la patristica greca e latina nel lavorio di implementazione delle civiltà filosofica 
greca e giuridica romana.

5. Che François Hollande sia stato un presidente della Repubblica mediocre è 
giudizio quasi universalmente condiviso. Che fosse legittimo sospettarlo anche 
come intellettuale alle prese con l’analisi storica del suo Paese si ha conferma da 
un passaggio della sua intervista a «La Repubblica» del 18 ottobre 2021. «Samuel 
Paty incarnava la Republique e per questo è stato attaccato. Francia nel mirino 
perché simbolo della laicità». Che fa a pugni con quanto ho cercato di illustrare 
poc’anzi, appunto.

È vero tuttavia quanto scrive sul «Wall Street Journal» del 3 dicembre scorso 
Christopher Caldwell, secondo cui «ogni presidente dai tempi di Valery Giscard 
d’Estaing negli anni settanta ha perseguito questo obiettivo», ossia «di essere il 
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presidente che finalmente allenta le tensioni attorno alla giovane e crescente po-
polazione musulmana francese». Nessuno però ci è riuscito. La posta in gioco si è 
fatta sempre più alta. Prima degli attentati all’insegnante Samuel Paty e alla cat-
tedrale di Nizza, Macron aveva rivolto un discorso alla nazione in cui si illustrava 
l’obiettivo di limitare i rapporti tra gli imam e i governi stranieri. Ha sciolto le 
organizzazioni a sostegno dell’islamismo radicale, come l’ente benefico Barakcity 
e l’associazione antirazzista Collettivo contro l’islamofobia: il suo scopo è di vie-
tare l’istruzione domestica, molto diffusa fra i musulmani francesi. 

Macron punta tutto sulla laicité, costituzionalizzata centoquindici anni orso-
no, per regolamentare la religione. In un incontro con il Consiglio francese della 
fede musulmana (Cfcm), un gruppo islamico ufficiale costituito circa un venten-
nio fa dall’allora ministro dell’Interno Nicolas Sarkozy, Macron ha fornito mag-
giori dettagli. Ebbene, il Cfcm dovrebbe creare un consiglio nazionale degli imam, 
i quali dovrebbero accreditare i predicatori attraverso una specie di patentino. 
Il Cfcm ha il compito inoltre di redigere la Carta dei valori repubblicani, a cui 
dovrebbero aderire le organizzazioni che ne fanno parte. Adesione che, nelle in-
tenzioni di Macron, non sarà facoltativa. Sulla sponda dell’occidente americano il 
«Financial Times» e il «New York Times» hanno criticato la posizione di Macron. 
Secondo i due autorevoli quotidiani newyorchesi, l’errore del presidente francese, 
che lo accumuna ai suoi predecessori, è il far affidamento quasi esclusivamente al 
concetto di laicità in salsa francese.

Torna utile, a questo punto, fare un po’ di storia. Mentre nel Primo emen-
damento statunitense il valore della laicità fu introdotto per tutelare la libertà di 
religione, in Francia la laicité fu esplicitamente anticlericale. Approvata nel 1905, 
il suo obiettivo era di allontanare la Chiesa cattolica dalle istituzioni e dal morso 
dell’istruzione in Francia. Nel 1905 i movimenti di massa, soprattutto socialisti 
o a essi affini, erano pronti a fornire la spinta antireligiosa allo Stato francese. 
Oggi, al contrario, sono molto più deboli se devono confrontarsi con una reli-
gione diversa da quella pacifica cristiana. Insomma, quando il primo ministro 
radicale Combes intimò di chiudere le scuole cattoliche, i vescovi non fiatarono 
e ubbidirono. La laicité di allora oggi con l’islam non basta più, al punto che da 
Mitterand in avanti è tutto un proliferare di moschee e centri culturali islamici. 
Scrive ancora Caldwell: 

I leader francesi che hanno inventato la laicité conoscevano la Chiesa. Oggi quan-
do lodano l’islam dell’illuminismo viene da chiedersi se questa sia una prospettiva 
realistica oppure piuttosto il frutto della loro immaginazione. I musulmani ma-
gari preferiscono l’islam che hanno studiato e praticato, anziché l’islam dei valori 
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repubblicani proposto da Macron. Ogni Paese occidentale affronta una variante 
di questo problema. Tutti i nostri valori erano stati sviluppati per società più uni-
formi e più ordinate di quella attuale. Perché diamo per scontato che questi valori 
possano sopravvivere all’attuale diversità? Perché la Francia crede che un sistema 
creato per subordinare la sua religione storica possa funzionare allo stesso modo 
per mediare tra il secolarismo recente e una religione straniera in ascesa. Per molto 
tempo la laicité francese ha contato meno sulla sua logica e più sulla tolleranza dei 
suoi cittadini. Dinanzi alla globalizzazione, all’immigrazione di massa e la ricom-
posizione etnica e religiosa della cittadinanza, quella tolleranza non può più essere 
data per scontata.

6. Che nulla sia dato per scontato è evidente nelle analisi dei principali intellet-
tuali cattolici francesi contemporanei. Come? Tanto per cominciare, ripensando 
l’idea espressa dal cardinale Lustiger. In un’intervista a Giulio Meotti («Il Foglio», 
2 novembre 2020) Pierre-Hervé Grosjean denuncia che «gli islamici attaccano 
le nostre Chiese perché lì è la forza di un popolo». Grosjean da anni incita i cat-
tolici francesi a tornare ad essere il sale della nazione. Scrivendo su «Le Figaro», 
ha ricordato l’incontro avvenuto nel 2018 in Vaticano fra Bergoglio e Macron. 
Al Papa quest’ultimo fece dono di una copia del Diario di un curato di campagna 
di Georges Bernanos, uno dei libri prediletti dal Pontefice argentino: ebbene, 
in questo libro Bernanos scrive che «la cristianità non si nutre di marmellata». 
Riprendendo il passo, Grosjean invita i francesi a considerare che «la nostra fede 
sarà più forte del loro odio: la nostra fede, non il nostro amore». 

Sui rischi del nuovo totalitarismo islamista si è concentrata la ricerca della 
filosofa francese Renée Fregosi. Intervistata anche lei da Giulio Meotti («Il Fo-
glio», 20 ottobre 2020), denuncia la decapitazione di Samuel Paty come di chi 
«vuole distruggere l’occidente ebraico, cristiano, ateo e democratico». Ha idee 
chiare la docente della Sorbonne: 

L’islamismo è un totalitarismo basato su un’ideologia di tipo religioso che mira al 
dominio dell’intera società e potenzialmente del mondo intero. [...] Per ottenere 
il potere l’islamofascismo usa sia le libertà delle democrazie sia i mezzi illegali. 
Tuttavia, gli islamisti non hanno ancora vinto né in Francia né in Europa e la loro 
offensiva può ancora essere fermata. Ma per farlo dobbiamo comprendere il feno-
meno globale nelle sue diverse dimensioni violente e insidiose, e darci i mezzi per 
combattere su tutti i fronti (militari, di polizia, ma anche politici e forse soprattut-
to sul piano culturale e ideologico), perché quando hai perso l’orgoglio di ciò che 
sei e la solidità dei tuoi principi, prima o poi verrai sconfitto. [...] In questa critica 
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radicale dell’occidente, ora è l’Europa, e più in particolare la Francia, a essere più 
presa di mira degli Stati Uniti. Da un lato, anticolonialismo ha sostituito l’antiim-
perialismo in questo odio per l’occidente. D’altra parte, il terrorismo islamista si 
è riposizionato dopo l’11 settembre perché gli Stati Uniti si sono ritirati da molte 
aree del mondo e la sicurezza sul suolo americano è stata rafforzata. Infine, l’Eu-
ropa meridionale è considerata dall’islamismo come “Dar al islam”, terra islamica, 
territorio destinato a integrarsi o rientrare nello spazio politico del fantomatico 
califfato. Inoltre il jihad è ridefinito e diversificato secondo i precetti del teorico si-
riano del “jihad decentralizzato”, Abu Musab al Suri. È lui che nel 2014 promuove 
l’espressione “ventre molle dell’occidente” per qualificare l’Europa e la Francia. 
Sostiene attacchi terroristici decentralizzati, a basso costo come si dice, perpetrati 
da individui logisticamente isolati ma intrisi di ideologia. La Francia è particolar-
mente favorevole a questo terrorismo perché ha un gran numero di individui che 
rischiano di essere conquistati alla causa islamista, le cui azioni terroristiche sono 
in gran parte imprevedibili. D’altronde in Francia ci sono tanti utili idioti dell’i-
slamismo sempre pronti a giustificare e a considerare i terroristi come ‘squilibrati’. 
Ultimo ma non meno importante, questi attacchi individuali dividono meglio 
degli attacchi iper letali che uniscono contro l’islamismo ampi strati della società.

7. Come scrive Luca Gambardella, «la dura presa di posizione di Macron contro 
l’islam politico ha messo l’Europa davanti a un dilemma: scegliere su quali valori 
compattarsi per dare una risposta condivisa al terrorismo islamico» («Il Foglio», 
19 novembre 2020). Ma ci sono dei ma. Sergio Romano, intervistato da «Il Fo-
glio» (19 novembre 2020), rileva che «Macron ha commesso un errore perché i 
temi religiosi sono delicati e le interferenze della politica non pagano quasi mai». 
Pericoloso è parlare di «separatismo islamico». Lo spiega il sociologo delle religio-
ni Olivier Roy («L’Osservatore Romano», 8 agosto 2019): 

Quello che viene visto oggi come “separatismo” è in realtà una reazione dei fedeli 
musulmani alla deculturalizzazione dell’islam, cioé il rifiuto dell’islam di fare com-
promessi con la società secolare e democratica. Attenzione: ho detto “laica”, non 
“cristiana”. Perché ormai quella cristiana non è più la cultura dominante. La nuova 
società secolare d’occidente ha allontanato tutti, non solo l’islam. È un fenomeno 
che riguarda anche gli ebrei, i cristiani evangelici e anche alcuni movimenti cari-
smatici e conservatori del cattolicesimo. E l’occidente non deve sentire alcun senso 
di colpa per aver innescato questa forma di separatismo, che non è altro che una 
conseguenza della secolarizzazione dell’Europa. Che di certo è aggravata, soprattutto 
nelle comunità islamiche, da una condizione di povertà e di esclusione economica.
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8. A conclusione di questa breve e incompleta disamina sul problema della crisi 
attuale della democrazia esprimo un convincimento.

Il declino della religione cristiana nei territori dove c’è stata la Riforma pro-
testante e la (cosiddetta) Controriforma cattolica si accompagna al declino dei 
partiti politici e quindi della democrazia. È solo una coincidenza? La mia risposta 
è negativa. La visione cristiana della società ha influenzato le concezioni dello 
Stato e delle forme di governo europee sia sul piano politologico che su quello 
giuridico, incoraggiando la crescita delle forze borghesi che sono state il pilastro 
della costruzione e del consolidamento delle democrazie parlamentari, fondate 
sull’azione propositiva dei partiti politici. La trasformazione della secolarizzazione 
in secolarismo, anche a causa di episcopati nazionali poco preparati, ha costitu-
ito l’humus per una cultura laica, sì, ma (direbbe Bauman) liquida, oppure per 
filosofie da (direbbe Ratzinger) pensiero debole. La sfida che affronta il Pontefice 
regnante è duplice: francescana e gesuitica. Francescana perché i processi di glo-
balizzazione a cui si aggiungono quelli pandemici rischiano di creare enclave di 
povertà e di miseria proprio in quelle comunità, come la musulmana, che pos-
siedono nel loro dna la dimensione apocalittica della storia come strumento di 
soluzione dei problemi: da qui il richiamo costante di Francesco all’equità sociale. 
Gesuitica perché i Gesuiti nell’essersi mostrati capaci in epoca moderna di saper 
implementare i paradigmi secolari con i valori religiosi sono stati di conseguenza 
capaci di essere classe dirigente con un progetto per la società ecclesiale e, in rica-
duta, per quella civile. 

La secolarizzazione, infatti, si è confusa con la democratizzazione, la cui ca-
ratteristica principale è stata quella di mettere in dubbio il principio di autorità, 
foriero di criteri gerarchici, a favore di un sistema egualitario, unico criterio as-
siologico accettabile in una società secolarizzata. L’avvento però della cosiddetta 
democrazia digitale rinnova, almeno in occidente, il dilemma: prediligere come 
migliore forma democratica ‘la libertà di’ (secondo l’esperienza statunitense) op-
pure ‘la libertà da’ (secondo l’esperienza europea)? La risposta al dilemma non è 
ininfluente su quale possa essere la democrazia prossima futura e sul ruolo delle 
élite in occidente.
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Il dibattito sul nesso tra crescita del reddito e democrazia: 
un’ipotesi alternativa

Giovanni Battista Pittaluga*

Sommario: 1. Introduzione. 2. Il nesso tra crescita economica e democrazia nella 
letteratura recente. 3. L’incidenza della struttura produttiva sull’origine e il con-
solidamento della democrazia. 4. Reddito pro capite, diversificazione produttiva 
e democrazia. 5. Conclusioni.

1. Introduzione

Nella complessa riflessione di Croce sul nesso tra liberismo e liberalismo Ei-
naudi, pur condividendone la gran parte, coglie il rischio che in essa si possa 
ritenere possibile una separazione tra la libertà e il diritto di proprietà priva-
ta1. Egli, infatti, considera la proprietà il fondamento stesso della libertà. Egli 
è convinto che l’imposizione di limiti alla proprietà e all’iniziativa privata 
degeneri in una sostanziale limitazione dei diritti civili e politici e alla fine 
favorisca l’instaurazione di un’autocrazia. In un qualche modo, forzando un 
po’ i termini del dibattito tra Croce e Einaudi, si può dire che per Einaudi 
la libertà economica è condizione necessaria, anche se non sufficiente, della 
libertà politica, mentre per Croce la libertà politica prescinde dal modo con 
cui si regola la proprietà.

* Professore emerito di Economia politica, Univ. di Genova; Membro del Direttivo 
dell’Associazione Isaiah Berlin.
1 Cfr. in particolare, L. Einaudi, Dei concetti di liberismo economico e di borghesia e sulle 
origini materialistiche della guerra, «La Riforma sociale», sett.-ott., 1928, pp. 501-516. 
In questo scritto Einaudi recensiva alcuni interventi di Croce sul liberalismo del 1927 
e 1928. Tali saggi, come quello di Einaudi, sono riprodotti in P. Solari, B. Croce - L. 
Einaudi, Liberismo e Liberalismo, Napoli, Ricciardi, 1957.
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Questo dibattito sul nesso tra variabili economiche e democrazia liberale ha 
conosciuto una sua particolare vitalità dopo la pubblicazione nel 1959 di un 
articolo in cui Lipset sosteneva che la crescita del reddito pro capite favoriva l’e-
mergere di regimi democratici2.

L’ipotesi avanzata da Lipset di un nesso causale tra reddito pro capite e de-
mocrazia, nota come Grand Transition (GT) view, ha trovato conferma in un 
ampio numero di contributi empirici. La plausibilità di questi riscontri empirici 
è stata criticata da diversi studiosi. Le critiche più rilevanti alla GT sono state 
mosse da Acemoglu et al. (2008)3 che in un’analisi empirica hanno mostrato che, 
con riferimento a questo secondo dopoguerra, in particolare dal 1960 al 2000, 
questo nesso scompare quando si tenga conto nelle stime dei fattori specifici dei 
diversi Paesi, che risalgono a critical junctures nella storia di quel Paese. In que-
sto modo questi studiosi riaffermano ancora una volta la cosiddetta Primacy of 
Institutions (POI) view. Secondo quest’ultima è il tipo di istituzioni a causare un 
certo tipo di sviluppo piuttosto che un altro. Come sostenuto primariamente da 
North (1990)4, la tutela dei diritti di proprietà e l’affermazione dei diritti politici 
sarebbero un indispensabile pre-requisito della crescita economica. 

La gran parte dei contributi sul nesso tra reddito e democrazia, siano essi ri-
conducibili alla GT o alla POI, tende a non operare distinzioni sul tipo di attività 
e del relativo reddito a cui riferire il nesso con il processo di democratizzazione. 
Una simile distinzione si trova solo in Boix (2003)5 e nell’ipotesi del rentier state. 
In particolare, Boix distingue tra il reddito proveniente da ricchezza immobile, 
ad esempio la terra, e quella derivante da ricchezza mobile, ad esempio le attivi-
tà finanziarie. Laddove i ricchi detengono ricchezza mobile, minore sarebbe la 
resistenza all’instaurarsi della democrazia dal momento che essi più facilmente 
potrebbero sottrarsi a misure redistributive. Anche nell’ipotesi di rentier state i 
Paesi ricchi di risorse naturali incontrerebbero particolari difficoltà a diventare 
democratici. 

2 Cfr. S.M. Lipset, Some social requisites of democracy: economic development and political 
legitimacy, «American Political Science Review», vol. 53, 1959, pp. 69-105. 
3 Cfr. D. Acemoglu, S. Johnson, J. Robinson, P. Yared, Income and democracy, «American 
Economic Review», vol. 98, 2008, pp. 808-842.
4 Cfr. D.C. North, Institutions, institutional change, and economic performance, Cambrid-
ge et al., Cambridge University Press, 1990. 
5 Cfr. C. Boix, Democracy and redistribution, Cambridge et al., Cambridge University 
Press, 2003.
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In questo contributo si riprende l’idea che la natura del reddito e la struttura 
produttiva che lo genera rivestano un ruolo cruciale nel processo di democratiz-
zazione. In particolare, si sostiene che la crescita del reddito pro capite, quando 
associata a un elevato grado di diversificazione dell’economia, favorisce l’emerge-
re di un’ampia gamma di gruppi di interesse organizzati. Tali gruppi di interesse 
competono tra loro, ma tendono a coalizzarsi per evitare che uno o alcuni di essi 
prevalgano in modo permanente sugli altri. Il mutare delle alleanze tra i vari gruppi 
di interesse organizzati rende possibile uno dei requisiti cruciali di una democrazia: 
l’alternanza al potere. 

2. Il nesso tra crescita economica e democrazia nella letteratura recente

Nell’articolo del 1959 prima menzionato Lipset scrive: «Forse la generalizzazione 
più diffusa che collega il sistema politico ad altri aspetti della società è stata che 
la democrazia è correlata allo stato di sviluppo economico. Concretamente, ciò 
significa che più una nazione è benestante, maggiori sono le possibilità che essa 
sostenga la democrazia»6.

Secondo questa ipotesi, ovvero secondo la GT view, lo sviluppo economico e 
l’accresciuta ricchezza ad esso associata determina cambiamenti sociali rilevanti, 
in primis un più elevato livello di educazione e l’emergere di una vasta classe me-
dia. Quest’ultima gioca un ruolo primario nel moderare i conflitti sociali e tende 
a marginalizzare gruppi e partiti estremisti a favore di quelli moderati. A sua 
volta, un’elevata educazione induce gli individui a credere nei valori democratici 
e a sostenere le istituzioni democratiche. Nello stesso tempo un elevato livello di 
scolarità favorisce una più elevata capacità dei cittadini di valutare l’operato del 
governo. In questa prospettiva, i Paesi differiscono per diversi livelli di capitale 
umano e da questi ultimi derivano diversi esiti istituzionali7. L’idea che una vasta 
classe media sia la condizione necessaria per l’emergere della democrazia è forte-
mente sostenuta da Barrington Moore: «siamo assolutamente d’accordo con la 
tesi marxista secondo cui una classe vigorosa e indipendente di cittadini è stata 

6 Trad. dell’autore del passo tratto da Lipset,  cit., p. 75: «Perhaps the most widespread ge-
neralization linking political system to other aspects of society has been that democracy 
is related to the state of economic development. Concretely, this means that the more 
well-to-do a nation, the greater the chances that it will sustain democracy». 
7 Cfr. S. Djankov, R. La Porta, F. Lopez-de-Silones, A. Shleifer, The new comparative 
economics, «Journal of Comparative Economics», vol. 31, 2003, pp. 595-619.



Democrazie alla prova: sfide, trappole e prospettive

124

un elemento indispensabile per la crescita della democrazia parlamentare. Niente 
borghesia, niente democrazia»8.

Tale idea, peraltro, è già presente in Aristotele quando scrive in Politica: «la comu-
nità statale migliore è quella fondata sul ceto medio […] poiché dove c’è chi possiede 
troppo e chi niente, si crea una democrazia sfrenata o un’oligarchia autentica»9.

Nel tempo numerose verifiche empiriche sono state portate a conferma della 
GT view. In tempi recenti, tuttavia, questa interpretazione, e le verifiche empiri-
che a suo sostegno sono state oggetto di svariate critiche. 

Un primo tipo di critiche inerisce al fatto che nelle verifiche che ne danno con-
ferma manca una distinzione tra la costituzione di un regime democratico e la sua 
sostenibilità. In particolare, mancherebbe in esse l’identificazione di un livello di red-
dito a cui avviene la transizione da autocrazia a democrazia10. Sulla base di questa 
osservazione critica Przeworski, in particolare, ritiene che aumenti del reddito pro ca-
pite favoriscono piuttosto che l’emergere di un regime democratico il consolidamento 
dello stesso laddove si sia già affermato11. È possibile obiettare a questo tipo di critiche 
che il nesso tra autocrazia e democrazia non è binario dal momento che esistono livelli 
diversi di democrazia e che l’ipotesi di modernizzazione afferma l’esistenza di una rela-
zione monotona crescente tra reddito e livello di democrazia di un Paese.

Un secondo tipo di critiche alla GT è venuto da quanti, come Montesquieu 
(1748)12 e Smith (1776)13, e, in tempi relativamente più recenti, North e Thomas 

8 Trad. dell’autore del passo tratto da B. Moore, Social origins of dictatorship and demo-
cracy: lord and peasant in making of the modern world, Boston, Beacon Press, 1966, pp. 
417-418: «we may simply register strong agreement with the Marxist thesis that a vigo-
rous and independent class of town dwellers has been an indispensable element in the 
growth of parliamentary democracy. No borgeois, no democracy».
9 Cfr. Aristotele, Politica, Roma-Bari, Laterza, 2004, 1295 b 35-40 - 1296 a 5-10, p. 137.
10 «If modernization theory is to have any predictive power, there must be some level 
of income at which one can be relatively sure that the country will throw off its dicta-
torship». Cfr. A. Przeworski, M. Alvarez, J. Cheibub, F. Limongi, Democracy and deve-
lopment: political institutions and well-being in the world, 1950-1990, Cambridge et al., 
Cambridge University Press, 2000, p. 97. Trad. dell’autore: «Se la teoria della moderniz-
zazione deve avere un potere predittivo, ci deve essere un certo livello di reddito al quale 
si può essere relativamente sicuri che il paese abbandonerà la sua dittatura».
11 Cfr. A. Przeworski, F. Limongi, Modernization: theories and facts, «World Politics», vol. 
49, 1997, pp. 155-183.
12 Cfr. C. Montesquieu, De l’esprit des lois, Geneve, Barillot & fils, 1748. 
13 A. Smith, An inquiry into the nature and causes of wealth of nations [1776], Chicago, 
University of Chicago Press, 1976.
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(1973)14, North (1990; 1991)15, sostengono che lo sviluppo economico consegue 
all’instaurarsi della democrazia e, a seguito di ciò, di meccanismi di tutela dei di-
ritti di proprietà. Partendo da questa prospettiva i diversi contributi appena men-
zionati mostrano gli effetti positivi di buone istituzioni sulla crescita economica16. 
Questa posizione di recente è stata condivisa da Acemoglu et al. (2005; 2008; 
2009)17, che attraverso un’analisi empirica hanno mostrato come, se si considera-
no le specificità dei singoli Paesi, non si rileva alcuna relazione tra livello del red-
dito pro capite e democrazia. Alla luce di ciò, questi studiosi possono concludere 
che, diversamente da quanto accade nella GT, nella POI il nesso causale va dalle 
buone istituzioni e, quindi, dalla democrazia, allo sviluppo economico e non vi-
ceversa. A sua volta la democrazia è vista come l’esito di un conflitto distributivo 
tra ‘poveri’ e ‘ricchi’. Questi ultimi fanno resistenza a concedere i diritti politici ai 
‘poveri’, ma vi acconsentono in presenza della minaccia di un colpo rivoluziona-
rio che li priverebbe di ogni ricchezza. 

3. L’incidenza della struttura produttiva sull’origine 
e il consolidamento della democrazia

Un limite del dibattito tra GT e POI è rappresentato dal fatto che in esso si fa 
riferimento al reddito pro capite complessivo senza attribuire importanza alla sua 
origine, alla sua composizione e alla struttura produttiva del Paese. 

14 Cfr. D.C. North, R.P. Thomas, The rise of the Western world: a new economic history, 
Cambridge et al., Cambridge University Press, 1973.
15 Cfr. D.C. North, Institutions, institutional change, cit.; Id., Institutions, «Journal of 
Economic Perspectives», vol. 5, 1991, pp. 97-112.
16 Cfr., in particolare, D. Acemoglu, S. Johnson, J. Robinson, The colonial origins of com-
parative development: an empirical investigation, «American Economic Review», vol. 91, 
2001, pp. 1369-1401; D. Acemoglu, S. Johnson, J. Robinson, Reversal of fortune: geo-
graphy and development in the making of the modern world income distribution, «Quarterly 
Journal of Economics», vol. 117, 2002, pp. 1231-1294; W. Easterly, R. Levine, Tropics, 
germs, and crops: how endowments influence economic development, «Journal of Monetary 
Economics», vol. 50, 2003, pp. 3-39; D. Rodrik, A. Subramanian, F. Trebbi, Institutions 
rule: the primacy of institutions over geography and integration in economic development, 
«Journal of Economic Growth», vol. 9, 2004, pp. 131-165.
17 Cfr. Acemoglu et al., The colonial origins, cit.; D. Acemoglu, J. Robinson, Economic ori-
gins of dictatorship and democracy, Cambridge et al., Cambridge University Press, 2005; 
D. Acemoglu, S. Johnson, J. Robinson, P. Yared, From education to democracy?, «Ameri-
can Economic Review», vol. 95, 2009, pp. 44-49. 
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Di questo aspetto tiene conto Boix18, secondo cui il livello di sviluppo eco-
nomico assieme alla ‘specificità’ degli assets e alla distribuzione del reddito ha 
riflessi sull’emergere della democrazia. La specificità di un certo tipo di ricchezza 
si riferisce alla sua mobilità e alla possibilità di essere utilizzata in uno o più modi. 
Ad esempio, un pozzo di petrolio non è mobile e può essere utilizzato solo in un 
certo luogo. Viceversa, il capitale umano e le attività finanziarie sono mobili e 
possono essere utilizzati per produrre beni di diversa natura. 

Nei Paesi in cui la specificità della ricchezza è elevata e la distribuzione di essa 
è ineguale, come accade spesso nei Paesi ricchi di risorse naturali, i proprietari di 
questa ricchezza, da un lato, temono che la sovranità popolare possa avere per essi 
conseguenze distributive negative e, dall’altro lato, non sono in grado di trasferire 
le loro attività altrove. 

In questo contesto, dunque, è nell’interesse dei proprietari di ricchezza 
opporre resistenza a un processo di democratizzazione e favorire il consolida-
mento di un regime dittatoriale. Per contro, in un Paese in cui i proprietari di 
ricchezza possiedono attività contraddistinte da un basso grado di specificità, 
la possibilità che la democrazia emerga è elevata. Da un lato, infatti, i ricchi 
possono spostare altrove la loro ricchezza e sottrarsi a politiche redistributive, 
dall’altro lato, i poveri temono che tale spostamento possa ripercuotersi nega-
tivamente sul reddito nazionale. In questo contesto, anche in un regime de-
mocratico, i poveri si astengono dal chiedere incisive politiche redistributive. 

Sulla base di questi presupposti, Boix (2003) e Boix e Stokes (2003)19 con-
cludono che lo sviluppo economico associato alla diffusa detenzione di attività 
non specifiche favorisce l’emergere e il consolidarsi della democrazia: «The po-
sitive effect of economic development on democracy in part traces the decli-
ning levels of inequality in industrial societies. But the correlation between the 
two is due to the transformation that capital experiences with economic mo-
dernization. Economic modernization implies, first, a shift from an economy 
based on fixed assets, such as land, to an economic system based on a highly 
mobile capital»20.

18 Cfr. C. Boix, Democracy and redistribution, Cambridge et al., Cambridge University 
Press, 2003; C. Boix, S.C. Stokes, Endogenous democratization, «World Politics», vol. 55, 
2003, pp. 517-549.
19 Cfr. i volumi di Boix, cit. e Boix e Stokes, cit., passim.
20 Cfr. Boix, Democracy and redistribuition, cit., pp. 12-13. 
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Lo schema di Boix condivide con quello di Acemoglu et al. (2009)21 l’idea di 
base che l’instaurazione della democrazia sia più probabile quando la disegua-
glianza sociale è contenuta. Questa idea, tipica dell’ipotesi redistributiva, non 
consente di spiegare uno degli aspetti costitutivi della democrazia, vale a dire 
l’alternanza al potere di partiti e coalizioni politiche diverse. L’approccio di Boix, 
tuttavia, si differenzia da quello di Acemoglu et al. per il rilievo che in esso si dà 
alla ‘specificità’ della ricchezza detenuta dai ricchi. Nello schema di Boix si assu-
me, quindi, che le risorse naturali siano, comunque, possedute da privati. In real-
tà, soprattutto nel secondo dopoguerra, in molti Paesi ricchi di risorse naturali le 
fonti di queste ultime, soprattutto nel caso del petrolio, sono state nazionalizzate 
e appartengono, dunque, allo stato. 

Da questa criticità è esente l’approccio degli ‘stati rentier’. In questo approc-
cio, infatti, si prescinde dal presupposto che le risorse naturali siano di proprietà 
privata. Si fa riferimento esclusivamente al fatto che il reddito del Paese provenga, 
se non esclusivamente, prevalentemente da esportazioni di risorse naturali22.

Negli ‘stati rentier’ quattro distinti fattori ostacolano l’emergere di una de-
mocrazia. Un primo fattore, denominato «taxation effect», è rappresentato dal 
fatto che questo tipo di stati, dal momento che trae la gran parte delle proprie 
entrate dall’esportazione di risorse naturali, ha una fiscalità leggera. I cittadini, 
pertanto, dato il basso carico fiscale cui sono sottoposti, non chiedono al go-
verno accountability. 

Un secondo fattore, che possiamo chiamare lo «spending effect», consiste nel 
fatto che i governi dei ‘rentier states’ possono utilizzare le ampie risorse di cui 
dispongono per guadagnare consenso e sostegno, ricorrendo a spese clientelari e 
forme di patronage. 

La disponibilità di consistenti risorse consente ai governi dei rentier states di 
reprimere eventuali aspirazioni di democratizzazione da parte della popolazione. 
Questo terzo fattore che ostacola il processo di democratizzazione è denominato 

21 Cfr. D. Acemoglu, S. Johnson, J. Robinson, P. Yared, Reevaluating the modernization 
hypothesis, «Journal of Monetary Economics», LVI, 2009, pp. 1043-1058. 
22 Su questa definizione cfr. H. Mahdavy, The patterns and problems of economic develop-
ment in rentier states: the case of Iran, in: Studies in Economic History of the Middle East, 
a cura di M.A. Cook, Oxford, Oxford University Press, 1970; H. Beblawi, The rentier 
state in the Arab world, in: The rentier state, a cura di H. Beblawi e G. Luciani, New York, 
Croom Helm, 1987; M.L. Ross, Does oil hinder democracy?, «World Politics», vol. 53, 
2001, pp. 325-361.
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da Ross (2001)23 «repression effect». Da ultimo, l’élite al potere negli stati rentier 
può ostacolare i cambiamenti sociali e culturali che, secondo l’ipotesi della mo-
dernizzazione, hanno riflessi diretti sulla probabilità che un Paese si democratizzi. 
In poche parole, i Paesi ricchi di risorse naturali sarebbero soggetti a una sorta di 
«political resource curse»24.

In realtà, questo processo non sembra riguardare Paesi in cui la scoperta di 
risorse naturali avviene dopo un processo di industrializzazione, come avvenuto 
in Olanda e Norvegia. In questi Paesi la democrazia è rimasta solida anche dopo 
la scoperta di ingenti pozzi di petrolio. Sia l’ipotesi di Boix che quella del rentier 
state offrono una spiegazione del perché sia difficile che nei Paesi ricchi di risorse 
naturali sia difficile che emerga la democrazia. Queste ipotesi, quindi, non danno 
una spiegazione del perché emerge una democrazia, più precisamente del perché 
il reddito non derivante da risorse naturali possa favorire processi di democratiz-
zazione. Nel prossimo paragrafo si affronta questo tema. 

4. Reddito pro capite, diversificazione produttiva e democrazia

Una spiegazione alternativa di come e quando un aumento del reddito pro capite 
possa favorire l’emergere e il consolidamento della democrazia è possibile tenen-
do conto della natura di questo reddito, in particolare della sua provenienza e, 
quindi, della struttura dell’economia ad esso sottesa. Infatti, alla luce della teoria 
dei gruppi di interesse25 è plausibile ritenere che un aumento del reddito consenta 
a diversi gruppi di interesse di sostenere i costi per organizzarsi in gruppi di pres-
sione. Quando l’aumento di reddito si associa a una diversificazione produttiva 
può emergere una pluralità di gruppi di interesse che competono nell’intento di 
far prevalere le loro preferenze. L’esistenza di una pluralità di gruppi di interesse 
organizzati impedisce che uno o alcuni tra essi possano prevalere in modo per-
manente sui gruppi restanti. L’esercizio di questo ‘potere compensativo’ (counter-
vailing power) rende improbabile l’affermarsi di una autocrazia in modo stabile. 
L’esistenza di una vasta gamma di gruppi di interesse organizzati, con preferenze 

23 Cfr. Ross, Does oil hinder democracy?, cit.
24 Cfr. R. Barro, Determinants of democracy, «Journal of Political Economy», vol. 107, 
1999, pp. 158-183.
25 Cfr. G. Grossman, E. Helpman, Protection for sale, «American Economic Review», vol. 
84, 1994, pp. 833-850; G. Grossman, E. Helpman, Special interest politics, Cambridge, 
MIT Press, 2001.
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in parte coincidenti e in parte contrastanti, rende possibile il formarsi nel tempo 
di coalizioni diverse tra essi. In questo modo favorisce l’alternarsi al potere di 
formazioni politiche diverse: aspetto di fondamentale distinzione tra i regimi au-
tocratici e quelli democratici.

In accordo con lo schema teorico appena illustrato26, sia pure in modo sinteti-
co, ci si deve aspettare che una più elevata diversificazione dell’output sia associata 
a livelli più elevati di democrazia. A questo scopo si è fatto riferimento a un cam-
pione di 116 Paesi. Dal momento che per molti Paesi in via di sviluppo non sono 
disponibili dati attendibili sulla composizione del PIL, quale misura del grado di 
diversificazione delle economie si è utilizzata una proxy data dal grado diversifica-
zione delle esportazioni per tipo di bene esportato. I dati relativi a questa variabile 
sono una elaborazione di dati pubblicati dall’UNCTAD. La proxy qui usata è un 
indice che assume valore 1 nel caso di estrema diversificazione delle esportazioni 
e valore 0 nel caso di assenza di diversificazione delle esportazioni. Nella Tabella 
1 si evidenziano le relazioni tra livello del reddito pro capite e grado di diversi-
ficazione dell’economia (colto dalla variabile DIV) e due indici di democrazia, 
POLITY2 tratto dal progetto Polity IV (con andamento crescente da -10 a +10, 
dove -10 indica il grado più basso di democrazia e +10 quello più alto) e l’indice 
pubblicato dalla fondazione Freedom House (con andamento decrescente da 1 
a 7, dove 1 indica il grado più elevato di democrazia e 7 quello più basso). En-
trambi gli indici di democrazia sono di natura continua: essi, cioè, contemplano 
la possibilità di diversi livelli di democrazia nei Paesi considerati. 

Dalla Tab. 1 è facile constatare come la relazione tra livello di democrazia e 
reddito pro capite non sia monotonamente crescente: infatti, se si confrontano le 
ultime due righe della tabella in questione si osserva che il grado di democrazia 
è più elevato laddove il reddito pro capite è pari a 11.417 dollari americani che 
laddove esso è pari a 13.571 dollari. Tale discrepanza è presumibilmente dovuta 
al fatto che determinati paesi produttori di materie prime (si pensi ai paesi pro-
duttori di petrolio del Medio Oriente) hanno un livello di reddito pro capite 
relativamente elevato, ma un grado di democrazia estremamente basso. 

Viceversa, è monotonamente crescente (nel caso di POLITY2) e decrescente 
(nel caso di Freedom House) la relazione tra gli indici di democrazia e il grado di di-

26 Per una più ampia e dettagliata esposizione di questo schema cfr. G.B. Pittaluga, A. 
Reghezza, E. Seghezza, Reconsidering the modernization hypothesis: the role of diversified 
production and interest-group competition, «European Journal of Political Economy», vol. 
65, 2020, pp. 1-9.
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versificazione della produzione (colta da DIV). Tale andamento conferma l’ipotesi 
avanzata in precedenza che livelli più elevati di democrazia si associano a più elevati 
livelli di diversificazione. I Paesi produttori di materie prime (in primis i produttori 
di petrolio), pur avendo un reddito pro capite relativamente elevato, hanno spesso 
un grado di diversificazione produttiva basso e bassi livelli di democrazia.

Diversificazione POLITY2 FREEDOM House Reddito pro capite

DIV>90% 8.6 1.7 26.629

75%>DIV>50% 4.7 3.2 14.316

50%>DIV>25% 2.1 4.1 11.417

DIV< 10% -1.9 5.3 13.571

Tab. 1 – Diversificazione produttiva, reddito pro capite e democrazia

Note: DIV è un indice di diversificazione delle esportazioni stimato dall’UNCTAD. Gli indici di 
democrazia POLITY2 and FREEDOM House sono in livelli. Il Reddito pro capite è riferito al 

2015 ed è espresso in dollari americani a prezzi nazionali costanti.

Dando enfasi alla competizione dei gruppi di interesse, l’ipotesi qui avanzata può 
essere ricondotta al cosiddetto approccio pluralistico proposto da Bentley (1908) 
e Truman (1951) e sviluppato da Dahl (1961; 1971)27. Secondo questo approccio 
la democrazia richiede l’esistenza di un grado considerevole di pluralismo sociale, 
cioè un contesto in cui un gran numero di gruppi di interesse materialmente mo-
tivati cercano di influenzare l’opinione pubblica e il processo decisionale. Infatti, 
«il pluralismo sociale facilita la competizione assicurando l’esistenza di leader ri-
vali con differenti lealtà e supporto. Pertanto, la possibilità che i titolari di cariche 
diventino incontrollabili è ridotta»28.

Nella prospettiva appena delineata la democrazia non deriva da un conflitto 
tra ‘poveri’ e ‘ricchi’ come nella POI sulla distribuzione del reddito, quanto piut-

27 Cfr. A.F. Bentley, The process of government, Chicago, University Press of Chicago, 
1908; D.B. Truman, The government process, New York, Knoff, 1951; R. Dahl, Who go-
verns? Democracy and power in American city, New Haven, Yale University Press, 1961; R. 
Dahl, Polyarchy: participation and opposition, New Haven, Yale University Press, 1971. 
28 Trad. dell’autore del seguente passo tratto da R. Dahl e C.E. Linbdolm, Politics, 
economics and welfare, New Brunswick, Transaction Publishers, 2000, p. 304): «so-
cial pluralism facilitates competition by insuring the existence of rival leaders with 
differing loyalties and support. Thus, the possibility that officeholders will become 
uncontrollable is reduced».
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tosto da una negoziazione continua tra gruppi di interesse organizzati su scelte di 
policy che non hanno solo finalità distributive, ma che riflettono le preferenze dei 
gruppi di interesse di volta in volta prevalenti.

Lo schema teorico prima delineato consente alcune conclusioni in merito alle 
fasi di sviluppo delle democrazie intervenute negli ultimi decenni:
•	 tale schema, infatti, consente di spiegare perché in diversi Paesi del Sud Est 

Asiatico (si pensi alla Corea del Sud e al Giappone) la democrazia si sia conso-
lidata di pari passo con la crescente diversificazione produttiva;

•	 questo stesso schema teorico spiega per quale ragione nei Paesi da sempre pro-
duttori di materie prime, come i Paesi del Medio Oriente, dell’America Latina, 
la Russia, ecc., la democrazia incontri tante difficoltà a emergere e a consoli-
darsi una volta emersa;

•	 l’affermarsi di democrazie solide in questi Paesi presuppone un processo di 
diversificazione della produzione. In caso contrario, i regimi democratici che 
in essi emergono sono strutturalmente fragili. Ciò spiega, in particolare, l’alter-
narsi di deboli democrazie e regimi autocratici nei Paesi dell’America Latina;

•	 per quanto al punto precedente i tentativi di imporre democrazie dall’alto in 
paesi che non hanno una struttura produttiva adeguatamente diversificata 
sono destinati al fallimento. Tali tentativi evidenziano una lettura semplicistica 
della realtà;

•	 il livello di democrazia resta elevato, invece, in quei Paesi, come Norvegia e 
Olanda, in cui le risorse minerarie sono state scoperte in presenza di apparati 
produttivi già diversificati, contraddistinti, quindi, dall’esistenza di una plura-
lità di gruppi di interesse organizzati;

•	 il declino delle democrazie occidentali degli anni recenti può essere ricondotto 
ad un declino della complessità sociale connesso al processo di deindustrializ-
zazione in atto nella gran parte di essi.

L’ipotesi qui avanzata non è incoerente coerente con la GT view: infatti, nei 
Paesi non dotati di materie prime, la crescita del reddito pro capite si associa 
normalmente a un processo di diversificazione produttiva. In particolare, è stato 
dimostrato29 che i Paesi nei loro primi stadi di sviluppo, quando crescono, diver-
sificano. Alla base di questo processo starebbero due ragioni principali. Da un 
lato, un più elevato grado di diversificazione consente a questi Paesi di attenuare 

29 Cfr. J. Inbs e R. Wacziarg, Stages of diversification, «American Economic Review», vol. 
93, 2003, pp. 63-86. 
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eventuali shocks specifici di alcuni settori30. Dall’altro lato, l’aumento del reddito 
dei consumatori si associa ad una crescente preferenza per consumi diversificati31. 
In un’economia con un elevato grado di chiusura la struttura diversificata della 
domanda comporta l’emergere di nuovi settori produttivi all’interno, ovvero una 
crescente diversificazione dell’output. 

5. Conclusioni

Un ampio dibattito ha riguardato in passato il nesso tra livello del reddito pro 
capite e grado di democrazia. Questo dibattito è stato animato da due visioni 
contrapposte tra la GT view e la POI view.

La quasi totalità dei contributi di questo dibattito tende a considerare il red-
dito pro capite dei Paesi come un indistinto, non ne distingue né la sua origine 
né la struttura produttiva ad esso legata. In questo contributo, per contro, ci si 
sofferma sul fatto che l’aumento del reddito di un Paese, quando non provenga 
da risorse naturali, si accompagna quasi sempre a una crescente diversificazione 
produttiva. L’aumento di reddito e la diversificazione favoriscono l’emergere di 
un numero crescente di gruppi di interesse organizzati che, esercitando pressioni 
sull’élite politica per affermare le loro preferenze, finiscono per neutralizzare i 
tentativi di uno o più gruppi di interesse di prevalere sugli altri. L’esito della 
competizione tra gruppi di interesse organizzati, come già predetto dai teorici del 
pluralismo, come Truman, Bentley e Dahl, è un graduale processo di democra-
tizzazione. L’ipotesi appena illustrata e avvalorata dall’evidenza empirica consente 
di spiegare per quale ragione nei Paesi produttori di materie prime l’emergere e 
il consolidarsi della democrazia sia così problematico e perché essa si sia affer-
mata, invece, in questo secondo dopoguerra in Paesi che hanno conosciuto una 
rimarchevole crescita dell’industria manifatturiera e con essa una considerevole 
diversificazione della democrazia. In questa prospettiva, i tentativi di imporre la 
democrazia dove non esiste una struttura produttiva adeguatamente diversificata 
sono destinati inesorabilmente al fallimento. 

30 Cfr. R. Dornbusch, S. Fisher, P. Samuelson, Comparative advantage, trade and payments 
in a Ricardian model with a continuum of goods, «American Economic Review», vol. 67, 
1977, pp. 823-839; J. Harrigan, Specialization and the value of trade: do the data obey the 
laws?, in Handbook of international trade, a cura di J. Harrigan e K. Choi, Malden, Basil 
Blackwell, 2003.
31 Cfr. Inbs e Wacziarg, Stages of diversification, cit.
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Fake news: il difficile equilibrio fra libertà e verità
Simona Andrini *

Un grande giurista, Riccardo Orestano, maestro di scienza e di vita, ci esortava a 
riflettere sul fatto che andando a fondo nello studio delle cose si possono proporre 
solo introduzioni, e dunque, si può parlare non di oggetti dati, ma, piuttosto, di 
semantiche di una metafora.

È questo un monito che appare, a mio avviso, prezioso nel volerci approssima-
re all’asperrimo tema delle fake news, ovvero a quei fenomeni che vivono di quella 
vita virtuale che è poi l’essenza dell’apparenza.

Cosa sono infatti le fake news? Sono smaccate bugie? Informazioni apparenti? 
Legende metropolitane? Mancate verità, non vere ma verisimili? Trompe l’oeil se-
mantici? Fisionomie mimetiche? Apparenze che vivono di visibilità?

E inoltre, sono loro a essere false o la falsità è solo la nostra? Sono false solo 
perché non ci piacciono e allora fake news diviene il nome che il potere dà ad ogni 
informazione che lo disturba (che mina le sue fondamenta, che stimola il dissen-
so)? Oppure, paradossalmente, sono invece vere proprio in quanto sono false? 
Ecco... appunto: semantiche di una metafora!

Del resto, anche il prestigioso HLEG High Level Group, il team di esperti no-
minati a novembre 2016 dall’Unione europea, nel suo rapporto Multidimensional 
Approach to Disinformation in ordine alle fake news e alla disinformazione in rete 
– dopo 4 mesi di lavoro, 39 esperti chiamati, una consultazione pubblica e un 
sondaggio che ha coinvolto oltre 25.000 cittadini – ha dovuto riconoscere che la 
vera minaccia è la disinformazione non le notizie false. 

Questo perché gli esperti sono addivenuti alla conclusione (peraltro non così 
imprevedibile) che il termine fake news non riesce a cogliere la complessità del 

* Già Professore ordinario di Sociologia del diritto, Univ. Roma Tre.
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problema della ‘disinformazione’ che comprende contenuti che non sono totalmen-
te falsi ma sono costruiti mescolando informazioni e fatti. Quelle che in italiano si 
chiamavano le mezze-verità.

Ora io credo che – se davvero vogliamo andare alla radice della questione – 
dobbiamo avere contezza del fatto che il problema della disinformazione nasce 
dalla ambivalenza genetica della comunicazione.
Cosa significa infatti comunicare?

‘Comunicare’, come è noto, è parola di origine latina ed in una prima accezio-
ne ci restituisce il significato di ‘rendere comune’, ma la parola latina cum-munus 
contiene in sé la radice di munus, il dono.

Ora, nell’antichità il concetto di munus/dono portava con sé una ‘doppia va-
lenza’, già ben presente nel mondo greco nel concetto di pharmacon/farmaco: 
all’un tempo rimedio e veleno (si pensi all’odierna chemioterapia). Non altrimen-
ti nel mondo latino veniva ben esemplata nella nota frase: Timeo Danaos et dona 
ferentes. In una parola il dono era sempre, e lo ricorda bene in tempi più recenti 
la fiaba famosa, il pomo avvelenato, la mela stregata.

Di questa ambivalenza del concetto di dono, dunque di questo lato oscuro con-
tenuto nella comunicazione oggi abbiamo perso memoria, perché astutamente la 
comunicazione si presenta sempre con l’ingenua veste dell’informazione. Tanto che 
quando nel linguaggio corrente parliamo di mass media e ne traduciamo il signi-
ficato, generalmente, indifferentemente, parliamo di mezzi di comunicazione o di 
mezzi di informazione di massa, dando per scontato che comunicazione e informa-
zione siano termini, se non assolutamente sinonimi, certamente intercambiabili.

Qui l’inganno!!! Infatti, a ben vedere comunicare non è semplicemente ‘infor-
mare’. Comunicare è assai più che informare. L’uomo quando comunica si esprime 
per ‘convincere’, vale a dire, per ‘modificare’ le conoscenze, le opinioni ed i com-
portamenti degli altri.

Comunicare, pertanto, non è semplicemente informare, se no, ad esempio, i 
nostri telegiornali o i nostri quotidiani sarebbero tutti uguali.

Ma non solo, perché se ‘l’informazione’ è ancella del fatto, vale a dire necessita 
e presuppone un fatto che la crei (non può esserci informazione senza fatto), non 
necessariamente lo stesso accade per la comunicazione. 

In questa, infatti, si consuma un meccanismo che noi sociologi chiamiamo di 
‘auto-teliticità’ della comunicazione, a indicare quel processo attraverso il quale la 
comunicazione si svincola dal proprio télos, dal proprio fine, che è quello di essere 
funzione dei fatti che si producono e pone essa stessa come fine. 

Una testimonianza autorevole di questa autotelicità nel testo di Boris Bianche-
ri, Elogio del silenzio, che scrive di 
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anni in cui prese corpo, quasi senza che il pubblico lo avvertisse, un mutamento 
nella rappresentazione della realtà. Tutti i mezzi di comunicazione che in vario 
modo e in diversa misura avevano assolto in passato la funzione di rendere i citta-
dini partecipi di ciò che succede nel mondo (rendere comune), per difendersi da 
una feroce concorrenza a chi dava per primo una notizia, anziché comunicare la 
realtà cominciarono a crearla, anziché riferire all’esterno come viene esercitato il 
potere, cominciarono ad appropriarsene.

Possiamo credere che Boris Biancheri parli con cognizione di causa, oltre a essere 
stato un grande ambasciatore italiano fu per lunghi anni Presidente della prima 
agenzia di stampa italiana: l’ANSA. 

Questa auto-teliticità della comunicazione, questo suo totale affrancamento 
dal proprio fine predicato fa sì che la comunicazione, non più ‘funzione’ dei fatti, 
diventi la ‘condizione’ e, addirittura, in non pochi casi, la ‘pre-condizione’ della 
loro stessa esistenza: i fatti «non accadono» se non sono visibili nei media! Para-
frasando l’antico broccardo: Quod non est in web non est in mundo.

La conseguenza è che il fatto non più prius logico, si desostanzializza. 
In tal guisa, fatti che non esistono possono essere creati: l’effetto annuncio, le go-

gne mediatiche o, più scherzosamente, il cacao meravigliao di Renzo Arbore, oppure, 
appunto, le fake news, le false notizie con il loro subdolo corteggio di ‘mezze verità’. 

Ora, il dissidio tra opinione e verità (tra doxa e alétheia) è tema assai antico, 
penso naturalmente ad Antifonte (La verità) o ad Averroè (La doppia verità) solo per 
ricordare i più noti, ma con particolare riferimento al responso del HLEG, allorché 
parla di «contenuti non totalmente falsi ma costruiti mescolando informazioni e 
fatti», mi piace ricordare quanto nota Aristotele, allorché affronta il tema del veri-
simile. Ricorda Aristotele che «verisimile» è «ciò che il pubblico crede possibile»1. 
«Val meglio un verisimile impossibile che un possibile verisimile». Val meglio rac-
contare ciò che il pubblico crede possibile, anche se impossibile-scientificamente, 
che non raccontare ciò che è possibile realmente se codesto possibile è rigettato dalla 
‘censura collettiva dell’opinione corrente’. (Si pensi all’odierno Politically correct).

Non stupisca il richiamo ad Aristotele; nel mondo greco è sempre presente il tema 
della perdita del valore della Verità. Lo ritroviamo già nel Teeteto di Platone ove è posto 
il tema dell’Eristica. Come noto, l’eristiké tékne era l’arte di combattere dialetticamente 
al fine di far prevalere la propria tesi, ma (qui la differenza con la dialettica) ‘indipen-
dentemente’ dal suo contenuto di verità. (Aristotele la definirà una degenerazione 

1 Aristotele, Poetica, 1461b. 12-15.
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della prima Sofistica). Platone nel Teeteto si scaglia contro coloro che, forti di tale 
abilità, fanno uso di quelle «argomentazioni false e ingannevoli che consentono di 
irretire l’interlocutore», e li chiama con disprezzo: «mercenari di parole» (definizione 
che perfettamente calza, a mio avviso, per definire gli odierni spin doctors).

Nessun rimpianto, in queste mie brevi citazioni, dell’avara saggezza del nihil 
sub sole novi, ma solo il desiderio – richiamando il pensiero greco – di evidenziare 
come, se si vuole affrontare il tema dell’uso strumentale del discorso (perché di 
questo stiamo parlando), non possa venire eluso il problema della Verità. 

Tema oggi più che mai impolitico, in un mondo, come l’attuale, ove ad esem-
pio le coppie oppositive buono/cattivo, bello/brutto, giusto/ingiusto, vero/falso 
son divenute – come per i grammatici di Port Royal – nulla più che ‘aggettivi 
funzionalmente intercambiabili’.

In tal senso invocare oggi la parola verità, tragicamente, richiama lo shakespeariano 
«Orazio tu parli di nulla».

Infatti, l’invocazione è ipocrita (Ypokrites, come noto, è colui che parla dietro 
la maschera) e sovente suggerita da una precisa volontà di strumentalizzazione, es-
sendo divenuta null’altro che forma di ‘presunzione che il sistema sottrae all’uomo’.

Del resto, ce lo ricorda senza mezzi termini Georg Simmel, «Si crede a ciò che 
si vuol credere. La menzogna corrisponde alle aspettative di chi l’ascolta […] nega 
e nasconde la verità, tuttavia ha bisogno di sapere, ossia di possedere un’‘intelli-
genza’ delle aspettative di verità di chi vuole ingannare»2.

Anni di semiotica, del resto, ci hanno insegnato che accanto ai linguaggi che 
constatano, descrivono, ordinano dei fatti, ne esistono altri di ridescrizione e me-
tamorfosi della realtà per i quali l’obiettività non esiste, (le cosiddette ‘scelte tra-
giche’ sono lì a dimostrarlo). 

Pur senza voler essere illuministi ad oltranza è opportuno non dimenticare, ad 
esempio, la verità del dubbio, o ricordare con Nietzsche che le «convinzioni sono 
nemiche della verità più pericolose che le menzogne»3, perché il confine vero/
falso è assai labile e la cultura della comunicazione non è affatto priva di un forte 
dato normativo (prescrittivo). 

Del resto «Quid est veritas?» è la terribile risposta di Pilato. Infatti, è proprio 
nelle aule dei tribunali che abbiamo la dimostrazione della ineludibile e necessaria 
mediazione tra verità e realtà. 

2 G. Simmel, Sociologia, Milano, Ed. di Comunità, 1989, p. 291 ss.
3 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I e Frammenti postumi (1876-1878), 483, Milano, 
Adelphi, 1965, p. 271.
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Qui la verità diviene qualcosa di mutevole, di veri-simile, perché nessuno può 
dire davvero ove essa si celi. La verità processuale per prima non è una verità asso-
luta, ma solo, appunto, una verità ‘giudiziale’ (quanto risulta agli atti). 

Il problema, semmai, è il fatto che nei social – come canta Basilio nel Barbiere 
di Siviglia – «la calunnia è un venticello, un’auretta assai gentile, insensibile e 
sottile» e, soprattutto, non ha bisogno di essere dimostrata, perché – questo è il 
punto – qualificare un dato come ‘fatto’ significa asserire che un sintomo è stato 
ormai trasformato definitivamente in segno.

Si invoca e auspica, allora, saggiamente, che vi sia non censura, ma principio 
di responsabilità. Benissimo, certo, ecco un altro grande valore che però nelle 
nostre società pare anch’esso viaggiare sempre più in incognito, financo in quei 
Paesi ove l’Etica protestante è più consolidata. Perché non possiamo sorvolare sul 
fatto che è per primo il mercato a volere le fake news.

Infatti, grande fattore di incentivo alla diffusione di notizie false è costituito dalla 
facilità di tramutarle in strumento di attrazione di investimenti pubblicitari. Le noti-
zie con molte visualizzazioni generano ricavi per molti soggetti. Vere o false che siano! 

Ed allora, nessun dorma!! Le notizie false, ci sono e ci sono sempre state, «Io 
non conosco fatti – sosteneva Nietzsche – ma solo interpretazioni» ed aggiunge-
va… «poi se anche questa è un’interpretazione allora tanto meglio!»4, ma ciò che 
è invece davvero fallace è usarle strumentalmente per distrarre dal vero fine che 
si vuole raggiungere. 

In una parola, quello che in maniera carsica sottende questa vexata quaestio, 
e di questa impunemente si fa schermo, senza aver paura delle parole, è un pro-
blema di volontà di potenza. Infatti, quella verità oggi evocata così a gran voce 
come baluardo contro le fake news, altro non è se non vile strumento che usa una 
semplificazione simbolica per perseguire i propri fini.

4 «Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti”, direi: no, 
proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare 
nessun fatto “in sé”; è forse un’assurdità volere qualcosa del genere. “Tutto è sogget-
tivo”, dite voi; ma già questa è un’interpretazione, il “soggetto” non è niente di dato, è 
solo qualcosa di aggiunto con l'immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo. - È infine 
necessario mettere ancora l'interprete dietro l'interpretazione? Già questo è invenzione, 
ipotesi. In quanto la parola “conoscenza” abbia senso, il mondo è conoscibile; ma esso 
è interpretabile in modi diversi, non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. 
“Prospettivismo”. Sono i nostri bisogni, che interpretano il mondo: i nostri istinti e i loro 
pro e contro. Ogni istinto è una specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua prospettiva, 
che esso vorrebbe imporre come norma a tutti gli altri istinti». F. Nietzsche, Frammenti 
postumi 1885-1887, 7 [60], Milano, Adelphi, 1975, pp. 299-300.
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Con la scusa della lotta alle fake news vengono in tal modo secondati quei 
pericolosi progetti di attribuire a un privato compiti di giustizia. Assai pericolosa 
e grave è la proposta di lasciare a Facebook e simili la possibilità di una censura 
preventiva (cosa che peraltro già in parte fa), dando vita – se vogliamo dare vero 
nome alle cose – a un redivivo orwelliano ‘Ministero della verità’. 

Siano allora di monito prezioso, a suggello di quanto si è detto, le parole di 
Theodor Adorno allorquando ci rammenta che: «Chi non commisura le cose 
umane a ciò che esse vogliono per davvero significare le vede alla fine in modo 
non solo superficiale, ma falso»5!

5 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Lezioni di sociologia, Torino, Einaudi, 1966, p. 24.
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Intelligenza artificiale e Reti digitali:
pericoli per libertà e democrazia

Enzo Baldini *

Sommario: 1. Una crescita fuori controllo e denunce (più o meno interessate) 
di pericoli per la comunità. 2. Democrazia a rischio e concreti allarmi elettorali. 

1. Una crescita fuori controllo e denunce (più o meno 
interessate) di pericoli per la comunità

Appena ho ripreso in mano gli appunti del mio intervento al Festival della po-
litica di fine agosto 2022, le notazioni allora fatte sulle insidie delle tecnologie 
digitali per la democrazia mi sono apparse subito vecchie e lacunose, e ciò a causa 
degli straordinari progressi messi in atto proprio negli ultimi mesi dall’Intelligen-
za artificiale (IA)1. Progressi a tal punto rapidi e incessanti che è possibile seguirne 
gli sviluppi soprattutto sui mezzi d’informazione e sul web in particolare, grazie 
anche all’enorme crescita del dibattito pubblico su tecnologie tanto utili quanto 
inquietanti. Resta il fatto che, quando correggerò le bozze di queste pagine, sarò 
sicuramente tentato di integrarle con le ulteriori novità, visto che ogni giorno 

* Già Professore ordinario di Storia del pensiero politico, Univ. di Torino; membro del 
Direttivo dell’Associazione Isaiah Berlin.
1 Sulla nascita e sugli sviluppi dell’IA, ma anche sull’origine della controversa locuzione 
«Intelligenza artificiale» (1956) e sul dibattito da essa suscitato, mi limito a citare: M. 
Mitchell, L’intelligenza artificiale. Una guida per esseri umani pensanti, Torino, Einaudi, 
2022 (ed. orig. 2019); N. Cristianini, La scorciatoia. Come le macchine sono diventate 
intelligenti senza pensare in modo umano, Bologna, Il Mulino, 2023; G. Di Cosmo, a 
cura di, Processi democratici e tecnologie digitali, Torino, Giappichelli, 2023; G. Addona, 
Intelligenza artificiale sistemi aperti e libertà, Bari, Laterza, 2023.
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abbiamo notizia di nuovi software e di funzioni più avanzate di quelli già in uso2.
Tutto merito, o colpa, di ChatGPT (Generative Pre-trained Transformer), un 

potentissimo sistema di generazione di linguaggio naturale rilasciato il 30 novem-
bre scorso da OpenAI (San Francisco). Si tratta di un modello di IA basato su una 
tecnica di deep learning nota come transformer, che utilizza un tipo di rete neurale 
capace di tracciare la posizione di ogni parola o frase in una sequenza, e di farne 
dipendere il ‘significato’ dalle parole che la precedono o la seguono, permettendo 
così l’analisi e la ‘comprensione’ di un testo. 

Un modello di IA adeguatamente ‘addestrato’ per imparare le regole e la struttu-
ra del linguaggio naturale, reso capace di cogliere il contesto di una conversazione e 
di rispondere in maniera pertinente; di ricalcare cioè le più complesse sfumature del 
linguaggio umano e di farlo in numerose lingue (italiano compreso), pur essendo 
stato addestrato in inglese. In sostanza, un chatbot (combinazione di ‘chat’e ‘robot’) 
che è in grado di fornire risposte coerenti alle domande più variegate, comprese 
quelle di ordine scientifico, che può riassumere documenti, generare storie in diver-
si stili, scrivere testi, articoli, poesie, racconti per bambini, analizzare dati complessi 
per estrarne informazioni utili ad assumere decisioni, tradurre da numerose lingue e 
molto altro, persino progettare e programmare software. Ma che soprattutto rende 
finalmente accessibili, facili e piacevoli da utilizzare i sistemi di IA, molto più di 
quanto abbiano fatto programmi come Dall-E, Midjourney o Stable Diffusion, che 
pure hanno dato a un vasto pubblico la possibilità di creare immagini di ogni genere 
sulla base di semplici descrizioni testuali.

ChatGPT deriva dall’innovativo Large Language Model GPT-3 (in realtà 3.5, 
ulteriore stadio della terza generazione del ‘modello’ primogenito del 2018) ca-
pace di produrre in modo automatico contenuti di alta qualità grazie a potenti 
reti neurali e a enormi quantità di dati assimilati. Il tutto, ovviamente, sulla base 
di algoritmi che usano tecniche statistiche e probabilistiche per determinare una 
sequenza di parole all’apparenza molto sensate, ma che nulla hanno a che vedere 
con la logica umana. GPT si fonda infatti su una tecnologia di apprendimento 
automatico in grado di sviluppare testi in modo autonomo grazie a un ‘pre-ad-
destramento generativo’ con miliardi di parametri che lo rendono capace sia di 

2 Questo contributo è stato terminato il 30 giugno 2023. Ho poi resistito e non ho ap-
portato modifiche o integrazioni sulle bozze; non solo perché sarebbero state troppe, ma 
anche perché ho pensato che così potessero risaltare di più i notevoli sviluppi degli ultimi 
mesi, alcuni dei quali già evidenti ad un semplice uso del web, grazie agli assistenti vir-
tuali (es. Bard) o alle versioni aggiornate e più funzionali di ChatGPT e di altri chatbot.
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prevedere la parola da inserire in una frase, sia di farlo in maniera ‘creativa’. Può 
cioè generare contenuti ‘nuovi’ rispetto all’enorme quantità di dati che ha ingur-
gitato e su cui è stato allenato, non limitandosi quindi a risposte preimpostate, 
ma replicando con argomentazioni coerenti e simil-umane ai quesiti ricevuti (in 
gergo prompt), specie se formulati in maniera precisa e dettagliata3. 

In questo modo ChatGPT è diventato l’emblema dell’IA ‘generativa’, capace 
di elaborare risultati innovativi con prospettive esaltanti e sinistre nel contempo. 
Ma ha soprattutto determinato una straordinaria accelerazione nel già super di-
namico ambito dell’IA e delle tecnologie ad essa collegate, imponendo, tra l’altro, 
anche alle piattaforme e ai motori di ricerca più affermati, Google in testa, di 
correre ai ripari e facendo parlare da più parti di una vera e propria rivoluzione. 
Sempre però in una dimensione di IA ‘debole’, cioè specifica, efficace solo in de-
terminati campi e competenze; mentre quella ‘forte’, o meglio ‘generale’, in grado 
di svolgere tutte o quasi tutte le funzioni umane, è ancora un miraggio, così come 
la superintelligenza artificiale capace di innovare conoscenze in modo autonomo, 
che peraltro è ritenuta ormai prossima da illustri studiosi.

Eppure, ChatGPT (o ChatGPT-3 nella denominazione ormai corrente) «sof-
fre di allucinazioni» come confermano i suoi programmatori, fornisce cioè a volte 
risposte plausibili ma errate o senza senso, anche perché si limita a cogliere i 
rapporti statistici tra le parole e non la connessione tra queste e la realtà; insom-
ma, non conosce né capisce ciò che elabora. Errori che sono peraltro difficili da 
correggere, anche perché il suo apprendimento automatico, nonostante i ripetuti 
aggiornamenti, è sostanzialmente fermo ai ‘dati’ che gli sono stati forniti al mo-
mento in cui è terminato il suo addestramento (settembre 2021), e questo per 
evitare che possa mutuare dai social network la modalità «full nazi», con mani-
festazioni di negazionismo, antisemitismo, misoginia, razzismo e altro, come era 
già successo in particolar modo a Tay, il chatbot di Microsoft, in meno di 24 ore 
di collegamento a Twitter4.

3 Per una convincente esemplificazione cfr. F. Narmenni, Conversazioni con l’Intelligenza 
Artificiale. Ho interagito con il primo essere senziente creato dall’uomo, Vicenza, Edizioni Il 
Punto d’Incontro, 2023.
4 Non è andata meglio a Galactica di Meta (Facebook), un modello linguistico destinato 
a fornire risposte scientifiche sulla base di miliardi di dati avuti in pasto e pubblicato il 15 
novembre 2022, che è durato meno di 48 ore (https://www.ai4business.it/news/meta-lan-
cia-galactica-enciclopedia-basata-su-intelligenza-artificiale/, P. Sandonnini, 22 novembre 
2022). Degli articoli consultati online mi limito ad indicare, per motivi di spazio, l’URL, 
l’autore (quando non si tratta di note redazionali o d’agenzia) e la data di pubblicazione.

https://www.ai4business.it/news/meta-lancia-galactica-enciclopedia-basata-su-intelligenza-artificiale/
https://www.ai4business.it/news/meta-lancia-galactica-enciclopedia-basata-su-intelligenza-artificiale/
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L’ulteriore salto di qualità si è però avuto il 14 marzo 2023 con il rilascio di 
ChatGPT-4, presentato da OpenAI come «più affidabile, creativo e in grado di 
gestire istruzioni molto più sfumate» rispetto alla precedente versione5. 

ChatGPT-3 era stato addestrato su 175 miliardi di parametri, con un corpus te-
stuale che comprende tutta Wikipedia in inglese (per la verità corrispondente solo 
a circa 0,6% del suo smisurato bagaglio di dati) e soprattutto una valanga di libri e 
materiali disponibili in Rete. Quantità già imponenti, ma decisamente risibili rispetto 
a quelle del suo ulteriore sviluppo, il neonato ChatGPT-4, il quale pare che sia stato 
addestrato con un numero di parametri di ben 500 volte superiore, facendo sbalzare 
i 175 miliardi del suo predecessore alla strabiliante cifra di quasi 100.000 miliardi6.

La gigantesca crescita di GPT-4, resa possibile anche dai progressi della poten-
za di calcolo dei supercomputer, non è stata però solo quantitativa nei contenuti 
e nell’addestramento; sono state infatti aumentate e raffinate le sue capacità tecni-
che, non più limitate alla dimensione testuale, come nel precedente modello, ma 
estese (ed è questa una delle novità rilevanti) alla possibilità di analizzare immagi-
ni e di sintetizzare contenuti multimediali7. Ne consegue che questo esponenziale 
potenziamento ha contribuito non solo a perfezionare le risposte, ma anche a ri-
durre le ‘allucinazioni’, i pregiudizi e gli errori, che sono però ancora ben presenti 
come hanno mostrato le sue reazioni a prompt di quesiti ben costruiti8.

In ogni caso, siamo di fronte a un balzo notevole, immediatamente percepito 
nella sua reale portata dagli esperti del settore, in molti dei quali ha anzi rafforzato 
la preoccupazione sui possibili esiti di una crescita incontrollata dell’IA. Lo attesta 
in maniera inequivocabile un’immediata e significativa sequenza di reazioni. 

Già il 16 marzo 2023, quindi due giorni dopo la pubblicazione di ChatGTP-4, il 
suo artefice Sam Altman, Ceo di OpenAI, ha rilasciato un’ampia intervista ad ABC 

5 https://openai.com/product/gpt-4. Qui e di seguito (se non vi sono altre indicazioni) le 
traduzioni in italiano sono mie. 
6 Sulla fruttuosa e basilare connessione tra Big Data e IA, oltre che sulla vasta bibliogra-
fia al riguardo, cfr. S. De Luca, Data revolution e democrazia: un rapporto problematico, 
«Storia del pensiero politico», fasc. 3, 2022, pp. 431-448.
7 https://en.ax-semantics.com/blog/gpt-4-and-whats-different-from-gpt-3/; https://www.
punto-informatico.it/gpt-4-cose-e-come-funziona-la-quarta-generazione-di-chat-gpt/, 
F. Pisanu, 18 maggio 2023. Sul prezioso apporto di ChatGPT-4 nella ricerca e in am-
bito aziendale e professionale cfr. https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/chat-
gpt-4-che-fare-con-la-nuova-intelligenza-artificiale/, A. Cisternino, 7 aprile 2023.
8 https://www.idmo.it/2023/03/21/openai-disinformazione/, IDMO-Italian Digital Me-
dia Observatory, 21 marzo 2023.

https://openai.com/product/gpt-4
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News su potenzialità e pericoli del nuovo modello, precisando che si tratta della «più 
grande tecnologia che l’umanità abbia mai sviluppato», ma ammettendo parimenti di 
esserne impaurito («penso che la gente dovrebbe essere felice di sapere che ne siamo 
un po’ spaventati»); si è detto infatti preoccupato del fatto che possa essere sfruttata 
per campagne di disinformazione, per realizzare software nocivi e per rubare lavoro a 
milioni di persone. Ovviamente, ha però subito invitato a guardare a ChatGPT come 
a un prezioso strumento in grado di superare questi rischi e di fornire straordinarie op-
portunità («possiamo avere a disposizione un incredibile insegnante personalizzato in 
grado di aiutarci a imparare»), facendosi così promotore di un’interessata mediazione 
nella contrapposizione rischio-opportunità che ha caratterizzato nell’ultimo decennio 
gli schieramenti di studiosi e specialisti, ma con una prevalenza crescente di chi con-
sidera l’IA una ‘minaccia per la democrazia’ e una ‘nemica dell’umanità’, anche se gli 
ultimi sviluppi hanno ulteriormente pesato sul dibattito9.

Solo sei giorni più tardi, il 22 marzo, oltre mille tra luminari dell’IA, accade-
mici, professionisti e imprenditori del settore hanno sottoscritto e diffuso sul sito 
di Future of Life Institute una lettera aperta nella quale hanno chiesto una pausa 
immediata di almeno sei mesi nell’addestramento dei sistemi di IA «più potenti 
di ChatGPT-4», a causa della «corsa fuori controllo» di una ricerca ormai volta a 
«sviluppare e implementare menti digitali sempre più potenti che nessuno – nem-
meno i loro creatori – può capire, prevedere o controllare in modo affidabile»10. 
Una pausa destinata a mettere a punto «una serie di protocolli di sicurezza con-
divisi», ma anche a stabilire «solidi sistemi di governance» dell’IA, con rigorose 
leggi e con l’istituzione di «autorità di regolamentazione nuove e capaci». Del re-
sto, conclude la lettera, sono già state «messe in pausa altre tecnologie con effetti 
potenzialmente catastrofici sulla società»11. 

9  https://abcnews.go.com/Technology/video/openai-ceo-cto-risks-ai-reshape-so-
ciety-97949497, 17 marzo 2023.
10 https://futureoflife.org/open-letter/pause-giant-ai-experiments/, 22 marzo 2023. Ol-
tre a preziose note esplicative (compresa una bibliografia iniziale), la lettera porta ov-
viamente in calce l’elenco completo dei firmatari, il primo dei quali è Yoshua Bengio, 
docente dell’Univ. di Montreal e vincitore del premio Turing (una sorta di Nobel per le 
scienze informatiche), seguito da Stuart Russell (Berkeley Univ., noto studioso dell’IA), 
Bart Selman (Cornell Univ. e past president dell’Association for the Advancement of 
Artificial Intelligence), Elon Musk (Ceo di SpaceX, Tesla e Twitter) e Steve Wozniak 
(cofondatore di Apple). 
11 A proposito di queste tecnologie ‘messe in pausa’, viene precisato: «Gli esempi includono 
la clonazione umana, la modifica della linea germinale umana, la ricerca sul guadagno di 

https://abcnews.go.com/Technology/video/openai-ceo-cto-risks-ai-reshape-society-97949497
https://abcnews.go.com/Technology/video/openai-ceo-cto-risks-ai-reshape-society-97949497
https://futureoflife.org/open-letter/pause-giant-ai-experiments/
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La risposta non è tardata. Il 13 aprile Sam Altman, intervistato da remoto 
all’evento Imagination in Action: Forging the future of business with AI del MIT di 
Boston, ha infatti comunicato che, al contrario delle insinuazioni circolanti, la 
sua OpenAI non svilupperà GPT-5 e non lo farà «per un po’ di tempo»12.

A questo punto non poteva mancare la presa di posizione di Google. Ed 
è infatti di quattro giorni più tardi, il 17 aprile, l’intervista del suo Ceo Sun-
dar Pichai, sia come risposta alla lettera aperta (da lui non sottoscritta), sia 
soprattutto come estrema difesa di Google che rischiava ogni giorno di più di 
perdere il ruolo dominante tra i motori di ricerca. L’incremento della parteci-
pazione azionaria del gigante Microsoft nella società OpenAI, messo a punto 
tra febbraio e marzo con un investimento di 10 miliardi di dollari, ha infatti 
ulteriormente modificato le carte in gioco13. Microsoft poteva ora vantare la 
possibilità di utilizzare ChatGTP nel proprio motore di ricerca Bing, che ha 
così goduto di una crescita repentina dell’utenza. Ma non era questa la sola 
minaccia per il colosso Google; erano infatti sempre più insistenti le voci che 
Samsung – la multinazionale sudcoreana dei telefoni cellulari sua storica part-
ner – era tentata di passare al motore di ricerca di Microsoft potenziato con 
ChatGPT. Inoltre, non si era ancora sopita l’eco dell’errore nel quale era incor-
so Bard, il chatbot di Google, in occasione della sua frettolosa presentazione 

funzione e l’eugenetica». Per uno dei primi allarmi sui potenziali pericoli dell’IA cfr. N. Bo-
strom, Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie, Torino, Bollati Boringhieri, 2023 (ed. 
orig. 2014). Sul fatto invece che alla richiesta di moratoria della lettera non siano estranee 
«considerazioni strategiche, imprenditoriali e politiche» (è degno di nota il fatto che Musk 
stia lavorando ad un modello linguistico), cfr. S. Vaj, Artificialità intelligenti. Chi ha paura 
della diffusione delle IA e perché, Milano, Centro Produzioni Moira, 2023.
12 https://www.youtube.com/watch?v=4ykiaR2hMqA. Riferendosi poi alla lettera di ri-
chiesta di moratoria (con la quale si è detto in buona parte d’accordo anche se non vi 
sono affrontati problemi tecnici cruciali), ha precisato, con implicito riferimento alla 
richiesta della lettera stessa, di aver lasciato trascorrere «più di sei mesi dopo aver finito 
di addestrare GPT-4 prima di rilasciarlo», e questo per accertare al meglio i problemi di 
sicurezza, che dovranno sempre essere affrontati «con cautela e con un rigore crescente».
13 Tra il 2019 e il 2020 Microsoft aveva già investito in OpenAI un miliardo di dollari; a 
operazione ultimata avrà acquisito il 49% della società. La notizia del nuovo consistente 
investimento è arrivata a quasi una settimana dalla decisione di Microsoft di licenziare 
10.000 lavoratori per l’indebolimento del mercato (https://www.fanpage.it/innovazio-
ne/tecnologia/perche-microsoft-ha-deciso-di-investire-10-miliardi-di-dollari-su-chat-
gpt-dopo-aver-licenziato-10-000-dipendenti/, E. Rosso, 24 gennaio 2023; https://www.
smartworld.it/news/bing-chat-open-preview.html, N. Ligas, 4 maggio 2023).

https://www.youtube.com/watch?v=4ykiaR2hMqA
https://www.fanpage.it/innovazione/tecnologia/perche-microsoft-ha-deciso-di-investire-10-miliardi-di-dollari-su-chatgpt-dopo-aver-licenziato-10-000-dipendenti/
https://www.fanpage.it/innovazione/tecnologia/perche-microsoft-ha-deciso-di-investire-10-miliardi-di-dollari-su-chatgpt-dopo-aver-licenziato-10-000-dipendenti/
https://www.fanpage.it/innovazione/tecnologia/perche-microsoft-ha-deciso-di-investire-10-miliardi-di-dollari-su-chatgpt-dopo-aver-licenziato-10-000-dipendenti/
https://www.smartworld.it/news/bing-chat-open-preview.html
https://www.smartworld.it/news/bing-chat-open-preview.html
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a inizio febbraio, che era costato ad Alphabet (la società madre di Google) un 
immediato scivolone in borsa di ben 100 miliardi di dollari14.

Urgeva difendere il ruolo di piattaforma egemone e Sundar Pichai lo ha fatto 
con un’intervista alla CBS, sostenendo pure lui che l’IA «può essere molto perico-
losa se usata in modo sbagliato», ma affrettandosi a ribadire tutto il peso e il ruolo 
di Google e a esaltare in particolare le preziose capacità della nuova versione di 
Bard, pur ammettendone gli ‘inevitabili’ errori, peraltro già ampiamente docu-
mentati15. Era un’ulteriore conferma della guerra dell’IA iniziata ormai da tempo 
e combattuta senza esclusione di colpi su molteplici scenari dai Giganti digitali, 
soprattutto per i suoi immediati riscontri in borsa.

Tutto questo si è svolto nell’arco di un solo mese, quasi a conferma dell’e-
strema rapidità delle innovazioni dell’IA, alle quali purtroppo, come vedremo 
meglio, nessuna normativa è in grado di stare dietro, nemmeno nei Paesi più 
motivati come quelli europei, nonostante i pericoli e problemi sempre più palesi 
e non solo di ordine etico e giuridico16.

14 L’errore riguardava il telescopio spaziale Webb (https://www.cnet.com/science/space/go-
ogles-chatgpt-rival-bard-called-out-for-nasa-webb-space-telescope-error/, C. Mihalcik, 9 
febbraio 2023; https://forbes.it/2023/02/28/intelligenza-artificiale-chatbot-errori-cosmi-
ci/, P. Caraveo, 28 febbraio 2023).
15 Lo ha fatto con un’intervista al talk show 60 minutes della CBS, https://ihal.it/vide-
o-di-sixty-minutes-60-minutes-cbs-dellintervista-di-scott-pelley-al-ceo-di-google-sun-
dar-pichai-i-testi-su-youtube/, 21 aprile 2023. Bard sta per ‘bardo’ e ‘The Bard’ è il 
narratore per eccellenza nella cultura anglosassone, vale a dire Shakespeare. Il chatbot di 
Google ha esordito lo scorso 21 marzo per un pubblico ristretto e solo nel mese di mag-
gio è stato reso disponibile per il grande pubblico con continui e ripetuti aggiornamenti 
(https://tech.everyeye.it/articoli/speciale-bard-chatbot-google-guerra-ia-appena-inizia-
ta-61262.html, R. Arioli Ruelli, 15 maggio 2023).
16 Cfr. L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, Milano, 
Raffaello Cortina, 2022; A. Ciucci, Scusi, ma perché lei è qui? Storie di intelligenze umane 
e artificiali, Milano, Terre di Mezzo, 2022; V. Cavosi, Governare l’Intelligenza Artificiale: 
Spunti per la progettazione di sistemi di intelligenza artificiale legali, etici e robusti, Milano, 
Ledizioni, 2022; T. Ménissier, Les quatre éthiques de l’intelligence artificielle, «Revue d’a-
tropologie des conaissance», XVII, 2, 2023, http://journals.openedition.org/rac/29961. 
Il 10 gennaio 2023, su iniziativa della Pontificia Accademia per la Vita (presidente mons. 
Vincenzo Paglia) e soprattutto del suo organismo etico per l’IA, la Fondazione RenAIs-
sance (segretario don Andrea Ciucci), si è tenuta in Vaticano la Rome Call for A.I. Ethics, 
un evento unico nel suo genere, che ha visto riuniti i rappresentanti delle tre religioni 
abramitiche, cattolica, ebraica e mussulmana, insieme, tra gli altri, con player tecno-
logici internazionali come Microsoft e IBM, tutti firmatari del documento conclusivo 

https://www.cnet.com/science/space/googles-chatgpt-rival-bard-called-out-for-nasa-webb-space-telescope-error/
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Intanto però erano fioccate le indagini da parte di istituzioni nazionali ed 
europee, prime fra tutte quelle del Garante italiano per la protezione dei dati 
personali, che il 31 marzo scorso ha deciso di imporre la limitazione del tratta-
mento dei dati degli utenti italiani da parte di ChatGPT sino a quando OpenAI 
non avrà provveduto ad adeguarsi alle normative sulla privacy e sulla raccolta e 
uso delle informazioni; scatenando però in tal modo la reazione immediata del-
la società americana che, solo poche ore dopo la diffusione del comunicato del 
Garante, ha sospeso il servizio in Italia17. Una sospensione interrotta un mese più 
tardi (due giorni prima della scadenza fissata dal Garante e dopo aver ottemperato 
a buona parte dei rilievi mossi da questi), verosimilmente anche sulla spinta delle 
ulteriori investigazioni avviate da altri Paesi e dalla Comunità europea18.

Nel frattempo, era balzata sempre più in evidenza l’utilità dell’uso di Chat-
GPT in molteplici settori, dalla gestione aziendale al rapporto coi clienti, dalla 
stesura di testi scolastici e di tesi universitarie, dagli articoli giornalistici e scien-

su uno sviluppo etico dell’IA (https://www.romecall.org/the-abrahamic-commitment-
to-the-rome-call-for-ai-ethics-10th-january-2023/, 17 gennaio 2023). Sui risvolti più 
propriamente giuridici e legali cfr. G. Cerrina Feroni, C. Fontana, E.C. Raffiotta, a cura 
di, AI Anthology. Profili giuridici, economici e sociali dell’intelligenza artificiale, Bologna, 
Il Mulino, 2022; P. Severino, a cura di, Intelligenza artificiale. Politica, economia, dirit-
to, tecnologia, Roma, Luiss University Press, 2022; L. Di Donna, Intelligenza artificiale 
e rimedi risarcitori, Padova, CEDAM, 2022; G. Balbi, F. De Simone, A. Esposito, S. 
Manacorda, a cura di, Diritto penale e intelligenza artificiale: «nuovi scenari», Torino, 
Giappichelli, 2023. Sull’uso predittivo dell’IA e sulle attribuzioni di responsabilità cfr. 
in particolare G. Pasceri, La predittività delle decisioni; la funzione giurisprudenziale e la 
responsabilità delle parti nell’utilizzo dell’intelligenza artificiale, Milano, Giuffrè, 2022. 
Sui problemi giuridici di attribuzione della proprietà delle opere d’arte create con IA cfr. 
https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-generativa-arte-futuro-diritto-auto-
re/, F. Salamida, 28 giugno 2023. 
17  https://www.garanteprivacy.it/home/docweb/-/docweb-display/docweb/9870847, 
Comunicato del Garante per la protezione dei dati personali del 31 marzo 2023; il 
provvedimento è diventato poi esecutivo l’11 aprile e prevedeva una sanzione fino a 20 
milioni di euro o fino al 4% del fatturato globale annuo se la società non avesse rispettato 
le richieste entro il 30 aprile.
18 Peraltro, pare che OpenAI, dando seguito ad accordi assunti col Garante italiano, 
stia per lanciare una campagna di comunicazione sul rispetto dei dati personali dei 
cittadini con uno spot pubblicitario di circa 40 secondi trasmesso dalla Rai e reso 
disponibile su piattaforme online (https://www.repubblica.it/economia/2023/06/21/
news/chatgpt_spot_pubblicitario_rai_privacy_diritti_garante-405299041/, F. Santel-
li, 21 giugno 2023).
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tifici alle sceneggiature cinematografiche: non a caso è proprio questo uno dei 
motivi dello sciopero messo in atto a Hollywood dagli sceneggiatori19. 

Del resto, dopo che macchinari ‘intelligenti’ e automatizzati hanno ormai da 
tempo sostituito in fabbrica un numero crescente di colletti blu, i chatbot sempre 
più avanzati e ‘generativi’ stanno ora facendo stragi di colletti bianchi. Secondo 
un rapporto di Goldman Sachs reso noto il 5 aprile, la diffusione dell’IA potreb-
be mettere a rischio nel prossimo decennio circa 300 milioni di posti di lavoro 
a tempo pieno negli USA e in Europa, ma anche portare a una crescita del PIL 
globale del 7%, creando indotto e nuove opportunità di lavoro20. 

19  https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-sciopero-sceneggiatori-hol-
lywood/, A. Watercutter, 9 maggio 2023; https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/
cinema/2023/05/16/cannes-la-giuria-sostiene-gli-autori-di-hollywood-in-sciope-
ro_3706a1cf-bf47-4121-b7ac-817aa8a8fe1d.html, 16 maggio 2023. Ora abbiamo an-
che un cortometraggio di 12 minuti (The Frost, sul Pianeta trascinato in una nuova 
era glaciale dal cambiamento climatico) nel quale ogni inquadratura è opera dell’IA ge-
nerativa (del modello Dall-E 2 di OpenAI), con una qualità non sempre eccelsa, ma 
inquietante (https://www.technologyreview.com/2023/06/01/1073858/surreal-ai-gene-
rative-video-changing-film/, W.D. Heaven, 1 giugno 2023; https://innovazione.tiscali.
it/intelligenza-artificiale/articoli/The-Frost-il-primo-cortometraggio-realizzato-da-IA/, 
8 giugno 2023). Notizia recente è che Disney ha messo a punto lo strumento di IA 
Fran (acronimo di Face re-aging network, Rete di ringiovanimento del viso) per togliere 
al volto dell’ottantenne Harrison Ford almeno 40 anni nella parte iniziale del quinto 
film della serie Indiana Jones. C’è poi il fenomeno delle canzoni create dall’IA, che co-
stituisce ormai una minaccia per l’industria musicale (https://forbes.it/2023/05/30/in-
telligenza-artificiale-portare-estinzione/, R. Maddalena, 30 maggio 2023; https://www.
punto-informatico.it/musica-intelligenza-artificiale-problemi-creativita-copyright/, F. 
Santin, 31 maggio 2023). Infine, nel torneo tennistico di Wimbledon del prossimo lu-
glio avremo la prima telecronaca fatta dall’IA – in realtà pare che si tratti di brevi inter-
venti di approfondimento (audio-video e didascalie) a integrazione della tradizionale 
telecronaca della BBC – grazie ai sensori posti lungo i campi da tennis e a una tecnologia 
IBM (https://it.cointelegraph.com/news/wimbledon-2023-feature-ai-generated-highli-
ghts-commentary), A. Nwaokocha, 22 giugno 2023). In compenso, un nuovo strumen-
to sembra essere in grado di identificare i paper scientifici scritti da ChatGPT «con 
una precisione stimata addirittura superiore al 99%» (https://www.hdblog.it/tecnologia/
articoli/n570683/ia-tool-riconosce-documenti-scritti-chatgpt/, 9 giugno 2023). 
20 https://www.goldmansachs.com/intelligence/pages/generative-ai-could-raise-glo-
bal-gdp-by-7-percent.html, 5 apr. 2023. Si tratta del rapporto The Potentially Large 
Effects of Artificial Intelligence on Economic Growth. «Se l’IA generativa mantiene le 
sue capacità promesse», potrebbe sostituire fino a un quarto dei posti di lavoro attuali, 
ma ben due terzi sono quelli esposti all’automazione dell’IA. Uno studio più recente 
dell’Univ. di Pensylvania e di OpenAI conferma che l’80% dei lavoratori subirà gli ef-
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Ovviamente, questo ha incrementato l’allarmismo sulle professioni a rischio e 
sui riflessi sociali e politici che ne potevano derivare, specie dopo che sono state 
rese pubbliche (1 maggio) le dimissioni da Google di Geoffrey Hinton, uno dei 
più noti pionieri dell’IA e in particolare delle reti neurali, peraltro da lui moti-
vate con l’esigenza di poter così essere pienamente libero di denunciare i pericoli 
dell’IA e di quella generativa in particolare, che già ha determinato «danni sociali 
e politici irreversibili»21. Per Hinton, infatti, la nascita di ChatGPT e soprattutto 

fetti dell’IA generativa, che per il 19% saranno notevoli («around 19% of workers may 
see at least 50% of their tasks impacted»); in particolare i «colletti bianchi con reddito 
medio alto»: dai contabili ai giornalisti, dagli analisti finanziari agli operatori di marke-
ting, ai programmatori e persino ai medici (https://www.forbes.com/sites/joemcken-
drick/2023/03/26/most-jobs-soon-to-be-influenced-by-artificial-intelligence-resear-
ch-out-of-openai-and-university-of-pennsylvania-suggests/, J. McKendrick, 26 marzo 
2023; https://www.wired.it/article/chatgpt-sistema-sanitario-usa/, C. Crescenzi, 26 
aprile 2023; https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/il-lavoro-ai-tempi-dellin-
telligenza-artificiale-i-problemi-da-affrontare-subito/, P. Madotto, 1 maggio 2023). 
Peraltro il quotidiano tedesco «Bild» ha appena annunciato che da inizio 2024 saranno 
licenziati circa 200 dipendenti che «hanno compiti che vengono svolti nel mondo 
digitale dall’IA e/o dai suoi processi» (https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien/
bild-zeitung-entlaesst-mehr-als-200-mitarbeiter-ki-haelt-einzug-18974856.html, M. 
Hanfeld, 19 giugno 2023). I lavoratori italiani sarebbero tra i più minacciati dal’IA 
in Europa per la scarsa adeguatezza dei profili professionali; secondo un recente stu-
dio dell’Univ. di Trento nei prossimi 15 anni la quota ad alto rischio di rimpiazzo 
tecnologico si attesterà tra il 33% e il 18% (https://www.agi.it/cronaca/news/2023-
06-22/lavoratori-italiani-piu-minacciati-intelligenza-artificiale-europa-21943799/, 
22 giugno 2023; M. Bannò, E Filippi, S. Trento, Automazione e lavoro: una ricerca su 
cambiamento tecnologico e impatto sull’occupazione, Milano, Egea, 2023, open access). 
Ma un report di Confartigianato (22 giugno 2023), che analizza a livello europeo le 
professioni con alta esposizione occupazionale all’impatto dell’IA, indica per l’Italia un 
numero di 8.366.000 occupati, pari al 36,2% del totale, vale a dire una quota inferiore 
del 3,2% rispetto alla media UE del 39,5% (https://www.confartigianato.it/2023/06/
studi-in-italia-84-milioni-occupati-in-professioni-ad-alta-esposizione-allintelligen-
za-artificiale-il-report-di-confartigianato/).
21 «Voglio poterne parlare senza dovermi preoccupare dell’impatto che le mie parole 
avranno su Google». Cfr. la sua intervista al «New York Times» del 1° maggio scorso ht-
tps://www.nytimes.com/2023/05/01/technology/ai-google-chatbot-engineer-quits-hin-
ton.html e quella alla BBC del 2 maggio https://www.bbc.com/news/world-us-cana-
da-65452940). Hinton sa bene che già altri avevano ribadito che l’IA poteva «diventare 
più intelligente degli uomini, ma la maggior parte delle persone riteneva che fosse una 
possibilità remota. Anch’io lo pensavo: credevo che mancassero dai 30 ai 50 anni o an-
che di più. Ora non lo penso più. […] Penso che sia più probabile che ce ne vorranno 
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il suo uso da parte di Microsoft, hanno fatto scattare (per puri motivi di profitto) 
una sorta di corsa al rialzo fra le aziende digitali, che potrebbe portare – soprat-
tutto per opera di «attori maligni» sempre più difficili da neutralizzare – a un 
mondo nel quale le quantità di testi, immagini e video artefatti o falsi messi in 
circolazione potrebbero rendere sempre più difficile «distinguere il vero dal falso», 
a discapito delle più elementari questioni etiche e dei basilari valori democratici22. 
Del resto, ormai le Intelligenze Artificiali non solo generano i loro codici infor-
matici, ma sono in grado di gestirli in modo autonomo, prendendo decisioni non 
previste dai programmatori. E mentre siamo in grado di controllare lo sviluppo 
fisico degli elementi necessari per la costruzione di un’arma nucleare, è pressoché 
impossibile verificare gli stadi di avanzamento delle ricerche informatiche in un 
laboratorio.

Affermazioni ritenute da più parti decisamente apocalittiche, ma non prive di 
fondamento, tanto che nemmeno le autorità politiche più refrattarie hanno po-
tuto permettersi di ignorarle. Non stupisce quindi che la Casa Bianca si sia affret-
tata a convocare (il 4 maggio) gli amministratori delegati di Alphabet (Google), 
Microsoft, OpenAI e Anthropic, vale a dire i responsabili delle aziende digitali 
che stanno sviluppando più di altre l’IA generativa, ricordando loro (per bocca 
della vicepresidente Kamala Harris) il dovere «etico, morale e legale di garantire 
la sicurezza» e di mitigare «i rischi attuali e potenziali che l’IA pone alle persone, 
alla società e alla sicurezza nazionale»23.

da cinque a 20. […] Dobbiamo fare un passo indietro» e «non sviluppare ulteriormente 
queste cose fino a quando non avremo capito se possiamo controllarle».
22 Per assurdo, sembra dargli ragione la falsa foto dell’attacco al Pentagono che ha fat-
to tremare Wall Street (https://www.repubblica.it/tecnologia/2023/05/23/news/attac-
co_pentagono_falso_account_twitter_foto_ia_intelligenza_artificiale-401417251/, P.L. 
Pisa, 23 maggio 2023). 
23 La riunione è stata condotta da Kamala Harris, ma anche il presidente Biden è interve-
nuto per un indirizzo di saluto e un monito: «Ciò che state facendo ha enorme potenziale 
ed enorme pericolo»; subito dopo ha anche twittato: «L’Intelligenza artificiale è uno degli 
strumenti più potenti del nostro tempo, ma per coglierne le opportunità, dobbiamo pri-
ma mitigarne i rischi. Oggi ho partecipato a un incontro con i leader dell’IA per parlare 
dell’importanza di innovare in modo responsabile e proteggere i diritti e la sicurezza 
delle persone» (cfr. https://www.wionews.com/world/artificial-intelligence-risks-bi-
den-meets-top-tech-ceos-asks-them-to-mitigate-ai-perils-589074, S. Swaminathan, 5 
maggio 2023). Anthropic è una startup fondata da ex membri di OpenAI specializzata 
in modelli linguistici e partecipata da Google (cfr. https://www.01net.it/anthropic-pre-
senta-claude-lassistente-ai-che-sfida-chatgpt/, 16 marzo 2023). 
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Non è la sola iniziativa che la Casa Bianca ha assunto nei confronti di uno 
sviluppo responsabile dell’IA24; del resto si stanno avvicinando le elezioni presi-
denziali del prossimo anno e da più parti vengono sottolineati i pericolosi effetti 
di una disinformazione invasiva messa in atto con tecnologie digitali capaci, tra 
l’altro, di riprodurre perfettamente qualsiasi voce e di farlo anche con falsi video 
sempre più credibili. Lo ha sottolineato lo stesso Altman, l’artefice di ChatGPT, 
che ha rincrudito le proprie posizioni lanciando un vibrante allarme sull’efficacia 
dell’IA generativa nella manipolazione degli elettori e lo ha fatto il 16 maggio 
(solo una dozzina di giorni dopo aver partecipato alla riunione alla Casa Bianca) 
addirittura nel corso di una sua audizione davanti alla Sottocommissione Giudi-
ziaria del Senato per la Privacy, la Tecnologia e la Legge, con esplicito riferimento 
all’ormai imminente tornata elettorale americana. 

Vi ha sostenuto inoltre la necessità e l’urgenza dell’istituzione di una nuova 
Agenzia governativa col potere di assegnare e revocare le licenze per lo sviluppo 
dei grandi modelli di IA sulla base di standard di sicurezza ben definiti e accura-
tamente valutati, ma anche di un sistema di verifiche affidato a esperti indipen-
denti e di un quadro normativo a livello internazionale: «So che sembra ingenuo 
proporre una cosa del genere», ma «ci sono dei precedenti», e ha citato non a caso 
l’Agenzia Internazionale per l’Energia Atomica25. 

24  Cfr.  https://www.agenzianova.com/news/la-casa-bianca-annuncia-un-investimen-
to-di-140-milioni-di-dollari-nellintelligenza-artificiale/, 5 maggio 2023; https://it.coin-
telegraph.com/news/us-questions-impact-of-ai-surveillance-on-workers, S. Fortis, 25 
maggio 2023 («La Casa Bianca si interroga sull’impatto della sorveglianza dell’intelligen-
za artificiale sui lavoratori»). Degno di nota è poi il fatto che la Casa Bianca abbia persino 
arruolato 4.000 hacker per far loro testare in agosto le vulnerabilità dell’IA e dei modelli 
linguistici in uso (https://www.internazionale.it/opinione/annamaria-testa/2023/05/29/
intelligenza-artificiale-rischi-regole, A. Testa, 29 maggio 2023, «Ci preoccupiamo troppo 
o troppo poco dell’intelligenza artificiale?»).
25 Altman non ha però risposto a questioni fondamentali come le tecniche di addestramento e 
il rispetto del copyright nell’utilizzazione dei dati. «L’intelligenza artificiale ha urgente bisogno 
di regole e salvaguardie per affrontare le sue immense promesse e le sue insidie», ha affermato 
il senatore Richard Blumenthal presidente del Comitato in apertura dei lavori, volti a «su-
pervisionare e illuminare gli algoritmi avanzati e la potente tecnologia dell’IA» (https://www.
youtube.com/watch?v=P_ACcQxJIsg, CNBC Television, 5 maggio 2023); https://techpo-
licy.press/transcript-senate-judiciary-subcommittee-hearing-on-oversight-of-ai/, 16 maggio 
2023. Altman è stato affiancato nell’udienza da Christina Montgomery, responsabile della 
privacy in IBM, e da Gary Marcus, professore emerito di psicologia e scienze neurali alla 
New York Univ. e noto critico dell’IA (https://www.nytimes.com/2023/05/16/technology/
openai-altman-artificial-intelligence-regulation.html, C. Kang, 16 maggio 2023).
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Sono arrivati elogi da più parti, compreso lo stesso Presidente della Commissione, 
ma qualcuno ha sottolineato sia la pericolosità insita nell’indeterminatezza delle criti-
che e delle proposte di Altman, sia soprattutto il fatto che la sua richiesta di un «regi-
me di licenze» potrebbe di fatto tendere a consolidare il dominio degli attuali leader 
del settore, come Google, Microsoft e OpenAI, «rendendo più difficile per le startup 
creare i propri modelli di base»26. Quelle startup che secondo Bill Gates avranno tra 
non molto, grazie all’IA generativa, notevoli possibilità di realizzare assistenti digitali 
personali a tal punto ‘intelligenti’ e pronti a servirci (o meglio, ad anticipare ogni no-
stro desiderio e richiesta), che non avremo più bisogno delle piattaforme dei Giganti 
digitali, avviando così questi verso una probabile crisi27. Resta il fatto che OpenAI, 
con un’abile strategia aziendale, non ha tardato a mettere a concorso 10 borse di stu-
dio di ben 100.000 dollari ciascuna destinate a «finanziare esperimenti nella creazione 
di un processo democratico per decidere quali regole i sistemi di intelligenza artificiale 
dovrebbero seguire, entro i limiti definiti dalla legge»28.

In ogni caso, la deposizione di Altman di fronte alla Commissione del Senato 
costituisce un’ulteriore e clamorosa conferma del fatto che ormai sono sempre più 
gli imprenditori delle aziende tecnologiche americane a richiedere nuove regole sul-
lo sviluppo e l’uso dell’IA, dicendosi peraltro pronti a collaborare col Governo. Del 
resto, nessuno più di loro conosce al meglio le minacce delle nuove tecnologie e 

26  https://slate.com/technology/2023/05/artificial-intelligence-sam-alterman-hearing-re-
gulation-senate.html, T.B. Lee, 18 maggio 2023. 
27 Lo ha detto il 22 maggio all’AI Forward 2023 di San Francisco (Goldman Sachs Group 
Inc. e SV Angel), precisando che sarebbe deluso se Microsoft non fosse della partita, ma che 
«c’è il 50% di possibilità che il miglior giocatore emerga da una startup» (https://www.cnbc.
com/2023/05/22/bill-gates-predicts-the-big-winner-in-ai-smart-assistants.html, J. Vanian, 
22 maggio 2023; https://www.reuters.com/technology/bill-gates-says-top-ai-agent-poi-
sed-replace-search-shopping-businesses-2023-05-22/). Degno di nota è il fatto che, soprat-
tutto negli USA, crescono le conversazioni virtuali con i propri cari defunti e sono sempre più 
numerose le relazioni sentimentali con chatbot (https://www.mirror.co.uk/news/us-news/
woman-36-marries-virtual-husband-30148202, C. Jones, 3 giugno 2023).
28 Lo si legge nel blog della società dall’emblematico titolo «Democratic inputs to AI»: 
«Our nonprofit organization, OpenAI Inc., is launching a program to award ten $100,000 
grants to fund experiments in setting up a democratic process for deciding what rules AI 
systems should follow, within the bounds defined by the law» (https://openai.com/blog/
democratic-inputs-to-ai#policy-statements-under-consideration). Le proposte dovranno 
pervenire entro il 25 giugno 2023. Il bando (25 maggio 2023) costituisce una sorta di 
articolato e puntuale manifesto di OpenAI, ma anche uno strumento di difesa a fronte di 
ulteriori attacchi politici.
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molte delle loro preoccupazioni sono in sintonia con molteplici e crescenti riscon-
tri. Mi limito a ricordare l’indagine della società americana di cybersecurity Imper-
va, secondo la quale nel 2022, quindi prima dei recenti esiti ‘rivoluzionari’ dell’IA 
generativa, circa la metà del traffico nel web è stata prodotta da bot (cioè da non 
umani); ma ben un terzo di questa già inquietante porzione è generato da ‘bad bot’ 
(i sistemi automatici ‘maligni’ che fingono di essere umani), una percentuale che nel 
frattempo è sicuramente cresciuta e con un’efficacia sempre maggiore29.

Lo stesso Altman, non a caso, ha confermato nella sua audizione al Senato 
che l’era dei modelli di IA basati su testi e conversazioni è ormai finita. Come si è 
visto, infatti, questi stanno lasciando il posto a modelli multimodali che, proprio 
perché capaci di elaborare con crescente perizia anche immagini, audio e filmati, 
sono in grado di ‘capire’ meglio la realtà e di agire con crescente incisività. Per 
di più, questo ulteriore mutamento generazionale avviato da ChatGPT-4 sarà 
notevolmente agevolato dalla sbalorditiva capacità di elaborazione dei computer 
quantistici, promessi da tempo e che stanno finalmente cominciando ad arrivare 
sul mercato, pur se sotto forma di prototipi ancora troppo condizionati dai ‘ru-
mori’ (le interferenze del mondo esterno sulle interazioni subatomiche alla base di 
questi complessi dispositivi) che determinano imprecisioni ed errori30.

2. Democrazia a rischio e concreti allarmi elettorali

Quanto ho cercato di delineare permette già di intuire in qualche modo gli in-
dubbi vantaggi apportati dall’IA in molteplici settori, ma ci fa anche capire come 
le azioni di disinformazione e di condizionamento sempre più penetranti che ha 

29 Cfr. https://www.imperva.com/resources/reports/2023-Imperva-Bad-Bot-Report.pdf. 
Cfr. anche i rapporti sulla disinformazione di NewsGuard Technologies https://www.new-
sguardtech.com/it/report/ e quello sulle fake news di Reporters sans frontières https://
it.euronews.com/2023/05/03/fake-news-e-intelligenza-artificiale-minacce-crescen-
ti-per-giornalismo; https://rsf.org/fr/enqu%C3%AAte-sur-le-myst%C3%A9rieux-a-
lexandre-malkevitch-le-propagandiste-du-kremlin-en-ukraine, 21 aprile 2023. 
30 Cfr. tra l’altro S. Severini, Nella terra dei qubit. La fisica quantistica e i confini dell’infor-
matica, Palermo, Trefoglie, 2022; M. Kaku, Quantum supremacy. How the quantum com-
puter revolution will change everything, New York, Doubleday, 2023; B.E. Baaquie, L.-C. 
Kwek, Quantum Computers. Theory and Algorithms, Singapore, Springer, 2023. IBM ha 
appena comunicato l’avvio di una partnership con diverse università per realizzare entro 
10 anni un supercomputer quantum-centrico da 100.000 qubit (https://www.techno-
logyreview.com/2023/05/25/1073606/ibm-wants-to-build-a-100000-qubit-quantum-
computer/, M. Brooks, 25 maggio 2023).

https://www.imperva.com/resources/reports/2023-Imperva-Bad-Bot-Report.pdf
https://www.newsguardtech.com/it/report/
https://www.newsguardtech.com/it/report/
https://it.euronews.com/2023/05/03/fake-news-e-intelligenza-artificiale-minacce-crescenti-per-giornalismo
https://it.euronews.com/2023/05/03/fake-news-e-intelligenza-artificiale-minacce-crescenti-per-giornalismo
https://it.euronews.com/2023/05/03/fake-news-e-intelligenza-artificiale-minacce-crescenti-per-giornalismo
https://rsf.org/fr/enqu%C3%AAte-sur-le-myst%C3%A9rieux-alexandre-malkevitch-le-propagandiste-du-kremlin-en-ukraine
https://rsf.org/fr/enqu%C3%AAte-sur-le-myst%C3%A9rieux-alexandre-malkevitch-le-propagandiste-du-kremlin-en-ukraine
https://www.technologyreview.com/2023/05/25/1073606/ibm-wants-to-build-a-100000-qubit-quantum-computer/
https://www.technologyreview.com/2023/05/25/1073606/ibm-wants-to-build-a-100000-qubit-quantum-computer/
https://www.technologyreview.com/2023/05/25/1073606/ibm-wants-to-build-a-100000-qubit-quantum-computer/
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reso possibili siano in grado di minare i più elementari pilastri della democrazia31. 
Nulla di catastrofico, sia ben chiaro, ma di certo allarmante. 

E allora, quanto incide sui nostri comportamenti il dilagare di una Rete sem-
pre più pervasa da un’inarrestabile IA? Quanto marcato è il peso esercitato sulla 
comunicazione politica da piattaforme costrette ad inseguire modelli linguistici 
generativi capaci di creare testi in perfetta sintonia col livello culturale ed emotivo 
dei destinatari? Sino a che punto le nuove tecnologie e i social network sono in 
grado di incidere sul nostro rapporto con la politica?

Quesiti enormi, eppure ineludibili se vogliamo tenere il passo col nostro tem-
po, capire meglio quanto sta succedendo nella vita quotidiana e nelle dinamiche 
politiche, percepire la consistenza dei pericoli di possibili manipolazioni sempre 
più personalizzate ed efficaci. Manipolazioni purtroppo facilitate anche da un 
uso dei social in grado di promuovere non solo polarizzazione politica e di in-
crementare teorie complottiste, ma anche di inculcare un inestinguibile bisogno 
di certezze e di fuga dal dubbio, vissuto sempre più come generatore di angoscia 
intollerabile e non come salvifico stimolo di creatività personale e fondamento 
primario della democrazia32. 

I social hanno infatti mostrato di essere in grado di generare solida adesione 
a verità indiscutibili, a ‘fedi’ sociali e politiche che si pongono al di sopra di ogni 
possibile approfondimento e confutazione. Bussole sempre più indispensabili che 

31 Ce ne forniscono una conferma le recenti elezioni turche, nelle quali è stato fatto un uso 
massiccio di deepfake audio-video (ricorrendo anche al generatore di immagini Midjour-
ney) per fuorviare gli elettori con false accuse ai candidati (per lo più dell’opposizione) 
di terrorismo e comportamenti illeciti (https://it.euronews.com/next/2023/05/12/tur-
chia-come-lintelligenza-artificiale-inquina-le-elezioni, 12 maggio 2023; https://www.ma-
gzine.it/lia-si-intromette-nelle-elezioni-turche-e-solo-linizio/, L. Beni, 19 maggio 2023). 
32 Cfr. G. Ziccardi, Tecnologie per il potere. Come usare i social network in politica, Milano, 
Raffaello Cortina, 2019; S. De Luca, Hic sunt leones. La democrazia nell’era dei social me-
dia, dei big data e dell’intelligenza artificiale, «Rivista di Politica», 2, 2020, pp. 147-159; 
N. Persily, J.A. Tucker, eds., Social Media and Democracy: The State of the Field, Prospects 
for Reform, Cambridge University Press, 2020; C. Riva, a cura di, Social media e politica. 
Esperienze, analisi e scenari della nuova comunicazione politica, Torino, UTET Università, 
2021; R. Fittipaldi, L. Rullo, Concetti e pratiche della polarizzazione politica. Una mappa 
della ricerca tra letteratura internazionale e caso italiano, «Polis», XXXVI, 2, 2022, pp. 
289-312; F. Todesco, Leggere i social network per capire polarizzazione politica e fake news, 
https://www.knowledge.unibocconi.it/notizia.php?idArt=25171, 10 marzo 2023. Sulle 
teorie del complotto cfr. L. Bianchi, Complotti! Da Qanon alla pandemia, cronache dal 
mondo capovolto, Roma, Minimum Fax, 2021; J. Di Miceli, L’ideologia della paura. Come 
il complottismo ha conquistato l’America e l’Europa, Busto Arsizio, People, 2023.

https://it.euronews.com/next/2023/05/12/turchia-come-lintelligenza-artificiale-inquina-le-elezioni
https://it.euronews.com/next/2023/05/12/turchia-come-lintelligenza-artificiale-inquina-le-elezioni
https://www.magzine.it/lia-si-intromette-nelle-elezioni-turche-e-solo-linizio/
https://www.magzine.it/lia-si-intromette-nelle-elezioni-turche-e-solo-linizio/
https://www.amazon.ca/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Nathaniel+Persily&text=Nathaniel+Persily&sort=relevancerank&search-alias=books-ca
https://www.amazon.ca/Joshua-A-Tucker/e/B001HD3Y6G/ref=dp_byline_cont_book_2
https://www.knowledge.unibocconi.it/notizia.php?idArt=25171
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permettono di non dover sopportare lo stress delle scelte, che si rafforzano all’in-
terno di gruppi caratterizzati da unilaterale tifo da stadio, che generano convin-
zioni adamantine capaci di fornire semplici e facili spiegazioni, ma anche di cre-
dere fortemente in un complottismo inteso come artefice di ogni male, o meglio, 
di ogni intollerabile discordanza rispetto alle rassicuranti e consolidate certezze 
individuali33. E tutto questo senza bisogno di confronti chiarificatori e anzi con 
crescenti forme di passività, generatrici, tra l’altro, di drammatico isolamento e di 
crollo di autostima soprattutto nei giovani ma non solo in loro34.

Ecco allora i radicalismi, ma anche la fuga dal sociale e dalla politica, il cre-
scente astensionismo elettorale; un elenco questo che potrebbe essere molto lun-
go, anche se (e va ribadito con chiarezza) le cause di questi comportamenti sono 
molteplici e non vanno cercate solo nelle nuove tecnologie e nelle reti sociali, che 
pure hanno un ruolo tutt’altro che marginale.

Viviamo sempre più in una realtà che è stata giustamente definita «onlife», nella 
quale convivono e si intersecano, aldilà delle nostre intenzioni, la dimensione onli-
ne con quella dell’esistenza reale, in un intreccio che molto spesso ci sfugge in tutto 
il suo spessore e nelle sue conseguenze35. Basta pensare, come banale esempio, all’u-
so sempre più vitale e indispensabile dello smartphone non solo per comunicare in 
vario modo, ma per farci indicare la strada giusta nei nostri viaggi o addirittura nella 
vita quotidiana; lasciando però così inevitabili tracce che, nonostante le severe leggi 
sulla privacy, altri possono raccogliere e usare anche per incidere su nostre scelte.

Nessun dubbio sul fatto che le nuove tecnologie, le reti neurali e le sempre più 
potenti forme di IA stiano fornendo contributi utilissimi e indispensabili per la 
qualità della nostra vita, come per la ricerca scientifica (e non solo, ovviamente, in 
ambito medico, più di altri sotto la lente dei mezzi di comunicazione). Costitui-
scono però anche dei rischi enormi, dei pericoli per democrazie perennemente in 

33 «Si entra simpatizzanti in un gruppo e lì si diventa tifosi e, in certi casi, ultras» (S. De 
Luca, Hic sunt leones, cit., p. 155).
34 Cfr. M. Lancini, a cura di, Il ritiro sociale negli adolescenti. La solitudine di una genera-
zione iperconnessa, Milano, Raffaello Cortina, 2019. Per un’articolata analisi dei giovani 
non solo come «analfabeti emotivi» o «vittime della Rete» cfr. E. Bissaca, M. Cerulo, 
C.M. Scarcelli, Giovani e social network. Emozioni, costruzione dell’identità, media digita-
li, Roma, Carocci, 2021; M. Lancini, Sii te stesso a modo mio. Essere adolescenti nell’epoca 
della fragilità adulta, Milano, Raffaello Cortina, 2023.
35 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Milano, 
Raffaello Cortina, 2017 (ed. orig. 2014).
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crisi, così come per la nostra autonomia personale, per i nostri diritti e libertà36. 
Conviviamo infatti sempre più con nuove espressioni di comunicazione politica 
e con modalità di condizionamento ogni giorno più subdole, raffinate e invasive.

Il tema delle manipolazioni digitali a fini politici ci riporta immediatamente al 
caso di Cambridge Analytica e al suo coinvolgimento nelle elezioni presidenziali 
americane del 2016, ma anche ai potenti gruppi cyber, che godono spesso di con-
sistenti appoggi governativi, come quelli russi e cinesi in particolare, per arrivare 
poi alle inquietanti espressioni di deepfake audio e video, che è sempre più agevole 
creare e lanciare in Rete.

La mente corre pure ai recenti interventi legislativi volti a contrastare questi 
pericoli, un settore nel quale la Comunità europea è decisamente all’avanguardia, 
anche se purtroppo la tecnologia procede a un passo tanto spedito da lasciare in-
dietro non solo la legislazione, ma il dibattito politico ed etico. Per averne un’idea 
è sufficiente scorrere i siti di «European Digital Media Observatory on disinfor-
mation in Europe» e del più recente «Osservatorio italiano sui Media Digitali» 
(2021), veri punti di riferimento per l’analisi e il contrasto alla disinformazione 
online37. Del resto, l’Unione europea si sta dotando di una legge molto avanzata 
(la prima al mondo nel suo genere) volta a regolamentare l’Intelligenza artificiale 
e persino quella generativa: l’AI Act, che il 14 giugno ha ricevuto (non senza 
contrasti e polemiche) il parere favorevole del Parlamento europeo con ampia 
maggioranza e passa ora ai negoziati con la Commissione UE e il Consiglio degli 
Stati membri in vista del voto finale previsto entro l’anno e comunque prima 
delle elezioni europee del giugno 202438. Una legge che si propone di guidare 
lo sviluppo degli ‘algoritmi intelligenti’, disinnescandone i pericoli ma senza li-
mitarne i benefici (in un difficile equilibrio tra tutela dei diritti fondamentali e 
innovazione), e che individua vari livelli di rischio, sino a una fascia di «rischio 
inaccettabile», nella quale sono collocate le applicazioni in grado di manipolare 
i comportamenti di persone o gruppi vulnerabili in materia di sicurezza, salute 

36 D. Buzzelli, M. Palazzo, a cura di, Intelligenza artificiale e diritti della persona, Pisa, Pa-
cini, 2022; J. Duberry, Artificial Intelligence and Democracy: Risks and Promises of AI-Me-
diated Citizen-Government Relations, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar, 2022; 
G. Addona, Intelligenza artificiale sistemi aperti e libertà, Bari, Laterza, 2023.
37 https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/european-digital-media-observatory; ht-
tps://www.idmo.it/; cfr. anche G. Suffia, Pulire l’infosfera: intelligenza artificiale e contrasto 
alla disinformazione, Milano, Giuffrè, 2022.
38 https://artificialintelligenceact.eu/. Per i dibattiti e le preoccupazioni che hanno accom-
pagnato l’approvazione del testo cfr. The EU’s AI Act: technology tamed? | eurotopics.net

https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/european-digital-media-observatory
https://www.idmo.it/
https://www.idmo.it/
https://artificialintelligenceact.eu/
https://www.eurotopics.net/en/302728/the-eu-s-ai-act-technology-tamed
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e altri ambiti di interesse pubblico, e proprio per questo da sottoporre a rigorosi 
controlli da parte delle autorità39. Ecco allora la proibizione sia dei sistemi di 
identificazione biometrica (riconoscimento facciale) in aree pubbliche anche da 
parte delle forze dell’ordine, sia di quelli discriminatori basati su genere, razza, 
etnia, religione e credo politico; e poi il divieto delle tecniche di polizia predittiva 
e di ‘riconoscimento delle emozioni’, oltre che delle varie forme di ‘estrazione’ di 
dati biometrici da Internet. 

Misure che hanno fatto paventare danni irreparabili per la diffusione e la cre-
scita dell’IA in Europa, ma che in realtà hanno subìto immediate azioni preventi-
ve di lobbismo da parte dei Giganti digitali. Proprio Sam Altman, nel corso delle 
tappe europee di un suo viaggio volto a ‘denunciare’ i pericoli dell’IA generativa 
e a richiederne una puntuale e severa regolamentazione (ma anche ad esaltarne 
l’utilità), sarebbe infatti riuscito far modificare la prima bozza della legge, facen-
do togliere i sistemi di IA «general purpose» (come ChatGPT e Dall-E della sua 
OpenAI) dalla sezione ad «alto rischio» soggetta alle maggiori restrizioni40.

Inoltre, non possiamo certo dimenticare che in Ucraina si sta combattendo 
anche una guerra cibernetica con tecnologie di IA e con sperimentazioni sino ad 
ora impensabili sia nelle strumentazioni belliche, sia in quelle della disinforma-
zione e persino dell’informazione in territorio nemico, come l’identificazione col 
riconoscimento facciale dei soldati russi caduti e la comunicazione documentata 
della loro morte a famiglie e conoscenti al fine di creare, tra l’altro, un fronte in-
terno contro le falsità delle autorità russe41. Ma procediamo con ordine.

39 «The regulation follows a risk-based approach, differentiating between uses of AI that 
create (i) an unacceptable risk, (ii) a high risk, and (iii) low or minimal risk».
40 Lo ha ricostruito in maniera dettagliata «The Time» (https://time.com/6288245/ope-
nai-eu-lobbying-ai-act/, B. Perrigo, 20 giugno 2023); non stupisce quindi se da più parti 
sia stato esplicitamente ribadito che OpenAI continua a chiedere regole per l’IA che in 
realtà non vuole. Per «The Verge» anche Google e Microsoft avrebbero esercitato simili 
azioni lobbistiche sull’UE per «ridurre l’impatto dell’AI Act» nei loro confronti (https://
www.theverge.com/2023/6/20/23767053/openai-lobbied-eu-ai-act-artificial-intelligen-
ce-regulations, J. Weatherbed, 20 giugno 2023). Sulle tappe del viaggio di Altman nelle 
capitali europee a fine maggio (ma non in Italia per protesta contro le azioni del Garante 
su ChatGPT) cfr. https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-openai-sam-alt-
man-londra/, M. Meaker, 26 maggio 2023).
41 Lo ha reso possibile la controversa società americana Clearview AI (la sua proposta, 
subito accettata, è del marzo 2022), che vantava allora un database di oltre 10 miliardi 
di immagini, 2 dei quali presi dal social russo VKontakte, ma che (grazie anche all’ope-
razione ucraina e prima di essere fermata dalle autorità europee ed americane) puntava a 

https://time.com/6288245/openai-eu-lobbying-ai-act/
https://time.com/6288245/openai-eu-lobbying-ai-act/
https://www.theverge.com/2023/6/20/23767053/openai-lobbied-eu-ai-act-artificial-intelligence-regulations
https://www.theverge.com/2023/6/20/23767053/openai-lobbied-eu-ai-act-artificial-intelligence-regulations
https://www.theverge.com/2023/6/20/23767053/openai-lobbied-eu-ai-act-artificial-intelligence-regulations
https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-openai-sam-altman-londra/
https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-openai-sam-altman-londra/
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Le analisi sempre più approfondite sugli interventi di Cambridge Analytica in 
favore della candidatura di Trump nel 2016 – messi in pratica (un’era digitale fa) 
con l’utilizzo di decine di milioni di profilazioni di singoli utenti americani prele-
vate dalla Rete e soprattutto da Facebook – hanno permesso di toccare con mano 
l’efficacia dell’IA nelle competizioni elettorali, specie se alimentata con un’enor-
me e funzionale quantità di dati. Un ineludibile monito per tutte le successive 
elezioni americane ed europee, comprese quelle ormai imminenti del 2024.

Sfruttando la profilazione degli elettori, Cambridge Analytica ha potuto in-
fatti creare comunicazioni ben mirate e capaci di colpirli nelle loro debolezze e 
paure. Le sue azioni più efficaci e decisive sono state ovviamente quelle indiriz-
zate ai più fragili e agli indecisi, che ha subissato di messaggi molto convincenti, 
sino a portarli ad operare una scelta di campo nella direzione voluta. Ma ancora 
più funzionali sono stati gli interventi manipolatori concentrati in quegli ambiti 
territoriali dove il margine tra gli schieramenti era minimo, e dove quindi lo spo-
stamento di un numero non rilevante di voti poteva assicurare il pieno successo. 
Chi meglio dell’IA opportunamente utilizzata e programmata poteva individua-
re, pianificare e mettere in pratica tutto questo? Ecco allora i bot, capaci di spe-
dire migliaia di messaggi in tempi ridottissimi, tutti puntualmente personificati 
e capaci di colpire nel segno. E i risultati hanno ribaltato previsioni e sondaggi.

Non era la prima volta che tecnologie cibernetiche avanzate venivano usate in 
campagna elettorale, ma in questo caso l’eco è stato notevole sia per la posta in 
gioco, sia per i risultati ottenuti, sia infine perché autorevoli testate giornalistiche 
non hanno tardato a denunciare le procedure manipolatorie. 

Chiamata subito in gioco per la Brexit e per altre campagne elettorali, la lon-
dinese Cambridge Analytica si è difesa strenuamente, ma ha dovuto presto cedere 
di fronte all’evidenza. In un video registrato di nascosto durante una serie di 

100 miliardi di foto entro il 2022 per poter identificare con esattezza «ogni essere uma-
no» (https://www.clearview.ai/ukraine; https://www.washingtonpost.com/technolo-
gy/2022/02/16/clearview-expansion-facial-recognition/, D. Harwell, 16 febbraio 2022). 
Molteplici sono però i sistemi di IA usati nel conflitto e un’analisi del Centre for Euro-
pean Policy (Cep) ha confermato che l’Ucraina è in deciso vantaggio nel loro uso, specie 
nella ricognizione del territorio e nel riconoscimento dei bersagli (https://www.cepitalia.
eu/fileadmin/user_upload/cep.eu/cepAdhoc_IA_conflittoUcraina-IT.pdf, A. Küsters, J. 
Köpke, 17 maggio 2023). Su armi e guerre cibernetiche cfr. G. Suffia, Geografia delle 
cyberwars, Milano, Giuffrè, 2018; N. Perlroth, Così mi hanno detto che finirà il mondo. 
La corsa agli armamenti cibernetici e il futuro dell’umanità, Milano, Il Saggiatore, 2022 
(frutto di oltre 7 anni di interviste con più di 300 persone coinvolte a vario titolo nel 
mercato nero delle armi digitali).

https://www.clearview.ai/ukraine
https://www.washingtonpost.com/technology/2022/02/16/clearview-expansion-facial-recognition/
https://www.washingtonpost.com/technology/2022/02/16/clearview-expansion-facial-recognition/
https://www.cepitalia.eu/fileadmin/user_upload/cep.eu/cepAdhoc_IA_conflittoUcraina-IT.pdf
https://www.cepitalia.eu/fileadmin/user_upload/cep.eu/cepAdhoc_IA_conflittoUcraina-IT.pdf
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incontri avuti tra novembre 2017 e gennaio 2018 con un potenziale cliente (in 
realtà un giornalista di Channel 4), il suo Ceo Alexander Nix e il direttore opera-
tivo Mark Turnbull si sono vantati di aver lavorato in oltre duecento elezioni in 
tutto il mondo, anche attraverso società collegate con la loro, e hanno spiegato 
nei particolari come era possibile screditare un politico o un personaggio pubbli-
co confezionando uno scandalo pienamente credibile, reso poi virale nella Rete42. 

L’inchiesta, partita dalle rivelazioni di Christopher Wylie e di Brittany Kaiser, 
è stata trasmessa da Channel 4 il 19 marzo 2018, ma già il 17 era stata anticipata 
in alcune parti da «New York Times», «Guardian» e «Observer»43. Poco dopo, il 2 
maggio, Cambridge Analytica ha dichiarato bancarotta. Ma anche Facebook era 
ormai nell’occhio del ciclone, investita da una sequela di azioni legali e da multe 
miliardarie che hanno portato la società a cambiare nome (Meta) e che ancora 
non si sono arrestate. Nel 2019 ha patteggiato la cifra record di 5 miliardi di 
dollari per chiudere la disputa sulle violazioni della privacy nel caso Cambridge 
Analytica, ma l’elenco delle sanzioni sarebbe molto lungo44.

Resta ancora vivido, né potrebbe essere altrimenti, il ricordo degli effetti pro-
dotti dai social e dai gruppi informatici organizzati nell’amplificazione della ‘vit-
toria rubata’ a Trump alle presidenziali del 2020 e nell’attacco a Capitol Hill del 

42 https://www.youtube.com/watch?v=mpbeOCKZFfQ&t=50s
43 Christopher Wylie è stato ‘direttore di ricerca’ di Cambridge Analytica, Brittany Kaiser 
ne ha diretto il settore commerciale; sulla loro attività cfr. i loro volumi: C. Wylie, Il mer-
cato del consenso. Come ho creato e poi distrutto Cambridge Analytica, Milano, Longanesi, 
2020 (ed. orig. 2019); B. Kaiser, La dittatura dei dati. La talpa di Cambridge Analytica 
svela come i big data e i social vengono usati per manipolarci e minacciare la democrazia, 
Milano, HarperCollins Italia, 2019 (ed. orig. 2019). Cfr. anche N. Tirino, Cambridge 
Analytica. Il potere segreto, la gestione del consenso e la fine della propaganda, Lecce, Libel-
lula Edizioni, 2019.
44 Solo a dicembre 2022 ha patteggiato il pagamento di 725 milioni di dollari per chiu-
dere la class action promossa per la cessione delle informazioni personali di 87 milioni 
di utenti di Facebook, usate poi per fini di profilazione politica (https://www.corriere.it/
tecnologia/22_dicembre_23/cambridge-analytica-facebook-paga-725-milioni-per-aver-
ceduto-i-dati-di-87-milioni-di-utenti-c41bc78b-191b-4eb0-9c0e-5f9e641bfxlk.shtm-
l?refresh_ce, 22 dicembre 2022). Di inizio gennaio 2023 è la notizia di altre due multe 
(in totale 390 milioni di euro) inflitte a Meta – per violazione delle leggi europee sui dati 
personali da parte delle sue controllate Facebook e Instagram – dall’Irlanda (sua sede 
legale), che il 22 maggio scorso le ha poi comminato la multa di ben di 1,2 miliardi di 
euro per il trasferimento negli USA dei dati europei di Facebook (https://www.privacy.
it/2023/05/23/facebook-multa-meta-data-transfer/, 23 maggio 2023).

https://www.youtube.com/watch?v=mpbeOCKZFfQ&t=50s
https://www.corriere.it/tecnologia/22_dicembre_23/cambridge-analytica-facebook-paga-725-milioni-per-aver-ceduto-i-dati-di-87-milioni-di-utenti-c41bc78b-191b-4eb0-9c0e-5f9e641bfxlk.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/tecnologia/22_dicembre_23/cambridge-analytica-facebook-paga-725-milioni-per-aver-ceduto-i-dati-di-87-milioni-di-utenti-c41bc78b-191b-4eb0-9c0e-5f9e641bfxlk.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/tecnologia/22_dicembre_23/cambridge-analytica-facebook-paga-725-milioni-per-aver-ceduto-i-dati-di-87-milioni-di-utenti-c41bc78b-191b-4eb0-9c0e-5f9e641bfxlk.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/tecnologia/22_dicembre_23/cambridge-analytica-facebook-paga-725-milioni-per-aver-ceduto-i-dati-di-87-milioni-di-utenti-c41bc78b-191b-4eb0-9c0e-5f9e641bfxlk.shtml?refresh_ce
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gennaio 2021. Ma le insidie cibernetiche sono sempre più complesse. Già nel-
le elezioni americane del 2016, oltre a Cambridge Analytica, erano intervenute 
molteplici realtà cyber, prima fra tutte Internet Research Agency, la ‘fabbrica dei 
troll’ di S. Pietroburgo con stretti legami col Cremlino e con l’intelligence russa, 
molto incisiva con account falsi, video hosting e pubblicità ingannevole45. Un’at-
tività che è diventata sempre più minacciosa, tanto che il 15 e 16 dicembre scorsi 
l’Unione europea e gli Stati Uniti hanno tenuto a Washington l’ottavo ‘dialogo 
UE-USA’ in materia di cibersicurezza, ribadendo «la necessità di rafforzare la coo-
perazione e il coordinamento transatlantici per prevenire, individuare e risponde-
re alle attività informatiche dolose», rese più acute «dall’aggressione militare della 
Russia nei confronti dell’Ucraina»46. 

In questo comunicato è forse presente anche un’allusione all’attacco informatico 
appena subìto il 23 novembre 2022 dal sito del Parlamento europeo ad opera del 
gruppo filorusso Killnet, che si è così vendicato con immediatezza per la risoluzione 
con cui gli eurodeputati avevano definito la Russia «Stato sponsor di attività terro-
ristiche»47. Ma vi è di certo un riferimento ai pericolosi gruppi APT (acronimo di 
Advanced Persistent Threat) dotati di grandi risorse per le costose tecnologie e per la 
«persistenza» delle «minacce» messe in pratica contro Stati sovrani e imprese private. 
I più numerosi e attivi in Europa sono gli APT russi e cinesi, ma anche quelli ira-
niani e nordcoreani godono del massimo rispetto. Tra gli altri, i gruppi russi APT28 
(Fancy Bear) e APT29 (Cozy Bear) si sono segnalati per interventi nelle elezioni 
francesi e tedesche del 2017, oltre che in quelle americane48. 

45 Cfr. T. Rid, Misure attive. Storia segreta della disinformazione, Roma, Luiss University 
Press, 2022 (opera dell’esperto in cibersicurezza che ha scoperto l’intromissione russa nel 
2016); K. Hall Jamieson, Cyberwar. How Russian Hackers and Trolls Helped Elect a Presi-
dent. What We Don’t, Can’t, and Do Know, 2nd ed., New York, Oxford University Press, 
2020 (analisi delle modalità e dell’efficacia degli attacchi informatici da parte di hacker, 
troll e bot russi progettati per agitare il malcontento sociale e danneggiare le prospettive 
elettorali di Hillary Clinton); L. Pini, I troll russi riciclati: dall’elezioni americane del 2016 
alla guerra in Ucraina, https://www.idmo.it/2022/03/22/troll-russi/, 22 marzo 2022.
46 https://digital-strategy.ec.europa.eu/it/news/cybersecurity-eu-holds-8th-dialogue-uni-
ted-states, 16 dicembre 2022.
47 https://www.wired.it/article/parlamento-europeo-attacco-killnet/, I. Doda, 24 novem-
bre 2022. 
48 Sugli hacker russi cfr. J. Aro, Putin’s Trolls. On the Frontlines of Russia’s Information War 
Against the World, New York, Ig Publishing, 2022; M. Ottaviani, Brigate russe. La guerra 
occulta del Cremlino contro l’Occidente, nuova ed., Milano, Bompiani, 2023. Su gruppi 
di hacker che invece agiscono in difesa di valori democratici e che documentano abusi e 

https://www.idmo.it/2022/03/22/troll-russi/
https://digital-strategy.ec.europa.eu/it/news/cybersecurity-eu-holds-8th-dialogue-united-states
https://digital-strategy.ec.europa.eu/it/news/cybersecurity-eu-holds-8th-dialogue-united-states
https://www.wired.it/article/parlamento-europeo-attacco-killnet/
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Alla luce di tutto questo, non stupisce che già per le elezioni europee del 2019 
sia scattato il massimo allarme nei confronti di attacchi cibernetici. La Commis-
sione europea e l’Alto Rappresentante dell’Unione per gli Affari Esteri e la Politica 
di Sicurezza avevano infatti varato nel dicembre 2018 un puntuale Piano d’Azio-
ne per combattere la disinformazione49. Si era fatta poi sempre più stretta la col-
laborazione coi servizi segreti nazionali, peraltro già in atto da anni per debellare 
le campagne social dell’Isis, che attraverso il web reclutava lupi solitari e foreign 
fighters; inoltre, poiché la maggior parte degli attacchi proveniva dalla Russia, si 
era intensificata la cooperazione con gli USA e con la Nato. 

Del resto, uno studio dell’UE sui pericoli cibernetici legati alle elezioni, aveva 
evidenziato che un attacco hacker contro anche uno solo dei sistemi informatici 
degli Stati membri avrebbe potuto inficiare l’assegnazione dei seggi, compromet-
tendo l’intero processo elettorale. Anche per questo l’UE aveva creato un mecca-
nismo di allerta rapida per la disinformazione, volto a monitorare e contrastare la 
diffusione di notizie false o fuorvianti in campagna elettorale, chiamando a farne 
parte anche rappresentanti dei media50.

Nonostante le crescenti difese messe in atto, gli hacker e i gruppi criminali infor-
matici continuano però ad assestare, con varie tecniche e crescente intensità, i loro 
attacchi ai sistemi informativi di società private e di importanti istituzioni nazionali, 
alcuni dei quali con trasparente impronta politica, altri (più numerosi) con chiari 
obiettivi economici e richieste di riscatto per la restituzione dei dati51. Tutto fa pen-
sare che le elezioni europee e americane del 2024 possano costituire un’occasione 

reati cfr. M. Webb, Coding democracy. How hackers are disrupting power, surveillance, and 
authoritarianism, Cambridge, The MIT Press, 2020.
49 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52018JC0036, 5 
dicembre 2018. 
50  https://www.europarl.europa.eu/news/it/press-room/20191007IPR63550/contrasta-
re-fake-news-e-interferenza-elettorale-dei-paesi-stranieri, 10 ottobre 2019. 
51  https://www.cybersecurity360.it/nuove-minacce/ransomware/attacchi-ransomware-al-
le-aziende-italiane-2023-in-aggiornamento/, D. Fadda, 22 maggio 2023. Nel 2022 gli at-
tacchi cyber in Italia sono aumentati del 169% a fronte della crescita mondiale del 21% 
(https://www.adnkronos.com/cybersecurity-italia-nel-mirino-degli-hacker-169-attac-
chi-nel-2022_6EzBwQKFUxFyGJifceKbYL, 7 marzo 2023; cfr. anche https://www.osser-
vatori.net/it/ricerche/comunicati-stampa/cybersecurity-italia-mercato-crescita, 23 febbraio 
2023). Nei mesi scorsi solo il gruppo russo NoName057 è riuscito a bloccare il sito del Mini-
stero del Lavoro e delle Politiche Sociali, quello degli Esteri, della Difesa, dei Carabinieri e del 
Consiglio superiore della magistratura; ma gli attacchi hacker sono da tempo rivolti anche a 
piccole imprese o a studi legali e commercialisti con estorsioni diventate milionarie.

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52018JC0036
https://www.europarl.europa.eu/news/it/press-room/20191007IPR63550/contrastare-fake-news-e-interferenza-elettorale-dei-paesi-stranieri
https://www.europarl.europa.eu/news/it/press-room/20191007IPR63550/contrastare-fake-news-e-interferenza-elettorale-dei-paesi-stranieri
https://www.cybersecurity360.it/nuove-minacce/ransomware/attacchi-ransomware-alle-aziende-italiane-2023-in-aggiornamento/
https://www.cybersecurity360.it/nuove-minacce/ransomware/attacchi-ransomware-alle-aziende-italiane-2023-in-aggiornamento/
https://www.adnkronos.com/cybersecurity-italia-nel-mirino-degli-hacker-169-attacchi-nel-2022_6EzBwQKFUxFyGJifceKbYL
https://www.adnkronos.com/cybersecurity-italia-nel-mirino-degli-hacker-169-attacchi-nel-2022_6EzBwQKFUxFyGJifceKbYL
https://www.osservatori.net/it/ricerche/comunicati-stampa/cybersecurity-italia-mercato-crescita
https://www.osservatori.net/it/ricerche/comunicati-stampa/cybersecurity-italia-mercato-crescita
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troppo ghiotta per non essere sfruttata al meglio e questo non solo per le conflittua-
lità internazionali, ma anche per poter così sottolineare la fragilità delle democrazie 
occidentali nello stile delle campagne sobillate da autocrazie e Stati autoritari.

Insomma, manipolazione dell’opinione pubblica, diffusione di testi e video 
falsi per minare la fiducia nella politica e nella veridicità delle informazioni, cre-
scita di polarizzazione politica, amplificazione dei poteri di sorveglianza dei go-
verni in violazione di diritti individuali e libertà civili, perdita di posti di lavoro 
e aumento delle disuguaglianze sociali, automazione di scelte amministrative ed 
economiche, peraltro già da tempo in atto in molteplici settori come quello ban-
cario, finanziario, assicurativo e persino giudiziario. Ecco solo alcune delle possi-
bili minacce dell’IA per princìpi, istituzioni e procedure democratiche; tralascio 
per motivi di spazio le implicazioni legali ed etiche, o quelle per taluni aspetti 
distopiche come gli impianti cerebrali che la Neuralink di Elon Musk potrà ‘fi-
nalmente’ testare sugli umani con approvazione della Food and Drug Admini-
stration statunitense, riuscendo probabilmente a risolvere enormi problemi di 
persone invalide, ma creando prospettive di certo preoccupanti52.

Buona parte degli specialisti che denunciano l’IA come una pericolosa tecnologia 
straripante, ammettono che la sua azione incontenibile non è dietro la porta, anche 
se aumenta di continuo la preoccupazione che possa fare troppo bene quello per cui è 
stata programmata e assumere decisioni del tutto incontrollabili. Non stupisce quindi 

52  https://www.fanpage.it/innovazione/scienze/elon-musk-testera-i-suoi-chip-neuralin-
k-nel-cervello-umano-a-cosa-serve-e-come-funziona-limpianto/, V. Aiello, 26 maggio 
2023. Per Elon Musk questi chip devono consentire all’umanità di raggiungere una 
«simbiosi con l’Intelligenza artificiale», come ha ribadito già nel 2020, aumentando così 
le capacità cerebrali (https://lavocedinewyork.com/news/2023/05/26/neuralink-autoriz-
zati-a-testare-impianti-cerebrali-sugli-umani/, 26 maggio 2023). Gli impianti cerebrali, 
come strumenti di comunicazione tra il sistema nervoso e un dispositivo esterno, sono già 
da decenni oggetto di studi e sperimentazioni, ma molti studiosi si sono subito allarmati 
per eventuali usi impropri e strumentali del progetto di Musk, sottolineando problemi di 
ordine biomedico ed etico, oltre che comportamentali di vario genere (https://www.bbc.
com/news/technology-65729383, S. McCallum, 27 maggio 2023). Degni di nota sono i 
recenti esperimenti giapponesi e americani che hanno provato (per vie diverse) come l’IA 
permetta di leggere il pensiero umano, anche se in maniera ancora limitata (https://www.
science.org/content/article/ai-re-creates-what-people-see-reading-their-brain-scans, K. 
Nahas, 7 marzo 2023; https://www.ilovetrading.it/2023/04/30/intelligenza-artificia-
le-ora-legge-quello-che-immaginiamo-e-lo-riproduce-fedelmente-da-brividi/, D. De 
Pisapia, 30 aprile 2023; https://www.corriere.it/salute/neuroscienze/23_maggio_02/
intelligenza-artificiale-legge-pensiero-bdf80060-e80c-11ed-90be-edffb0f60146.shtml, 
2 maggio 2023).
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che, nonostante le argomentazioni rassicuranti sull’incontrastato controllo umano ri-
badite da molti esperti, il 30 maggio scorso oltre 350 personaggi di spicco nel campo 
delle IA – scienziati, matematici, ricercatori e imprenditori – abbiano sottoscritto e 
diffuso un avvertimento-appello tanto lapidario quanto emblematico: «Ridurre il ri-
schio di estinzione rappresentato dalle IA dovrebbe essere una priorità globale insieme 
con la riduzione di altri rischi come le pandemie e la guerra nucleare»53.

L’obbiettivo da loro dichiarato era quello, decisamente meritorio, di avviare 
un pubblico dibattito su un tema tanto vitale e subito sono arrivati numerosi e 
autorevoli consensi, ma, ovviamente, anche critiche54. Inoltre, in considerazione 
dei notevoli risvolti economici del variegato mondo dell’IA (stiamo parlando di 
personaggi tra i più ricchi al mondo), è stata pure fornita una lettura dell’appello 
come tentativo di porsi al centro dell’attenzione e difendere così i variegati inte-
ressi di molti dei firmatari, alcuni dei quali (primo fra tutti Altman) continuano 
peraltro a realizzare ulteriori sviluppi della ‘terrificante’ IA55.

Resta il fatto che l’urgenza della situazione e il timore di perdere il controllo 
dell’IA generativa hanno appena spinto gli Stati Uniti e l’Unione europea a redi-
gere un «comune codice di condotta» da far approvare «su base volontaria» anche 
dai Giganti della tecnologia e dal maggior numero possibile di Paesi democratici. 
Anzi, come è stato ribadito alla fine dell’incontro svedese del Trade and Techno-
logy Council che ha varato l’iniziativa, sarà pronto «entro poche settimane» un 
primo «regolamento» messo a punto ai massimi livelli politici e amministrativi56. 

53 Pubblicato sul sito del Center for AI Safety, il breve appello «Statement on AI Risk» vi 
è così introdotto: «Esperti di IA, giornalisti, responsabili politici e pubblico stanno di-
scutendo sempre più di un ampio spettro di rischi importanti e urgenti derivanti dall’IA. 
Anche così, può essere difficile esprimere preoccupazioni su alcuni dei rischi più gravi 
dell’IA avanzata. La breve dichiarazione che segue mira a superare questo ostacolo e ad 
aprire la discussione. Ha anche lo scopo di creare una conoscenza comune nel crescente 
numero di esperti e personaggi pubblici che prendono sul serio anche alcuni dei rischi 
più gravi dell’IA avanzata» (https://www.safe.ai/statement-on-ai-risk).
54  https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-ci-stiamo-concentrando-sui-ri-
schi-sbagliati/, W. Knight, 31 maggio 2023.
55 I primi firmatari sono nell’ordine: «Geoffrey Hinton, Emeritus Professor of Compu-
ter Science, Univ. of Toronto; Yoshua Bengio, Professor of Computer Science, Univ. 
of Montreal - MILA; Demis Hassabis, CEO Google DeepMind; Sam Altman, CEO 
OpenAI; Dario Amodei, CEO Anthropic» (https://www.safe.ai/statement-on-ai-risk).
56 Ne hanno appena dato l’annuncio Margrethe Vestager, commissaria UE alla Concor-
renza, e il segretario di Stato americano, Antony Blinken. «We need accountable artificial 
intelligence. Generative AI is a complete game changer», ha detto Vestager nella confe-

https://www.safe.ai/statement-on-ai-risk
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C’è chi vi ha visto una manovra volta a contrastare l’invadenza tecnologica della 
Cina e chi sostiene che è stato solo «teatro» politico ed economico, ma è ormai chia-
ro a tutti che saranno sempre più indispensabili barriere normative e tecnologiche 
contro un’IA capace di agitare il malcontento sociale, di ledere diritti individuali e 
di insidiare libertà politiche, e non soltanto coi massicci attacchi lanciati da gruppi 
ostili in occasioni straordinarie come le tornate elettorali europee ed americane. 

Senza essere ossessionati da una più o meno prossima fine dell’umanità causata 
da un’IA che ancora ci sfugge nell’intera complessità dei suoi effetti, sembra allora 
ragionevole preoccuparsi di quelli più immediati, primi fra tutti proprio quelli che 
le permettono di incidere in maniera inquietante sulle procedure democratiche. 
Ben vengano allora le iniziative che mirano a un’IA responsabile, accompagnate 
però da incisive e sistematiche azioni educative e formative per i più giovani e per i 
già occupati, in modo da renderli sempre più capaci di comprendere e fronteggiare i 
mutamenti già in atto o che sono ormai prossimi. E questo, anche per poter fruire al 
meglio degli enormi vantaggi che l’IA può offrire, magari innovando percorsi e ‘ar-
chitetture’ di indagine come ribadisce Yann LeCun, uno degli artefici della recente 
‘rivoluzione’ generativa e oggi AI Chief Scientist di Meta, che, per le sue ricerche sul 
deep learning, nel 2018 ha vinto il premio Turing, dividendolo con Yoshua Bengio e 
Geoffrey Hinton, i quali, al contrario di lui, hanno ora firmato l’appello del Center 
for AI Safety sul ‘rischio estinzione’ dell’IA57. 

 Sulla scia di queste considerazioni, voglio chiudere con una nota positiva. Il 
rapporto «Giovani, innovazione e transizione digitale» dell’Osservatorio su Inno-
vazione e Digitale, appena presentato a Milano allo «Young Innovators Business 
Forum», conferma che gli under 35 italiani non solo non temono l’IA, ma la con-
siderano «il primo motore dell’innovazione e il principale megatrend della tran-
sizione ecologica e digitale»58. Prendiamolo come auspicio per un futuro meno 
carico di prospettive funeste.

renza stampa al termine del quarto meeting dell’EU-US Trade and Technology Council, 
svoltosi in Svezia il 30-31 maggio; Blinken ha aggiunto: «The Council has an important 
role to play in helping establish voluntary codes of conduct that would be open to all 
like-minded countries» (https://apnews.com/article/artificial-intelligence-voluntary-co-
de-of-conduct-regulation-585f2aaff6bfbdbcee572b347fa97cff, 31 maggio 2023).
57  https://www.corriere.it/tecnologia/23_giugno_26/yann-lecun-intervista-intelligen-
za-artificiale-1e6ff79b-06e4-4d8a-af01-f282ed468xlk.shtml?refresh_ce, P. Ottolina, 26 
giugno 2023.
58 https://www.dailyonline.it/it/2023/young-innovators-business-forum-presentato-rap-
porto-giovani-innovazione-transizione-digitale, 7 giugno 2023.
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L’intelligenza non è artificiale
Alberto Diaspro*

Le braccia di acciaio cromato del robot – capaci di piegare una sbarra

dello spessore di sei centimetri –  stringevano la bambina delicatamente, 

amorosamente e i suoi occhi splendevano di un rosso intenso. 

(I. Asimov, Io Robot, 1950)

Futuro e democrazia sono termini ricorrenti che trovano nella politica un legame 
attraverso la visione di una prospettiva e la concretezza di una forma di governo 
che riflette una concezione politico-sociale dotata di un ideale etico. Entrambi 
sostantivi con la sottile ma significativa differenza lessicale che assegna al futuro la 
categoria di aggettivo, così come in modo differente in tedesco si utilizza l’ausilia-
re werden e in inglese shall o will. Il fatto che futuro discenda dal latino futurus a 
sua volta participio futuro di essere mentre werden stia per ‘divenire’ e shall o will 
possano essere declinati in ‘dovere’ e ‘volere’ rispettivamente, marca le differenze 
e fa comprendere la complessità nell’intrecciare futuro e democrazia. In questo 
quadro, le reti comunicative hanno un ruolo dirompente che tratteremo in un 
percorso che vuole collegare il progresso scientifico alla tecnologia attraverso il 
filo rosso della conoscenza, della costruzione della conoscenza. L’imprevedibile 
biochimica che determina le attività umane sarà trattata passando per due sostan-
tivi, non a caso femminili, che sono la curiosità e la bellezza1.

La bellezza, su cui torneremo in relazione al progresso scientifico, porta con sé 
un valore fondamentale per la stessa democrazia che sottolineo utilizzando un ra-

* Professore ordinario di Fisica applicata, Univ. di Genova.
1 A. Diaspro, Il pane e le rose per umani e umanoidi nel tempo delle nanotecnologie, «Critica 
marxista», n. 2, 2019, pp.45-48.
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gionamento kantiano: «la “bellezza” non riguarda l’oggetto osservato ma esprime 
il giudizio estetico di chi osserva, cioè è un’esperienza disinteressata che garantisce 
autonomia conoscitiva»2.

L’esperienza disinteressata e l’autonomia conoscitiva sono alla base dell’intel-
ligenza umana che si può dichiarare ‘non artificiale’ inserendo nella nostra tratta-
zione un termine di uso frequente oggi e al tempo stesso troppo frequentemente 
utilizzato in modo non disinteressato: artificiale. Il contesto, costruito intorno a 
futuro e democrazia, non permette di eludere un punto importante del pensiero 
gramsciano riferito alla relazione tra la «vita storica» e la «vita biologica». Nel ra-
gionamento gramsciano storia e politica sono fortemente unite pur richiedendo 
una distinzione nell’apprezzamento dei fatti storici e dei fatti e atti politici. In 
questa ottica il «grande politico» perciò non può che essere «coltissimo», cioè deve 
«conoscere» il massimo di elementi della vita attuale3.

La modalità di acquisizione della conoscenza passa a sua volta attraverso il bi-
lanciamento di una soluzione ‘libresca’, che trovo più appropriata per gli umanoidi 
dotati di intelligenza artificiale, e di una ‘vivente’ o ‘intuitiva’ tipica degli umani.

L’intelligenza poi, riferendomi a una sintesi del Vocabolario Treccani nella fo-
resta di definizioni, caratterizza quei «processi» che gli umani riescono a rendere 
unici e imprevedibili: apprendimento, riconoscimento e scelta. 

A questo proposito vale la pena di ricordare un avvenimento sportivo che 
ancora oggi riscuote successo ed è particolarmente ricercato non solo dal pubbli-
co degli appassionati. Si tratta dell’incontro tennistico tra Ivan Lendl e Michael 
Chang, agli ottavi di finale del Roland Garros, il 5 giugno 1989. Michael Chang, 
classe 1972, nella sfida dall’esito scontato, per il pubblico e per gli scommetti-
tori, con il numero uno cecoslovacco, tre volte vincitore del trofeo parigino, fa 
qualcosa di imprevedibile che cambia le carte in gioco, qualcosa che trasforma 
quell’incontro dall’esito scontato in una sequenza di eventi inverosimile che dagli 
ottavi lo condurrà ad un vittorioso finale contro Stefan Edberg. 

Michael Chang sfida i canoni della battuta, e batte da sotto sulla terra rossa 
dello Stade Roland Garros, dedicato al primo aviatore capace di attraversare il 
mar Mediterraneo e situato sulla rive droit nel XVI Arrondissement di Parigi. 

2 I. Kant, Critica del Giudizio, Torino, UTET, 1993.
3 A. Gramsci, Q3, p. 310. I rimandi ai Quaderni sono riferiti ad A. Gramsci, Quaderni 
del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 
1975; sono effettuati indicando la lettera Q seguita dai numeri di quaderno, paragrafo 
e/o pagina.
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All’improvviso, in quella Parigi nel pieno delle celebrazioni per i cento anni della 
Tour Eiffel e i duecento dalla presa della Bastiglia, l’inizio della Rivoluzione, sem-
bra che il tempo si fermi come nei colpi di testa di Cristiano Ronaldo, quando 
il calciatore pare restare sospeso in aria. ChatGPT (Generative Pre-trained Tran-
sformer), la chatbot basata su algoritmi di intelligenza artificiale e apprendimen-
to automatico sviluppata da OpenAI specializzato nella conversazione con un 
utente umano, non c’è ancora e tutti si chiedono può? È regolare? Ivan Lendl è 
sorpreso, corre a rete quasi in modo goffo, colpisce malamente la palla e Chang 
fa il punto. Poi continua a disorientare Lendl avvicinandosi come un principiante 
della prim’ora alla rete sulla battuta dell’avversario. Lendl sbaglia ancora e Chang 
vince il suo unico del prestigioso circuito del grande Slam. La ‘variante Chang’ 
o se preferite ‘la mossa aliena’ diventa un elemento di peso nelle sfide che coin-
volgono umanoidi e umani dagli scacchi al «go», quest’ultimo molto complesso 
strategicamente malgrado le sue regole semplici per il quale si dice che nessuna 
partita sia mai stata giocata due volte verosimilmente in virtù delle 2,08×10170 
diverse posizioni possibili, dato numerico oggettivo4.

Possiamo dunque proseguire con la tesi che l’intelligenza non è artificiale e 
qualunque progetto richieda di emulare quella naturale deve considerare alcuni 
aspetti che sono declinabili in modo oggettivo con dei numeri. I numeri, come 
i semafori rossi di Gino Paoli5, non sono Dio; tuttavia, costituiscono un buon 
punto di partenza per avviare una riflessione. Siamo circa 8 miliardi di persone 
dotate di centomila miliardi di cellule a testa distribuite in 76 organi. In ogni no-
stra cellula un sacchettino di un milionesimo di metro ospita due metri di DNA. 
Recentemente ad Harvard, in un grammo di DNA sono stati ‘impacchettati’ 700 
terabyte di informazione. Se è complicato comprendere la portata di questo ri-
sultato scientifico pur sapendo che 1 terabyte = 1.000.000.000.000 bytes, proba-
bilmente risulta più comprensibile la portata tecnologica se si considera che 700 
terabyte di dati vengono ‘classicamente’ immagazzinati in 150 kg di dispostivi di 
memoria a semiconduttore. 

A proposito di «memoria» e di capacità di elaborazione, pochi numeri possono 
aiutare a chiarire un primo aspetto nei rapporti con le tecnologie basate sull’intelli-
genza artificiale e sviluppate branche in continua evoluzione e note attraverso i neo-
logismi di machine learning e deep learning. Si tratta effettivamente della realizzazio-

4 M. Sideri, Così l’uomo continua a battere l’intelligenza artificiale (grazie al tennis di Mi-
chael Chang), Newsletter One More Thing, «Corriere della Sera», 12 aprile 2023.
5 G. Paoli, I semafori rossi non sono Dio, Milano, Durium, 1974.
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ne di strumenti computazionali che per le loro capacità di apprendere, riconoscere 
e scegliere li fa associare all’intelligenza naturale. I numeri sono quelli che ci fanno 
capire quale sia la distanza tra l’intelligenza naturale e artificiale in relazione alla 
complessità e quantità di informazioni da trattare. Abbiamo circa 1011 neuroni che 
realizzano una rete comunicativa che poggia su 1016 connessioni sinaptiche6. Pro-
seguendo nel confronto tra le funzionalità esprimibili in modo naturale dagli umani 
e quelle tecnologicamente implementabili sugli umanoidi, iniziamo a prendere in 
considerazione la lezione di Richard Feynman, ovvero ciò che Feynman riteneva 
che i suoi studenti si dovessero ricordare per tutta la vita; una sola cosa: «la materia 
è fatta di atomi»7. Richard Feynman, scienziato statunitense, Premio Nobel per la 
fisica nel 1965 per l’elaborazione dell’elettrodinamica quantistica, è considerato il 
padre delle nanotecnologie, avendo considerato per la prima volta nel 1959, con un 
noto discorso passato alla storia come «There’s Plenty of Room at the Bottom», la 
possibilità di manipolazione diretta degli atomi8. 

Gli umani condividono per circa il 98% sei specie atomiche: Ossigeno, Car-
bonio, Idrogeno, Azoto, Calcio e Fosforo. Questi gli atomi condivisi con la mia 
nipotina Irene di sette anni. Se consideriamo un cucciolo di umanoide come 
iCub9 gli atomi diventano 30. Circa le parti dedicate al ragionamento registria-
mo l’uso di 109 transistor contro 1014-16 sinapsi e uno sviluppo bidimensionale 
prevalentemente al silicio verso uno tridimensionale al 75% fatto di acqua. Il 
robot è operativo per circa 2 ore con 1300W mentre Irene non si ferma mai, 
anche se riceve solo 500 kCal. Le operazioni al secondo di un umano sono circa 
1016 contro 108 di un umanoide. Se aggiungiamo le caratteristiche corporee 
non possiamo fare altro che notare l’efficacia del coordinamento realizzato con 
l’intelligenza naturale nei movimenti, nella biomeccanica includendo la gestione 
dell’equilibrio e nella distribuzione di una sensoristica unica attraverso i sensi. È 
lecito immaginare che la retina e la pelle artificiale, per fare due esempi tra i molti 
possibili, non servano ‘solo’ per fare sembrare un umanoide umano ma anche per 
fornire una sorta di fabbrica, collaudata proprio grazie al fatto di essere realizzata 
su un robot, di ‘pezzi di ricambio’. Con tutte le possibili cautele, considerando un 
incommensurabile scalamento in fatto di complessità, il cervello con la propria 

6 R. Phillips, R. Milo, Cell Biology by the Numbers, New York, Garland Science, 2015.
7 R.P. Feynman, Il piacere di scoprire, Milano, Adelphi, 2002.
8 R.P. Feynman, There’s Plenty of Room at the Bottom, «Engineering and Science», Caltech 
magazine, XXIII, n. 5, pp. 22-36.
9 R. Cingolani, L’altra specie. Otto domande su noi e loro, Bologna, Il Mulino, 2021.
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capacità di apprendimento, di adattamento e di controllo costituisce un poten-
ziale obiettivo tecnologico. 

Come avviene per ogni conquista scientifica che si trasforma in tecnologia di-
sponibile, l’uso che gli umani ne possono e ne potranno fare si troverà a bilanciare 
dovere e diritto, continuamente mescolati nelle attività degli umani, programmabili 
nel caso di umanoidi. Le scienze esatte e umane condividono quel crogiolo di idee 
che è la nostra vita, tra la mitezza dell’uomo ‘giusto’ che ha letto, pensato e studiato, 
e «quelle cose che devono essere concesse a tutti a patto che non subisca danno chi 
le concede», pensando a Cicerone più che all’idea di fratellanza di Seneca10. Imme-
diatamente ci troviamo proiettati nelle tre leggi della robotica di Isaac Asimov del 
194211, dichiarazione necessaria, evidentemente non sufficiente, a rimuovere posi-
zioni «integraliste» verso il progresso tecnologico, per propria natura inarrestabile. 

Gli umanoidi intelligenti, riprendendo anche il significato del termine ceco ro-
bota che significa ‘lavoro pesante o lavoro forzato’12, sono in grado di ridurre la 
fatica del calcolo e della correlazione tra l’enorme quantità di dati in cui oggi siamo 
immersi, se pur poco strutturati13. Le tre leggi della robotica stabiliscono che 1) un 
robot non può recar danno a un essere umano né può permettere che, a causa del 
suo mancato intervento, un essere umano riceva danno; 2) un robot deve obbedire 
agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini non vadano in contrasto 
alla Prima Legge; 3) un robot deve proteggere la propria esistenza, purché la salva-
guardia di essa non contrasti con la Prima o con la Seconda Legge14. Viene spon-
taneo chiedersi se si tratta di una prescrizione per umanoidi o per umani. D’altra 
parte, gli umanoidi e gli algoritmi dell’intelligenza artificiale, nel tentativo di clas-
sificarli da un punto divista legislativo come spiega il professor Guido Alpa15 , non 
sono esattamente una «cosa» e neppure una «noncosa», forse una «persona/mente 
non umana»? In quanto «persona non umana» rientrano nel dominio dell’etica? 
Dunque, come considerare il comportamento dell’umanoide, guidato da algoritmi 
che per quanto possano cercare di eguagliare l’imprevedibilità ormonale dell’umano 

10 M. Bettini, Homo sum. Essere “umani” nel mondo antico, Torino, Einaudi, 2019.
11 I. Asimov, Circolo Vizioso, Milano, Bompiani,1963.
12 K. Čapek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots (1920), Venezia, Marsilio, 2015.
13 F. Ferrari, L’intelligenza artificiale non esiste. Nessun senso salverà le macchine, Milano, Il 
Sole 24 Ore editore, 2023.
14 I. Asimov, Circolo vizoso, cit.
15 G. Alpa, R. Cingolani, Robots, Macchine Intelligenti e Sistemi Autonomi: analisi della situa-
zione e delle prospettive, Radio Radicale, 23 marzo 2019, www.radioradicale.it/scheda/569221

http://www.radioradicale.it/scheda/569221
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non la possono pareggiare? Oppure occorre considerare il comportamento degli 
umani che lo hanno costruito e dotato di intelligenza artificiale?

I «gabinetti di ricerca», le biblioteche o gli strumenti musicali di un’orchestra 
sono struttura o sovrastruttura? In che misura il pensiero scientifico è una su-
perstruttura che crea «gli strumenti scientifici» e la musica è una superstruttura 
che crea gli strumenti musicali?16 Oggi, il fattore tempo è la nuova discriminante 
per quella impensabile e incredibile velocità del progresso che si misura non più 
sulla scala delle decine di anni ma dei giorni se non delle ore. Questo riflette il 
fatto che i grandi istituti di ricerca sono quelli che hanno saputo dotarsi di una 
officina dove gli scienziati potevano verificare le proprie idee. Quando Feynman 
alla domanda su come il ricercatore, lo scienziato ha un’idea risponde «tirando a 
indovinare», da un lato sintetizza il percorso laborioso di costruzione della cono-
scenza in una battuta e dall’altro aggiunge che se quell’idea non regge alla prova 
sperimentale allora, qualunque sia il vostro nome, quell’idea era sbagliata. 

Ritorna il tempo, il tempo necessario a verificare quell’idea. Non vi è una 
previsione certa ma Paul Dirac fornisce un indizio per capire se «quell’idea» è 
buona, «giusta». Dirac ritiene che la bellezza sia la misura della dimostrazione, 
prima o poi, di un’idea17. Si riferisce alle formulazioni matematiche di Einstein o 
Heisenberg e alle relative intuizioni dimostrate dopo molto tempo. Il tempo si è 
dilatato su una scala di decine di anni per la conferma sperimentale del bosone di 
Higgs cosi come per i ‘buchi neri’ di Stephen W. Hawking o le prime intuizioni 
quantistiche di Maria Goeppert, poi Goeppert-Mayer, quando nella sua tesi di 
dottorato dimostrava, con una incredibile eleganza, bellezza e concretezza, che 
una molecola poteva essere portata in uno stato eccitato da uno o più fotoni, 
intuizione che ha rivoluzionato il modo di interrogare il vivente18. 

Le visioni meravigliose e geniali di Leibniz, tra queste la creazione di un alfabeto 
speciale, pilastro del calcolo simbolico moderno, che mi piace collegare all’idea di 
Federico Cesi, fondatore dell’Accademia dei Lincei, di combinare nell’Apiarium 
(1625-1626) la scienza descrittiva e quella figurativa, sono quelle che, passando 
per la macchina calcolatrice automatica di Charles Babbage, portano Alan Turing 
alla progettazione del ‘calcolatore universale’ per affrontare l’Entscheidungsproblem, 

16 A. Gramsci, Q4, 12, p. 434.
17 P.A.M. Dirac, La bellezza come metodo, a cura di V. Barone, Milano, Cortina Editore, 2019.
18 A. Diaspro, Quello che gli occhi non vedono. Il microscopio: storia di un pezzo di vetro e 
dell’arcobaleno, Milano, Hoepli, 2022.
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il problema della decisione, di Hilbert19. Siamo nel regno della matematica verso la 
metà degli anni trenta, negli anni cinquanta si comincerà a sviluppare l’intelligenza 
artificiale, quell’intelligenza artificiale verso la quale, senza una base di conoscenza 
adeguata, vengono innescate fittizie discussioni circa i benefici o meno del poterne 
usufruire. Mi verrebbe da dire «È il progresso bellezza!», ripescando una delle bat-
tute cinematografiche più note scaturita dalla recitazione di Humphrey Bogart alla 
fine del film L’ultima minaccia (1952) di Richard Brooks, noto anche per il superbo 
La gatta sul tetto che scotta. Ed Hutcheson-Humphrey Bogart recita la frase con for-
mula piena: «È la stampa, bellezza! E tu non puoi farci niente! Niente!».

Riprendendo il pensiero gramsciano, è l’uomo il detentore di quella intelligenza 
non artificiale che muove le cose, è il depositario di una intelligenza che ChatGPT 
può banalizzare mettendo insieme sorgenti differenti di pensiero e raffinando un esito 
letterario a fronte di interazioni che le emozioni innescate negli umani. Che poi, 

ciò che interessa la scienza è […] l’uomo che elabora i suoi metodi di ricerca, che 
rettifica continuamente i suoi strumenti materiali che rafforzano gli organi sensori 
e gli strumenti logici (incluse le matematiche) di discriminazione e di accertamen-
to, cioè la cultura, cioè la concezione del mondo, cioè il rapporto tra l’uomo e la 
realtà con la mediazione della tecnologia20.

 Dunque, è questione di sopravvivenza il sapere e volere riservare alla conoscenza 
il ruolo chiave di questo cammino e di organizzare ad ogni livello possibile la 
resistenza alla dilagante ignoranza e la battaglia verso chi se ne compiace21.

Le conclusioni di questo ragionare su futuro e democrazia con la mediazione 
delle reti comunicative le lascio a Don Ciccio, un professionista: 

il dottor Ingravallo me l’aveva pur detto. Sosteneva, fra l’altro, che le inopinate 
catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia d’un unico mo-
tivo, d’una causa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di depressione 
ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molte-
plicità di causali convergenti22.

19 M. Davis, Il calcolatore universale. Da Leibniz a Turing, Milano, Adelphi, 2003.
20 A. Gramsci, Q11, 37, 1457.
21 N. Vassallo, Non Annegare. Meditazioni sulla conoscenza e sull’ignoranza, Sesto San 
Giovanni (MI), Mimesis, 2019.
22 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 1957.
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Fake news e limiti della verità
Michele Marsonet*

Dopo alcuni decenni di impopolarità, il pragmatismo è stato largamente rivalu-
tato tanto in ambito europeo che americano. La riscoperta delle figure storiche 
del movimento pragmatista – William James, Charles S. Peirce, John Dewey – ha 
rapidamente preso piede, e oggi viene loro riconosciuto di aver anticipato molte 
delle idee che attualmente vanno per la maggiore in filosofia della scienza, filoso-
fia del linguaggio, etica e metodologia delle scienze sociali. Si sono per esempio 
notate notevoli assonanze tra le tesi dei pragmatisti e il pensiero del secondo Witt-
genstein, mentre una lettura attenta induce ad affermare che il celebre fallibilismo 
di Popper non è poi così originale, se è vero che lo spirito che lo informa si ritrova 
in opere a lungo trascurate quali Saggi sull’empirismo radicale di James e Logica: 
teoria dell’indagine di Dewey1.

D’altro canto una rivalutazione del pragmatismo in ambito americano potreb-
be sembrare quanto meno strana, visto che esso viene comunemente ritenuto il 
‘vero’ (nel senso di originale) contributo degli Stati Uniti alla storia del pensiero 
moderno e contemporaneo. Per chiarire questo punto è necessario fare qualche 
passo indietro e descrivere il profondo mutamento intervenuto nella filosofia 
americana a cavallo tra gli anni ’30 e ’40 del nostro secolo. A partire all’incirca dai 
tardi anni ’30, il principale centro mondiale di irradiazione delle tesi neopositi-
viste e analitiche si trasferì dall’Europa agli Stati Uniti d’America. Mentre fino a 
quel periodo il pragmatismo aveva goduto nelle università e nei circoli intellettua-
li americani di un’indiscussa egemonia, paragonabile al predominio esercitato dal 

* Già Professore ordinario di Filosofia della scienza, Univ. di Genova.
1 W. James, Saggi sull’empirismo radicale, Roma-Bari, Laterza, 1971; J. Dewey, Logica: 
teoria dell’indagine, Torino, Einaudi, 1974.
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neoidealismo nella filosofia italiana della prima metà del nostro secolo, l’avvento 
del nazismo in Germania determinò una diaspora verso gli Stati Uniti e la Gran 
Bretagna dei principali esponenti del positivismo logico. Le ragioni di questa 
migrazione intellettuale sono facilmente spiegabili. Quello neopositivista, con la 
sua fiducia nella ragione, nella razionalità dell’impresa scientifica e in un costante 
progresso garantito dalle scoperte della scienza moderna, è un pensiero tipica-
mente democratico/illuministico e cosmopolita. In quanto tale, esso si scontrò 
immediatamente con l’irrazionalismo e con l’esaltazione della razza sostenuti dal 
nazismo. Mette conto notare, tra l’altro, che la dura polemica dei positivisti logici 
nei confronti di Martin Heidegger era dovuta a motivi non solo filosofici, ma 
anche politico-ideologici. Com’è noto, lo stesso Heidegger aderì per breve tempo 
al nazismo e anche nel dopoguerra non prese mai del tutto le distanze da esso; nel 
linguaggio delle sue opere – da essi giudicato inutilmente oscuro e confusamente 
allusivo – i neopositivisti vedevano l’espressione di un irrazionalismo montan-
te, che dal terreno filosofico si stava rapidamente trasferendo a quello politico e 
sociale2. Gli stessi pragmatisti favorirono comunque l’esodo, ed un ruolo fonda-
mentale in questa operazione di ‘acquisizione di cervelli’ fu svolto da Willard V. 
Quine, che negli anni ’30 era un giovane e promettente insegnante all’Università 
di Harvard.

Due fatti debbono a questo punto essere notati. In primo luogo positivismo 
logico e pragmatismo non sono distanti in quanto ad ispirazione di fondo, e ciò 
certamente aiutò l’innesto degli europei nel tronco pragmatista autoctono. Tra 
pragmatismo da un lato e neopositivismo dall’altro esistono infatti molte affinità: 
comune interesse per la scienza, i suoi risultati e le sue metodologie; fede condi-
visa nella ragione umana e nelle sue capacità di indagare la natura; comune ri-
chiesta che il filosofo non debba limitarsi a fare delle affermazioni o ad esprimere 
delle opinioni, ma debba anche – e soprattutto – dimostrare in modo quanto più 
possibile rigoroso ciò che afferma. Il requisito della intersoggettività del discorso 
e della conoscenza è insomma imprescindibile per entrambi, ed è questa una di-
scriminante decisiva nei confronti di altre correnti filosofiche contemporanee che 
esaltano, invece, l’intuizione e la pura soggettività del discorso. Tuttavia, i neo-
positivisti erano ‘scientisti’ e i pragmatisti no, e mentre per il pragmatismo quella 
scientifica è soltanto una fra le tante forme di conoscenza possibili (per quanto 

2 Per comprendere le critiche neopositiviste a Heidegger è fondamentale la lettura del 
saggio di R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio, 
trad. it. in A. Pasquinelli, a cura di, Il neoempirismo, Torino, UTET, 1969, pp. 504-540.



177

Fake news e i limiti della verità

importantissima e centrale), per il positivismo logico tutti i tipi di conoscenza 
debbono appunto essere ridotti a quella scientifica.

Come sempre accade per le novità emergenti in campo non solo filosofico, le 
tesi più radicali ebbero presto il sopravvento e nel volgere di pochi anni l’egemo-
nia del pragmatismo negli atenei d’oltreoceano venne soppiantata da quella del 
neopositivismo. La vittoria, però, non fu totale. Le idee pragmatiste continuaro-
no a influenzare gli esponenti più brillanti della filosofia americana, tanto che il 
pensiero di Quine può appunto essere definito come una sintesi di neopositivi-
smo e pragmatismo, e la riprova è fornita dal suo celebre articolo degli anni ’50 
Due dogmi dell’empirismo, che segna la crisi della distinzione analitico/sintetico.

Quine si propone di dimostrare che non è possibile tracciare una distinzio-
ne netta tra proposizioni analitiche e sintetiche, il che gli consente di adottare 
un empirismo che è al contempo privo dei dogmi neopositivisti e vicino alle 
concezioni del pragmatismo. Contrariamente a quanto sostenevano i positivisti 
logici, egli afferma che non vi sono proposizioni immuni dalle revisioni suggerite 
dall’esperienza.

Giunti a questo punto, era inevitabile che si tornasse a riscoprire le numerose 
idee feconde che il pragmatismo è tuttora in grado di offrire. Ad esempio Hilary 
Putnam dà grande rilievo a questa osservazione di William James: 

Per quanto mi riguarda, non posso sfuggire alla considerazione secondo la quale il 
soggetto conoscente non è un semplice specchio fluttuante senza alcun appiglio, 
riflettente passivamente un ordine in cui si imbatte e che trova semplicemente 
esistente. Il soggetto conoscente è un attore, il quale da un lato codetermina la 
verità, e dall’altro registra la verità che aiuta a creare3.

Si tratta di un passo che, pur risalendo al secolo scorso, è molto attuale. In esso 
troviamo formulata con chiarezza l’impossibilità di scindere con una cesura netta 
– contrariamente a quanto sostennero poi i neopositivisti – i «fatti» da un lato e 
i «giudizi di valore» dall’altro. Eppure, ben pochi sanno che James enunciò, con 
grande anticipo rispetto ai post-empiristi, la tesi secondo cui l’osservazione è sem-
pre e comunque impregnata di teoria.

3 H. Putnam, Il pragmatismo: una questione aperta, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 24. 
Putnam trae la citazione dal saggio di James Spencer’s Definition of Mind as Corre-
spondence, in W. James, Essays in Philosophy, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 1978, p. 21.



178

Democrazie alla prova: sfide, trappole e prospettive

Un altro aspetto fondamentale del pensiero pragmatista è l’accentuazione del 
primato della prassi, tanto in ambito filosofico che scientifico. I neopositivisti 
ritenevano che esistesse il metodo in grado di risolvere ogni problema scientifico e 
filosofico, ed esso non poteva che basarsi secondo la loro opinione sulla strumen-
tazione fornita dalla logica matematica. Dewey comprese con largo anticipo ri-
spetto ai post-empiristi che un unico metodo in grado di risolvere tutti i problemi 
epistemologici è soltanto un’utopia filosofica. Né, infine, si possono passare sotto 
silenzio le profonde intuizioni dello stesso Dewey – che fu uno degli ispiratori del 
New Deal di Franklin D. Roosevelt – circa i rapporti tra scienza ed etica, un tema 
che ai nostri giorni è al centro dell’attenzione, mentre i classici del positivismo 
logico lo ritennero per lo più irrilevante. La scienza – ci dice il filosofo americano 
– ha quale compito primario la risoluzione dei problemi umani. Ne consegue che, 
per svilupparsi, essa deve perseguire la democratizzazione della ricerca. Non esiste 
a suo parere una rigida dicotomia scienza pura/scienza applicata poiché si tratta, 
in realtà, di attività interdipendenti.

Una tesi comune ai neopragmatisti dei nostri giorni è che l’inscindibilità di 
osservazione e teoria conduce alla relativizzazione di ogni discorso intorno al 
mondo circostante, e ciò significa che non è lecito affermare che il mondo rap-
presenta il criterio ultimo per distinguere il vero dal falso. In altre parole, risulta 
impossibile – pena la caduta nel ragionamento circolare – separare il mondo dalle 
teorie da noi costruite e utilizzate per parlarne; per far questo avremmo bisogno 
di un punto di vista superiore e neutrale, vale a dire di quella che Hilary Putnam 
definisce «visione dell’occhio di Dio»4. Il risultato, in ultima istanza, è che ogni 
discorso sul mondo è relativo alle teorie di cui attualmente disponiamo.

Richard Rorty, per esempio, sostiene che l’intreccio continuo e inestricabile tra 
osservazione e teoria relativizza la nozione di ‘realtà’ invocata dai realisti, dal che 
segue l’impossibilità di trovare un tribunale di tipo kantiano che ci consenta di 
determinare in termini assoluti che cosa è vero e che cosa non lo è. Se così stanno 
le cose, è evidente che non possiamo mai separare con una cesura netta la realtà da 
un lato e le nostre teorie sulla realtà dall’altro. Come afferma anche Putnam – per 
quanto in forma meno radicale – ci è precluso qualsiasi punto di vista neutrale e 
assoluto, un punto di vista che ci consentirebbe di confrontare una realtà non-te-
orizzata con le teorie che noi costruiamo su di essa. In altri termini, il confronto è 
possibile soltanto fra una teoria e un’altra teoria, e mai fra una teoria e il mondo in 
quanto tale. Fondamentale è in questo senso la negazione quineana dell’esistenza 

4 H. Putnam, Ragione, verità e storia, Milano, Il Saggiatore, 1994.
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di una «filosofia prima», capace di collocarsi in una prospettiva che trascenda tutti 
i punti di vista naturali. Quine insiste sul fatto che i giudizi di verità possono es-
sere formulati soltanto dopo l’adozione di una teoria. Simili giudizi possono essere 
espressi soltanto all’interno di uno schema concettuale, e sono quindi espressione di 
tale schema5. Poiché la verità è immanente a una teoria, e vive soltanto al suo inter-
no, non è possibile parlare di ‘realtà’ se non attraverso la mediazione di uno schema 
concettuale: c’è un mondo reale, ma può essere descritto unicamente nei termini 
del nostro schema. Abbiamo accesso alla realtà attraverso la teorizzazione, e quindi 
tutti gli oggetti – inclusi quelli del senso comune – sono soltanto dei postulati che 
acquistano senso nel contesto di una particolare teoria.

Ne segue che non possiamo parlare della realtà se non adottando una qualche 
cornice di tipo concettuale, e ciò che ci è consentito fare è reinterpretarne una nei 
termini di un’altra. Differenti teorie sono in grado di identificare differenti ogget-
ti, ma non v’è mai modo di uscire da tutte le teorie per confrontarci direttamente 
con la realtà: tutto ciò che possiamo fare è rintracciare le connessioni tra le teorie 
e tradurle – per quanto è possibile – l’una nell’altra.

Ancora più radicale è il modo in cui Rorty affronta il problema. Egli afferma 
che esistono tre modi in cui una nuova credenza può aggiungersi alle precedenti, 
obbligandoci quindi a ‘ritessere’ la trama delle nostre credenze e dei nostri desi-
deri: si tratta della percezione, dell’inferenza e della metafora. La prima cambia 
la trama complessiva inserendo una credenza nuova nella rete delle precedenti, 
mentre la seconda modifica le nostre credenze facendoci capire che quelle prima 
sostenute ci impegnano verso qualcosa di nuovo, costringendoci così a decide-
re se vogliamo alterare le credenze precedenti oppure verificare le conseguenze 
di quella nuova. Secondo Rorty, tanto la percezione quanto l’inferenza lasciano 
inalterato il nostro linguaggio e il modo in cui distribuiamo il dominio delle 
possibilità. In altre parole, esse sono in grado di modificare il valore di verità delle 
proposizioni, ma non l’insieme di proposizioni a nostra disposizione.

Se riteniamo che la percezione e l’inferenza siano gli unici modi mediante 
i quali le credenze dovrebbero essere modificate, allora assumiamo – almeno a 
livello implicito – che il nostro attuale linguaggio sia, come è sempre stato, «tutto 
il linguaggio esistente», vale a dire tutto il linguaggio di cui abbiamo bisogno ora 
e di cui potremo aver bisogno in futuro. Tuttavia, aggiunge Rorty, esiste un terzo 
modo tramite cui le credenze possono essere modificate; si tratta della metafora:

5 Si vedano W.V. Quine, Parola e oggetto, Milano, Il Saggiatore, 1996; Id., La relatività 
ontologica e altri saggi, Roma, Armando, 1986.
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 Considerare la metafora come una terza fonte di credenze, e quindi una terza ragione 
per ritessere la trama di credenze e desideri, equivale a considerare il linguaggio, lo spa-
zio logico e il dominio del possibile senza limiti predeterminati. Equivale ad abbando-
nare l’idea per cui lo scopo del pensiero è il raggiungimento della visione dell’occhio di 
Dio. L’acquisizione della verità non è sempre questione di collocare dati in uno schema 
predeterminato. Una metafora è, per così dire, una voce che proviene dall’esterno dello 
spazio logico, piuttosto che un materiale empirico di riempimento di una porzione 
di questo spazio, oppure una chiarificazione logico-filosofica della struttura di questo 
spazio. È un appello alla trasformazione del proprio linguaggio e della propria vita, 
piuttosto che una proposta di come sistematizzare l’uno o l’altra6.

Scopo della filosofia diventa dunque quello di aiutare gli esseri umani a liberarsi 
dal linguaggio che attualmente usano quando diventa obsoleto, e di creare lin-
guaggi nuovi che li pongano in un rinnovato senso di sintonia con la realtà. Ecco 
perché non è possibile parlare di princìpi eterni o di valori assoluti.

Le rivoluzioni scientifiche che hanno modificato la storia, le rivelazioni che fon-
dano le grandi religioni diventano, allora, null’altro che episodi di una conversazione 
fluida, magmatica, inarrestabile e in perpetuo divenire. Le loro origini sono in ogni 
caso umane, e ciò consente a Rorty di dar vita a una riscrittura della nostra storia: 

La prima volta che qualcuno disse “l’unica legge è l’amore” oppure “la terra gira 
intorno al sole”, in generale deve essergli stato risposto: “allora, stai parlando in 
senso metaforico”. Ma, cento o mille anni più tardi, le stesse proposizioni possono 
essere candidate a una verità letterale. Le nostre credenze, nel frattempo, sono state 
ritessute per fare spazio a queste verità. Considerare le proposizioni metaforiche 
come proposizioni che precorrono nuovi usi del linguaggio, usi che possono met-
tere in ombra o cancellare vecchi usi, è considerare la metafora sullo stesso piano 
della percezione e dell’inferenza, piuttosto che attribuirle una funzione meramen-
te “euristica” o “ornamentale”. Più in particolare, è considerare la verità come 
qualcosa che non si trova già al nostro interno. Piuttosto, si tratta di qualcosa che 
può diventarci disponibile soltanto grazie ad un genio dotato di particolare tem-
peramento. Una tale concezione della verità legittima le metafore dell’ascolto: una 
voce da lontano, una parola che proviene dall’oscurità7.

6 R. Rorty, La filosofia come scienza, come metafora e come politica, in R. Rorty, Scritti 
filosofici (I), Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 18-19.
7 Ibid., pp. 20-21.
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In questo senso il pragmatismo risulta, da un lato, vicino all’empirismo8, men-
tre dall’altro è l’anti-essenzialismo applicato a nozioni quali ‘verità’, ‘conoscen-
za’, ‘linguaggio’, ‘morale’, e simili oggetti tradizionali dell’indagine filosofica. Per 
Rorty, ciò è ben illustrato dalla definizione che James ha fornito di «vero» come 
«ciò che è appropriato nel senso della credenza»: 

La verità vive in gran parte su un sistema di credito. I nostri pensieri e le nostre cre-
denze “circolano”, finché nessuno le mette alla prova, proprio come le banconote, 
che circolano finché nessuno le rifiuta. Ma tutto ciò sottintende che, da qualche 
parte, devono avere avuto luogo delle verificazioni fattuali dirette, senza le quali la 
struttura della verità crolla come un sistema finanziario privo di risorse auree. Per 
dirla molto brevemente, il “vero” è solo ciò che è appropriato nel corso del nostro 
pensiero, proprio come il “giusto” è solo ciò che è appropriato nel corso del nostro 
comportamento9.

Si rammenti a questo proposito che anche Donald Davidson, accogliendo le tesi 
di Dewey, nega che vi sia una linea di divisione ben definita tra il soggetto isolato 
da un lato e il mondo dall’altro. Dal pensiero deweyano egli ricava la tesi che, 
in assenza di esseri pensanti, risulterebbe impossibile parlare di verità o falsità, 
il che significa negare da un lato che l’accesso alla verità costituisca una speciale 
prerogativa dei filosofi, e affermare dall’altro che la verità è inscindibilmente lega-
ta agli interessi umani10. Verità e oggettività hanno dunque senso solo se vi sono 
creature intelligenti che le pensano e ne parlano, e sono determinate dai rapporti 
d’interazione che si verificano tra tali creature e l’ambiente in cui vivono. Essendo 
l’oggettività connessa alle nostre limitate capacità cognitive, risulta vano cercarne 
una definizione in termini di maggiore assolutezza.

La questione venne compresa in tutta la sua portata già agli inizi del nostro 
secolo da William James il quale, nel corso di una conferenza tenuta nel 1907 
alla Columbia University di New York, affermò che è possibile (e lecito) imma-
ginare universi alternativi a quello che conosciamo: ad esempio, un universo in 
cui l’interazione causale potrebbe non esistere. Nella medesima occasione il pen-
satore pragmatista definì il «vero assoluto» (vale a dire ciò che nessuna esperienza 

8 Vedi W.V. Quine, Il posto dei pragmatisti nell’empirismo, «Iride», IX, n. 17, 1996, pp. 
143-158.
9 W. James, Pragmatismo, Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 117, 125.
10 Si veda D. Davidson, Verità e interpretazione, Bologna, Il Mulino, 1994.
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successiva potrà modificare) come il punto di fuga ideale verso cui immaginiamo 
che debbano convergere un giorno tutte le nostre verità provvisorie. È tuttavia 
ovvio che tale giorno non è specificabile, ragion per cui altro non possiamo fare 
che vivere nel presente, con ciò che di vero abbiamo a disposizione oggi11. La 
conclusione è che le grandi teorie scientifiche (e metafisiche) del passato furono 
certamente strumenti adeguati per secoli, ma ciò non ci impedisce – o, almeno, 
non «dovrebbe» impedirci – di vedere che quei limiti sono stati oltrepassati dalla 
nostra esperienza. Le cose che in passato si ritenevano assolutamente vere si sono 
poi dimostrate vere soltanto in riferimento ai limiti di cui sopra, lasciandoci quin-
di in balia dell’inquietante sensazione che verità e relativismo, lungi dall’essere 
incompatibili, costituiscano in realtà due facce della stessa medaglia. Ma i limiti 
stessi sono, in fondo, casuali e contingenti, e nessun elemento aprioristico impe-
diva ai nostri antenati di superarli.

Se accettiamo sino in fondo queste premesse, dobbiamo anche ammettere che 
chiunque abbia un’esperienza della realtà sostanzialmente differente dalla nostra 
è, per forza di cose, portato a concepire la realtà in modo diverso. Possiamo quin-
di immaginare esseri intelligenti la cui cornice concettuale e categoriale conduce 
ad una visione del mondo che ha ben poco a che fare con la nostra. Gli oggetti e 
gli eventi presenti nel loro modo di esperire il mondo circostante potrebbero dif-
ferire da quelli per noi usuali in misura tale che i loro predicati avrebbero domini 
non paragonabili ai nostri. 

Il relativismo diventa inoltre un inevitabile capolinea non appena si rammenti 
che la scienza è sempre il risultato dell’interazione tra mondo e soggetto che vuole 
conoscere il mondo12. John Dewey usava a tale proposito il termine «transazione» 
per denotare questo interscambio dove i contributi dell’osservatore e della realtà 
osservata non possono essere separati con una linea di confine rigida13. Ogni volta 
che ci vien fatto di chiedere quali siano le caratteristiche della realtà che possono 
essere scoperte, occorre sempre rammentare di aggiungere la domanda ‘scoperte 
da chi?’. Si può senz’altro sostenere che la natura presenti delle caratteristiche di 
regolarità indipendenti dal soggetto che desidera indagarla. Tuttavia l’evoluzione 
ci ha dotato di certe caratteristiche e non di altre, e ciò significa che siamo sensi-
bili a certi parametri fisici e non ad altri.

11 W. James, Pragmatismo, cit., pp. 89-90, 126.
12 Si tratta di una tesi sostenuta anche da numerosi scienziati. Si veda per esempio W. 
Heisenberg, Fisica e filosofia, Milano, Il Saggiatore, 1966.
13 J. Dewey, Esperienza e natura, Milano, Mursia, 1990.
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In altre parole, il mondo che la scienza attuale ci mostra è semplicemente 
il mondo così-come-viene-rappresentato dalla scienza attuale. Noi ora crediamo 
che esistano certe entità che svolgono un ruolo chiave nella nostra visione scien-
tifica della realtà ma, d’altro canto, non abbiamo alcuna ragione di escludere 
che le nostre attuali teorie scientifiche verranno superate. Dunque, la scienza di 
qualsiasi particolare periodo storico non ci dà la garanzia che il mondo sia proprio 
come essa lo descrive: anzi, l’incessante succedersi di teorie ci mostra proprio il 
contrario. Noi viviamo all’interno di uno schema concettuale che ci porta a vede-
re la realtà secondo l’ottica di alcune teorie scientifiche di grande successo come 
la relatività o la meccanica quantistica, ma è ragionevole presumere che anch’esse 
non reggeranno alla prova del tempo.

Queste schematiche riflessioni inducono a concludere che relativismo e falli-
bilismo, anziché essere spettri di cui avere paura, costituiscono componenti essen-
ziali e ineludibili del nostro rapporto con l’ambiente circostante. Non si deve ne-
gare il ruolo degli enunciati esistenziali e descrittivi nella conoscenza scientifica, 
ma occorre altresì rammentare che essi dovrebbero sempre essere accompagnati 
da un atteggiamento ipotetico e consapevole della possibilità dell’errore. Se è vero 
che la scienza non potrebbe svilupparsi senza adottare un approccio di tipo so-
stanzialmente realista, altrettanto importante è il riconoscimento del suo carattere 
fallibile e imperfetto.

L’intero sapere umano, ivi incluso quello scientifico che parrebbe possedere 
i caratteri della certezza, è insomma composto da congetture. Contrariamente a 
quanto pensa il senso comune, il mondo non ci fornisce alcuna informazione se 
noi non ci poniamo di fronte ad esso con un atteggiamento interrogativo; l’uomo 
‘chiede’ al mondo se una certa teoria sia corretta o errata, e in seguito deve con-
trollare le domande da lui stesso poste in modo severo e rigoroso, pur sapendo 
che la certezza non potrà mai essere raggiunta. Alla verità si può bensì tendere, 
ma essa è destinata a restare in ogni campo un ‘ideale regolativo’. Chi si dice certo 
di averla conseguita, non solo nella scienza o nella filosofia, ma anche in politica 
e in qualsiasi altro ambito d’indagine, cade nel dogmatismo e rinuncia automati-
camente alla dote più preziosa che il genere umano possieda: la capacità critica14.

Sulla scia del secondo Wittgenstein, molti pensatori post-analitici dei nostri 
giorni affermano che la fonte della nozione di ‘verità oggettiva’ altro non è che la 

14 Sono queste le tesi di fondo dell’epistemologia popperiana. Si veda per esempio K.R. 
Popper, Congetture e confutazioni, Bologna, Il Mulino, 1972. Risulta inoltre utile ribadi-
re la sostanziale vicinanza tra Popper e il pragmatismo.
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comunicazione tra individui. Il pensiero stesso dipende dalla comunicazione poi-
ché, se un linguaggio non è condiviso, non esiste modo di distinguere tra il suo 
uso corretto o scorretto, essendo la comunicazione con l’altro – o gli altri – l’unico 
elemento capace di fornirci un criterio per decidere che cosa siano la correttezza 
o la scorrettezza. E d’altro canto, se soltanto la comunicazione può darci l’oppor-
tunità di trovare un simile criterio, è solo la presenza di un linguaggio condiviso 
a fornirci la chiave per comprendere la differenza tra verità ed errore da un lato, 
e tra soggettività, intersoggettività e oggettività dall’altro. È sufficiente un attimo 
di riflessione per comprendere che tutto ciò comporta conseguenze assai impor-
tanti. La nozione di ‘verità oggettiva’ e quella correlata di ‘errore’ si manifestano 
soltanto nel processo di interpretazione, vale a dire nel mondo socio-linguistico 
che noi stessi produciamo. La presenza di norme intersoggettive dà origine sia 
all’oggettività che alla soggettività: esse sorgono, per così dire, simultaneamente e 
non possono essere separate da una linea di confine netta, il che significa che né 
le cose del mondo né la mente possono vantare qualche tipo di priorità15.

Ora, è essenziale comprendere che l’intento delle teorie coerentiste non è quello 
di fornire una definizione della verità, né esse propongono di identificare il signi-
ficato della verità con la coerenza. Il filosofo idealista britannico Bradley, infatti, 
affermava che, per essere vera, la verità dev’essere vera di qualcosa, e questo qualcosa 
non è ovviamente la verità stessa. Come ho appena notato, le teorie coerentiste si 
propongono piuttosto di fornire un criterio (o un «test») della verità. Se le cose stan-
no in questi termini, può anche darsi che teorie corrispondentiste e coerentiste non 
siano poi così ‘nemiche’ come gran parte della filosofia tradizionale le considera.

Supponiamo che la corrispondenza costituisca la natura della verità, mentre 
la coerenza ne è il criterio. Diventa allora evidente che le due dottrine svolgono 
differenti funzioni. La «corrispondenza con i fatti» ci dice molte cose circa ciò 
che la verità è, ma non può condurci a ciò che è vero. D’altro canto, la «coerenza 
con altre (opportunamente determinate) proposizioni» non è in grado di fornirci 
una definizione della verità, ma è utile come strumento quando dobbiamo deci-
dere se certe proposizioni possono essere qualificate come vere. La coerenza deve 
pertanto avere un ruolo, per quanto parziale, in qualsiasi approccio ai criteri di 
accettabilità razionale.

15 Proprio su questa base si è verificato negli ultimi decenni un progressivo avvicinamento 
tra le tradizioni analitica ed ermeneutica. Si vedano F. D’Agostini, Analitici e continenta-
li, Milano, Cortina Editore, 1997; S. Cremaschi, a cura di, Filosofia analitica e filosofia 
continentale, Firenze, La Nuova Italia, 1997.
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A questo proposito, si può rilevare che i sostenitori del coerentismo forniscono 
una teoria della giustificazione, e non della verità16. La considerazione è corretta, 
ma occorre cercarne la motivazione. Di solito i pragmatisti adottano una forma 
di realismo «debole» sul piano ontologico, secondo la quale esiste veramente una 
realtà indipendente dalla mente e formata da cose che non sono create dal nostro 
apparato concettuale. Di tale realtà, tuttavia, possiamo dire ben poco, perché a 
essa abbiamo accesso soltanto attraverso qualche tipo di schema concettuale.

Se le cose stanno così, che cosa possiamo dire della ‘verità’? Anche in questo 
caso non occorre scivolare su posizioni estreme alla maniera di Rorty, e si può 
invece conservare una funzione importante al concetto di verità. Di quale fun-
zione si tratta, tuttavia? Innanzitutto un pragmatista è incline a sostenere che 
risulta scarsamente plausibile la prospettiva di raggiungere una sorta di verità 
definitiva (nel senso di ‘finale’) in ambito scientifico, né migliore sorte sembra 
toccare alla nozione di ‘progressivo avvicinamento’ alla verità. Il motivo per cui 
la verità continua ad essere importante è che essa svolge comunque un ruolo 
chiave nelle nostre decisioni, dal che consegue che tale ruolo è giustificato su basi 
pratiche: in altri termini, la nozione di ‘verità’ riveste una funzione preziosa nella 
nostra schematizzazione concettuale della realtà. La tesi per cui la scienza non è 
in grado – al pari di qualsiasi impresa umana – di giungere alla verità attuale delle 
cose è certamente corretta. Ma è pur vero che la scienza tenta costantemente di 
raggiungere quel risultato. Come potrebbe essere altrimenti, dal momento che 
si propone di rispondere alle nostre domande circa il mondo? Queste risposte, 
tuttavia, hanno sempre un carattere ipotetico e provvisorio, e le teorie scientifiche 
altro non sono che valutazioni mai definitive delle risposte che la natura fornisce 
ai nostri interrogativi.

La situazione cambia parecchio se ci spostiamo dal piano ontologico a quello 
epistemico, poiché in questo caso il fatto di avere a che fare con il nostro apparato 
concettuale ci rende (relativamente) più sicuri. Ed è proprio a questo punto che 
il carattere propriamente epistemico delle teorie coerentiste si manifesta. Si può 
infatti riconoscere che la critica più diffusa alle teorie coerentiste, e cioè che esse 
danno una descrizione di come la verità o la falsità delle proposizioni vengono ri-
conosciute piuttosto che un’analisi del significato di ‘vero’, è in fondo giustificata. 
Non si deve tuttavia dimenticare la distinzione prima introdotta tra teorie basate 
su ‘criteri’ e teorie basate su ‘definizioni’.

16 Si vedano M. Messeri, Verità, Firenze, La Nuova Italia, 1997; R.L. Kirkham, Theories 
of Truth, Cambridge (Mass.)-London, The MIT Press, 1992.
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Il fatto è che soltanto la coerenza ideale è in grado di garantire la verità oggetti-
va. Si noti tuttavia che stiamo per l’appunto parlando di ‘coerenza ideale’, mentre 
circa quella attuale e legata all’esperienza quotidiana i coerentisti non possono for-
nire alcuna garanzia, se viene preso sul serio il discorso dei nostri limiti cognitivi 
e dell’imperfezione inevitabile della nostra conoscenza del mondo. La storia della 
scienza dimostra che le nostre scoperte hanno costantemente bisogno di essere cor-
rette o addirittura rimpiazzate. Nessuna verità ‘finale’, pertanto, discende da questo 
processo, ma una lunga e più modesta serie di verità, ciascuna delle quali è legata ad 
una particolare teoria e ci fornisce la ‘valutazione migliore’ conseguibile di volta in 
volta, date le circostanze concrete in cui ci troviamo ad operare.

Notiamo allora che nell’intenso – e spesso concitato – dibattito sulle cosid-
dette fake news si dà spesso per scontato che la verità oggettiva esista e che, per di 
più, sia facile trovarla. Basterebbe insomma una sufficiente dose di onestà, unita 
a un po’ di buon senso, per farci uscire da quello che molti vedono come un vero 
e proprio tunnel dal quale occorre uscire a tutti i costi per restituire alla politica 
la dignità perduta.

Eppure, a ben guardare, le fake news non sono certamente una caratteristica 
specifica dei nostri giorni. Al contrario, ne troviamo traccia ovunque nella lunga 
storia dell’umanità. Un collega antichista mi ha fatto recentemente notare che se 
ne trovano parecchi esempi addirittura in Omero, per non parlare della Grecia 
classica e delle vicende di Roma dalle origini all’epoca imperiale. La vera novità 
risiede piuttosto nel fatto che, oggi, i social network sono una enorme cassa di 
risonanza, in grado di far circolare le notizie – bufale incluse – a una velocità 
inimmaginabile in precedenza. E questo, ovviamente, complica le cose, dal mo-
mento che la diffusione iperveloce rende sempre più difficoltosa (per non dire 
impossibile) la difesa.

Ma occorre chiedersi, prima di ogni altra considerazione, se davvero è così 
facile trovare la ‘verità oggettiva’ (o, se si preferisce, la Verità con la ‘V’ maiusco-
la). L’inscindibilità di osservazione e teoria conduce alla relativizzazione di ogni 
discorso intorno al mondo circostante, e ciò significa che non è lecito affermare 
che il mondo rappresenta il criterio ultimo per distinguere il vero dal falso. In 
altre parole, risulta impossibile – pena la caduta nel ragionamento circolare – 
separare il mondo dalle teorie da noi costruite e utilizzate per parlarne; per far 
questo avremmo bisogno di un punto di vista superiore e neutrale, vale a dire 
di quella che Hilary Putnam definisce «visione dell’occhio di Dio». Il risultato, 
in ultima istanza, è che ogni discorso sul mondo è relativo alle teorie di cui 
attualmente disponiamo. E va da sé che ciò vale ancor di più quando si parla 
del mondo umano.
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Richard Rorty, per esempio, sostiene che l’intreccio continuo e inestricabile 
tra osservazione e teoria relativizza la nozione di «realtà» invocata dai realisti, dal 
che segue l’impossibilità di trovare un tribunale di tipo kantiano che ci consenta 
di determinare in termini assoluti che cosa è vero e che cosa non lo è. Se così 
stanno le cose, è evidente che non possiamo mai separare con una cesura netta la 
realtà da un lato e le nostre teorie sulla realtà dall’altro. Come afferma anche Pu-
tnam – per quanto in forma meno radicale – ci è precluso qualsiasi punto di vista 
neutrale e assoluto, un punto di vista che ci consentirebbe di confrontare una 
realtà non-teorizzata con le teorie che noi costruiamo su di essa. In altri termini, il 
confronto è possibile soltanto fra una teoria e un’altra teoria, e mai fra una teoria 
e il mondo in quanto tale.

I giudizi di verità possono essere formulati soltanto dopo l’adozione di una teoria. 
Simili giudizi possono essere espressi soltanto all’interno di uno schema concettuale, 
e sono quindi espressione di tale schema. Poiché la verità è immanente a una teoria, 
e vive soltanto al suo interno, non è possibile parlare di ‘realtà’ se non attraverso la 
mediazione di uno schema concettuale: c’è un mondo reale, ma può essere descritto 
unicamente nei termini del nostro schema. Abbiamo accesso alla realtà attraverso la 
teorizzazione, e quindi tutti gli oggetti – inclusi quelli del senso comune – sono sol-
tanto dei postulati che acquistano senso nel contesto di una particolare teoria.

Ne segue che non possiamo parlare della realtà se non adottando una qualche 
cornice di tipo concettuale, e ciò che ci è consentito fare è re-interpretarne una 
nei termini di un’altra. Differenti teorie sono in grado di identificare differenti 
oggetti, ma non v’è mai modo di uscire da tutte le teorie per confrontarci diretta-
mente con la realtà: tutto ciò che possiamo fare è rintracciare le connessioni tra le 
teorie e tradurle – per quanto è possibile – l’una nell’altra.

Si rammenti a questo proposito che anche Donald Davidson, accogliendo le 
tesi di Dewey, nega che vi sia una linea di divisione ben definita tra il soggetto 
isolato da un lato e il mondo dall’altro. Dal pensiero deweyano egli ricava la tesi 
che, in assenza di esseri pensanti, risulterebbe impossibile parlare di verità o falsi-
tà, il che significa negare da un lato che l’accesso alla verità costituisca una speciale 
prerogativa dei filosofi, e affermare dall’altro che la verità è inscindibilmente le-
gata agli interessi umani. Verità e oggettività hanno dunque senso solo se vi sono 
creature intelligenti che le pensano e ne parlano, e sono determinate dai rapporti 
d’interazione che si verificano tra tali creature e l’ambiente in cui vivono. Essendo 
l’oggettività connessa alle nostre limitate capacità cognitive, risulta vano cercarne 
una definizione in termini di maggiore assolutezza.

Se le cose stanno così, che cosa possiamo dire della ‘verità’? Anche in questo 
caso si può conservare una funzione importante al concetto di verità. Di quale 
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funzione si tratta, tuttavia? Innanzitutto risulta scarsamente plausibile la prospet-
tiva di raggiungere una sorta di verità definitiva (nel senso di ‘finale’) in ambito 
scientifico, né migliore sorte sembra toccare alla nozione di ‘progressivo avvicina-
mento’ alla verità. Il motivo per cui la verità continua a essere importante è che 
essa svolge comunque un ruolo chiave nelle nostre decisioni, dal che consegue che 
tale ruolo è giustificato su basi pratiche: in altri termini, la nozione di ‘verità’ ri-
veste una funzione preziosa nella nostra schematizzazione concettuale della realtà.

Considerazioni di questo tipo dovrebbero indurci a comprendere che anche 
l’attuale invasione di fake news, oltre a non costituire affatto una novità, fa par-
te della connaturata imperfezione dei nostri rapporti con la realtà e del mondo 
umano in generale. Fatto sul quale il pensiero liberale, pur nella diversità delle 
sue componenti, ha sempre riflettuto, invitando ad adottare un atteggiamento 
realista troppo spesso scambiato per ingiustificato pessimismo.
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Le illusioni dell’e-democracy, gli invented spaces virtuali  
e i rischi per la democrazia liberale

Giuseppe Sciara*

Dall’epoca della nascita delle prime forme di informatizzazione a quella dello svi-
luppo e del perfezionamento delle odierne ICT (Information and Communication 
Technologies), la ‘tecnologia’ è stata costantemente vista come uno strumento in 
grado di dare piena realizzazione all’ideale della democrazia e in particolare alla 
forma ritenuta più alta e più pura di essa, quella diretta; per lungo tempo, infatti, 
è stata assai diffusa la convinzione che attraverso l’impiego della tecnologia fosse 
possibile risolvere – per usare un’espressione cara alla scienza politica – il «pro-
blem of scale»1, in modo da assicurare anche in Stati di grandi dimensioni una 
partecipazione disintermediata del popolo agli affari pubblici. Agli occhi di molti, 
insomma, le ICT avrebbero reso obsolete le teorizzazioni di pensatori politici 
dell’età moderna come Montesquieu e Rousseau che ritenevano la democrazia 
attuabile soltanto in realtà statuali di piccole dimensioni come le repubbliche 
dell’antichità. Tuttavia, questa previsione ottimistica sul mutamento innescato 
dalla tecnologia non teneva in alcuna considerazione i moniti provenienti da tutti 
quegli autori appartenenti alla variegata galassia del liberalismo che per secoli si 
erano interrogati non tanto sulla realizzabilità dell’ideale della democrazia diretta, 
quanto sulla sua desiderabilità. 

Del resto, già all’indomani della Rivoluzione francese – vero e proprio mo-
mento di genesi convulsiva della democrazia sul continente europeo – uno dei 
campioni del liberalismo classico, Benjamin Constant, aveva chiaramente spie-
gato attraverso la sua celebre distinzione tra libertà degli antichi e libertà dei 

* Professore Associato di Storia delle dottrine politiche, Univ. di Bologna.
1 B. Barber, Strong Democracy, Participatory Politics for a New Age, Berkeley-Los Angeles, 
University of California Press, 1984, pp. 245 ss.
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moderni che la partecipazione diretta e costante alla vita politica non rientra certo 
tra le priorità dell’individuo moderno, piuttosto interessato a occuparsi dei propri 
affari privati e a perseguire in maniera indipendente il proprio ideale di vita. Cer-
to, Constant sottolineava anche l’importanza della libertà politica quale garanzia 
della libertà individuale, ma a patto che la partecipazione agli affari pubblici fosse 
intesa sotto forma di rappresentanza, come possibilità «di influire sulla ammini-
strazione del governo sia nominando tutti o alcuni dei funzionari, sia mediante 
rimostranze, petizioni, richieste che l’autorità sia più o meno obbligata a prendere 
in considerazione»2. 

Un secolo e mezzo più tardi, negli anni Ottanta del Novecento, quando il 
mondo ipertecnologico per noi oggi così famigliare era ancora ai suoi albori, 
Norberto Bobbio, ragionando proprio a partire da Constant su democrazia degli 
antichi e dei moderni, già si domandava: «posto che la democrazia diretta diventi 
possibile anche nei grandi stati, grazie al perfezionamento dei mezzi tecnici di 
trasmissione delle opinioni, è desiderabile?»3. Gli faceva eco, nei primi anni No-
vanta, Giovanni Sartori: «Tecnologicamente la cosa [...] è fattibilissima: il cittadi-
no siede davanti a un video sul quale compaiono le issues, le questioni, alle quali 
risponde premendo il tasto del sì o del no. Fattibilissimo, sì; ma è da fare?»4. Per la 
verità, già negli anni Settanta, di fronte alle possibilità offerte dalla televisione via 
cavo in sperimentazione, Sartori rifletteva con preoccupazione sul fatto che di lì a 
poco sarebbe stato possibile «sedere ogni sera davanti a un video che pone i quesiti 
ai quali rispondiamo sì e no semplicemente premendo due tasti»5.

Sia Bobbio sia Sartori avevano ben chiaro che già da alcuni anni filosofi e 
scienziati politici stavano teorizzando la cosiddetta «democrazia elettronica diret-
ta», che a partire dagli anni Novanta, con lo sviluppo e la diffusione delle ICT e 
di internet, si sarebbe ben presto trasformata in un ideale, in un ‘mito’ in grado 
di rimanere tale almeno fino alla metà del secondo decennio del XXI secolo. 
Quando si parla di Electronic Direct Democracy (EDD) si intende «l’uso delle ICT 

2 B. Constant, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, seguito da Profilo 
del liberalismo di P.P. Portinaro, a cura di G. Paoletti, Torino, Einaudi, 2001, p. 6.
3 N. Bobbio, La democrazia dei moderni paragonata a quella degli antichi, «Teoria politi-
ca», vol. 3, n. 3, 1987, pp. 3-17, ora in Id., Teoria generale della politica, Torino, Einaudi, 
1999, p. 335, n. 15.
4 G. Sartori, Democrazia: cosa è (1993), Milano, BUR, 2006, p. 84. 
5 G. Sartori, Tecniche decisionali e sistema dei comitati, «Rivista italiana di scienza politi-
ca», IV, 1, 1974, pp. 5-42: 39.
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quale mezzo di svolgimento delle procedure egualitarie di autogoverno diretto del 
demos», ci si riferisce alla possibilità per tutti coloro che godono dei diritti politici 
di esprimersi e decidere attraverso il voto elettronico su qualsiasi questione, si 
«prefigurano scenari in cui i cittadini partecipano al governo della cosa pubblica 
votando ovunque si trovino, anche più volte al giorno e a costi estremamente 
ridotti»6. All’interno di una visione che vede nella democrazia rappresentativa un 
‘ripiego’ rispetto alla democrazia ‘vera’, i suoi teorizzatori ritengono che la electro-
nic direct democracy possa garantire «molti plus di ‘democraticità’ rispetto alla 
tradizionale democrazia rappresentativa», perché in grado di restituire al popolo 
la piena sovranità non solo nella determinazione dell’agenda politica, ma anche 
nell’adozione di decisioni, nell’ambito di qualsiasi materia, che vadano oltre le 
convinzioni ideologiche che inevitabilmente connotano i partiti politici7. È que-
sto un primo aspetto da tenere ben presente: ogni rivendicazione di istanze di 
democrazia diretta ha come corollario la svalutazione del ruolo dei partiti politici.

Questa forma di democrazia disintermediata assomiglia molto a quella che 
Sartori ha definito «democrazia referendaria»: una «democrazia a somma nulla», 
in cui cioè ogni decisione, presa da ciascun cittadino in maniera isolata, prevede 
che chi vince, vince tutto e chi perde, perde tutto; un meccanismo che comporta 
da una parte un incremento della conflittualità – esattamente la negazione dell’i-
dea di democrazia come metodo di risoluzione dei conflitti –, proprio perché chi 
perde subisce una «sconfitta cocente» e dall’altro l’instaurazione di «un principio 
maggioritario assoluto che viola il principio (fondamentalissimo) del rispetto del-
la minoranza»8. Insomma, quella tirannia della maggioranza di cui parlava Alexis 
de Tocqueville nella prima Democrazia in America, in un sistema di democrazia 
referendaria non sarebbe soltanto un rischio, contro cui peraltro le nostre demo-
crazie rappresentative hanno messo a punto numerosi antidoti, ma una certezza.

Ma non solo. È evidente che, al di là della sua effettiva praticabilità, un sistema 
di democrazia elettronica diretta pone il problema fondamentale dell’ipertrofia 
della politica e rischia di produrre, per via di un eccesso di partecipazione, il co-

6 G. Gometz, Democrazia elettronica. Teoria e tecniche, Pisa, ETS, 2017, p. 66.
7 Ivi, p. 67.
8 G. Sartori, Democrazia: cosa è, cit., p. 86. Scriveva già nell’articolo del 1974 in prece-
denza citato: «il referendum non è un buon metodo di risoluzione dei conflitti […] lascia 
le minoranze “intense” e/o “informate” alla mercé di maggioranze mobilitabili che sono 
tali in quanto punto o malissimo informate» (G. Sartori, Tecniche decisionali e sistema dei 
comitati, cit., p. 38).
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siddetto «cittadino totale», cioè «l’individuo rousseauiano chiamato a partecipare 
dalla mattina alla sera per esercitare i suoi doveri di cittadino»9. Si tratta, come ha 
scritto Bobbio, dell’«altra faccia non meno minacciosa dello stato totale»: infatti, 
entrambi – stato totale e cittadino totale – presuppongono «la politicizzazione 
integrale dell’uomo, la risoluzione dell’uomo nel cittadino, la completa elimina-
zione della sfera privata nella sfera pubblica»10.

È molto difficile che una democrazia elettronica diretta intesa come demo-
crazia referendaria trovi effettiva realizzazione negli attuali sistemi politici, tanto 
per i vincoli e le garanzie giuridiche sancite dalla maggior parte delle costituzioni 
democratiche, quanto per alcuni elementi strutturali che caratterizzano le società 
industriali e post-industriali: si pensi, banalmente, alla necessità che ciascuno ha 
di dedicarsi al proprio lavoro ed è dunque impossibilitato a dedicarsi a tempo 
pieno agli affari pubblici – anche questo aspetto, il nesso tra rappresentanza e di-
visione del lavoro, era stato messo in luce già all’epoca della Rivoluzione francese 
da Emmanuel Joseph Sieyès. 

Gli esperimenti di electronic direct democracy, peraltro, sono rimasti per lo più 
confinati a una dimensione locale e non hanno confermato la portata rivoluzio-
naria di cui parlavano i suoi sostenitori. Si può probabilmente dire che gli effetti 
maggiori si siano avuti non tanto nella sua applicazione pratica, quanto nell’uso 
che di questo modello per molti versi ‘utopico’ è stato fatto sul piano della propa-
ganda politica. Non bisogna infatti sottostimare il carattere eversivo di tutte quelle 
posizioni che nell’utilizzo delle ICT vedono la possibilità di un totale superamen-
to dell’istituto della rappresentanza; al di là della sua realizzabilità, il persistente 
richiamo alla democrazia elettronica diretta da parte di certi movimenti e partiti 
politici – si pensi a uno dei casi più emblematici e a noi più famigliari, quello del 
Movimento 5 Stelle – ha senza dubbio contribuito in maniera rilevante, insieme a 
molti altri fattori, a indebolire su vasta scala la democrazia liberale e ad alimentare 
la deriva populista degli ultimi anni. All’interno di un generale contesto che, dalla 
fine degli anni Ottanta, ha visto un progressivo ridimensionamento del ruolo dei 
partiti di massa e un’erosione del potere delle assemblee elettive e dei parlamenti 
in favore di quello dei burocrati, delle banche centrali e delle organizzazioni inter-
nazionali, a partire dai primi anni Duemila in Italia il richiamo a una totale disin-
termediazione delle decisioni in ambito politico si è accompagnato da una parte 
a rivendicazioni di istanze antipolitiche e dall’altra a un’interpretazione per molti 

9 N. Bobbio, Il futuro della democrazia (1984), Torino, Einaudi, 2011, p. 41.
10 Ibidem.
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versi ‘plebiscitaria’ della democrazia: quella teorizzata dai leader del Movimento 
5 Stelle, infatti, è una democrazia che «presuppone individui atomizzati che, di 
fronte allo schermo del computer, “votano” e “decidono”, con scarsissime o nulle 
possibilità di scambio dialogico, attraverso una relazione uno-tutti»11.

I pericoli derivanti dall’uso strumentale di un tale modello non devono far 
dimenticare, però, che la democrazia elettronica diretta è soltanto una delle forme 
in cui le moderne ICT possono essere impiegate in ambito politico ai fini di una 
maggiore democratizzazione dei sistemi politici. Nel dibattito pubblico, come 
in quello accademico, termini ed espressioni come ‘e-democracy’, ‘cyber-demo-
crazia’, ‘democrazia digitale’, ‘democrazia elettronica’ vengono usati spesso con 
estrema vaghezza: in senso generale, si può dire che indichino le enormi possi-
bilità offerte dalle tecnologie dell’informazione e della comunicazione ai fini del 
coinvolgimento o dell’intervento dei cittadini nelle decisioni pubbliche. Come 
ha ben chiarito Gianmarco Gometz, che a questo tema ha dedicato un volume 
fondamentale12 per le riflessioni che qui sto proponendo, è necessario dare una 
definizione quanto più possibile ampia di democrazia elettronica – «l’uso delle 
ICT come mezzo per lo svolgimento delle procedure egualitarie di autogoverno 
del demos»13 – in modo da tenere insieme da una parte i principi che costitui-
scono il nucleo teorico della democrazia, cioè quello di autogoverno del popolo 
e quello di isocrazia, e dall’altra il suo carattere eminentemente tecnico che ri-
manda, del resto, a una delle concezioni prevalenti della democrazia stessa, quella 
procedurale14. 

L’e-democracy propriamente intesa è da una parte una particolare tecnica di 
produzione giuridica (che si esprime attraverso l’espletamento di decisioni col-
lettive vincolanti e formalizzate in leggi) e dall’altra una tecnica che si esercita es-
senzialmente attraverso il voto elettronico. Sotto questo aspetto, in alcuni sistemi 
politici del mondo occidentale sono state introdotte modalità di «partecipazione 
diretta informatizzata», cioè di utilizzo delle ICT nelle votazioni durante i refe-
rendum, o come strumento di iniziativa legislativa e per la promozione di refe-
rendum, o ancora in iniziative a livello amministrativo finalizzate a coinvolgere 

11 A. Floridia, R. Vignati, Deliberativa, diretta o partecipativa? Le sfide del Movimento 5 
stelle alla democrazia rappresentativa, «Quaderni di Sociologia», vol. 65, 2014, online: 
http://journals.openedition.org/qds/369 (consultato il 7 giugno 2023).
12 G. Gometz, Democrazia elettronica, cit.
13 Ivi, p. 21.
14 Ivi, pp. 21-24.

http://journals.openedition.org/qds/369
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i cittadini per decidere sulle modalità in cui realizzare nella pratica gli obiettivi 
individuati a livello politico. Ma si tratta ovviamente di applicazioni che non 
hanno nulla a che vedere con quella democrazia referendaria a cui si alludeva in 
precedenza e che, anzi, possono potenzialmente essere utili non solo per ridurre 
il deficit democratico dei sistemi politici, ma anche per renderli più efficienti. 
Ciò vale anche per tutte le applicazioni delle nuove tecnologie alle tradizionali 
consultazioni popolari, cioè per quelle forme di partecipazione che prevedono 
l’espressione, tramite voto elettronico, di una scelta del candidato o della lista 
di candidati preferiti dall’elettore (si parla in questo caso di «partecipazione rap-
presentativa informatizzata»)15. È bene comunque sottolineare che nella realtà 
pratica l’implementazione delle ICT nelle procedure dei sistemi politici non ha 
«innescato cambiamenti di rilievo nelle “regole del gioco” delle odierne democra-
zie liberali, che sono rimaste fondamentalmente inalterate»16 e non ha favorito 
più di tanto la partecipazione politica (anzi, negli ultimi decenni, com’è noto, 
sono cresciute l’apatia e la sfiducia nei confronti della politica).

Resta il fatto che il termine e-democracy ha un carattere ambiguo anzitutto 
perché può indicare sia quelle proposte che nelle ICT vedono esclusivamente la 
possibilità di porre in essere forme di democrazia diretta, sia quelle che vi vedono 
un mezzo per migliorare procedure già presenti nelle democrazie rappresentative. 
Inoltre, il termine può in alcuni casi sovrapporsi a quello di e-governance ed e-go-
vernment per indicare varie forme di interazione e dialogo tra cittadini e decisori 
istituzionali alternative al voto, in particolare nell’ambito dell’amministrazione 
pubblica. Un secondo fattore di ambiguità, poi, risiede nel fatto che il termine 
spesso allude a un potenziamento della democrazia in termini non solo di parteci-
pazione tramite voto elettronico, ma anche di deliberazione e di ‘dimostrazione’. 

Sotto questo aspetto, l’avvento di internet e lo sviluppo del web hanno mutato 
completamente il modo in cui concepiamo lo spazio politico e l’idea stessa di 
democrazia: più che di e-democracy, quindi, si dovrebbe parlare di web-democracy. 
La rete ha inizialmente prodotto una reale democratizzazione della comunicazio-
ne ‘da uno a molti’ tipica non solo dell’era della stampa, ma anche della radio e 
della televisione, dal momento che non è stato più necessario essere proprietari di 
giornali o emittenti radiotelevisive per diffondere le proprie opinioni e le proprie 
idee politiche. In seguito, con l’invenzione del web 2.0 è mutato lo stesso paradig-
ma comunicativo: prima con la nascita di strumenti di comunicazione asincrona 

15 Ivi, pp. 102-125.
16 Ivi, p. 80.
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come i blog e i forum, poi con lo sviluppo dei servizi di comunicazione istantanea 
come le chat e infine, dal 2003, con i social network, si è passati a un tipo di co-
municazione ‘da molti a molti’; alla dimensione reattiva, tipica della televisione, 
si è affiancata la dimensione interattiva17. 

Il venir meno della funzione di controllo e di filtro delle élites politiche e dei 
media tradizionali, la possibilità di una comunicazione disintermediata e l’op-
portunità per gli individui di essere in perenne connessione tra loro hanno ali-
mentato per più di un decennio un certo ‘cyber-ottimismo’. Così, fin dalla loro 
invenzione, i social media sono stati visti come strumenti fondamentali per la 
conquista di diritti e di libertà: una serie di eventi storici, tra cui le cosiddette Pri-
mavere arabe (2010-2011), e l’emergere di movimenti di protesta come Occupy 
Wall Street (2011) e Black Lives Matter (2013) hanno in effetti confermato la 
funzione emancipatoria di questi strumenti18. In particolare è sembrata evidente 
la loro utilità in termini di «partecipazione dimostrativa», ai fini cioè di una più 
efficiente ed economica organizzazione di quelle «manifestazioni individuali o 
collettive», come cortei, scioperi, sit-in, flash mobs, occupazioni, boicottaggi ecc. 
capaci di «captare l’attenzione dell’opinione pubblica e dei decisori politici»19.

In secondo luogo, le ICT sono state viste per diverso tempo come strumenti 
ideali per il dispiegamento di un virtuoso processo di confronto pluralista tra posi-
zioni divergenti e di ricerca di soluzioni condivise a questioni controverse. Accanto 
al mito della democrazia elettronica diretta è andato via via affermandosi, quindi, 
anche quello della «democrazia elettronica deliberativa», nella quale rientra la co-
siddetta «partecipazione informatizzata deliberativa», che può essere ‘moderata’ se 
avviene secondo regole prestabilite dai creatori della piattaforma utilizzata per il 
dibattito, ma che nella realtà odierna è per lo più ‘non moderata’, «informale e non 
istituzionalizzata»: include qualsiasi attività discorsiva su argomenti politici che si 
svolge «in tutti gli invented spaces virtuali in cui ha luogo un’interazione discorsiva 
tra cittadini: social network, blog, forum, chat, mailing list e siti web»20. 

Per diversi anni si è pensato che la possibilità di interazione in questi luo-
ghi virtuali potesse migliorare in termini di qualità la deliberazione democratica; 

17 Cfr. S. De Luca, Hic sunt leones. La democrazia nell’era dei social media, dei big data e 
dell’intelligenza artificiale, «Rivista di Politica», fasc. 2, 2020, pp. 147-159.
18 Cfr. Y. Mounk, Popolo vs Democrazia. Dalla cittadinanza alla dittatura elettorale, Mila-
no, Feltrinelli, 2018, pp. 130-135.
19 G. Gometz, Democrazia elettronica, cit., pp. 148-149.
20 Ivi, p. 125.
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che la rete, concepita come luogo ideale del dialogo e del pluralismo, potesse 
fare emergere le soluzioni più consone per problemi complessi; che i cosiddetti 
new social potessero consentire «la creazione di una sfera pubblica virtuale vicino 
all’ideale habermasiano, cioè priva delle manipolazioni dei media tradizionali»21; 
che le opinioni pubbliche, grazie alla possibilità di accedere a enormi quantità 
di sapere, potessero essere sempre più informate e consapevoli. Tuttavia, dalla 
seconda metà degli anni ’10 di questo secolo e soprattutto a partire dall’annus 
horribilis del 2016 con la Brexit e l’elezione negli Stati Uniti di Donald Trump, 
questo ‘cyber-ottimismo’ ha lasciato il posto alla disillusione: da quel momento è 
apparso chiaro che i social network e in generale tutti gli strumenti web in cui si 
producono dinamiche di confronto e scontro politico, proprio per la loro capaci-
tà di fare emergere gli outsider, hanno effetti diversi a seconda dei contesti locali e 
dei regimi politici: se in alcuni ambiti possono avere una funzione emancipatoria, 
in altri rafforzano il potere autocratico e mettono a rischio le basi stesse delle 
democrazie liberali22.

Ciò avviene in primo luogo perché le ICT non sono soltanto strumenti che 
favoriscono la deliberazione, ma anche la manifestazione pubblica della propria 
opinione politica; non consentono soltanto di incidere sulle scelte dei decisori 
politici, ma anche di influenzare le intenzioni di voto degli altri. Molto spesso 
post su blog, social network e forum – ma anche iniziative di altro tipo come il 
mail-bombing – agiscono al di fuori di qualsiasi logica deliberativa, intendono in-
fluenzare direttamente il pubblico, fare propaganda, creare consenso attorno a un 
certo progetto politico; se utilizzati da leader o partiti politici in grado di investire 
cospicue somme – come del resto hanno mostrato i casi Brexit e Trump – possono 
peraltro contare, per raggiungere il proprio scopo, sulla ‘targetizzazione’, cioè su 
sofisticati mezzi di profilazione degli utenti. Sotto questo aspetto, per di più, la 
commistione di ICT, Big Data e intelligenza artificiale pone non pochi problemi 
sul piano della privacy e del rispetto della libertà individuale23.

Quanto alla deliberazione, oggi è ormai chiaro che le ICT non hanno prodotto 
alcun incremento qualitativo. Anzi, numerosissimi studi hanno ormai mostrato 
che l’elemento tecnologico innesca una serie di dinamiche assai pericolose per il 
pluralismo, prima fra tutte quella dell’amplificazione del principio dell’omofilia, 

21 M. Simonazzi, Opinione pubblica, in Quale politica dopo il virus? Concetti politici alla 
luce della pandemia, a cura di G. Sciara, Milano, Mimesis, 2023, pp. 191-199: 194.
22 Y. Mounk, Popolo vs Democrazia, cit., p. 135.
23 S. De Luca, Hic sunt leones, cit.
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secondo il quale gli individui sono portati a frequentare persone che la pensano 
come loro. Si tratta di un fenomeno che, pur ben presente anche nel mondo ana-
logico, si accentua sui social media, dove basta un clic per evitare qualsiasi intera-
zione con persone a cui non ci si sente affini. Progettate per facilitare la selezione 
delle informazioni e per far sì che gli utenti vi trascorrano più tempo possibile, le 
piattaforme digitali creano un ambiente confortevole offrendo contenuti coerenti 
con il posizionamento politico di chi le utilizza24. Di qui fenomeni come le filter 
bubbles, spazi personalizzati che mostrano solo ciò che si vuole vedere, e le echo 
chambers che, impermeabili a idee differenti, fanno risuonare continuamente sol-
tanto le informazioni coerenti con la visione e i valori dell’utente. 

Quello che per molto tempo è stato considerato un processo di disinterme-
diazione, cioè «la capacità di autorappresentarsi e comunicare in prima persona, 
superando la mediazione tradizionalmente svolta dai mezzi di comunicazione 
come i giornali, la radio e la televisione», in realtà si è rivelato negli ultimi anni 
un processo di neointermediazione messo in atto dalle grandi piattaforme so-
cial come Facebook e dai motori di ricerca come Google, capaci di manipolare 
informazioni, stati d’animo e opinioni25. Nel passaggio da una «democrazia del 
pubblico» tipica dell’era della televisione a quella che è stata efficacemente defi-
nita una «bubble-democracy»26, la personalizzazione dei contenuti non accentua 
soltanto l’omofilia, ma produce anche una forte polarizzazione ideologica che 
rende gli individui più estremisti, meno disponibili al confronto e sempre più 
spesso portati ad assumere atteggiamenti che sfociano nel fanatismo. 

Come hanno chiaramente mostrato gli eventi più recenti, dalla pandemia da 
Covid-19 alla guerra in Ucraina, è forse proprio il fanatismo generalizzato, lo spi-
rito di parte, uno degli elementi più inquietanti del nostro tempo e delle attuali 
democrazie. E allora, per concludere, non si può non tornare ancora una volta 
al periodo della Rivoluzione francese, quando Madame de Staël scriveva che il 
fanatismo politico assomiglia a quelle «forze cieche della natura che vanno sem-
pre nella stessa direzione»; è una passione che annienta uno degli elementi chiave 

24 G. Giacomini, Pluralismo liberale e polarizzazione digitale. Una diagnosi e tre possibili 
terapie, in Filosofia del digitale, a cura di L. Taddio e G. Giacomini, Milano, Mimesis, 
2020, pp. 261-282.
25 G. Giacomini, Potere digitale: come internet sta cambiando la sfera pubblica e la democra-
zia, Milano, Maltemi, 2018, p. 87 e ss.
26 D. Palano, Bubble Democracy. La fine del pubblico e la nuova polarizzazione, Brescia, 
Scholé-Morcelliana, 2020.
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della democrazia e, in generale, del fare politica: il dialogo. Quando si ha a che 
fare con uomini «completamente calati nella linea della loro opinione» – scriveva 
– essi «non sentono, non vedono, non comprendono: con due o tre ragionamenti 
fanno fronte a tutte le obiezioni» e quando non riescono a persuadere l’interlocu-
tore, «non sanno far altro che ricorrere alla persecuzione»27.

27 G. de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, in Ead., 
Œuvres complètes, série I, Œuvres critiques, tome 1, sous la direction de F. Lotterie, Paris, 
Honoré Champion, 2008, pp. 131-302: 224.
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Valter Vecellio*

«Ma non tutti sono innocenti», disse Rogas. 

«Dico quelli che capitano nell’ingranaggio».

«Per come va l’ingranaggio, potrebbero essere tutti innocenti».

«E allora si potrebbe anche dire: per come va l’innocenza, 

potremmo tutti cadere nell’ingranaggio».

(Leonardo Sciascia, Il contesto)

Il problema è antico quanto il mondo. Se si prende il libro dei libri, la Bibbia, si co-
mincia con un divieto e una punizione: il divieto di gustare il pomo della conoscen-
za; quando viene violato, la punizione è inappellabile: la cacciata dall’Eden. Il Dio 
che è di tutta evidenza il Potere, non vuole che si conosca, e chi ha l’ardire di sapere 
viene punito. Più avanti, quando l’uomo, pur nella sua limitatezza, ha l’ardire di ele-
varsi al cielo, ecco che viene punito un’altra volta: la torre di Babele viene distrutta, 
e l’umanità condannata a parlare mille lingue e idiomi, e a non comprendersi più…

Mi perdonerete queste divagazioni che non vogliono essere blasfeme e offen-
sive nei confronti dei credenti. Ma c’è più di un mito relativo alla questione della 
conoscenza e del sapere.

Si prenda il mito di Prometeo il titano amico dell’umanità e del progresso: ruba 
il fuoco agli dèi per darlo agli uomini, per questo Zeus lo punisce: ordina a Efesto di 
incatenare Prometeo a una roccia con un’aquila che ogni giorno gli divora il fegato 
che prodigiosamente ricresce e il tormento si rinnova. Prometeo diventa il simbolo 
di un’opposizione alla tirannide, per la libertà. Secondo il racconto che ci tramanda 
Eschilo nella sua tragedia Il Prometeo incatenato, Oceano, padre di Climene, cerca di 
mettere pace tra Zeus e Prometeo, e aggrava la sua posizione: rivela di conoscere una 

* Già vice-caporedattore del TG2, dirige il periodico ‘Proposta radicale’.
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profezia segreta sul destino di Zeus che nemmeno la pena più atroce lo costringerà a 
svelare. Zeus, furente, sprofonda Prometeo nel Tartaro, al centro della Terra.

Un potere cieco e violento da una parte, la negazione della libertà e della libe-
razione attraverso il sapere e la conoscenza, dall’altra. 

Ma veniamo a tempi e situazioni più vicini ai nostri giorni. Uno dei libri 
più interessanti che mi è capitato di leggere è Profeti, oligarchi e spie, di Franco 
Bernabè e Massimo Gaggi (Feltrinelli, 2023). Ci racconta come web e tecnologia 
sono manipolati dai giganti di Big Tech. Una sorta di ‘antipasto’ Bernabè l’aveva 
offerto una decina d’anni fa con Libertà vigilata (Laterza, 2012): i grandi vantag-
gi, le enormi opportunità della ‘rete’; al tempo stesso impensabili rischi legati alla 
riservatezza e alla sicurezza delle informazioni. Per capirci è sufficiente citare il 
caso di Donald Trump diventato 45° presidente degli Stati Uniti d’America grazie 
anche – se non soprattutto – al sapiente, cinico, spregiudicato uso della rete, alle 
sue infinite possibilità manipolatorie. Libertà vigilata già dal 2012 metteva in 
guardia dai pericoli che corrono i delicati meccanismi su cui si reggono le società 
democratiche, i devastanti effetti e ricadute: «La salvaguardia della riservatezza 
della sfera personale rappresenta infatti solo uno degli aspetti in gioco: la posta è 
molto più alta, ed è la libertà individuale» (p. 111). 

Fino a «ieri» erano temi trattati da scrittori di fantascienza o da «visionari» che 
prevedevano i tempi dell’oggi: i George Orwell o gli Aldous Huxley, per intender-
ci. Oggi ci siamo: l’invasività delle piattaforme tecnologiche sulla vita privata di 
ciascuno di noi è realtà. Ne siamo consapevoli? Le piattaforme, ricorda Bernabè, 
«hanno una enorme influenza, non sempre positiva, sull’informazione, le dinami-
che sociali, la politica e tanti altri aspetti della nostra vita. Una influenza che è de-
stinata a crescere con lo sviluppo dell’intelligenza artificiale generativa» (p. 111). 

Ecco il punto: molti degli eventi politici degli ultimi anni si spiegano attraver-
so i condizionamenti politici delle piattaforme. Non solo Trump. Si può citare il 
brasiliano Jair Bolsonaro, il ‘sì’ inglese a favore della Brexit, il movimento No-vax: 
in comune modelli basati su algoritmi, la polarizzazione delle opinioni, il proli-
ferare di tesi complottiste. Opinioni estreme diffuse nel web provocano massicci 
click e di conseguenza enormi guadagni per i gestori: 282 miliardi di dollari i 
ricavi 2022 di Google; 514 i miliardi, sempre in dollari, per Amazon. Bye bye al 
sogno/utopia della rete open, fonte di democrazia dal basso, autogestita, in grado 
di soddisfare a tutti e ciascuno l’agognata opportunità. 

Bernabè ripercorre le varie tappe: una serie di provvedimenti legislativi 
dell’amministrazione Clinton negli anni ’90 si pongono l’obbiettivo di ‘liberare’ 
da qualsiasi vincolo le imprese che cavalcano la rivoluzione tecnologica di In-
ternet. Le piccole società di quegli anni si trasformano in giganti. Agli inizi del 
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2000 scoppia la bolla di Borsa, molte startup scompaiono. Restano infrastrutture 
cruciali: «In quegli anni era stata posata tanta fibra ottica e si erano sviluppate le 
telecomunicazioni mobili. E poi è arrivata la Pay Pal Mafia». 

Per Pay Pal Mafia si intende quel reticolo di investitori e finanzieri partico-
larmente aggressivi e spregiudicati, come precisa subito Bernabè: «Un gruppo 
di investitori, Peter Thiel, Elon Musk, Reid Hoffinan, i più in vista; con i soldi 
del venture capital costruiscono servizi estremamente attraenti sulle infrastruttu-
re esistenti». Le piattaforme invadono il campo dell’informazione. Ci si accorge 
dell’enorme business costituito dalla vendita di pubblicità. Polarizzare le opinioni 
grazie all’uso degli algoritmi è il successivo ‘logico’ passaggio, accompagnato dalla 
scientifica individuazione di richieste, esigenze, ‘sentire’ di gruppi di utenti.

L’Internet engineering task force adotta il metodo del best effort, senza garanzie 
di prestazioni e basato sulla condivisione. Altro che agorà libera, democratica, 
libertaria. Il web è una concentrazione di potere e denaro che non ha precedenti 
nella storia dell’uomo.

Oggi si comincia a capire che non solo a «Houston we have a problem». Le 
attuali leggi sulla privacy non bastano. Dovrebbe essere compito della politica 
prendere iniziative, porsi il problema dello sviluppo tecnologico, come regolar-
lo. Le risposte non sono semplici. Ma c’è almeno la consapevolezza che occorre 
cercare soluzioni per problematiche che non possono essere ulteriormente eluse?

Accanto a questi enormi questioni, un’altra non meno urgente, la bioetica. 
Meglio cominciare dai fondamentali, avvalendosi dell’aiuto della Treccani: «disci-
plina che si occupa dell’analisi razionale dei problemi morali emergenti nell’ambi-
to delle scienze biomediche, proponendosi di definire criteri e limiti di liceità alla 
pratica medica e alla ricerca scientifica, affinché il progresso avvenga nel rispetto 
di ogni persona umana e della sua dignità». Già queste poche righe chiariscono 
quanto sia importante, e più che mai di questi tempi. 

Il termine è coniato nel 1927 da Fritz Jahr, teologo luterano e psicologo della 
vita vegetale: sostiene che la bioetica deve essere l’etica del bios, l’intero mondo 
vivente; ne ricava una sorta di imperativo: «Tratta nella misura del possibile ogni 
essere vivente sempre anche come fine e mai solo come mezzo». Kant applicato 
a tutti gli esseri viventi. Perché hanno «un valore intrinseco e se non possiamo 
eliminare completamente ogni strumentalità, dobbiamo però avere la consapevo-
lezza che ogni sacrificio dovrebbe essere veramente richiesto da una ragione seria 
e profonda»1.

1 Cfr. L. Battaglia, Bioetica, Milano, Editrice Bibliografica, 2022, pp. 9-10.
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Qui vengono in soccorso soprattutto tre capitoli di un prezioso libro Bioetica 
della professoressa Luisella Battaglia. I capitoli in questione sono: Questioni di 
bioetica ambientale; Questioni di bioetica animale; Dalla ‘bioetica quotidiana’ alla 
‘bioetica di frontiera’. Il lettore è condotto in tre dimensioni della bioetica che pur 
distinte sono profondamente unite, per le indiscutibili interrelazioni tra il regno 
umano e quelli animale e ambientale. Il ‘collante’ di queste tre dimensioni è (do-
vrebbe essere) quello del benessere e di una ‘buona’ qualità della vita. 

Facile da dire. Inevitabilmente si cozza con una quantità di interessi concreti 
e agguerriti che procedono in senso opposto. Da qui l’interrogativo cruciale che 
Battaglia ci pone; riguarda soprattutto le nuove generazioni, quelle chiamate a pa-
gare, gestire, correggere gli errori, le lacune, le indifferenze delle precedenti: come 
‘dar corpo al futuro’ a questi assunti, e proprio a partire dai cambiamenti epocali 
che si realizzano e consumano sotto i nostri occhi, ogni giorno. Una sfida che esige 
risposte che non sono, per quello che riguarda i risultati, verificate; si tratta di vere 
e proprie scommesse. Le questioni del degrado ambientale, il vertiginoso sviluppo 
delle biotecnologie che investono ormai ogni branca della nostra vita impongono 
scelte rapide e che tuttavia devono riuscire a conciliarsi con i canoni fondamentali 
della democrazia (che, per inciso, anch’essa deve rinnovarsi e fornire risposte nuove 
a domande inedite). Battaglia non si nasconde la difficoltà dell’impresa: «Tutto 
sembra sfuggire al nostro controllo. Ci sentiamo fragili, smarriti, vittime di poteri 
che ci sovrastano, privi di punti di riferimento che possano orientare il nostro agire 
e rendere il mondo ospitale e vivibile»2. Monito opportuno: per troppo tempo ci si è 
crogiolati nei miti della sovranità dell’io, dell’autoaffermazione, dell’autosufficienza 
(e le declinazioni caricaturali del narcisismo e del rampantismo).

L’età globale, l’interdipendenza degli eventi, produce interconnessione tra gli 
umani, li rende dipendenti gli uni dagli altri, identiche le sfide. Come riassume 
Battaglia «siamo ormai pienamente una comunità di destino». Si pensi alla pra-
teria (con tutti i pericoli e le minacce insite), costituita dalle tecnoscienze, che 
‘esigono’ in modo particolare tutela. Si pensi alle biotecnologie, alle scoperte della 
medicina e della genetica, che mutano profondamente scenari che sembravano 
consolidati. Altro allarme lanciato da Battaglia: «La ragione tecnologica sembra 
prendere il sopravvento sull’uomo “antiquato”: la riduzione della persona alla sua 

2 Questa citazione e le successive sono frutto di una conversazione con Luisella Bat-
taglia per una mia recensione del suo volume Bioetica su «Huffington Post» (https://
www.huffingtonpost.it/blog/2022/09/06/news/la_cruciale_questione_della_bioeti-
ca-10165990/).

https://www.huffingtonpost.it/blog/2022/09/06/news/la_cruciale_questione_della_bioetica-10165990/
https://www.huffingtonpost.it/blog/2022/09/06/news/la_cruciale_questione_della_bioetica-10165990/
https://www.huffingtonpost.it/blog/2022/09/06/news/la_cruciale_questione_della_bioetica-10165990/
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biologia, negando la sua biografia – il vero connotato dell’umano – rischia infatti 
di consegnarla nuda ad un potere che inclina pericolosamente verso un’esclusiva 
attenzione per la pura sopravvivenza biologica».

Qui, irrompe quello che giustamente viene definito il «principio di respon-
sabilità», che ne implica un altro: quello della «cura», che non è solo il «sanare» 
qualcosa di menomato. «Cura» significa operare per preservare il positivo dell’esi-
stente, ma anche non condannare a sofferenza senza scopo e rimedio; non essere 
passivi spettatori di quanto che accade, ma attori che concretamente operano per 
appunto la citata buona qualità della vita: 

Forse il problema oggi è quello di proteggere non tanto l’umano – inteso nella sua 
purezza ontologica – quanto l’umanità e la sua futura sopravvivenza sul pianeta. 
Un’umanità che riscopre sempre più i suoi legami colla natura e col mondo non 
umano, con cui deve interagire responsabilmente. Legami, più che contamina-
zioni e ibridazioni da temere, cominciano ad apparirci – ecco la speranza – come 
vincoli di solidarietà, di coappartenenza da riconoscere e da salvaguardare.

Battaglia suggerisce di procedere nella direzione di una cosmologia non antropo-
centrica: «Per fare “esercizi del futuro” in un’etica della speranza si tratta di andar 
oltre «l’umanesimo nostalgico». Si avvertono gli echi di Giordano Bruno; per 
fortuna oggi i poteri usano altri metodi meno atroci di quelli utilizzati nei con-
fronti dell’illustre nolano. Comunque esistono e operano, inutile nasconderselo, 
e con questi agguerriti poteri occorre fare i conti. Poteri che non concepiscono 
una visione allargata della comunità morale: le generazioni non ancora nate, la 
biosfera minacciata, la totalità a noi prossima delle creature viventi dovrebbero 
ormai entrare nel campo etico.

Si tratta comunque di un processo inevitabile: innegabile il dramma planeta-
rio della sofferenza, il male inflitto agli umani (e ai non-umani) ovunque. Soffe-
renza e male che scorrono e si consumano ogni giorno ‘in diretta’. L’indifferenza 
diventa una colpa dolosa. Non ci si può sottrarre a questa planetaria ‘sfida etica’. 
Il problema a questo punto (senza scadere nei fondamentalismi alla Greta Thum-
berg) è costituito dall’incapacità (o della non volontà) delle classi politiche di 
cogliere gli intrecci e le connessioni tra tutela dell’ambiente, salute individuale 
e collettiva. Da qui l’importanza e la necessità di una responsabilità quotidiana, 
metodica, individuale. Moniti e allarmi che risalgono ai primi anni ’60 del secolo 
scorso, lanciati per esempio dal Club di Roma e da un personaggio di cui si smar-
risce memoria, Aurelio Peccei. È un discorso da recuperare e sviluppare. In nome 
di un umanesimo che o è planetario, o non è.



Democrazie alla prova: sfide, trappole e prospettive

204

Torniamo ora da dove si è partiti: il problema della conoscenza, del sapere; il 
diritto di conoscere e sapere; del Potere, che dal suo punto di vista ha tutto l’inte-
resse a contrastare e negare questi diritti.

Questa che viviamo è una stagione caratterizzata da una quantità di strumenti 
straordinari per sapere, per conoscere; al tempo stesso viviamo uno dei punti più 
bassi di diffusione della conoscenza: lo si vede nelle piccole cose. Si prendano i 
notiziari televisivi non importa di quale rete, pubblica o privata che sia. Il 95% 
dei servizi è – lo dico brutalmente – costituito da dispacci di agenzia che reda-
zionalmente vengono assemblati e tradotti in un italiano più o meno decente; 
quanto alle immagini almeno un tempo venivano girate dagli operatori dipen-
denti delle varie aziende. Ora quando va bene si ricorre agli appalti, sono loro che 
vanno sul posto, descrivono sommariamente quello che trovano, trasmettono le 
immagini via computer, e in redazione si assembla testo e immagini; questo quan-
do va bene. Il più delle volte le immagini vengono trasmesse – lo potete vedere 
dai loghi – da troupe della polizia, dei carabinieri, della guardia di finanza. Per 
riassumere: l’agenzia viene confezionata sulla base di un comunicato stampa; le 
immagini sono realizzate non si sa bene come e da chi. Il giornalista quasi sempre 
assembla senza possibilità di verificare, testo e immagine. 

Altro piccolo particolare: rarissime sono le interviste ai politici, non importa 
di quale colore e schieramento. Quasi sempre si tratta di monologhi, attentamen-
te cronometrati, guai se Tizio parla qualche secondo più di Caio, e quasi sempre 
ci viene spiegato che cosa si deve fare. Mai che scappi la domanda: «Dal momento 
che sapete cosa va fatto, perché non lo fate?». Sarebbe troppo indiscreto. Ma è 
comunque indicativo che il politico di turno ci dica quello che occorre fare, e mai 
quello che ha fatto; e nessuno, anche qui per non essere indiscreto, glielo chiede.

Questo per quel che riguarda i poteri istituzionali. Poi ci sono quelli che co-
munemente si chiamano ‘forti’, un’espressione che non apprezzo: il Potere e i 
poteri sono forti per definizione, se no non sono. Meglio parlare di poteri tecnica-
mente irresponsabili: che non sono soggetti a verifiche democratiche, non devono 
sottoporsi a periodici esami da parte di un elettorato. Sfuggono, essendo spesso 
transnazionali, a ogni tipo di controllo. 

Qui entra in campo un doppio diritto: il nostro diritto al diritto, e il diritto 
alla conoscenza. Opportunamente nelle sue Prediche inutili Luigi Einaudi dice 
che uno dei fondamenti di un regime democratico è contenuto nell’assioma «Co-
noscere per deliberare». Dice Cartesio: cogito ergo sum. Parimenti si può dire: 
«Conosco, dunque sono». La conoscenza è il problema fondamentale. Il nostro 
problema di sempre ma oggi più che mai, è garantire, la massima conoscenza 
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possibile. Non solo: c’è anche il problema di riuscire a conciliare, di fronte a 
grandi calamità come è stata l’epidemia di Covid, l’urgenza di rapidi, tempestivi 
provvedimenti, una catena di comando, senza intaccare i diritti fondamentali 
collettivi e individuali. 

C’è poi un’appendice non meno importante: la memoria. Senza la conoscenza 
di quello che è stato, è accaduto, se si smarrisce la memoria, non si va da nessuna 
parte. Non consola affatto, anzi. Ma oggi gran parlare della crisi degli strumenti 
della democrazia tradizionale. C’è del vero. Però basta leggere I Viceré di Fede-
rico De Roberto, I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello, o Un viaggio elettorale 
di Francesco De Sanctis, per rendersi conto che sostanzialmente non c'è nulla 
di nuovo sotto il sole. Quanto alla qualità dei nostri politici e governanti, utile 
riesumare un divertente, amaro libretto di Giulio Andreotti, Onorevole stia zitto!: 
uomo della prima Repubblica l’autore, e prima Repubblica l’argomento del libro.

Ripeto: essere consapevoli che oggi non è molto diverso da ieri non consola, 
e non deve indurre a rassegnazione. Semplicemente aiuta ad affrontare meglio 
il domani. 
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La democrazia nella Carta repubblicana
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Sommario: 1. Democrazia: il sostantivo e l’aggettivo. 2. I paradossi della Repub-
blica e della Costituzione. 3. Palmiro Togliatti visto da Luigi Einaudi e la ‘patacca’ 
della via italiana al socialismo. 4. L’altra democrazia corbellata da Giovanni Sar-
tori. 5. L’appello anticomunista di Aldo Sandulli reduce dalla Russia; 6. Il PCI e 
la democrazia interna. 7. Piero Calamandrei, la suocera della Costituzione, e la 
Carta economica. 8. La Costituzione sovietica del 1936 e le purghe staliniane. 9. 
La morale della favola: la democrazia o è liberale o non è.

1. Democrazia: il sostantivo e l’aggettivo

Il sostantivo ‘democrazia’ non compare in nessun articolo della nostra Costituzio-
ne repubblicana. In compenso, tre articoli contengono l’aggettivo ‘democratico’. 
Si tratta dell’articolo 1, primo comma: «L’Italia è una Repubblica democratica 
fondata sul lavoro»; dell’articolo 39, terzo comma: «È condizione per la regi-
strazione che gli statuti dei sindacati sanciscano un ordinamento interno a base 
democratica»; dell’articolo 49: «Tutti i cittadini hanno diritto di associarsi libera-
mente in partiti per concorrere con metodo democratico a determinare la politica 
nazionale». Si può notare che i tre aggettivi non hanno la medesima valenza nelle 
tre disposizioni costituzionali.

Cominciamo dall’articolo 1. All’Assemblea costituente la formula «Repubbli-
ca democratica» fu approvata senza sostanziali contrasti. Nell’illustrarla Aminto-
re Fanfani dichiarò: «Nella nostra formulazione l’espressione democratica vuole 
indicare i caratteri tradizionali, i fondamenti di libertà e di uguaglianza, senza 
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dei quali non c’è democrazia». Con ogni evidenza l’autorevole esponente della 
Democrazia cristiana pensava a quelli che sarebbero stati nella versione definitiva 
gli articoli 3 e 21 della suprema legge della Repubblica. E l’articolo 3 contiene 
due commi, il secondo dei quali va concepito come il completamento dell’altro. 

Recita infatti il primo comma dell’articolo 3: «Tutti i cittadini hanno pari 
dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, 
di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali». 
Mentre il secondo comma va ancora più in là. Tant’è vero che afferma: «È com-
pito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, 
limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno svi-
luppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’orga-
nizzazione politica, economica e sociale del Paese». Dal canto suo, il primo com-
ma dell’articolo 21 stabilisce che «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione». Tutti, 
si badi: cittadini, stranieri, apolidi.

Queste due disposizioni costituzionali si tengono per mano e stanno a signifi-
care che il nostro ordinamento non è solo democratico ma liberaldemocratico. E, 
come si dirà tra poco, questo connotato della nostra Repubblica la distingue dalle 
democrazie assolute, vale a dire dalle democrazie illiberali. Una vera e propria 
contraddizione in termini. 

L’articolo 39 della Legge fondamentale della Repubblica parla di «ordinamen-
to interno a base democratica». E questo perché i costituenti non possono con-
cepire che in un ordinamento liberaldemocratico operino soggetti, come i sin-
dacati, che non rispettino al loro interno le regole proprie della Repubblica. Ma 
poi, con un salto logico, i costituenti al successivo articolo 49 usano l’espressione 
«metodo democratico» senza ulteriori specificazioni. Di qui tre possibili interpre-
tazioni. La prima: i partiti politici debbono avere finalità che non contrastino con 
i principi della democrazia liberale. La seconda: i partiti politici debbono opera-
re al loro interno con regole conformi ai dettami della democrazia liberale. Ma 
queste interpretazioni rimasero lettera morta per la preoccupazione, soprattutto 
da parte dei partiti di sinistra, che lo Stato potesse controllare i partiti. Ed even-
tualmente metterli fuori legge come la Corte costituzionale di Karlsruhe ha fatto 
– giovandosi dell’articolo 21 della Costituzione tedesca – nei riguardi dapprima 
del partito neonazista e in seguito del partito comunista.

Perciò prevalse una terza interpretazione che più blanda non avrebbe potuto 
essere. E cioè, in definitiva, il recepimento del primo comma dell’articolo 17 
della Costituzione, a norma del quale «I cittadini hanno diritto di riunirsi paci-
ficamente e senz’armi». Insomma, il minimo garantito. Per essere democratica la 
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dialettica deve fondarsi sulla ricerca del consenso. Per dirla con Abramo Lincoln è 
democratico quell’ordinamento politico che si fonda sul governo del popolo, per 
il popolo, attraverso il popolo. 

Questo in teoria. Perché in pratica le cose sono andate ben altrimenti. Ai 
tempi del fascismo, come testimoniò Costantino Mortati nella sua famosa opera 
sulla Costituzione materiale, la forza politica dominante era il PNF, vale a dire 
il Partito Nazionale Fascista. Poi per indisposizione del dittatore, come sostenne 
quella malalingua di Leo Longanesi, la democrazia si replica. E, per dirla con Giu-
liano Amato, il PNF partorisce l’esarchia. Un PNF moltiplicato per sei. E le forze 
politiche dominanti, un plurale che succede al singolare, sorreggono sì lo Stato. 
Ma al tempo stesso lo occupano. E la partitocrazia, definito il tiranno senza volto 
da un eminente storico delle istituzioni come Giuseppe Maranini, farà il bello e il 
cattivo tempo a piacimento. Ma questa, è chiaro, è un’altra storia che meriterà di 
essere sviscerata semmai in altra sede.

2. I paradossi della Repubblica e della Costituzione

E veniamo, non a caso la nostra è la patria di Luigi Pirandello, ai paradossi delle 
nostre istituzioni. Repubblica in primis. La si è aggettivata, a torto o a ragione, in 
tanti modi. Ma la cosa notevole è che la nostra Repubblica nasce grazie anche al 
contributo dei reduci della Repubblica di Salò. È arcinoto che emissari di Palmiro 
Togliatti, il capo carismatico del PCI, s’incontrarono con Pino Romualdi, vicese-
gretario del PFR, il Partito Fascista Repubblicano, per stipulare un patto. Da una 
parte gli ultimi fascisti s’impegnarono a votare per la Repubblica, un’altra Repub-
blica rispetto a quella per la quale avevano combattuto fino all’ultimo, in cambio 
di un’ampia amnistia. Può ben darsi che il loro voto non risultò determinante. 
Ma bastò per respingere, numeri alla mano, i reclami presentati dai monarchici.

L’altro paradosso è che si parla spesso e volentieri di una Costituzione antifa-
scista che tuttavia in nessuno dei 139 suoi articoli fa menzione della parola ‘anti-
fascismo’. Potrà sembrare strano ma è così. Certo, esiste la XII delle disposizioni 
transitorie e finali della Costituzione. E il primo comma, norma valida in saecula 
saeculorum, non si presta a equivoci. Dispone infatti: «È vietata la riorganizza-
zione, sotto qualsiasi forma, del disciolto partito fascista». S’intende vietare la 
resurrezione di un morto e sepolto. 

Peraltro, facendo un po’ di confusione. E già, perché i partiti fascisti disciolti 
furono ben due: il PNF, vale a dire il partito nazionale fascista, che ha operato 
durante il ventennio, e il PFR, ossia il partito fascista repubblicano. Il primo fu 
sciolto ai sensi del R.D.L. 2 agosto 1945, n. 704, il cui articolo 1 stabiliva che 
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«Il Partito nazionale fascista è soppresso. Sono altresì soppressi: - I Gruppi dei 
fasci universitari (G.U.F.); - i Fasci femminili con le sezioni delle massaie rurali 
e delle operaie e lavoratori a domicilio; - l’Istituto nazionale di cultura fascista; 
- l’Associazione fascista famiglie caduti, mutilati e feriti per la rivoluzione; - l’U-
nione fascista del Senato». Mentre il PFR si è sciolto come neve al sole alla fine 
dell’aprile del 1945. 

La XII disposizione predetta fu approvata dall’Assemblea costituente verso la 
fine dei suoi lavori, nelle sedute del 29 ottobre e del 5 dicembre 1947. Senza di-
scussione. Le date hanno la loro importanza. Perché alle date predette i partiti an-
tifascisti erano tutt’altro che un blocco monolite. Ammesso e non concesso che lo 
siano stati in precedenza. Si registra la scissione di Palazzo Barberini del gennaio del 
1947 operata da Giuseppe Saragat perché il futuro presidente della Repubblica non 
poteva più stare nel partito socialista di Pietro Nenni egemonizzato dai comunisti. 

A questa scissione seguì, com’è ben noto, la crisi ministeriale del maggio 1947. 
A conclusione della quale Alcide De Gasperi, dopo il famoso viaggio negli Stati 
Uniti, sbarcò dal governo i socialcomunisti e dette vita al suo quarto ministero: un 
quadripartito DC-PLI-PSLI-PRI. E da allora si affermò quella che un maestro 
del diritto costituzionale come Leopoldo Elia definì conventio ad excludendum nei 
riguardi del PCI di Togliatti e dei suoi successori. E nel quarto governo De Ga-
speri avrà un ruolo di primo piano Luigi Einaudi, vicepresidente del Consiglio e 
ministro del Bilancio, un dicastero istituito apposta per lui, perché prima c’erano 
i ministeri delle Finanze e del Tesoro. Come dire, delle entrate e delle uscite. 

Non a caso Einaudi si batté all’Assemblea costituente perché fosse codificata 
all’articolo 81 la seguente dizione: «Ogni altra legge che importi nuove o mag-
giori spese deve indicare i mezzi per farvi fronte». Ma, si sa, fatta la legge trovato 
l’inganno. E così è stato modificato dalla legge costituzionale 20 aprile 2012, 
n. 1. Governatore della Banca d’Italia, autorevole componente dell’Assemblea 
costituente, primo presidente della Repubblica eletto dal Parlamento in seduta 
comune dopo l’effimera presidenza di Enrico De Nicola, capo provvisorio dello 
Stato prima e poi presidente della Repubblica a tutti gli effetti per grazia ricevuta 
dalla prima delle disposizioni transitorie e finali della Costituzione, Einaudi si 
spenderà in tutti i prestigiosi incarichi ricoperti a tutela della lira.

3. Palmiro Togliatti visto da Luigi Einaudi e la ‘patacca’ della via 
italiana al socialismo

Peraltro Einaudi non mancherà di esprimere fin dall’immediato dopoguerra le 
proprie riserve sull’autonomia di Togliatti da Stalin e la via italiana al socialismo 
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magnificata dal Migliore. Una formula aspramente criticata da Einaudi già ai 
tempi in cui era governatore della Banca d’Italia. Il suo Diario lo testimonia in 
maniera esemplare. Nell’introduzione il curatore, Soddu, osserva: 

Palmiro Togliatti non apparve a Einaudi “un cavaliere portentoso, un Lohengrin 
redivivo”, ma, più semplicemente, l’interprete del “pensiero di Mosca”. Il 2 marzo 
1945, dopo aver sostenuto che “Il gran problema interno è quello delle reali tenden-
ze dei comunisti” esprimeva un giudizio impensierito. “Togliatti è un vero enigma. 
Cortesia squisita ma impenetrabilità sostanziale; parecchi sono persuasi che questo 
suo contegno derivi dal fatto che egli non ha deliberazioni sue, ma riceve ordini”1.

Il 17 marzo 1945 Einaudi annota che Togliatti «mi ricorda di essere stato mio al-
lievo nel 1915. Ed a sentir lui, abbastanza assiduo». E il successivo 7 aprile scrive: 
«Togliatti in consiglio dei ministri prende continuamente note. Non gli sfugge 
nulla di ciò che dicono i singoli ministri. Tutte queste note vanno a finire cata-
logate in uno schedario tenuto in ordine e di cui una copia è spedita a Mosca». 
Insomma, Einaudi già allora aveva capito che tipo fosse il capo delle Botteghe 
Oscure. Privo di qualsiasi autonomia in tema sia di tattica sia di strategia e invece 
zelante esecutore degli ordini impartiti dal dittatore georgiano.

Date le premesse, era inevitabile che l’unità delle forze antifasciste durasse 
fino al crollo della Repubblica sociale. Dopo di che l’antifascismo si divide in 
due tronconi: da una parte ci sono quei partiti che hanno combattuto il fascismo 
per sostituirlo con un ordinamento autenticamente liberaldemocratico; dall’altra 
il Pci e i cosiddetti utili idioti che non hanno particolari simpatie per la cosid-
detta democrazia formale, anche se il capoverso dell’articolo 3 va ben oltre, e che 
guardano con ammirazione al modello delle democrazie popolari. Una tautologia 
che sa d’imbroglio bello e buono. Tant’è che Giovanni Sartori, il caposcuola della 
rinata scienza politica, nel classico Democrazia e definizioni, un libro che gli valse 
la cattedra universitaria, parla con ironia dell’altra democrazia.

4. L’altra democrazia corbellata da Giovanni Sartori

L’altra democrazia. Così Sartori intitola l’ultimo capitolo della sua opera del 1957, 
edita dal Mulino. Osserva al riguardo: 

1 L. Einaudi, Diario 1945-1947, a cura di P. Soddu. Fondazione Luigi Einaudi-Torino, 
Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 25.
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Che le democrazie orientali siano “dirette” è, di fatto, falso. È vero semmai che 
non sono “rappresentative”, ma questo non le converte eo ipso in democrazie 
dirette, visto che un regime politico può essere insieme indiretto e non rappre-
sentativo: indiretto perché la titolarità è disgiunta dall’esercizio del potere, e non 
rappresentativo perché non c’è un valido rapporto di rappresentanza tra sudditi e 
governanti2.

Ancora: 

Liberalismo e comunismo sono dottrine che il gran pubblico non dà mostra di 
afferrare, e alle quali risponde con filie o fobie. Meglio dunque rifarsi alla pura e 
semplice identificazione geografica, che indica al tempo stesso la via più diretta e 
sicura per delibare sull’alternativa in questione. Perché chi è abbastanza avvertito 
da capire che dietro quelle etichette geografiche c’è la storia, o meglio sono sottin-
tese due storie, ha modo di intendere che scegliere per l’altra democrazia significa 
– andando all’essenziale – scegliere un’altra storia o, ancora più esattamente, i 
valori di quell’altra storia»3.

5. L’appello anticomunista di Aldo Sandulli reduce dalla Russia 

Einaudi, come si è visto, fa un ritratto tutt’altro che lusinghiero di Togliatti. Non un 
uomo politico sperimentatore di vie nuove ma piuttosto obbediente esecutore dei 
desiderata di Stalin. E non è da meno dello statista liberale Aldo M. Sandulli, redu-
ce dalla prigionia in Russia, di lì a poco maestro del diritto amministrativo ed esten-
sore dell’Appello degli ufficiali reduci dalla Russia al popolo italiano. Un Appello 
dal governo tenuto nel cassetto per motivi di opportunità politica e reso noto solo 
alla vigilia delle elezioni del 18 aprile 1948. Un atto d’accusa non solo nei riguardi 
del comunismo ma anche nei confronti del servilismo dei comunisti nostrani.

Ma ecco alcuni passaggi del testo. 

Facciamo appello al Governo italiano perché richieda ed ottenga il sollecito rientro 
dei nostri connazionali arbitrariamente trattenuti in prigionia con la complicità 
di alcuni elementi che additiamo al disprezzo del Paese come indegni del nome 
di Italiani [...] Testimoni consci di quello che vedemmo e soffrimmo, qualunque 

2 G. Sartori, Democrazia e definizioni, Bologna, Il Mulino, 1957, p. 285.
3 Ivi, p. 296.
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possa essere la nostra tendenza politica, ripetiamo ad ogni italiano: il Bolscevismo, 
spoglio della sua retorica demagogica, significa regime di polizia e di terrore, signi-
fica dittatura peggiore di quella per la quale gli italiani uniti hanno combattuto; 
esso è sinonimo di asservimento nazionale all’esterno ed all’interno, di tirannide 
di un partito sulla nazione, sulla famiglia, sull’individuo. Viva l’Italia democratica, 
libera e indipendente!»4.

Né varrebbe obiettare che altro è il comunismo affermatosi con la violenza di 
Stalin al di là della cortina di ferro, altro è il comunismo italiano che, sconfitto 
alle elezioni del 1948 e a quelle che si sono ripetute nei decenni, non è stato mai 
messo alla prova. A onor del vero, la maschera ha nascosto un volto inquietante. 
Inquietante per i morti ammazzati dei quali si è macchiato soprattutto in quello 
che va sotto il nome di triangolo della morte. In un territorio emiliano un tempo 
fascistissimo e subito dopo dominato dai comunisti. Una circostanza che ci ha 
attirato l’ironia di Winston Churchill nell’anno di grazia 1945: «Strano popolo 
l’italiano: 45 milioni di fascisti e 45 milioni di antifascisti. Ma non risulta all’ana-
grafe che gli italiani siano 90 milioni!». 

6. Il PCI e la democrazia interna

Non si può dimenticare il fatto che i comunisti abbiano nascosto nell’immediato 
dopoguerra un’ingente quantità di armi in vista di un’insurrezione che non si è 
manifestata soprattutto perché Stalin si rendeva conto che l’intera Europa era 
divisa in zone d’influenza. E noi, per nostra buona sorte, eravamo al di qua dalla 
cortina di ferro. In questo clima Togliatti su Trieste faceva due parti in commedia. 
Finché Tito e Stalin andavano d’amore e d’accordo, Trieste poteva finire nelle fau-
ci del dittatore della Jugoslavia. Ma dopo il dissidio tra i due tiranni comunisti, 
Trieste non poteva essere altro che italiana. 

D’altra parte il PCI ha dimostrato il suo vero volto anche al suo interno. 
Espulse dal partito Umberto Terracini e Camilla Ravera perché si permisero di 
criticare il patto nazicomunista Ribbentrop-Molotov, che portò alla spartizione 
della Polonia. E i reprobi furono riammessi solo dopo il ritorno di Togliatti dalla 
Russia. Dopo le dimissioni di Giuseppe Saragat dalla presidenza dell’assemblea 

4 Questo appello è riportato da Aldo Sandulli, nipote del maestro del diritto amministra-
tivo, nel suo bel libro dal titolo Aldo M. Sandulli, giurista liberaldemocratico. L’uomo e le 
opere, Napoli, Editoriale scientifica, 2020, pp. 40-41.
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costituente a seguito della scissione di Palazzo Barberini, Togliatti impose come 
successore del leader socialdemocratico proprio Terracini. Allo scopo di toglier-
selo di torno, considerandolo una fastidiosa mosca tze-tze. E la stessa operazione 
fu condotta da De Gasperi nel 1948 per liberarsi di un compagno di partito 
fastidioso come Giovanni Gronchi, che si avvalse della presidenza della Camera 
per arrivare nel 1955 al Quirinale. Mentre Camilla Ravera, una femminista ante 
litteram di un certo spessore, non fu mai più valorizzata. Tant’è che Sandro Perti-
ni, come premio di consolazione, la nominò senatrice a vita.

Con i reprobi Togliatti ci andava giù pesante, a dimostrazione che la demo-
crazia liberale in realtà non gli piaceva né fuori né dentro il partito. Così Aldo 
Cucchi e Valdo Magnani nei primi anni Cinquanta furono espulsi perché si per-
misero di accusare Botteghe Oscure di aver venduto anima e ideologia a Mosca. 
Non pago dell’espulsione, Togliatti postillò: «Anche nella criniera di un nobile 
cavallo da corsa si possono sempre trovare due o tre pidocchi». Quando Elio 
Vittorini lasciò il partito a seguito della posizione del PCI sui fatti d’Ungheria del 
1956, il Migliore ironizzò: «Vittorini se n’è ghiuto e soli ci ha lasciato!». E quando 
Leo Valiani fece altrettanto, emissari del partito avevano la bella pretesa di indurre 
la moglie, Nidia Pancini, fervente comunista, ad abbandonarlo. Ma inutilmente. 
Perché perfino una fervente comunista come lei si rese conto della bassezza a cui 
poteva arrivare un partito nel quale aveva fermamente creduto.

7. Piero Calamandrei, la suocera della Costituzione, e la Carta economica

Questa premessa, del resto, è d’obbligo. Se così stanno effettivamente le cose perché 
mai il PCI contribuì con i suoi voti all’approvazione di una Costituzione liberalde-
mocratica? Un po’ perché il compromesso stipulato dalle tre culture – la cattolica, la 
liberale e la socialcomunista – fu un compromesso più sulle parole che sulle cose. E 
fin dal primo comma dell’articolo 1, che dice tutto e niente. Repubblica democrati-
ca: un aggettivo che si presta a un’infinità di interpretazioni. E che dire della dizione 
«fondata sul lavoro»? Sempre meglio che «sui lavoratori», di chiaro stampo classista. 
Meglio sarebbe stato dire, come è stato proposto in più occasioni da esponenti libe-
raldemocratici, fondata sulle libertà. Le libertà da e le libertà di.

Ma il meglio del peggio degli equivoci è rappresentato dalla cosiddetta Co-
stituzione economica di cui agli articoli 41 e seguenti. Su questi aspetti nessuno 
si è espresso con sottile ironia meglio di Piero Calamandrei nella seduta dell’As-
semblea costituente del 4 marzo 1947. Calamandrei è considerato tra i padri più 
autorevoli dell’assemblea costituente. Ma a torto. Perché più che padre ne è stato 
la suocera. Un brontolone che alla scuola di Gino Bartali in sostanza diceva che 
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è tutto sbagliato e tutto da rifare. Del resto, non si è maledetti toscani, di più 
fiorentini, per niente. 

Calamandrei immagina «un dialogo fra un conservatore e un progressista: 
l’uno e l’altro vi troverà argomenti per sostenere che la Costituzione dà ragione 
a lui. Il conservatore dirà: “Vedi, la proprietà privata è riconosciuta e garantita”. 
Il progressista risponderà: “Sì, ma i beni possono appartenere allo Stato o ad 
enti pubblici”. Il conservatore, o liberale che sia, dirà: “L’iniziativa economica 
privata è libera”. Il progressista risponderà: “Sì, ma non può svolgersi in con-
trasto con l’utilità sociale o in modo da recar danno alla sicurezza, alla libertà, 
alla dignità umana”». 

È chiaro che queste disposizioni sono state interpretate in maniera diversa a 
seconda di chi ha avuto il mestolo in mano. Tanto per non fare nomi e cognomi, 
il quadripartito le ha lette in un modo e il centrosinistra in un altro. Per l’ap-
punto con l’avvento di questa seconda formula politica di governo si è parlato di 
piano e di pianificazione. Se nel 1948 i socialcomunisti avessero vinto le elezioni 
avremmo avuto una politica economica non molto dissimile da quella in auge 
nell’Unione sovietica e nei Paesi deliziati dal comunismo.

8. La Costituzione sovietica del 1936 e le purghe staliniane

Se l’interpretazione non fosse bastata, si sarebbe proceduto al capovolgimento di 
fatto della normativa costituzionale grazie a una neolingua di stampo orwelliano. 
Ed è per l’appunto quanto è accaduto dopo l’entrata in vigore della Costituzione 
dell’Unione delle Repubbliche socialiste sovietiche del 5 dicembre 1936. La Carta 
che porta le impronte digitali di Giuseppe Stalin. Il capitolo X è dedicato ai diritti e 
ai doveri fondamentali dei cittadini. E i diritti scolpiti dalla Carta non sono davvero 
pochi. Il diritto al lavoro. Il diritto al riposo. Il diritto di avere assicurati i mezzi ma-
teriali di esistenza. Il diritto all’istruzione. Sono garantite l’uguaglianza dei cittadini 
indipendentemente dalla loro nazionalità e razza, nonché la libertà di culto. 

Non basta. La Costituzione staliniana garantisce la libertà di parola, di stam-
pa, di riunione e di associazione. Ma «in conformità con gli interessi dei lavora-
tori e allo scopo di consolidare il regime socialista». È assicurata l’inviolabilità 
della persona e del domicilio. È accordato il diritto di asilo ai cittadini stranieri 
perseguitati, come sanno bene quei comunisti italiani che per sfuggire al carcere 
fascista trovarono la morte nel paradiso sovietico. Polvere negli occhi e nulla più, 
tutti questi diritti all’apparenza di stampo borghese. La realtà fu agli antipodi 
delle norme costituzionali. Infatti di lì a poco le purghe staliniane ridussero a 
coriandoli la Carta del 1936.
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9. La morale della favola: la democrazia o è liberale o non è

Torniamo alla Costituzione italiana. Proprio perché il suo impianto è liberal-
democratico, si oppone a ogni forma di dittatura: fascista o comunista che sia. 
Perciò sarebbe improprio definirla antifascista perché è altresì – piaccia o no – 
anticomunista. Certo, la nostra democrazia ha i suoi nei. Ma con il tempo ha 
avuto ragione dei suoi nemici. Neofascisti, monarchici e comunisti nell’imme-
diato dopoguerra si contavano a milioni e milioni. Adesso sono ben poca cosa. 
I monarchici si sono pressoché dileguati. I neofascisti, nati all’insegna del non 
rinnegare e non restaurare, hanno cambiato più volte il nome alla ditta e adesso 
non hanno più nostalgie di sorta. Nella consapevolezza che il fascismo, morto con 
il dittatore, è stato consegnato alla storia. E il comunismo ha vinto la guerra e ha 
perduto la pace. 

Il 9 novembre 1989 cade il muro di Berlino e tre giorni dopo il segretario 
del PCI Achille Occhetto alla Bolognina, quartiere di Bologna, è costretto a una 
svolta che porterà il 9 febbraio 1991 allo scioglimento del PCI e alla confluenza 
nel Partito democratico della Sinistra. I due partiti egemoni di una volta, DC e 
PCI che per decenni si guardarono in cagnesco, o per meglio dire la sinistra DC 
e quello che rimane del PCI, fileranno d’amore e d’accordo al fine di contrastare 
un centrodestra che con l’avvento di Silvio Berlusconi diventerà forza di governo.

La morale della favola è presto detta: la democrazia o è liberale o non è.
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Disfatti e fatti nella politica italiana
Andrea Bixio*

Ai primi annunci dei risultati delle elezioni normalmente sorge immediato il di-
battito sulle virtù dei vincitori e sui peccati dei vinti, sviluppato mediante un 
florilegio amplissimo riguardante le ragioni degli uni e i fallimenti degli altri.

In questi casi forse potrebbe essere utile una riflessione un poco più distaccata 
relativa ai problemi di fondo che sono sottesi alle evenienze elettorali. Cosa che si 
intende qui tentare con un rapido ragionamento.

Per comprendere cosa stia succedendo nella politica italiana, forse è utile ri-
chiamare alla nostra attenzione le condizioni di sistema all’interno delle quali si 
iscrivono gli avvenimenti odierni, segnati da una preannunciata prevalenza dello 
schieramento della destra italiana.

Esse riguardano due elementi decisivi della trasformazione del sistema inter-
nazionale: la globalizzazione e la digitalizzazione. Questi, da ragione di ipotizzato 
miglioramento dei rapporti economico-sociali, si sono dimostrati anche causa di 
espropriazione e di redistribuzione del potere sia sul piano economico sia sul pia-
no politico. Redistribuzione del potere operata in modo differenziale, con effetti 
altrettanto differenziali sui mercati interni e internazionali, sulla rilevanza delle 
varie istituzioni statali e infine sulla qualificazione dei valori di riferimento delle 
comunità sociali. 

Questo processo ha avuto come conseguenza nel ‘medio periodo’ non una 
armonica ricomposizione dei rapporti inter-economici ed inter-statali, ma un 
conflitto latente relativo ai rapporti fra le grandi potenze, che ha condotto al 
verificarsi di infausti eventi: di un’emergenza sanitaria politicamente gestita, della 

* Professore emerito di Sociologia generale, Univ. di Roma La Sapienza.
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guerra sul suolo europeo, del conflitto energetico e, in associazione con cause 
endogene dell’economia internazionale, dell’emergere di rilevanti processi infla-
zionistici. Effetti particolarmente gravi per un Paese come l’Italia caratterizzato da 
incertezze sul piano delle relazioni internazionali, da debolezza economica (debi-
to pubblico) ed istituzionale causata da una grave impreparazione in ordine alle 
sfide europee e globali. 

Il nostro Paese ha partecipato, infatti, alla apertura dei mercati interni in una 
condizione caratterizzata da una economia fondata sostanzialmente sulla piccola 
e media industria e da un sistema finanziario privato assai debole, avendo sman-
tellato e non trasformato, se non tardivamente, il sistema dell’economia pubblica; 
ha mutato in modo parziale e senza un vero disegno gli assetti istituzionali.

Le conseguenze di un simile stato di cose hanno fatto sì che, se il settore eco-
nomico italiano votato agli scambi internazionali, alla libera circolazione dei ca-
pitali e alla libera circolazione delle merci ha avuto la possibilità di usufruire delle 
trasformazioni globali, i settori legati alla finanza pubblica e al mercato interno 
hanno finito per trovarsi in una situazione di endemica crisi.

In una tale situazione la domanda di fondo dell’elettorato era inevitabile che 
dovesse riguardare, dopo un lungo periodo di sostanziale stagnazione, il ritorno 
allo sviluppo e all’efficienza delle istituzioni, a quello sviluppo che aveva consenti-
to al Paese di conseguire un benessere paragonabile a quello dei Paesi più avanzati.

Tale domanda, infatti, ha riguardato alcuni temi che si è ritenuto urgente 
quanto meno tentare realmente di affrontare: in sintesi si potrebbe dire una più 
rigorosa attenzione alle istanze della società italiana pur all’interno di un contesto 
europeo e occidentale. 

In un simile contesto l’universo di cose, del quale si doveva tener conto, può 
essere illustrato mediante pochi riferimenti: una globalità non sufficientemente 
governata, una digitalizzazione facente riferimento a interessi che esulano dalle 
aspettative delle singole nazioni, un europeismo ideologico universalistico, un 
quadro dei valori ispirato alla liberazione dai legami familiari e alla costruzione di 
un sistema di legami artificiali, un ideale del risparmio di natura individualistica 
quando esso è generato in maniera diffusa dal lavoro che esula dalle statistiche 
(che viene svolto soprattutto nella famiglia), un mondo del lavoro caratterizzato 
da disoccupazione o sotto occupazione, da una flessibilità che in realtà si coniuga 
con nuove forme di sfruttamento, un mondo del commercio che ha visto chiu-
dere migliaia di piccole aziende, una dissoluzione progressiva della classe media. 
Che sono i fenomeni tipici degli anni della progressiva crisi italiana.

La conseguenza di questa contraddizione ha fatto sì che l’universalismo abbia 
cessato di essere percepito come ciò che può aprire al futuro e sia, perciò, apparso 



221

Disfatti e fatti nella politica italiana

come conservativo di ciò che non ha dato futuro. E d’altro canto come poter 
perseguire valori di armonia universale ed europea nel momento nel quale l’ar-
monia non riesce ad evitare guerre, conflitti, crisi? L’universalismo comincia ad 
apparire come uno strumento di conservazione degli assetti che hanno (forse in-
consapevolmente) prodotto quei conflitti. Esso viene progressivamente percepito 
come espressione del suo opposto, come conservazione di una specifica forma di 
egoismo.

Curiosamente, la parte più tradizionale della odierna sinistra nel nostro Paese ha 
propugnato proprio quell’universalismo sovra-nazionale ed europeo che nel marxi-
smo veniva criticato come copertura degli interessi egoistici delle classi dominanti.

Sul piano dei valori la liberazione dal principio di prestazione e dai doveri, 
della fine degli anni sessanta, si è convertita nella base etica di legittimazione dei 
processi dominanti di un’economia globale capace di trasformare la gratuità delle 
nostre azioni digitali in lucro.

L’universalismo si è così trasformato in particolarismo e ha involontariamente 
generato il primato del valore universale della ‘specificità’, di una concreta condi-
zione esistenziale, di un sistema politico-economico altrettanto specifico, impro-
priamente detto nazionale. Cioè, ciò che è al fondo dell’attuale proposta di chi è 
prevalso, oggi, sulla scena politica.

In questa prospettiva i risultati della recentissima elezione sono particolar-
mente significativi. Se si confronta il programma di Fratelli d’Italia con quello del 
Partito democratico balza immediatamente agli occhi il fatto che il valore di fon-
do del secondo è una sorta di universalismo senza se e senza ma, mentre quello del 
primo è tutto profilato realisticamente non su una opposizione all’universalismo, 
ma sulla valorizzazione delle specificità delle esigenze del Paese, pur in rapporto 
dialettico con le istanze sovra-nazionali.

Non a caso i partiti che hanno riscosso un sicuro successo nella tornata elet-
torale sono stati quelli che hanno messo al primo posto i bisogni legati alla spe-
cificità del Paese. Sono stati appunto Fratelli d’Italia e, a sinistra, il Movimento 
5 stelle. Sono stati i partiti più distanti dalle posizioni dell’attuale Presidente del 
Consiglio; cioè da colui che rappresenta icasticamente l’universalismo sovra-na-
zionale ed europeo. 

È significativo che il medesimo elettorato capace di stimare nel modo più 
convinto in Mario Draghi la persona di valore e il più alto rappresentante delle 
competenze italiane, sul piano della prospettiva politica rivolta al futuro non veda 
il difensore dei propri bisogni. 

Così, le elezioni il 26 settembre hanno finito per attribuirgli l’ariostesco verso 
«vivo corcossi e morto ci rimase».
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Per converso il partito che ha la paternità di due iniziative spesso criticate pro-
prio dal Presidente del Consiglio, il 110% e il reddito di cittadinanza, sembrava 
morto ed è «inaspettatamente» risorto.

La ragione di una tale resurrezione sta proprio nel fatto che dal punto di vista 
economico i due provvedimenti hanno contribuito in modo concreto e rilevante 
a rilanciare il mercato interno. Con il 110%, pur con tutti i problemi, si è messo 
in moto un volano importante come quello del settore edilizio, con il reddito di 
cittadinanza si sono sostenuti i consumi nella parte più in difficoltà del Paese.

Analogamente, a destra, Fratelli d’Italia si è presentato da un lato come il partito 
che, denunciando i limiti dell’ordine internazionale ed europeo, ha aperto una pro-
spettiva di cambiamento, da un altro lato come la formazione che ha avanzato la più 
realistica proposta di riforma fiscale, nonché l’ipotesi più credibile (in dialettica con 
la prospettiva europea) di strategia indirizzata ad un rilancio economico. 

La Lega, viceversa, paga le ristrettezze del proprio localismo e l’errata im-
postazione del discorso sia sulle migrazioni che sul regionalismo differenziato. 
Sulle migrazioni, perché non si è resa conto che paradossalmente proprio al 
nord le classi imprenditoriali richiedono surrettiziamente manodopera extra-
comunitaria; sul regionalismo, perché una parte del sistema produttivo, quello 
legato alle esportazioni, o tende a delocalizzare, o non necessita di particolari 
tutele del proprio territorio. 

La contrapposizione nord-sud, a sua volta, ha fatto perdere una occasione sto-
rica preziosa per affrontare razionalmente il problema di una ridefinizione delle 
ragioni di scambio di due tipi differenti di economia.

Quando, cioè, quel partito ha posto all’ordine del giorno la questione regiona-
le, questa non doveva essere posta come rivendicazione di una specifica porzione 
del Paese; doveva essere posta insieme al problema della ridefinizione delle voca-
zioni dei due settori del nostro mercato; questione fondamentale che si trascina 
irrisolta da decenni e che contribuisce alla debole crescita del Paese. 

Il Partito democratico, per terminare sui perdenti, si è presentato, come si è 
detto, come il partito miglior interprete politico del rinnovato tipo di neo-capita-
lismo globale e conseguentemente come il paladino di un’etica della ‘liberazione 
dai valori tradizionali’ in un momento nel quale la stagione spirituale legata a 
quell’ordine economico si andava esaurendo; nel momento nel quale, cioè, si po-
nevano le basi della riaffermazione della rilevanza della famiglia come un sistema 
di difesa di condizioni sociali messe in pericolo. 

Quel partito si è presentato, in sintesi, come partito dell’inevitabile declino, 
come unico soggetto in grado di governare quella lenta decrescita che si è ritenuto 
necessaria per far calare il debito pubblico.
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Sulla base di una condizione del tutto inedita per l’Italia inizia, così, una legi-
slatura che si svolgerà in un contesto nazionale ed internazionale del tutto diverso 
da quello della precedente. Il suo corretto svolgimento dipenderà soprattutto da 
due fattori: dal rapporto che la maggioranza sarà in grado di instaurare con i ‘ver-
tici politici’, americani, europei e italiano (Presidente della Repubblica), e dagli 
orientamenti della Lega e di Forza Italia. Gli elementi del primo fattore dipende-
ranno dalla valutazione che sarà fatta riguardo alle proprie possibilità di crescita 
in caso di collaborazione leale o di opposizione latente. Gli elementi del secondo 
dipenderanno dagli interessi europei e dal destino politico (nel breve periodo) del 
capo del partito.

Una cosa è, però, certa. Il clima politico sia internazionale che nazionale tende 
al nuvoloso, perché l’espansione dei dominanti sistemi economico-politici è ca-
ratterizzata da un progressivo aumento della dissonanza.
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Ripensare Mani pulite
Zeffiro Ciuffoletti *

L’Italia è il Paese degli anniversari. Il passato si celebra, ma spesso a scapito di 
qualsiasi riflessione critica. Critica rispetto alle interpretazioni ‘vidimate’ dai ‘vin-
citori’ di turno e rese ufficiali. Così è accaduto anche per i trent’anni di Mani 
pulite, salvo qualche lodevole eccezione1.

Per questo occorre tentare una storicizzazione di quelle vicende che segnarono 
la fine non della Prima Repubblica, come si continua a dire, ma di sicuro di uno 
dei caratteri portanti della costituzione materiale della Prima Repubblica e cioè il 
sistema dei partiti che caratterizzò la vita della Repubblica nata dalla Costituzione 
del 1948. Repubblica che giustamente uno storico cattolico come Pietro Scoppo-
la definì la «Repubblica dei partiti»2.

Proviamo a delineare il contesto globale e nazionale in cui si può collocare la 
cosiddetta ‘rivoluzione di Mani pulite’, perché le due dimensioni sono profonda-
mente intrecciate. 

L’evento più traumatico fu sicuramente la caduta del Muro di Berlino nel 
novembre del 1989 e con esso la fine della Guerra fredda. Legato a questi eventi 
epocali fu sicuramente l’accelerarsi del processo di costruzione dell’Unione eu-
ropea con il Trattato di Maastricht, che entrò in vigore il 1° novembre del 1993 
con ripercussioni importanti nei rapporti fra gli Stati Uniti e gli alleati europei 
che stavano per dar vita a una potenza economica di notevole peso negli equili-

* Già Professore ordinario di Storia contemporanea, Univ. di Firenze.
1 A. Bernasconi, a cura di, Mani pulite. Governo dei giudici, “pensiero unico”. 1992-2022, 
Milano, Luni Editrice, 2022.
2 P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico (1945-
1996), Bologna, Il Mulino, 2021.
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bri mondiali, tanto da preoccupare gli americani. Specialmente con la creazione 
dell’Euro, della Banca centrale europea (BCE) e col sistema europeo di banche 
centrali. Una costruzione sovranazionale così grande che subito costituì un fattore 
di attrazione potentissimo per i paesi dell’Europa centro-orientale, che uscivano 
dal dominio dell’impero sovietico. Mentre la Germania ritrovava la sua unità e da 
simbolo vivente della Guerra fredda e della cortina di ferro diventava il motore 
propulsore del processo di unificazione dell’Europa. Un processo che attirava i 
paesi dell’Est Europa che chiedevano di entrare nell’Unione.

La caduta del Muro di Berlino aveva innescato un processo che investì l’Italia, 
più di altri Paesi europei, proprio dal punto di vista del sistema dei partiti che 
avevano caratterizzato la vita politica della Repubblica. Nessun Paese europeo 
occidentale era condizionato dalla presenza di un Partito comunista così forte e 
radicato nella società come l’Italia. Ora questo partito non aveva più un retroterra 
ideologico di riferimento, ma restava un esteso sistema di potere. 

Il PCI, partito «di lotta e di governo», governava in effetti non solo in molte 
regioni e grandi città italiane, ma era, grazie al sistema della ‘democrazia consocia-
tiva’, penetrato in ogni snodo del sistema tanto da condizionare non solo la vita 
politica, ma anche quella istituzionale, culturale ed economica del Paese. Anzi la 
sua presenza era massiccia proprio nel sistema editoriale, nella scuola e nell’uni-
versità, ma anche nella televisione pubblica, la più grande industria culturale del 
Paese. Così come negli enti pubblici che avevano caratterizzato la vita economica 
di un Paese che aveva ereditato dal fascismo una fitta serie di enti che agivano nei 
settori cruciali dell’economia (IRI, ENI, ENEL, Rete telefonica, Rete ferroviaria 
ecc.). Per non parlare del sistema delle cooperative. Un Paese in cui, spesso sulla 
spinta del PSI, alleato nei governi locali con il PCI, ma con la DC ed i partiti laici 
a livello di governo, si era favorito persino il processo di «sindacalizzazione» della 
magistratura o per meglio dire delle procure. 

La magistratura, in effetti, si era sempre più ‘politicizzata’ e aveva visto nell’e-
stensione dell’azione penale un’opportunità di sfruttamento del proprio potere 
a danno degli altri poteri dello Stato. Tanto più che il collegamento fra l’azione 
delle procure e gli organi di informazione era diventato sempre più forte e incisi-
vo. Un potere, ignoto, almeno sino ad allora, nelle liberal-democrazie occidentali. 
Da sempre i partiti, rinati con la caduta del fascismo, si erano modellati sulle 
stesse basi di massa del Partito fascista con sedi, apparati, giornali, riviste ecc. 
Per mantenersi non bastava certo l’autofinanziamento. Nel lungo periodo della 
Guerra fredda non mancarono mai gli aiuti esterni: quelli americani per i partiti 
di governo e quelli sovietici per il PCI, che, nel periodo del patto di unità d’azione 
con il PSI, riforniva anche questo partito. Poi, non riuscendo a sostenere i partiti 
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con una forma equilibrata di finanziamento pubblico, non mancò quasi mai il 
concorso del finanziamento occulto e illegale3.

Fu, a partire dagli anni Settanta, proprio l’azione di alcune procure a iniziare 
quell’assalto alla politica e specialmente ai partiti di governo che esplose poi con 
Tangentopoli. Dopo il crollo del Muro di Berlino e la crisi del modello comuni-
sta, a una parte del sistema finanziario ed economico, che deteneva anche settori 
importanti dell’informazione, sembrava ormai superfluo il sostegno ai partiti di 
governo che per molto tempo avevano costituito una sorta di difesa dal comu-
nismo. Lo stesso PSI di Bettino Craxi era diventato ‘scomodo’ per lo scontro 
permanente con il PCI che aveva caratterizzato la vita politica degli anni Ottanta.

Per certe procure bisognava salvare il PCI dal crollo del sistema sovietico. Così 
come per certi potentati economici privati un rafforzamento del potere politico e 
del governo, come pensavano il leader socialista Bettino Craxi e parte della DC, 
poteva rappresentare più una minaccia che una necessità di governabilità per af-
frontare le sfide della globalizzazione e della stessa costruzione europea. 

Le procure, che avevano già sperimentato la forza del ‘giustizialismo’ negli 
anni ’80, come dimostravano il caso delle dimissioni del Presidente della Re-
pubblica Leone e il caso Tortora, iniziarono un assalto selettivo alla politica e 
ai partiti. La DC, sino ad allora pilastro del sistema politico, e il PSI di Bettino 
Craxi più gli altri partiti di governo furono subito investiti dalle inchieste delle 
procure. La corruzione c’era e pure il finanziamento illegale della politica, ma 
questo riguardava anche il PCI. Dal febbraio del 1992 il ‘circo mediatico-giu-
diziario’ cominciò a girare a senso unico con un crescendo di ‘segreti istruttori’ 
che segreti non erano. Molte regole e la prassi furono cambiate. Con il rispetto 
formale delle regole e con il rispetto delle garanzie degli accusati l’inchiesta di 
Mani Pulite non sarebbe stata possibile. Tutti ormai lo sanno, ma lo attestano 
ben quaranta suicidi, oltre quelli più noti e tragici di Gabriele Cagliari, di Ser-
gio Moroni o di Gardini. Un tragico primato che dovrebbe indurre tutti a una 
riflessione critica. 

La ‘caccia al cinghialone’, Bettino Craxi, fu seguita con la stessa morbosa at-
tenzione delle tricoteuses che assistevano alle teste tagliate dalla ghigliottina al tem-
po della Rivoluzione francese.

La DC fu sciolta nel gennaio del 1994 e il PSI cessò di vivere nel novembre del 
1993, quando Craxi era stato già raggiunto dall’azione della procura di Milano. 

3 Cfr. Z. Ciuffoletti, Lo “sterco del diavolo”. I costi della politica, in A. Bernasconi, a cura 
di, cit., pp. 47-64.
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Fra il 1993 e il 1994 dell’intero ‘arco costituzionale’ era restato in piedi solo il 
PCI-PDS di Occhetto che pregustava i successi della ‘gioiosa macchina da guerra’.

La cosiddetta società civile, spinta dai media, invocava la ‘pulizia’, le ‘manette’ 
e i ‘processi pubblici». Le reti televisive di Silvio Berlusconi, come poi la Rai, so-
stennero l’azione del giustizialismo e lo stesso fecero i grandi giornali.

Il Presidente della Repubblica Cossiga che con le sue esternazioni aveva addi-
tato le forzature delle procure fu costretto alle dimissioni anticipate. Il Paese stava 
per sprofondare in una grave crisi politica e finanziaria per i parametri previsti dal 
Trattato di Maastricht. Non a caso il governo di Giuliano Amato, il 13 settembre 
1992, si trovò costretto ad annunciare in TV la svalutazione della lira. Il 30 set-
tembre il Consiglio dei Ministri approvò una legge finanziaria di 93.000 miliardi 
e insieme il prelievo forzoso sui conti correnti del 6 per mille.

Finita la Guerra fredda, che aveva congelato il sistema politico e favorito le 
condizioni tipiche di una ‘democrazia bloccata’ senza ricambio e senza alternan-
za, l’Italia fu il solo Paese occidentale dove si affermò la cosiddetta rivoluzione di 
Mani Pulite e con essa il ‘circo mediatico giudiziario’, frutto di una sinergia per-
versa fra procure e sistema di comunicazione. Sul piano del diritto e delle garanzie 
individuali, il predominio della magistratura inquirente portò alla cancellazione 
di quel fondamentale principio costituzionale della non colpevolezza di chiunque 
sia indagato o inquisito per tutta la fase che precede la condanna definitiva. I 
processi sulla stampa o in televisione soddisfacevano il desiderio di una parte del 
pubblico di vedere alla gogna i ‘potenti’ di turno.

Un esperto di diritto amministrativo come Sabino Cassese ha parlato di «po-
pulismo giudiziario» ed ha scritto che mentre si attendeva giustizia arrivarono «i 
giustizieri». Tanto è vero che cadde un altro istituto di garanzia come quello della 
‘immunità parlamentare’. Si può sostenere che Mani pulite non fu un complotto, 
ma sicuramente non favorì un sano sviluppo degli equilibri fra i poteri dello Stato.

L’ascesa delle procure a protagoniste della ‘rivoluzione giustizialista’, ha scritto 
Sergio Romano4, fu favorita da due fattori: «l’obbligatorietà dell’azione penale 
(art. 12 della Costituzione), l’esistenza di un ordine giudiziario che riunisce sotto 
uno stesso tetto giudici e procuratori», più il «bagno ideologico attraverso il quale 
erano passati molti magistrati entrati in carriera dopo gli anni Settanta». Il «bagno 
ideologico» di cui parla Romano riguardò anche i giornalisti e favorì il cosiddet-

4 Cfr. S. Romano, Gli anni perduti della Repubblica aspettando (invano) il cambiamento, 
in 1992-2012 Mani pulite. L’inchiesta che ha cambiato l’Italia, Milano, «Corriere della 
Sera», RCS, 2012, p. 214.
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to ‘circo mediatico-giudiziario’. Ci fu, sempre secondo Romano, anche un altro 
fattore, quello della vanità personale, che trasformò alcuni procuratori in ‘tribu-
ni della plebe’, protagonisti delle interviste e delle trasmissioni televisive. Infine, 
molti magistrati protagonisti di Mani pulite entrarono direttamente in politica. 

Da tutti questi fenomeni è nata anche l’antipolitica e poi il populismo che 
ha caratterizzato la vita politica della «Seconda Repubblica mai nata». Lo stesso 
Silvio Berlusconi, quando scese in politica, non fece che occupare il vuoto lasciato 
dai vecchi partiti di governo. Dopo di lui altri, come Beppe Grillo, hanno tentato 
di cavalcare la crisi dei partiti in chiave populista.

I risultati di questa presunta rivoluzione sono sotto gli occhi di tutti. Nessuno 
dei malanni della Prima Repubblica è stato guarito. Semmai è stato aggravato. 
Almeno sino ad oggi. 
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L’hard power dell’antipolitica
Roberto Chiarini *

Ricorro a una metafora. Quando noi parliamo di rete e di algoritmi, ci refe-
riamo al soft power della comunicazione politica. Non dobbiamo dimenticarci, 
però, che c’è anche l’hard power. Mi riferisco a quei modi di pensare, a quelle 
culture, a quelle visioni del mondo che reggono il nostro ragionamento. Si trat-
ta di schemi già precostituiti, percorsi prefissati, strutture consolidate di pen-
siero, impostazioni ideologiche interiorizzate che adottiamo quasi senza esserne 
sempre pienamente consapevoli. Così è per l’antipolitica. Nella comunicazione 
politica corrente si è imposto da qualche tempo con sempre maggior forza un 
atteggiamento che molto spesso funziona da riflesso condizionato: il disgusto, 
che può sfociare in rigetto, della politica. Si tratta di una sorta di koinè diven-
tata dominante nella comunicazione politica, adottata tanto dai partiti quanto 
dai media.

È una koinè impostasi negli ultimi tempi ma che viene da lontano. Ha una 
lunga storia alle spalle, soprattutto nel nostro Paese. Il rifiuto pregiudiziale della 
politica è un basso continuo della vita associata. Nella sua forma più elementare 
si nutre dello scetticismo condiviso dai più sulla possibilità di esercitare su di essa 
una qualche reale influenza. Un senso di impotenza accresciuto dalla convinzione 
della sua fatale consegna a un ceto ristretto di professionisti: politicanti, campioni 
della chiacchera e dell’inconcludenza, animati unicamente dalla preoccupazione 
di curare i propri interessi personali e di ceto. Un veleno per la democrazia. Più 
che una protesta (voice) suscettibile, prima o poi, di trasformarsi in un’iniziativa 
tesa a riformare la politica, promuove un’‘uscita’ (exit), ossia l’abbandono della 
stessa ipotesi della sua riformabilità.

* Già Professore ordinario di Storia contemporanea, Univ. Statale di Milano.
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L’antipolitica in questa declinazione, per così dire, assoluta non è una novità 
degli ultimi tempi. Esiste da quando l’arena della politica si è aperta alle masse. 
È stata una sorta di basso continuo, un contrappunto diffamante della politica 
ufficiale, destinato ad amplificarsi talora in urlo di protesta dando vita anche 
a vere e proprie rivolte, ma soltanto in alcune circostanze, per spegnersi poi in 
tempi brevi, senza apportare significativi sconvolgimenti e nemmeno dei modesti 
correttivi al normale svolgimento della vita pubblica. 

La sua tenace persistenza deriva dalle robuste radici che affondano nel sen-
timento popolare. Da sempre chi manifesta propositi di impegno politico si è 
sentito ripetere il trito refrain che ‘la politica è sporca’, che la pratica solo chi 
mira al potere. La si considera fatta solo di ambizioni, di raggiri, di imbrogli, di 
tradimenti, di ingratitudini, di disinvolti cambi di casacca: in poche parole, di 
tutti gli ingredienti più odiosi di cui è fatta la lotta per il potere e che urtano il 
comune senso della morale. Questo nella declinazione – chiamiamola – assoluta 
dell’antipolitica.

C’è una seconda versione dell’antipolitica comunque sfavorevole all’ars politi-
ca. Si presenta, non come lontananza e contrarietà, ma piuttosto come indisponi-
bilità a cimentarsi su un terreno giudicato al contempo non confacente, oltre che 
infido. La morale praticata in politica non appare solo diversa e contraria alla mo-
rale corrente. Risulta anche ripugnante, perché appare la negazione dei valori cui 
dovrebbe essere educato ogni onesto cittadino e orientare il suo universo etico. 
Stride in particolare con il comune sentire la pratica, corrente in una democrazia 
delegata, della mediazione adottata dai partiti per assumere decisioni sulle quali il 
consenso – si reputa – sarebbe universale se seguissero il buon senso. 

Ancor prima che moralmente riprovevole, al cosiddetto uomo della strada 
la politica risulta, inoltre, incomprensibile. Essendo portato a considerarla alla 
stregua di qualsiasi altra attività e quindi nient’altro che l’estensione alla sfera 
pubblica delle competenze e delle pratiche esercitate negli affari privati, egli non 
si capacita nel vedere che segue regole e procedimenti inversi. 

C’è un’ulteriore complicazione che sottostà al discorso dell’antipolitica. Visto 
che di potere comunque si tratta, è ovvio che la politica istituisce da sempre un 
rapporto asimmetrico tra governanti e governati, del tutto sfavorevole a quest’ulti-
mi tanto da diventare per loro frustante. Tale vizio d’origine non appare per nulla 
debellato dall’affermazione della ‘democrazia dei moderni’ che proclama ‘il potere 
al popolo’. Anzi, esso si sarebbe per così dire istituzionalizzato, vista la distanza 
incolmabile che l’istituto della delega creerebbe tra rappresentato e rappresentante. 
Il che, si capisce, non aiuta a sostenere la causa della politica. Una convinzione, 
questa, che porta a denunciare il tradimento della democrazia perché, alla prova dei 
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fatti, essa non corrisponderebbe alla sua retorica. Il sistema parlamentare nasconde-
rebbe il suo inganno. Sarebbe una finzione che copre le spalle all’oligarchia. 

È nell’istituto della delega che si anniderebbe il vizio originario che tradisce 
l’imperativo della sovranità popolare. Spettando agli eletti tradurre in decisioni la 
delega assegnatagli dal popolo elettore, questa si configura come un lasciapassare 
incondizionato per la più ampia discrezionalità di comportamenti da parte degli 
eletti. È questo l’argomento forte che rende ragione dell’insoddisfazione nutrita 
dai cittadini nei confronti del sistema democratico-parlamentare. 

Questa versione passiva dell’antipolitica è la più corrente, anche se per lo più 
non esplicitamente espressa, nella comunicazione politica. Ne esiste, però, anche 
una – immediatamente o solo potenzialmente – attiva. In questo caso, la politica 
non viene bandita perché irrevocabilmente ‘sporca’ o ‘corrotta’. Non viene nem-
meno ridimensionata nelle sue attribuzioni. Viene piuttosto investita da una do-
manda di rinegoziazione per ottenerne il riscatto dalla condizione di immoralità 
in cui per colpa dei professionisti della politica è precipitata. Tra il disinganno nei 
confronti della politica delle origini e quella odierna corre una differenza salien-
te. Due secoli fa, era alimentato dal mancato allargamento della partecipazione 
dei ceti popolari ancor privi della cittadinanza elettorale. All’alba del XXI secolo 
trova il suo rinforzo nel presunto scandalo di una partecipazione manipolata, che 
sottrae al popolo la sovranità politica facendola divenire solo un guscio vuoto. Se 
di condanna si può parlare, non è della politica in quanto tale, bensì di specifici 
istituti, attori, comportamenti (o di tutti questi aspetti messi insieme) individuati 
come responsabili di gravi patologie della democrazia.

Individuato il male di cui soffrirebbe la politica, il passo successivo di chi 
non intende arrendersi al disastro di una falsa democrazia è recuperarne una au-
tentica, passare da una cattiva politica ad una buona. La disposizione da passiva 
si fa apertamente attiva, la condanna da assoluta diviene relativa. Il riferimento 
continua ad essere per lo più un modello utopico di politica e di democrazia. Una 
democrazia intesa cioè non – qual è in realtà e quale non può non essere – come 
rimedio limitato e imperfetto ai mali che affliggono la politica, condannata quin-
di inesorabilmente a dimostrarsi incapace di garantire una compiuta guarigione, 
ma di nuovo come rimedio assoluto. Da negazione, l’antipolitica tende a diventa-
re iperpolitica, rimedio assoluto, dimenticando con ciò che essa è solo un rimedio 
limitato e imperfetto. Da diserzione dell’arena politica propugna un engagement, 
anche se orientato dal miraggio di un’utopia impossibile da realizzare. Politica 
non più «dello scetticismo», ma della fede, non più pragmatica, ma redentrice.

Sospesa tra il rigetto e la rinegoziazione, tra il nichilismo e l’utopia, l’argo-
mentazione antipolitica lascia sempre senza risposta la domanda di quale possa 
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essere il destino della politica: se si possa attuare il suo riscatto e, nel caso, quale 
sia il soggetto investito di tale missione, se un ceto di onesti o di competenti. In 
tutte le versioni considerate, che sia assoluta o relativa, che sia rivolta a rimuo-
vere o anche solo a ‘colonizzare’ la politica, l’antipolitica non riesce a scrollarsi 
di dosso il suo connotato di opzione sempre ‘anti’. Può connotare la sua iden-
tità altra rispetto all’intero ordine costituito, includendovi tanto le istituzioni 
politiche che quelle economiche. Si connota allora come forza espressamente 
anti-sistema. Può limitarsi invece a perseguire una riforma della politica postu-
lando un recupero o un allargamento della partecipazione popolare proponen-
do forme di integrazione della democrazia delegata con forme di democrazia 
diretta, quali il referendum, di coinvolgimento delle associazioni di interesse e 
di solidarietà o di valorizzazione dei corpi intermedi della società. Opposti sono 
gli esiti. In questo secondo caso l’antipolitica perde ogni carica anti-sistema per 
diventare parte attiva del sistema stesso. Nel primo invece, quando allarga la 
sua critica all’intero sistema dei poteri ordinatori della società sbocca in un esi-
to paradossale. Si risolve infatti nel suo contrario, e cioè in iperpolitica, in una 
politica che per abbattere il potere costruisce un potere più grande, senza più 
argini e senza più controlli, quindi si fa potenzialmente totale. Anche quando 
comunque concentra i suoi strali unicamente sul versante politico, non dismet-
te la vocazione ad essere ‘anti’, solo che rivolge la sua contestazione in modo 
mirato alle istituzioni, alla forma rappresentativa della democrazia, che rimane 
dall’Ottocento a oggi il suo stabile bersaglio.

L’Italia non è nuova a esperienze di questo tipo. La sua storia è costellata di 
continue, talora fragorose, espressioni di antipolitica. Tornano al presente sia le 
antiche, stabili riserve di principio nei confronti in generale della politica, che 
le ricorrenti accuse di mal servizio reso alla comunità dalla politica, accuse negli 
ultimi tempi particolarmente esacerbatesi. Di nuovo c’è che l’antipolitica incon-
tra un sempre maggior favore sulla stampa e nel discorso popolare in tutte le sue 
declinazioni: attive e passive, ideologiche e qualunquiste, mass level e élite level. 
Ovviamente, con tutte le varianti e talora purtroppo anche con le numerose, di-
struttive versioni che hanno reso oggi l’Italia, se non la patria elettiva, almeno il 
luogo dove l’antipolitica riscuote forse la maggior fortuna. Questa, infatti, dilaga 
sia a destra che a sinistra. Fa scuola nei programmi e nei codici comunicativi dei 
partiti, nel linguaggio dei leader e nell’immaginario dell’uomo della strada. Se-
duce tanto i media popolari quanto quelli riservati alla classe dirigente. Il rilievo 
assunto dalle sue parole d’ordine, la pervasività del suo linguaggio sono così pro-
nunciati da averle fatto ultimamente conquistare posizioni di testa nella comuni-
cazione politica nazionale e livelli di primato in quella europea.
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La pianta dell’antipolitica è potuta divenire così rigogliosa evidentemente per-
ché, come si accennava, ha radici profonde. A sedimentare storicamente nell’im-
maginario degli italiani un sentimento irriflesso di estraneità/ostilità alla politica ha 
offerto un contributo certamente determinante la plurisecolare esperienza di domi-
nazioni straniere e signorili subite. Il destino di una sudditanza passibile di variare 
nel tempo solo per la titolarità di chi la esercita ha ingenerato un riflesso di irrime-
diabile passività. Una volta appurato che non c’è scampo, l’unico spazio politico a 
disposizione del suddito è di favorire quello dei contendenti per lo scettro del potere 
gli paia meno temibile. Un modo, a dir poco, disincantato che la saggezza popolare 
indica come l’unico utile a rimediare il meno peggio. «Franza o Spagna purché se 
magna» è il motto che, anche quando non viene espresso, si sente risuonare nelle 
parole dei critici della politica. Dove il cinismo è pari solo al disincanto.

L’aforisma attribuito al Guicciardini ben illustra l’orientamento maturatosi 
nel corso di interi secoli (Cinque e Seicento soprattutto) nei confronti della cosid-
detta ‘grande politica’. Esso non fa che volgarmente riflettere il senso di alienazio-
ne e di frustrazione provato nell’aver assistito inermi alla lotta di potere ingaggiata 
sulle loro teste da potenze straniere – la Francia appunto e l’Impero, allora legato 
alla corona spagnola –, nel mentre principi e signori locali erano impegnati a 
offrire un deprimente spettacolo di opportunismo e di servilismo nel penoso, 
spesso inutile tentativo di salvare le loro corone o semplicemente le loro poltrone. 

L’estromissione dalla sfera della politica, unita alla mancanza di risorse a di-
sposizione con cui influire su di essa, ha alimentato – come s’è detto – un senso 
di stabile ostilità nei suoi confronti. Bandita la possibilità di coltivare ‘i pubblici 
affari’, non rimaneva che applicarsi ai privati interessi. La proverbiale inventiva 
italica ha trovato così la strada aperta per fare di necessità virtù. In alcune plaghe 
è riuscita a procurare alle locali genti solo una penosa sopravvivenza, in altre ha 
promosso invece una pratica di operosità e di intraprendenza che ha generato 
lo sviluppo economico. Tra politica ed economia si è consumato in tal modo 
un divorzio che ha portato la società civile non solo a concentrare le proprie 
cure esclusivamente sui negozi privati ma anche a elaborare una mentalità che ha 
escluso dal proprio orizzonte i pubblici affari, confinando il proprio intervento 
alle sole pratiche di civismo cittadino coltivato attraverso una rete di associazioni 
di solidarietà, laiche e cattoliche che fossero.

Un caso emblematico è costituito da Milano. Il capoluogo lombardo ha co-
struito attorno a sé il mito di ‘capitale morale’, dove l’aggettivo «morale» non 
vuole attribuire alla città la qualifica di ‘capitale dell’onestà’, ma significare sem-
plicemente che Milano coltiva una ‘sensazione di superiorità’ che si riversa in 
disinteresse per l’impegno politico diretto.
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Questo sentimento insieme di lontananza ed estraneità alla politica si è col 
tempo consolidato in una specifica cultura civica che ha incorporato come un 
suo tratto saliente il disprezzo/rigetto della politica. Si tratta di una sorta di rifles-
so condizionato nascosto nel sottofondo della coscienza collettiva genericamente 
delle regioni più dinamiche, un riflesso condizionato pronto a emergere alla pri-
ma occasione favorevole. Il disprezzo della politica ha finito insomma col produr-
re al Nord una sorta di orgogliosa rivendicazione del primato della società civile 
mentre nelle regioni meno dinamiche ha posto le premesse di una degradazione 
in senso privatistico della politica. 

Tale deficit di legittimità della politica non è stato riassorbito nemmeno al 
momento di costruzione dello Stato e della nazione. Il ritardo e il modo conflit-
tuale con cui l’Italia si è data uno Stato unitario non sono l’ultima ragione del 
forte deficit di fiducia di cui ha sofferto la politica. 

Il coronamento della rivoluzione risorgimentale con la conquista dell’Unità e 
la costruzione dello Stato nazionale effettuate da un’élite borghese in un Paese di 
contadini e per mano di una conventicola di massoni in una nazione di cattolici 
ha conferito un nuovo supporto all’antipolitica in ragione dell’ulteriore carico di 
illegittimità incorporato dalla politica con la nascita dello Stato unitario. Le nuove 
istituzioni, unitamente alla sua classe dirigente, sono risultate estranee, spesso invise 
alle masse popolari (cattoliche e socialiste) e ad interi territori (su tutti il Meridione). 

Una sottile ma robusta vena di autentico disamore nei confronti del nuovo ordi-
ne liberale si insinua presto nelle pieghe dell’opinione pubblica postunitaria. Tocca 
alla delusione suscitata dalla pratica incolore, presto punteggiata da episodi sempre 
più frequenti e diffusi di malcostume, a innestare uno scontento sempre più largo 
verso l’ordine politico vigente. Si diffonde la convinzione che abbia preso piede nel 
ceto politico il brutto vezzo di curarsi più della conservazione della propria carriera 
e del potere acquisito con l’elezione che di servire l’interesse pubblico. Presto sono le 
stesse istituzioni deputate all’esercizio della decantata e sempre più tradita sovranità 
popolare a essere investite da una critica corrosiva che non risparmia nemmeno i 
principi fondativi della democrazia rappresentativa.

Una deriva violentemente antipolitica assume poi il discorso politico col fasci-
smo. Il fondatore dei fasci di combattimento arriva ad attaccare il caposaldo della 
democrazia liberale: il principio della rappresentatività delle istituzioni. Liquida 
come un’idea «imbecille» quella per cui «la massa, soltanto perché massa, è quasi 
assunta a una specie di misteriosa divinità»1. È il leader, il politico forte, l’uomo 

1 B. Mussolini, Adagio, «Il Popolo d’Italia», 17 settembre 1922.
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davvero virile che si impone sulle masse. Libertà, partiti, elezioni, parlamento: 
non c’è ideale, valore, istituzioni propri della democrazia liberale che abbia scam-
po. Viene bandita ogni forma di intermediazione tra capo e popolo. Il fascismo 
non nega la politica, anzi la considera come il più alto dei valori umani. S’impone 
fascista la versione totalitaria dell’antipolitica: attiva, partecipativa e autoritaria; 
«un’antipolitica di unità e rinascita» che poteva dare «l’impressione di muoversi 
su un piano morale più elevato»2.

Con la debacle del fascismo viene il momento della riemersione di quell’Italia, 
refrattaria alla politica, da sempre scettica nei confronti dei roboanti annunci di 
rivoluzioni da attuare o anche solo di riforme da realizzare, che negli anni del 
rutilante spettacolo di folle osannanti il duce si era acconciata al conformismo 
imperante. Il portato di morte e di distruzioni venuto dalla guerra scredita ogni 
possibile ambizione di rifondazione della società per mano della politica. L’amaro 
disincanto nei confronti della politica totalitaria, dei suoi ‘furori superomistici’, 
dei suoi ‘ardimenti bellicisti’ si traduce in letterale distacco dalla politica tout 
court, in un ritorno di fiamma per la ‘filosofia del quieto vivere’. Il dopoguer-
ra vede, insomma, consumarsi la trasfigurazione dell’antipolitica dalla versione 
iper-politica propagandata dal regime totalitario a una ipo-politica suggerita dal 
suo franamento rovinoso. L’italiano comune, precedentemente preda di una fasci-
nazione per la ‘politica assoluta’ finisce vittima del suo fallimento. Denominatore 
comune delle due versioni resta la confermata sfiducia/ripulsa della democrazia 
rappresentativa mediata dai partiti.

Un ulteriore rinforzo all’antipolitica viene dalla declinazione forte della politi-
ca offerta dai partiti protagonisti del riscatto dal fascismo. Essi, avvaloratisi quali 
‘protagonisti della transizione’ in cui sono state modellate le istituzioni pubbliche, 
si garantiscono stabilmente una centralità esclusiva nella vita politica nazionale.

Una certa vena antipolitica non è alimentata, comunque, solo dall’Italia pro-
fonda. Non sgorga solo dal basso, non è solo passiva, oscillante tra il rigetto e il di-
sprezzo della politica. Si sviluppa anche una critica puntuta dei vizi congeniti del 
parlamentarismo come delle sue disfunzioni. Questa, però, è altrettanto attiva, 
contraddistinta dall’impegno di settori della classe dirigente tesi a emendare il vi-
zio partitocratico della democrazia repubblicana. L’antipolitica viene perdendo la 
precedente denotazione valorialmente orientata in senso antidemocratico per as-
sumere una connotazione politicamente sempre più neutra. Da rifiuto e contesta-
zione della democrazia liberale, si carica del significato di critica delle sue sempre 

2 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Bologna, Il Mulino, 1996, p. 469.
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più vistose distorsioni e patologie. La parola ‘partitocrazia’ per un democratico 
era stata da sempre impronunciabile, in quanto associata all’attacco – mai venuto 
meno – condotto dalla destra neofascista alla ‘Repubblica nata dalla Resistenza’. 
Prima portava discredito a chi la pronunciava. Ora piano piano viene sdoganata. 
Diventa la parola d’ordine di un pubblico sempre più largo e trasversale alle ap-
partenenze politiche. È anche la cosiddetta crisi delle ideologie che contribuisce 
a depotenziare la polarizzazione politica. L’integrazione progressiva della destra e 
sinistra estreme, comunista e missina, alimenta nel cittadino l’idea che la politica 
sia ormai un tutt’uno indistinto, in cui destra, sinistra, centro si confondono. 
Contribuisce in tal modo a consolidare un sentimento di distanza e di estraneità 
dalla politica tale da rendere non più ulteriormente sopportabile l’endemico tasso 
di corruzione che la inquina e che inchieste giornalistiche e indagini giudiziarie 
dimostrano essere ormai dilagante e invasiva. 

Lo scandalo di Tangentopoli, che mette in pasto al largo pubblico un collau-
dato sistema corruttivo operante tra partiti e imprenditoria privata a lungo sot-
taciuto, si limita a chiudere con un botto fragoroso una parabola declinante dei 
partiti apertasi da più di un ventennio e costellata da molteplici segnali allarmanti 
sulla loro caduta di ruolo e di credibilità: dall’aumento dell’astensionismo eletto-
rale alla disaffezione dei militanti, alla caduta delle iscrizioni, al generico, diffuso 
discredito che li circonda e che si riverbera sui media. Disaffezione e discredito 
che porta quote crescenti di cittadini a coltivare sempre più la convinzione che 
la politica sia un’attività ormai riservata solo agli addetti ai lavori, estraniata dalla 
vita dei cittadini, inquinata dalla corruzione. La critica alla partitocrazia, che per 
circa mezzo secolo è stata appannaggio quasi unicamente del MSI, della stampa 
di destra e di poche isolate, anche se popolarissime, firme giornalistiche con-
trocorrente (su tutti, prima Guareschi, poi Montanelli), fa breccia nell’opinione 
pubblica e nei media innestando una spirale che si auto-alimenta allargandosi 
vertiginosamente. Lo specifico dell’antipolitica che si profila a partire dagli anni 
Settanta sta nell’insoddisfazione che si nutre nei confronti del funzionamento 
della democrazia più che non nella sua legittimità. Si alimenta della sfiducia nei 
confronti delle istituzioni.

Si arriva così alla svolta degli anni Novanta, quando il movimento referendario 
di Segni sdogana una battaglia sino allora monopolizzata dalla destra, facendo lette-
ralmente irrompere sul palcoscenico politico la protesta antipartito. Sotterrati i par-
titi sotto la valanga giudiziaria di Tangentopoli, la politica resta orfana. Il cuore del 
potere – l’insieme di partecipazioni statali di cui ‘la razza padrona’ ha fatto man bas-
sa – finisce smantellato, a buon pro di una finanza avida e bramosa di accaparrarsi 
(per lo più a prezzo di saldo) i gioielli dell’industria e del credito pubblico. Messi 
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fuori gioco i partiti tradizionali, screditata la stessa funzione del politico professio-
nale, si apre il campo a figure esterne per rivestire ruoli guida della cosa pubblica.

Ai tempi in cui dominavano incontrastati i partiti del cosiddetto ‘arco costi-
tuzionale’, la coppia oppositiva politica/antipolitica si inscriveva fedelmente in 
quella di destra e sinistra. Ora l’antipolitica non conosce più confini. Travalica a 
piè pari la divisione tra destra e sinistra. Ma quel che impressiona maggiormente 
è che anche tutte le numerose stelle del nuovo firmamento politico sorgono in 
nome o al traino di questa battaglia. I partiti si erano illusi di aver addomesticato 
l’antipolitica per il solo fatto di averne adottato il linguaggio. Le ragioni del disin-
canto e, con l’esplodere della crisi economica, di un’autentica rabbia si sono in-
vece rafforzate. L’immaginario collettivo si rivela talmente intriso dall’antipolitica 
che dà forma e corpo al primo movimento che nel giro di pochi anni non diventa 
solo il primo partito nazionale ma addirittura partito di governo. L’originalità del 
M5S consiste nella capacità di pescare nel mondo degli esclusi e dei garantiti, di 
unire l’antipolitica col populismo, la lotta contro la democrazia della disinterme-
diazione con la contestazione dell’establishment economico-finanziario. Da qui 
trae l’energia e la capacità di resistenza di fronte alle smentite e ai rovesci che regi-
stra nel suo percorso. Non può, però, evitare che con l’assunzione di responsabi-
lità di governo, accusi delusioni, inadempienze, talora cocenti smentite un po’ su 
tutti i piani. L’abbinamento, comunque, nella sua agenda di rivendicazioni sociali 
ed economiche con quelle politiche e istituzionali lo ha messo nella condizione di 
evitare la sorte di un partito single issue, vincolato cioè a una sola istanza, tradita la 
quale perde la sua stessa ragion d’essere. I singoli rovesci, e anche gli indiscutibili 
scacchi accusati nella gestione del potere hanno potuto essere perciò, almeno in 
qualche misura, sopportati proprio grazie alla ricchezza delle issue proposte. Il 
doppio registro delle cause difese dal M5S gli hanno consentito di approfittare 
della possibilità di spostare – per così dire – di volta in volta il fucile sull’altra 
spalla: dalla tematica politica a quella economica e viceversa. Gli hanno procurato 
anche un radicamento, un seguito, una presenza nell’opinione pubblica che gli 
hanno garantito fino allo scacco elettorale del 2018 una posizione dominante 
nello scacchiere politico nazionale, e la conseguente sua trasformazione in una 
espressione del campo progressista. Il successivo declino accusato dal partito che 
è riuscito a raccogliere un sostegno elettorale unico per una forza antipolitica non 
deve indurci a concludere che sia finito il tempo dell’antipolitica.

Diversamente dal passato, essa poggia al presente su solide basi. Venuta meno 
con la caduta del muro di Berlino la storica contrapposizione capitalismo/comu-
nismo, è stata l’antipolitica a conquistare il ruolo di polo dialettico dell’ordine 
costituito. Sono finiti i tempi in cui un’economia di mercato regolata dal Welfare 
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State riusciva a integrare le masse e a fornire una legittimità all’ordine politico e 
istituzionale. L’economia globalizzata produce pochi vincenti e molti perdenti. 
Sugli sconfitti, i più, fa presa la sensazione di una regressione cui i governanti 
non sanno, o non vogliono, opporre una valida resistenza. Nulla sembra pote-
re lo stato nazionale nei confronti di un mondo globalizzato. Riduce il Welfare 
e al contempo estende la cittadinanza sociale a elementi estranei alla comunità 
nazionale. Tradisce le diffuse aspettative di protezione. Insieme alla democrazia 
parlamentare finiscono sotto tiro nel discorso pubblico corrente le élite, accusate 
di aver consumato il ‘tradimento della democrazia’ per essersi sottratte alla loro 
responsabilità di procurare «quegli standard elevati senza i quali la civiltà è impos-
sibile»3 e aver accordato viceversa il proprio favore a un mondo senza frontiere, 
a una civiltà cosmopolita e transnazionale. Dilaga il linguaggio dell’antipolitica. 
Essa sa dar voce alla protesta. È poco, ma è quanto basta per far prosperare un 
discorso pubblico che mette stabilmente sotto accusa la democrazia parlamentare. 
Questa, già di per sé in crisi, si vede costretta a combattere un avversario che ha 
buon gioco nel far leva sulle sue manchevolezze e le sue inadeguatezze.

3 C. Lasch, La ribellione delle élite. Il tradimento della democrazia, Milano, Feltrinelli, 
1995, p. 79.
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In fondo è semplice: alla radice di tutto c’è la rabbia. La rabbia unita alla paura. 
Rabbia e paura di società occidentali invecchiate e conservatrici, con scarsa lungi-
miranza e poca voglia di affacciarsi sul futuro, angosciate dalla possibilità di per-
dere quel che avevano conquistato a prezzo di due guerre mondiali: la sicurezza 
sociale e il benessere economico.

È così che si presentano i primi decenni del terzo millennio. Lo spazio della 
democrazia si riduce quando i cittadini pensano che quel meccanismo di diritti 
e di doveri, imperfetto ma migliore di tutti gli altri come diceva Churchill, non 
dispensi più benessere bensì incertezze e minacce di depauperamento. La ‘decre-
scita felice’ è in realtà infelicissima, e per questo le dittature e i regimi autoritari, 
le cosiddette ‘democrature’ appaiono più efficaci nel tutelare quel che l’opinione 
pubblica vuole, anzi pretende. In questo quadro l’informazione fa suo il motto di 
De Gaulle sull’intendenza. Segue l’onda del giorno dopo giorno, rinuncia perché 
troppo scomodo all’approfondimento, sale sugli spalti delle curve e diventa fazio-
sa, porta ad assecondare il vincitore, vero o presunto, del momento. Tutto questo 
poi addirittura deflagra sul pianeta dei social, dove i pensieri si consumano nello 
spazio di qualche centinaio di caratteri, fagocitati da algoritmi che tutto sanno 
degli utenti mentre loro nulla sanno di esso. I novelli pifferai magici hanno una 
forza irresistibile, ma sono figli dell’improvvisazione, non della riflessione. 

Ovviamente i media sono una conseguenza, non l’origine della difficoltà. Per-
ché poi la replica dei fatti è ineliminabile. Basta vedere quel che è accaduto con 
la pandemia da Covid, altro stress test per i regimi democratici. Mentre infatti 

* Già Direttore del «Dubbio», editorialista de «La Ragione»; Premio di Giornalismo 
Ansaldo 2021.
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all’inizio sembrava che gli Stati autoritari potessero avere la meglio e in minor 
tempo sul virus, è stato l’Occidente a trovare i vaccini e a impedire contagi su 
larghissima scala con conseguenti miriadi di decessi. Una vittoria clamorosa, che 
forse tuttavia non ha insegnato niente. Salvo che solo le società aperte, come le 
definiva Popper, possono rappresentare l’antidoto alle dittature e il miglior ba-
luardo per difendere la libertà. 

È dunque necessario ripercorrere le vicende italiane e non solo degli ultimi 
mesi, dalla vittoria del centrodestra alle elezioni del 25 settembre e all’affermar-
si della leadership di Giorgia Meloni, alla quale dopo pochi mesi si è contrap-
posta quella di Elly Schlein nel PD, mentre le truppe demagogiche e populiste 
del M5S di Giuseppe Conte si affievolivano e il Terzo Polo di Renzi e Calenda 
esplodeva in mille pezzi. 

Come si usa tra chi ha studiato, cominciamo con una riflessione preliminare. 
Dopo la Svezia, anche in Finlandia ha prevalso la destra, prepensionando San-
na Marin, nuova stella (già cadente?) nel firmamento progressista continentale. 
Come la consorella scandinava, anche la destra finlandese ha prevalso facendo 
appunto la destra e cioè rimproverando i socialisti di eccessiva spesa pubblica e pi-
giando sull’acceleratore del nazionalismo – compreso qualche scivolone xenofobo 
– stavolta in versione anti-Mosca vista la guerra in corso tra la Russia e l’Ucraina. 
Significa un rapporto con Ue sulla base (per ultra semplificare) di un richiamo 
all’austerity, maggiore sicurezza, controllo delle frontiere. Un piccolo monito per 
la destra italiana che invece voleva, e in qualche sua propaggine ancora vorrebbe, 
contestare Bruxelles immaginando in tal modo di avere maggiori possibilità di 
allargare i cordoni della borsa. 

E veniamo al punto nodale, che sempre l’Europa riguarda. L’affermazione di 
Giorgia Meloni: «Il Pnrr non l’abbiamo scritto noi», squaderna la non trascura-
bile distanza che esiste tra una leadership politica e una di governo. Quando la 
prima si riversa nella seconda, quell’affermazione è priva di senso. Di più: minac-
cia di collocare Palazzo Chigi in un’orbita così eccentrica da farla schizzare nello 
spazio profondo dell’insussistenza. 

Intanto perché chiunque l’abbia scritto (era la von der Leyen a definirlo 
«esemplare», ricordate?), resta incontestabile che l’Italia ha assunto degli impegni 
con l’Unione e non può sconfessarli pena la definitiva perdita di prestigio e credi-
bilità. Vale pure per quei leghisti che, immersi nell’iperuranio, discettano sul fatto 
che gli obiettivi (e i finanziamenti) si possano restringere, facendo diventare il più 
imponente flusso di denaro verso Roma dai tempi del piano Marshall l’ennesima, 
clamorosa, occasione persa. 
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Ma poi soprattutto perché è cambiato il contesto di riferimento e non lascia 
indenne nessuno, maggioranza e opposizione. Il governo Meloni è un governo 
‘politico’, non tecnico. Significa che Giorgia Meloni sta dove sta per indicazione 
degli elettori che il sistema istituzionale italiano ha trasformato in incarico di 
governo prima e voto di fiducia poi. 

In quanto politico, il governo di centrodestra si porta sulle spalle il peso sia delle 
scelte che delle non scelte, e non ci saranno sconti quando si ritornerà alle urne. 

Se infatti il governo avrà agito bene e trasformato il Pnrr nel carburante giusto 
per lo sviluppo, magari rivedendo alcune priorità a causa dei sommovimenti econo-
mico-finanziari in atto, allora il miele elettorale diventerà ingrediente fondamentale 
per realizzare il giusto giulebbe per brindare al rinnovato successo nelle urne a fine 
legislatura. Ma se invece il Pnrr, indipendentemente da chi l’ha scritto e vidimato, si 
dimostrerà un castello di carta malgestito e poco significativo, il rinculo di biasimo 
si riverserà sulla maggioranza presumibilmente senza troppe distinzioni, investendo 
direttamente la prima presidente del Consiglio donna. Immaginare scorciatoie o 
cortine fumogene non solo è illusorio ma soprattutto autolesionistico. 

Il governo politico nasce sull’onda di un patto tra eletti ed elettori che diventa 
l’asse sul quale si snodano successi e insuccessi. Sia i primi che i secondi non sono 
merce scambiabile: sempre Meloni e il centrodestra se ne accolleranno la respon-
sabilità. Con un particolare: se il Pnrr fallisce o si ridimensiona non saranno solo 
gli attuali alleati di coalizione e la premiership che ne è conseguita a patirne le 
conseguenze. Sarà l’Italia intera: il che è molto più importante. E grave.

Andiamo avanti. Dunque sembra ormai assodato: nello scenario politico italia-
no la donna sola al comando rappresenta un must irresistibile, un format obbligato. 
È per questo che dai banchi della sinistra Elly Schlein ha gridato alla presidente del 
Consiglio Giorgia Meloni: «Ora è lei al governo, io sono l’opposizione». Che era 
anche un modo per dire: ‘scurdammoce o’ passato, adesso vediamocela solo io e te’. 

Peccato che il passato non sempre passa e lascia al contrario tracce, a volte 
imbarazzanti. Come accaduto a Meloni a proposito delle Fosse Ardeatine con 
quel «erano italiani», come se i 335 martiri fossero stati tirati a sorte e non scelti – 
peraltro da altri ‘italiani’ – per la loro razza o per le posizioni antifasciste. Oppure 
a Schlein laddove dopo aver tanto strombazzato di condivisione, per scegliere i 
capigruppo di Camera e Senato impugna il bastone di comando usato (horribile 
dictu) dal vituperatissimo Renzi: decido io e basta. 

Sarà. In ogni caso quel che conta è il presente. E anche qui il format ‘sola al 
comando’ propone singolari coincidenze. Tipo l’incapacità di Meloni di tenere i 
nervi saldi senza sbottare, quando nel dibattito si insinua il tema identitario della 
destra; o anche di Schlein quando, invitata a dire sì o no al termovalorizzatore 
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a Roma, si inerpica su siderali e arabescheggianti vette oratorie pur di evitare di 
prendere posizione. 

La realtà è che ‘sola al comando’ non è un mieloso vezzeggiativo: piuttosto 
una responsabilità che impone comportamenti politicamente obbligati ancorché 
urticanti. Primo fra tutti l’abbandono dello schema-partito, reperto del tempo 
che fu, che sarà pure democratico (beninteso fino a un certo punto, specie se 
personalizzato dal sartoriale consenso) ma impaccia assai e mal si concilia con la 
visibilità d’azione e il totem del settimanale sondaggio. 

Così Meloni, una volta ascesa al soglio di Palazzo Chigi, di FdI (e di collegia-
lità) ne vuole sentir parlare poco e meglio ancora nulla: specie quando si tratta di 
scelte di governo e sottogoverno, vedi capitolo nomine, o di temi che impattano 
sulla sensibilità dell’opinione pubblica, come guerra o immigrazione. 

In questi casi meglio abbandonare la forma partito e indossare la più adatta 
veste leaderistica. Per cui Meloni fa e disfà sul Pnrr o sul Mes accentrando quei 
poteri che, per la furbesca ipocrisia istituzionale, così spendibile nei talk show o 
nelle conferenze stampa, beninteso quando ci sono, diventano cabine di regia o 
coordinamenti coattivi. Mentre la segretaria del PD la forma-partito preferisce 
spedirla in soffitta dove ben mimetizzato si nasconde il riformismo, visto che il 
partito a lei l’aveva sonoramente bocciata e poi sono arrivate le truppe delle pri-
marie a rovesciare un verdetto che aveva un eccessivo sapore d’antan.

Insomma quel format scavalca la trincea tra maggioranza e opposizione per di-
ventare sorellanza di obiettivi e gemellaggio di metodologie. In fondo nessuna sor-
presa: anche la storia (con la maiuscola o no: fate voi) va in quella direzione. Non a 
caso l’una è la prima donna di destra diventata capo del governo; l’altra è la prima 
donna di sinistra che potrebbe intestarsi una clamorosa staffetta istituzionale. 

Certo, poi ci vuole la politica che, cacciata a calci dalla porta, rientra e alla 
grande, dal portone. Per cui, tanto per dire, sull’immigrazione alla Signora in 
Nero tocca riavvicinarsi a quel fighetto di Macron e rivolgersi alla Ue fino a ieri 
male assoluto; e alla Signora in Rosso, prima o poi e per forza, sillabare qualcosa 
su produttività e/o alleanze elettorali. Perché la sorellanza è decisiva. Ma anche 
tanto faticosa…

Cosa succederà nei prossimi mesi a sinistra? Partiamo da un assunto: tanto 
non si vota prima di un anno e mezzo… Sono in parecchi a pigolare sul fatto che 
la neo segretaria non deve preoccuparsi di alleanze quanto approfondire il ‘rin-
novamento’ interno del PD in particolare rompendo la cinghia di trasmissione 
tra leadership e correnti (auguri!). Intanto è singolare che di alleanze, anche se 
in maniera sufficientemente lasca, a parlarne sia proprio Schlein. Riesumando, 
beninteso quando serve, il moncherino del Campo Largo e assicurando di voler 
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cercare punti di convergenza sia con Conte che con il Terzo Polo. E qui le cose si 
fanno complicate. È vero che non si vota (ma ci sono state le regionali in Friuli 
e in Trentino con trionfo del centrodestra e l’elezione del sindaco di Udine e di 
quella di Foggia dove invece ha prevalso il ‘campo largo’ della sinistra). Delle 
due l’una: o il PD immagina di navigare in uno spazio vuoto fatto di autorefe-
renzialità; oppure convergenze e divergenze – se non nelle urne certamente in 
Parlamento e nel posizionamento verso l’opinione pubblica – saranno un banco 
di prova obbligatorio. E qui le contraddizioni che dilaniavano il Nazareno prima 
di Schlein sono rimaste tutte. 

C’è stato un tempo nella politica italiana nel quale primeggiava l’ossimoro 
della competizione-collaborazione. Riguardava il braccio di ferro tra DC e PSI e 
le due leadership di De Mita e Craxi. Sapevano di dover per forza collaborare in 
maggioranza ma si contendevano i voti nei seggi (i sondaggi erano materia arca-
na). Come finì è facile immaginarlo: procedere appaiati e poi provare a pugnalarsi 
è esercizio masochistico. Tuttavia, decenni dopo, sembra questo il filo conduttore 
della segretaria PD. Tuttavia, pure qui, delle due l’una. Se facendola trionfare il 
Nazareno ha immaginato di recuperare voti ‘propri’ finiti nelle fila pentastellate 
il rischio è che si produca una reazione eguale e contraria nel MoVimento, che 
ha già vissuto una simile esperienza ai tempi del governo gialloverde rimettendoci 
metà dei consensi, e dunque determinando un rapido deterioramento nei rappor-
ti. Se invece Schlein vorrà replicare gli abbracci di Firenze con Conte il pericolo 
è che sarà costretta a inseguire il populismo dell’ex avvocato del popolo: le parole 
sull’Ucraina suonano come ‘sinistro’ (sic) segnale. 

Insomma, o vince la collaborazione e allora il PD rischia di andare a rimorchio 
dei Cinquestelle oppure vince la competizione e una possibile intesa di governo 
diventa un’araba fenice. Risultato: galleggiare è possibile. Ma è scomodo. 

Un momento. Possiamo smettere di guardaci l’ombelico? Suvvia, adesso basta. 
C’è la guerra a due passi da casa, cui si è aggiunto il pogrom di Israele, bisogna es-
sere seri. Bisogna dire la verità alla gente, non impacchettata nel cellophane delle 
fandonie. Basta con i sondaggi che misurano le coalizioni o decrittano le inten-
zioni di voto o di scelta («Sei favorevole o no alla guerra»?); il centrodestra vs cen-
trosinistra che è un tiro a dadi di sigle vuote; i leader politici in posa pensosa che 
studiano strategie per ‘evitare lo scontro’. Per qualunque aggregazione partitica o 
coalizione politica l’asse fondante è la politica estera, la scelta da quale parte stare. 
A maggior ragione se la diplomazia delle armi scalza l’arma della diplomazia. 

Ebbene la verità è che su questo fronte le coalizioni di centrodestra e di centrosi-
nistra non è vero che sono divise, sono inesistenti. Senza che ciò le spinga a un chia-
rimento: al contrario, è semina di dissimulazione. È vero, il meccanismo elettorale 
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sia a livello locale che nazionale spinge a coalizzarsi e dunque nella prossima tornata 
amministrativa di giugno e ancor più alle elezioni politiche del 2023 troveremo 
negli schermi tv faccioni e pose di presidenti, segretari o coordinatori di partito 
che distribuiranno a piene mani l’ipocrisia dell’unità; il belletto dei programmi di 
governo; la bandiera dell’appartenenza. È una spettacolare contraddizione che non 
diventa un’esimente bensì un’aggravante. La realtà, che fa male anzi malissimo, è 
che il quadro politico è spappolato e invece di prenderne atto e correre ai ripari, si 
preferisce continuare a crogiolarsi nell’iperuranio della finzione. 

Il discorso è semplice. Se neppure di fronte a un conflitto che riporta in Euro-
pa dopo oltre 70 anni il lugubre crepitio delle armi, le forze politiche trovano un 
idem sentire, una coerenza di posizioni e di idealità suscettibili di divenire vincolo 
di schieramento, cos’altro deve accadere affinché si registri il default di aggrega-
zioni tenute in piedi come scenari di cartapesta?

Nel centrodestra, Berlusconi organizza scuole di politica non riuscendo nep-
pure a sillabare il nome Putin. Incorona Matteo Salvini – un altro che si faceva 
fotografare sulla Piazza Rossa e all’Ucraina vuole consegnare armi non letali – 
«unico leader esistente», sorvolando sul fatto che in Europa lui sta nel Ppe e l’altro 
con i sovranisti anti Ue. La più coerente e anche la più scaltra è Giorgia Meloni: 
beh, davvero pensa di poter andare a Palazzo Chigi e governare con compagni di 
viaggio così irresoluti?

Per non parlare del centrosinistra, dove è in atto una divaricazione strutturale 
non tanto e non solo su un presunto ‘riarmo’ che esiste solo nelle teste di guerri-
glieri con pochette ed esoterici giramondo fancazzisti, quanto su un’allucinazione 
non risolta e irrisolvibile. Quella di una forza politica anti-sistema che qualcuno 
(vero PD?) vorrebbe omologare o ‘incivilire’ per meglio controllare, e che ogni 
volta scalcia e si ribella. Il problema non è Giuseppe Conte, presidente di tutti i 
Consigli ed esegeta del trasformismo senza succedanei. Il problema è che i Cin-
questelle non sono coalizzabili pur essendo entrati in tutte le combinazioni di 
governo perché il potere piace eccome ma guai ad ammetterlo: la ‘purezza’ che 
fine fa? È il paradosso che l’Italia si trascina appresso da dieci anni, senza essere 
capace di risolverlo. L’incongruenza dei due schieramenti rischia di far affondare 
anche Mario Draghi, la migliore risorsa del Paese. Ma vuoi mettere con espugnare 
il municipio di Taranto o riconquistare quello di Castelfidardo?

Torniamo a cortile di casa. ‘Molti nemici, molto onore’: e magari a Meloni (e 
mica solo a lei) possono fischiare le orecchie. Il punto è: vale anche il contrario, 
‘niente nemici, addio onore’? Se così fosse, la presidente del Consiglio dovrebbe 
chiudersi a Palazzo Chigi e produrre una marea di scongiuri. Già perché è proprio 
così che il mainstream informativo la descrive. Senza avversari degni di nota; sen-
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za leadership capaci di insidiarla; senza competitor in grado di scalzarla almeno di 
qui alle elezioni europee, e magari neppure dopo. 

Non solo. Lo stesso mainstream affonda il colpo sostenendo che chi formal-
mente le si oppone in realtà finisce per lavorare a suo vantaggio. Vedi le incertezze 
di Schlein sul piano politico e le sempiterne divaricazioni in seno al PD; vedi l’a-
fasia conclamata di Giuseppe Conte; vedi lo spettacolo – meglio: l’avanspettacolo 
– offerto dal naufragato Terzo Polo. 

È davvero così? Meloni può surfeggiare sulle inconcludenze altrui, comprese 
quelle che ha in casa, con Mr. Salvini che abbaia alla Luna e il Cav (ora e sempre: 
auguri!) diventato più un santino da omaggiare che un capo politico da seguire? 

Beh, certo non può essere imputato a Giorgia il fatto che i suoi ipotetici av-
versari si industriano più ad autoindebolirsi che a indebolire lei. E non c’è dubbio 
che allo stato la sua è una premiership che non ha alternative e che dunque pur se 
avesse inciampi (e ce li ha, eccome) farebbe come quell’Ercolino sempre in piedi 
che i più anziani ricordano nei Caroselli d’antan. 

Finito così? Beh, no. Volendo scavare sulla faccenda con le lenti del senso 
di realtà, per prima cosa si dovrebbe sottolineare che un sistema democratico si 
fonda sul binomio maggioranza/opposizione con ruoli interscambiabili. Se quel 
meccanismo si inceppa, è l’equilibrio complessivo che pencola. Di nuovo: non 
può essere messa in conto a Meloni l’impalpabilità degli avversari. Tuttavia, pro-
cedere sbilanciati non è mai un bell’incedere, e se il sistema è squilibrato poi alla 
fine comunque a farne le spese è chi ha il compito di tutelarlo. La situazione 
diventa più inquietante considerando il rapporto governo/opposizione. Con la 
seconda sbrindellata, anche l’azione di governo spattina, consegnando alle di-
namiche divisorie interne un peso che non dovrebbero avere, ed esacerbando le 
fibrillazioni. Un avversario compatta. Tanti nani attorno, fanno tristezza. 
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Alcune riflessioni sulla scuola
Nicolò Scialfa*

L’assioma da cui partire è l’importanza dell’istruzione, di una solida cultura, di un 
bagaglio di strumenti critici che diano alle persone la possibilità di interpretare il 
mondo, la realtà. Di conseguenza ritengo la scuola il vero perno della società civi-
le e autenticamente democratica. Senza scuola seria non esiste democrazia degna 
di tale nome. La democrazia ha bisogno della scuola. Chi vota non deve scegliere 
soltanto il kratos ma anche aretè ed episteme. 

Il fallimento della scuola è il fallimento della democrazia, il trionfo della bestia 
demagogica. Oggi la scuola italiana è in genere assai scadente; non fornisce, se 
non in rari casi, una cultura adeguata. Da tale cultura deriva l’agire politico degli 
esseri umani, dalla loro istruzione e scolarizzazione. Purtroppo anche la politica 
è in crisi. Di fronte a questa crisi si può scegliere una deriva populistica e tutto 
sommato semplicistica, quasi forcaiola. La verità è che comprendere la realtà è 
faticoso, non esistono scorciatoie, non è sufficiente la pars destruens. Distruggere 
è semplice, costruire molto complesso. 

Chi si attende un’analisi tecnica e convenzionale sulla scuola italiana resterà 
deluso. Non ascolterà parole quali progettazione, discipline, ricerca, sperimenta-
zione e tutto il resto dell’armamentario buropedagogico. Nulla di tutto ciò. La 
mia è semplicemente una confessione agostiniana, una testimonianza, una dura e 
triste presa di posizione contro la demagogia, la barbarie, il politicamente corret-
to, le ambiguità politico-sindacali, contro il chiacchiericcio sulla scuola. Chi ama 
veramente la scuola ne parla poco e con rispetto, dedizione, sorvegliata misura. 
Un po’ come coloro che amano un altro essere umano. Non credo alle continue 
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pseudo-riforme della scuola: i presunti riformatori si ostinano a decorare le cabine 
di una nave che affonda. E poi, diciamolo, l’istruzione ci sembra importante fino 
a quando non ci imbattiamo in uno stupido istruito. La verità è che viviamo, per 
dirla con Spinoza, il tempo delle passioni tristi, dove il riferimento non è al dolore 
o al pianto, ma all’impotenza, che rende la crisi attuale qualcosa di estremamente 
differente rispetto alle crisi precedenti. Molti anni fa, da studente, sentivo parlare 
di crisi della scuola. Così da docente e da preside. Con triste lucidità ritengo che 
oggi non si tratti più di crisi, ma di qualcosa di più grave. 

Forse siamo giunti al collasso del sistema. Qualcuno potrebbe darmi del ca-
tastrofista e sarei ben contento di essere veramente tale, sarei felice di sbagliarmi. 
Purtroppo diversi segnali, allarmanti e tragici, testimoniano la mia convinzione. I 
motivi sono molteplici e si possono rapidamente elencare, almeno succintamen-
te: fine di un paradigma culturale che durava da cinque secoli, globalizzazione, 
postmodernità, nuovi sistemi, spesso discutibili, di trasmissione della cultura, 
tramonto dell’occidente. Questi sono motivi generali, internazionali, che riguar-
dano tutto il mondo occidentale. Poi esistono questioni endogene, tutte italiche, 
spesso gravi, quasi mai serie: pactum sceleris tra alta amministrazione ministe-
riale e burocrazia sindacale, abuso a fini elettorali della scuola con conseguente 
reclutamento sciagurato ope legis degli insegnanti, la finzione dei decreti dele-
gati che perdura dal 1974, assemblearismo ridicolo e pernicioso, deformazioni 
ideologiche da avanspettacolo, invasività genitoriale direttamente proporzionale 
all’irresponsabilità, mancanza di autorevolezza di docenti e genitori e degli adulti 
in genere et similia… potremmo andare avanti ad libitum. In questo scenario, 
grave ma non serio, molti docenti, anche preparati, si sentono demotivati; molte 
famiglie criticano la scuola ma non riescono a comprendere che soltanto essa può 
offrire senso al futuro dei loro figli. Infine per quanto riguarda i protagonisti, 
cioè i giovani, essi oscillano tra noia e inconsapevolezza, alla ricerca di quei veri 
maestri che oggi, a causa dell’ipocrita politicamente corretto e di una pedagogia 
lassista e priva di significato, non riescono più a trovare. Dalla noia e dalla paura 
nascono il bullismo e gli altri comportamenti devianti. 

La nuova cultura della scuola dovrebbe considerare come figura centrale lo 
studente come persona. Nulla di tutto questo. Sono prioritari orari sartoriali di 
alcuni insegnanti, disinteresse delle famiglie, questioni sindacali di varia natura 
e di basso profilo. La crescita culturale e sociale dello studente spesso viene col-
locata all’ultimo posto. Inoltre l’autonomia ha dissolto antiche certezze, senza 
garantirne nuove e, la stessa autonomia, introdotta nel nostro ordinamento nel 
2000, non ha mai avuto completa attuazione secondo il disegno normativo e poi, 
progressivamente, è stata svuotata dall’amministrazione e mortificata nella prassi 
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da docenti e utenti. Di conseguenza, essendo mancati gli atti di indirizzo e le 
attività di controllo, l’autonomia è spesso degenerata in pratiche autoreferenziali 
e talvolta anarcoidi (con la conseguenza che, in non poche scuole, parti essenziali 
del programma non sono svolte: si può ricordare che in qualche terza liceo classi-
co lo studio del Paradiso è concepito come optional). Anche di qui la caduta dei 
livelli di apprendimento degli alunni, le perversioni della cosiddetta progettualità: 
i progetti sono utili se, correttamente impostati ed eseguiti, danno opportunità 
aggiuntive rispetto agli obiettivi fondamentali della scuola o li inglobano nel loro 
svolgimento, non se si pongono in funzione sostitutiva ad essi.

I giovani tendono a considerare prevalentemente la scuola come agenzia di 
socializzazione e, poiché la scuola, ai loro occhi, non ha più l’importanza ricono-
sciutale dalle passate generazioni né, in qualche modo, quell’aura di sacralità, essi 
tendono a riproporre i moduli comportamentali che attuano in altri ambienti di 
socializzazione, dalla discoteca allo stadio. E l’educazione non ne guadagna. Verso 
il docente, dunque, fatte le dovute eccezioni (riconoscimento della sua autorevo-
lezza come persona, o come uomo, o come studioso, o come esperto, o per la sua 
sensibilità umana) sono portati ad attuare gli atteggiamenti mutuati dalla famiglia 
o dai media: i docenti non appaiono più come depositari del sapere, soprattutto 
di un sapere che serve nell’attuale società del denaro (fatto in qualsiasi modo) 
e del potere personale. Col loro moralismo formalistico appaiono spesso fuori 
dal mondo: persone, a volte anche simpatiche, ma da trattare con sopportazione 
e sufficienza e, quando esagerano, da mandare al diavolo e insultare. Intanto a 
scuola, oggi, grazie allo Statuto studenti e studentesse, parzialmente e insuffi-
cientemente rivisto, non c’è nessuna regola che non possa essere impunemente 
infranta. Il mondo della scuola è una realtà complessa e difficile. Di scuola si parla 
poco, a livello politico; invece se ne parla troppo e male a livello di opinione pub-
blica. Le indagini scientifiche sul grado di apprendimento degli alunni sembrano 
dimostrare il suo fallimento; l’opinione che poi si è fatta sulla scuola gran parte 
della popolazione, è veramente deprimente. Ciò non significa che non esistano 
oasi di buon funzionamento, di eccellenza (a macchia di leopardo). Questo senso 
di fallimento comunque ha fatto scendere molto in basso il livello di credibilità 
della scuola nel suo insieme. Sembra essere messa in discussione la sua stessa fun-
zione. Il servizio offerto insomma non è soddisfacente; le lamentele delle famiglie 
e gli episodi che finiscono sui giornali esprimono proprio questo. 

Dall’interno della Scuola proviene un segnale evidente di queste disfunzioni: 
è dato dalla condizione psicologica di disagio dei docenti e del Personale della 
scuola, tanto che oggi si comincia a parlare di una vera e propria malattia: il Disa-
gio Mentale Professionale (DMP). Mancano spesso adeguati riconoscimenti (non 
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solo economici). I bravi insegnanti meritano almeno qualche parola di elogio. 
Invece quasi mai capita al docente di essere apprezzato dai superiori. L’insegnante 
ha visto scendere la sua credibilità, sicuramente (ma non solo) per questioni di 
stipendio; per l’intrusione nella scuola da parte dei genitori e delle famiglie, che 
spesso si propongono il solo scopo di tutelare il figlio contro la scuola, anche con 
l’avvocato; per la concorrenza da parte della società: in passato, per il giovane, 
il contatto con la scuola era l’unica occasione per crescere sul piano intellettivo. 
Oggi, invece, televisione, Internet, associazione, partito, Centro sportivo, letture 
personali, cinema appaiono come nuove fonti formative, ben più allettanti della 
Scuola. Per tutto ciò la Scuola è relegata a un ruolo secondario. Fare il docente 
oggi insomma è molto più difficile che in passato.

Altro cavallo di battaglia è la crisi della famiglia. Tutti credono di sapere cos’è 
la famiglia. L’abitudine fa ritenere ai più che essa sia un fatto naturale e uni-
versale. Non è così. L’abitudine è figlia di una concezione occidentale costruita 
sull’unione socialmente riconosciuta di un uomo e una donna, sulla monogamia, 
sull’autorità maschile. La nostra civiltà scambia per universale ciò che è partico-
lare e respinge altre forme di aggregazione familiare come primitive o aberranti 
rispetto alla norma. Anche se il modo coniugale monogamo è il più frequente, 
l’estrema varietà normativa che contribuisce alla fondazione della famiglia, alla 
sua composizione e alla sua sopravvivenza, rivela che essa non è un fatto di natu-
ra, ma, al contrario, un fenomeno artificiale, culturale. Gli antropologi (C. Lév-
i-Strauss, Razza, storia e altri studi di antropologia e F. Héritier, L’Identité) hanno 
spiegato che la famiglia è quel che permette alla società di esistere, di funzionare, 
di riprodursi. Si deve allora giungere alla conclusione che la famiglia – universale 
e apparentemente necessaria alla costituzione della vita sociale – è un’istituzione 
che, proprio per questa ragione, non può scomparire? Come si può comprendere, 
in tal caso, il tema attuale della famiglia in crisi?

Kathleen Gough in The Origin of the Family (1975) sostiene che la famiglia 
coniugale, necessaria agli inizi dello sviluppo umano per la costituzione sociale 
e culturale, non possa sopravvivere nella civiltà industriale. Le tensioni attuali 
in seno alla famiglia sono palesi; esse sono dovute probabilmente al fatto che la 
società occidentale è caratterizzata dal modo di vita urbano, dal modo di produ-
zione capitalista, dalla competizione professionale e dall’onnipotenza dello Stato 
e dell’amministrazione. La moderna presa di coscienza dell’alienazione femminile 
ha determinato l’ingresso delle donne nel mercato produttivo e la conseguente 
uscita dal terreno domestico in cui esse erano tradizionalmente relegate dalla di-
visione sessuale dei compiti. Dall’eclisse della nozione di residenza comune del 
lignaggio su di un territorio, non sostenibile con lo sviluppo economico pro-
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fondo, deriva la disarmonia tra società e famiglia, al punto che si parla di questa 
come di un rifugio possibile contro un mondo indifferente e ostile. Le società 
patrilineari, pur non essendo dei luoghi edenici, mettevano a regime un delicato 
equilibrio tra le costrizioni della vita domestica e le costrizioni della vita sociale. 
Le nostre società hanno conservato i principi utili per il proprio sviluppo e in non 
contraddizione con gli imperativi di questo sviluppo, eliminando però i corollari 
ritenuti ingombranti dell’istituzione familiare. Il rifiuto del matrimonio, la liceità 
dell’aborto e del divorzio, l’apparizione di famiglie matricentriche o composte da 
uomini e donne già separati precedentemente, il controllo delle nascite e il pro-
lungamento della durata della vita, sono tutti elementi che, nel bene o nel male, 
hanno mutato il rapporto di potere tra i sessi, hanno soppresso la distribuzione 
sessuale dei compiti ma, soprattutto – ed è il punto che ci interessa – hanno scon-
volto i modelli educativi. Siamo di fronte alla morte della famiglia nella sua acce-
zione occidentale, coniugale, fondata sull’unione socialmente riconosciuta di un 
uomo e di una donna, monogamica, basata sull’autorità maschile. Un elemento 
di positività in questo processo esiste: la liberazione della donna dalla discrimina-
zione cui è stata fatta oggetto in nome di natura e civiltà. La scuola non riesce ad 
adattarsi a questa trasformazione della famiglia.

Una società sopravvive quando riesce ad assicurare la trasmissione delle cono-
scenze e del sistema assiologico-valoriale che essa ritiene essenziale. Il complesso 
degli strumenti che rende possibile tale operazione si chiama educazione. Vi sono 
momenti in cui questa trasmissione avviene male o non avviene completamente 
e il nostro è probabilmente uno di questi. Vorrei inoltre sottolineare il carattere 
non-scolastico dell’educazione nel corso di lunghi secoli, all’incirca dal VII secolo 
all’Illuminismo. Non che la scuola fosse scomparsa: essa continuava ad esistere al 
riparo delle cattedrali ma era una scuola tecnica latina ad uso di alcuni chierici 
destinati al privilegio di essere titolari di benefici. Nelle società del medioevo e 
degli inizi dell’età moderna – società meticce secondo la definizione di François 
Furet e Mona Ozouf – si mescolavano oralità e scrittura ma l’oralità aveva la su-
premazia. Le società contemporanee, a partire dall’Illuminismo si sono rovesciate 
sulla scrittura. Questa ha incessantemente guadagnato terreno sull’oralità, e oggi 
è rafforzata dall’audiovisivo che, al contrario di ciò che pensa il senso comune, si 
è comportato come alleato della scrittura e nemico dell’oralità. Uno dei meccani-
smi fondamentali di questa acculturazione è stata la scuola. 

Nel XIX secolo abbiamo avuto legislazioni che rendevano obbligatorio l’inse-
gnamento primario. Dopo la seconda guerra mondiale, il fenomeno ha assunto 
un’ampiezza straordinaria, soprattutto nei Paesi industriali, a tal punto che si è 
parlato di esplosione scolastica e oggi ci chiediamo se è possibile la prosecuzione 
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per questa via. A nostro parere si può e si deve a patto di ricordare che la scolariz-
zazione è stata ottenuta con lo smantellamento della famiglia tradizionale a favore 
dei pubblici poteri. Già con la nascita dello Stato moderno i nuovi poteri con-
trollano e dirigono nuove istituzioni per l’organizzazione sociale, tra cui quelle a 
scopo educativo come la scuola, i collegi e le università. Da questo punto di vista 
famiglia e scuola sono contrapposte. O meglio la famiglia dovrebbe assumere un 
ruolo morbido nei confronti della scuola. 

La scolarizzazione della società risponde ai nuovi bisogni di una nuova fami-
glia, e se la sua estensione è stata favorita dai poteri e dai partiti politici, essa è sta-
ta resa possibile dalla connivenza e dall’assistenza della famiglia. Invece la famiglia 
italiana assume un ruolo duro nei confronti della scuola, o meglio scarica sulla 
scuola le proprie insufficienze e incapacità. Dietro i Decreti Delegati del 1974 e 
la cosiddetta partecipazione si nasconde un’orribile verità: i genitori sono spesso 
dannosi per la scuola. Raramente aiutano i docenti o i capi di Istituto. Pensano 
soltanto alla promozione del figlio e poco gli importa che i propri figli imparino 
a vivere e a studiare. Ai convegni si dicono cose diverse ma la realtà tra gli addetti 
ai lavori è questa: i genitori debbono ricoprire un ruolo molto più leggero. Siamo 
giunti all’assurdo per cui nella scuola dell’autonomia il presidente del Consiglio 
di Istituto non è il Dirigente scolastico ma un genitore. Nei licei classici prestigio-
si delle grandi città assistiamo a gestioni demenziali dei Consigli d’Istituto, dove 
genitori socialmente importanti impartiscono lezioni con sussiego spagnolesco; 
nei professionali di borgata genitori meno saccenti ma anche meno dannosi chie-
dono cortesemente al preside di condurre i lavori, aggiustando col buon senso 
ciò che una legge insensata prevede. La presunta collegialità significa che tutti 
parlano e nessuno decide, nessuno si assume responsabilità. 

Poi abbiamo le associazioni dei genitori a carattere religioso. Questi vorreb-
bero la scuola parametrata sul loro credo religioso, infischiandosene della laicità 
dello Stato e dei diritti degli altri. Il rimedio esiste: ricordare a tutti che la scuola 
italiana deve essere pubblica e laica. Non possiamo continuare a fare i conti con 
cattolici, musulmani, ebrei ortodossi e compagnia cantando. Ognuno preghi il 
proprio Dio a casa sua senza disturbare la scuola. A questo proposito dobbia-
mo invece seriamente affrontare il problema degli studenti stranieri, siano essi 
sudamericani, albanesi piuttosto che nordafricani e quindi portatori di valori 
religiosi diversi. Le posizioni di rifiuto o di ghetto sul modello leghista non ser-
vono a nulla: sono becere, prive di senso e foriere di sciagure. Le posizioni alla 
volemose bene di alcune formazioni politiche cattoliche o di estrema sinistra – o 
tutte e due – sono il contraltare della lega. Occorre una seria e difficile politica 
di integrazione. 
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Il mondo del futuro sarà multietnico e multirazziale, piaccia o no, quindi è 
meglio avere giovani seriamente preparati e integrati, piuttosto che nemici ir-
riducibili. L’operazione non è semplice. Richiede intelligenza, cultura vasta da 
parte degli insegnanti, spirito di sacrificio. Esempio: se i giovani stranieri non 
conoscono la lingua italiana difficilmente potranno apprendere qualsivoglia con-
tenuto disciplinare. Non servono le classi ghetto, ma neppure far finta di nulla. 
Quindi inseriamoli gradatamente ma con la consapevolezza che la priorità deve 
essere l’apprendimento della lingua italiana. Gli studenti stranieri, o alcuni di 
essi, mangeranno il riso sulla testa dei nostri figli, perché hanno più fame. Spesso 
i nostri ragazzi sono svogliati, viziati, figli di genitori politicamente corretti e 
completamente fallimentari dal momento che hanno perso qualsiasi contatto col 
buon senso e con la realtà, portatori di una cultura dei diritti che non tiene in 
conto i sacrosanti doveri di un genitore degno di tale nome. 

Una seria riforma della scuola in Italia è stata realizzata soltanto con governi 
forti: nel 1859 nel Regno di Sardegna (Legge Casati) e poi nel 1923 con Giovanni 
Gentile. Gli antifascisti di maniera prima di scaldarsi leggano il resto. Voglio dire 
che quando Cavour, che di prassi parlamentare se ne intendeva, voleva imbriglia-
re i lavori parlamentari, gettava l’osso della riforma della scuola. Soltanto quando 
decide di farla passare davvero, decide e basta. Così il fascismo con Gentile. Non 
sto dicendo che fossero buone riforme sul piano sociale o prive di controindica-
zioni, dico che sono state realizzate, punto! La riforma Gentile, l’unica che abbia 
funzionato coerentemente per molti anni, è ovviamente una riforma classista ma 
ha una sua ratio, un suo intendimento di fondo, una sua logica. Gentile, o me-
glio l’antifascista Croce, pensa ad una galassia che abbia al centro una scuola di 
alta cultura classica, permeata sul greco e il latino, sulla storia e la filosofia, sulla 
letteratura. Parte dal presupposto, condiviso peraltro da Pantaleo Carabellese, che 
chi sa leggere Hegel e Kant può far qualsiasi cosa nella vita, mentre il contrario 
non è vero. Qui non si tratta di stabilire se fosse giusto o sbagliato. Si tratta di 
riflettere sulla faziosità della classe politica del nostro Paese e la riforma Gentile 
ne rappresenta un esempio sublime. 

Ricapitoliamo: Croce, ministro della Pubblica Istruzione nel 1921, pensa 
la riforma, la quale prevede al centro della galassia il liceo classico. Le altre 
scuole rispondono alla sua concezione aristocratica, classista e liberale della 
società: le magistrali per le ragazze di buona famiglia, l’istituto tecnico per 
la piccola borghesia, l’avviamento al lavoro per l’aristocrazia operaia e via di 
seguito. Che i figli dei contadini o dei minatori, come il sottoscritto, possano 
studiare è un pensiero che neanche lo sfiora e non se ne vergogna. Gior-
gio Falco, il grande storico medievista, negli anni Sessanta chiedeva al mio 
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maestro Claudio Costantini e grande storico anch’esso: «Claudio, tu che sei 
un bravo studente, spiegami perché mai i contadini adesso vogliono studiare 
all’università?». E lo chiedeva sinceramente, prigioniero della sua mentalità. 
Sbagliava senz’altro dal mio punto di vista. Per me tutti devono avere accesso 
all’alta istruzione. Accesso appunto. Ma poi deve contare il merito. Non pos-
siamo regalare lauree inutili per decreto. E infatti non dovevano essere Bene-
detto Croce, Giovanni Gentile e Giorgio Falco a porsi questo problema. Noi 
avremmo dovuto risolverlo e non ci siamo riusciti perché la scuola di massa 
oggi in Italia fa schifo. Delle due l’una: o scuola di massa è un ossimoro, op-
pure abbiamo sbagliato qualcosa. 

Ribadisco che a mio parere non siamo di fronte ad una crisi della scuola ita-
liana ma alla crisi definitiva: il sistema nazionale di istruzione è vicino al collasso. 
Non si tratta di catastrofismo ma di lucida e razionale analisi della realtà: inse-
gnanti demotivati, malpagati e senza rispetto sociale, studenti annoiati e, tranne 
casi sporadici, senza nessuna fiducia nell’istituzione scuola e nelle istituzioni in 
genere, genitori scontenti e incapaci di comprendere che è in gioco il futuro dei 
loro figli e che quindi sarebbe meglio collaborare con i docenti invece di denigrar-
li ogni giorno. Scuola elementare che ormai da tempo invece di insegnare a legge-
re, scrivere e far di conto, si perde dietro interminabili ed estenuanti discussioni 
didattichesi col risultato di vanificare il lavoro serio di molti buoni maestri e, in 
ultima analisi, fallendo il bersaglio: l’alfabetizzazione dei bambini. Scuola media 
fallimentare sotto ogni rispetto: ragazzini impegnati in qualsivoglia attività tranne 
quella di studiare sintassi italiana e algebra. Il risultato finale si ha alle superiori: 
noia, abbandono scolastico, mancanza di rispetto verso i docenti, bullismo, igno-
ranza. Alcuni potranno obiettare che vi sono delle eccezioni. È vero, ma sono 
eccezioni che confermano la regola.

Chi lo stabilisce se un docente è bravo o uno è cattivo? Tutti. Tutti sanno tut-
to. Docenti, studenti, preside, genitori. I ragazzi impiegano dieci secondi a capire. 
Sono i più veloci. I colleghi una settimana. I genitori un mese. Il preside se è bravo 
un giorno, se è scarso... lasciamo perdere. In ogni scuola i ragazzi possono stilare una 
serena graduatoria dei propri insegnanti. Di solito il margine di errore è minimo. 
Ovviamente tutto ciò non si può usare come parametro di legge perché verrebbe 
meno il principio di autorità. In verità il principio di autorità è già venuto meno ma 
ancora si dibatte su come valutare i docenti. I sindacati tutti e i docenti, quasi tutti, 
rifiutano qualsiasi tipo di valutazione, in nome di una grottesca unicità del ruolo. 
Laddove in Francia, non nel terzo mondo, esistono controlli continui a tappeto 
per insegnanti e presidi e nessuno si lamenta. Anzi, tutto ciò serve a diversificare gli 
stipendi e ad alzarli in modo cospicuo. Stessa cosa in Inghilterra, Germania, Paesi 
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scandinavi, insomma in tutto il mondo civile. Non a caso la nostra scuola è consi-
derata l’ultima, la più scadente, del mondo occidentale. 

Quando un bravo docente giovane (si fa per dire, perché nella scuola giovani non 
ce ne sono o rappresentano l’eccezione) viene a presentarsi in presidenza, lo ascolto 
con attenzione (è una regola aurea: il preside deve ascoltare molto e parlare pochis-
simo e meno di quanto gli spetta) e lo incoraggio. Soltanto alla fine mi permetto di 
offrirgli un suggerimento: entri in sala professori il meno possibile, eviti il pettegolezzo 
e le chiacchiere. Prima di entrare nel mondo della scuola pensavo alla sala professori 
come ad un luogo deputato alla cultura, dove si poteva prendere un caffè con i colle-
ghi parlando di storia, dei ragazzi, dei propri problemi. Comunque un mondo civile, 
pulito fisicamente e moralmente, nel quale farsi degli amici. Per carità forse esiste 
qualche sala professori così, ma io ne ho viste poche: di solito si ascoltano pettegolezzi 
di infimo ordine, luoghi comuni indegni della suburra. Essendo convinto che il pet-
tegolezzo, anche quello apparentemente benevolo, sia devastante per chi lo esplicita 
ma anche per chi lo ascolta, ho preferito disertare tali luoghi. So benissimo che il 
pettegolezzo è una forma comune dei rapporti interpersonali nei luoghi di lavoro. La 
considero in genere una forma da perseguire penalmente e la trovo particolarmente 
disgustosa nella scuola. Eppure non sono un bacchettone e sono sufficientemente 
serio da sapermi anche prendere moderatamente in giro. Ascoltando certi discorsi tra 
docenti capisco perché i ragazzi manchino loro di rispetto. 

La verità è che molti docenti insegnano e non si rendono conto del privilegio 
che hanno avuto, non sono adeguati, non si sentono chiamati per questo mestie-
re che è il più nobile del mondo. Come è possibile stipendiare una vocazione? 
Questa domanda mi ha turbato per tutta la carriera di insegnante. Sono stato 
remunerato per leggere il Fedro, spiegare la Guerra dei Trent’anni, parlare di De-
litto e castigo: questi per me sono stati privilegi, premi, tocchi di grazia senza pari. 
Una società che guardasse all’essenza delle cose potrebbe risolvere le necessità 
materiali dei suoi maestri. Socrate, ironicamente, proponeva una cosa di questo 
genere ai suoi accusatori: Atene avrebbe compensato commercialmente soltanto 
i mediocri, quelli che avevano trasformato la loro chiamata in un commercio. I 
veri maestri avrebbero ricevuto un minimo indispensabile per vivere. Più pro-
saicamente, il maestro, il pensatore, l’intellettuale vivranno esercitando mestieri 
slegati dalla loro vocazione: Jacob Boheme faceva scarpe, Baruch Spinoza molava 
lenti, Charles Sanders Peirce – forse il filosofo più geniale del Nuovo Mondo – a 
partire dagli anni intorno al 1880 produceva le sue opere colossali, straordinaria-
mente innovative, nell’isolamento e in condizioni di estrema indigenza, Kafka era 
assicuratore, Sartre un organizzatore culturale e uno scaltro propagandista di se 
stesso, Albert Camus un giornalista.
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Un buon insegnamento è basato sulla memoria. Quante sciocchezze abbiamo 
ascoltato sull’insegnamento mnemonico! In realtà ciò che sappiamo a memoria 
dura più a lungo. Quanto più è forte la memoria, tanto più è protetto il nostro 
sé nella sua completezza. La poesia memorizzata resiste all’occhiuta censura poli-
ziesca. Nei campi di sterminio alcuni rabbini e studiosi del Talmud erano noti per 
essere libri viventi, le cui parole venivano ascoltate dagli altri prigionieri in cerca di 
conforto. La cancellazione della memoria dai programmi scolastici è pura idiozia. 
Distruggere la memoria significa distruggere la propria identità nel tempo. Platone 
sostiene che la vera conoscenza è reminiscenza. L’alfabetizzazione elettronica, con la 
sua capacità infinita di accumulo e recupero di informazione non sempre corretta, 
con le sue orribili banche dati, si schiera contro la memoria. La televisione non 
può sostituire l’oralità e la gestualità del maestro a diretto contatto col discepolo. 
Può esistere ancora oggi, nella società massificata, l’antico rapporto tra discepolo e 
maestro? Il carisma prestigioso del maestro e la narrazione affascinante sicuramente 
dureranno, ma gli ambiti in cui troveranno spazio saranno sempre più stretti. Sem-
pre più la trasmissione di conoscenza e techne farà leva su altri canali. Nel passato le 
donne-maestro sono state poche, le discepole invece abbondavano. Questa demo-
grafia si sta rovesciando, la femminilizzazione si sta allargando a tutte le materie. Le 
donne si stanno battendo per il loro legittimo posto al sole. 

Vorrei che fossimo tutti consapevoli che il disagio terribile dei nostri ragaz-
zi non è psicologico, ma culturale. Occorre quindi agire sulla cultura collettiva 
e non sul disagio individuale, perché la sofferenza non è la causa, ma l’effetto 
dell’implosione di cui i giovani, parcheggiati in scuole e università, sono vittime. 
Non servono gli psicologi a scuola. Ha ragione Umberto Galimberti quando so-
stiene che Dio è davvero morto, tanto nella versione religiosa, quanto in quella 
illuminista, perché la ragione non è regolatrice dei rapporti umani se non in 
quella versione strumentale che organizza il progresso tecnico, nel deserto dei 
sentimenti e nella latitanza di senso. Ai giovani l’esistenza non appare priva di 
senso perché intrisa di sofferenza, bensì appare insopportabile perché priva di 
senso. I buoni maestri riescono a suscitare la curiosità del sé e a far comprendere 
che non è essenziale la ricerca di senso, come vuole la tradizione giudaico-cri-
stiana, ma è importante l’accettazione del sé, della propria virtù, delle proprie 
capacità, del proprio daìmon. In questo modo si approda alla felicità che in greco 
si dice eu-daimonìa. Un buon maestro allontana dai giovani il rifiuto del futuro 
e il fascino diabolico delle passioni tristi. Il maestro ha come tensione della pro-
pria vita la cura dei giovani. A salvare un ragazzo basta l’incontro di un maestro 
carismatico. Il disinteresse emotivo del cattivo insegnante viene trasmesso al ra-
gazzo e lo uccide. I nostri giovani sopravvivono male nella terra di nessuno dove 
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la famiglia non svolge alcuna funzione e la scuola annoia. I docenti non devono 
interrompere la comunicazione con i giovani, qualsiasi tipo di comunicazione, al-
trimenti li perdono. Non possono essere neutri perché l’uomo chiama neutro ciò 
che vuole imporre senza confessarne i motivi. Occorre riflettere, prima di abban-
donare i giovani, su quanta educazione emotiva si è loro dispensata, perché essi 
intuiscono che l’intelligenza e l’apprendimento non funzionano se non vengono 
nutriti dal cuore. L’intelligenza senza cuore è l’origine del male. Il cuore non è il 
languido oppositore della ragione, come sosteneva l’arido Cartesio, bensì la forza 
della ragione, il suo alimento. Insomma i docenti dovrebbero essere spinoziani e 
non cartesiani, dovrebbero riportare all’unità ragione e sentimento. L’anima è il 
compito dell’uomo. Il vero aristocratico è colui che ha una vita interiore, indipen-
dentemente dalla sua origine, dal rango o dal patrimonio.

Occorre fare i conti anche col cambiamento di paradigma in corso. Non ne 
scorgiamo le coordinate dal momento che siamo parte in causa. La scuola è al 
centro di questa grande trasformazione e gli insegnanti sono in prima linea. 

Infine due parole sul merito. Dall’età di sei anni, quindi da sessant’anni, mi è 
chiaro che nessuno ti regala nulla e che se appartieni, come me, alla categoria dei fi-
gli di immigrati dalla Sicilia, hai il dovere di lavorare e studiare più degli altri e senza 
piagnistei. La Professoressa Musola alle scuole medie, il Professor Cherchi al liceo, 
Claudio Costantini, Francesco Cataluccio, Geo Pistarino, Giovanni Rebora e altri 
valenti docenti all’Università mi spiegarono con intelligenza e pacatezza ciò che già 
sapevo: il merito è l’unica possibilità, per i disagiati, di crescita sociale. Ovviamente 
nello spirito della Costituzione, Art. 34: «La scuola è aperta a tutti. L’istruzione infe-
riore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, 
anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi. La 
Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni alle famiglie 
ed altre provvidenze, che devono essere attribuite per concorso». Tradotto: la scuola 
dovrebbe offrire a tutti pari opportunità. Articolo bellissimo ma assai pretenzioso. 
Sarebbe già una conquista offrire qualche opportunità. 

I professori citati prima, tutti eccellenti, erano sinceri democratici e ‘di sini-
stra’ come si direbbe oggi, ovviamente con qualche distinguo e posizioni assai 
variegate. Nessuno di loro era fascista o vagamente destrorso, eppure erano tutti 
favorevoli al merito, pur stimando Don Milani e la scuola democratica. Il de-me-
rito attuale ha distrutto scuola e università, promosso ignoranti, assunto fior di 
incompetenti. Dal canto suo il nuovo governo parla di merito in modo nomi-
nalistico e non sostanziale. Premiare davvero il merito significherebbe assumere 
esclusivamente per concorso durissimo gli insegnanti preparati e motivati, rad-
doppiargli lo stipendio, scatenare una guerra contro le famiglie invasive, rifondare 
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il prestigio del docente, difenderlo perinde ac cadaver. Invece esplode la tifoseria 
a favore del demerito, in un Paese ingiusto e non equo. Così non muta nulla. In-
vece di criminalizzare il merito in sé occorre moltiplicare le possibilità di successo 
per chi parte svantaggiato.

L’attuale sinistra si incarta sul falso egualitarismo, mentre Di Vittorio com-
batteva per il merito perché era consapevole che soltanto il merito può aiutare i 
poveri cristi. Queste le sue parole nel 1953: 

Io credo di essere rappresentativo di quegli strati profondi delle masse popolari più 
umili e più povere che aspirano alla cultura, che si sforzano di studiare e cercano 
di raggiungere quel grado del sapere che permetta loro non solo di assicurare la 
propria elevazione come persone singole, di sviluppare la propria personalità, ma 
di conquistarsi quella condizione che conferisce alle masse popolari un senso più 
elevato della propria funzione sociale, della propria dignità nazionale e umana. 
Questo era l’immenso Di Vittorio1.

Studiare con sacrificio per emanciparsi. Questa è la dura lezione che oggi viene 
rifiutata da molti. Guai a una società senza merito: è l’unica possibilità di ascen-
sore sociale per i figli dei poveri.

1 Stralcio dal discorso al secondo Congresso della Cultura Popolare, Bologna 11 gennaio 
1953,  https://www.casadivittorio.it/cdv/giuseppe-di-vittorio/testi-parole-di-di-vittorio/
giuseppe-di-vittorio-e-la-cultura/

https://www.casadivittorio.it/cdv/giuseppe-di-vittorio/testi-parole-di-di-vittorio/giuseppe-di-vittorio-e-la-cultura/
https://www.casadivittorio.it/cdv/giuseppe-di-vittorio/testi-parole-di-di-vittorio/giuseppe-di-vittorio-e-la-cultura/
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Il Festival della politica
Santa Margherita Ligure

Il Festival della politica è organizzato dall’Associazione Isaiah Berlin, che è stata 
fondata a Santa Margherita Ligure nel 2017 da un gruppo di docenti universitari 
di Genova e di Torino. Il richiamo a Berlin aveva una duplice ragione: intendeva 
sia rendere omaggio al grande filosofo politico liberale di area anglosassone che 
amava il territorio di Santa Margherita Ligure e che era solito trascorrere i mesi 
estivi nella sua abitazione di Paraggi, sia di diffondere il suo pensiero in un Paese, 
come il nostro, nel quale il radicamento di un’autentica cultura liberale ha incon-
trato non poche difficoltà.

Il Festival si tiene ogni anno dal 2018 nella tarda estate a Santa Margherita 
Ligure e si propone come terreno di incontro tra diverse scuole di pensiero e tra 
variegate posizioni culturali e politiche. Sempre però nello spirito di un confronto 
autentico e senza remore, al di fuori di barriere ideologiche e di verità gridate.

Filo conduttore del Festival sono i grandi temi della democrazia e del liberali-
smo, con l’obiettivo di contribuire ad analizzare e comprendere la complessità del 
nostro tempo e le sue problematiche più vitali. Il tutto, in una sorta di dialogo 
ideale con Isaiah Berlin, teorico di un pluralismo non retorico e sempre illumina-
to da un approccio critico e realistico al mondo politico. 

È così che, nelle due serate in cui si articola ciascun incontro, alcuni dei più noti 
specialisti italiani (accademici, politologi e giornalisti) affrontano, con rigore e com-
petenza scientifica, i grandi temi al centro del dibattito teorico del nostro tempo. 

Ne sono testimonianza gli argomenti proposti nelle varie edizioni del Festival: 
‘Il futuro della democrazia’ nel 2022 (con quattro sessioni di dibattito su Demo-
crazia e politica; Democrazia e cultura; Democrazia ed economia; Democrazia e 
diritto); ‘La crisi della democrazia’ nel 2021 (Democrazia, sovranità e stato nazio-
nale; La sfida populista; Liberismo, protezionismo e globalizzazione; Democrazia 
e istituzioni giudiziarie in Italia); ‘Sovranismo e mondialismo’ nel 2020 (Sovra-
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nismo, mondialismo e mass media; Sovranismo, mondialismo e Costituzione; 
Sovranismo, mondialismo tra diritto e politica); ‘Democrazia e comunicazione’ 
nel 2019 (Comunicazione politica e Fake news: le trappole della Rete; Comuni-
cazione giornalistica e televisiva); ‘Diritti e libertà’ nel 2018 (Diritti e corruzione; 
Sovranità nazionale e Comunità europea; Dazi e libero commercio; Tradizione e 
modernità; Fattori di crisi della democrazia). 

Il Festival 2023 ha analizzato le connessione tra “Democrazie, pace, guerra”, 
una tematica purtroppo più che mai attuale.

Una conferma dello spirito e della qualità dell’iniziativa viene con immedia-
tezza dallo spessore dei partecipanti: da Francesco Forte a Stefano Ceccanti, da 
Zeffiro Ciuffoletti a Ginevra Cerrina Feroni, da Ortensio Zecchino a Corrado 
Ocone, da Francesco Perfetti a Piero Sansonetti, da Giancarlo Bosetti a Valter 
Vecellio, da Giovanni Battista Pittaluga a Claudia Mancina, da Ernesto Galli 
della Loggia, a Carlo Fusi, a Carlo Nordio e a Fausto Bertinotti, per citarne solo 
alcuni, peraltro sempre coordinati da Giuseppe Di Leo (Radio Radicale), Dino 
Cofrancesco ed Enzo Baldini (entrambi Associazione Berlin).

Tutte le sessioni del Festival sono state trasmesse in diretta da Radio Radicale 
e sono ora raggiungibili in video sul sito della Radio stessa (https://www.radio-
radicale.it/tv/diretta: festival della politica Santa Margherita), oltre che su quello 
dell’Associazione Berlin (https://associazioneberlin.it/video-festival-della-politica/).

https://www.radioradicale.it/tv/diretta
https://www.radioradicale.it/tv/diretta
https://associazioneberlin.it/video-festival-della-politica/
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Tavole rotonde e Partecipanti  
al Festival della politica

Santa Margherita

10-11 settembre 2018

	- Troppi diritti o loro applicazione generosa?;
	- Corruzione percepita e corruzione effettiva;
	- Sovranità nazionale, globalizzazione e Europa;
	- Dazi e libero commercio;
	- Tradizione e modernità;
	- Fattori di crisi della democrazia: verso la democrazia diretta?
	- Quale futuro per la Sinistra?

Intervengono

Paolo Armaroli, Università di Genova; Enzo Baldini, Università di Torino; Ales-
sandro Barbano, Giornalista; Paolo Becchi, Università di Genova; Giancarlo Bo-
setti, Direttore di ‘Reset’; Stefano Ceccanti, Università La Sapienza di Roma; 
Roberto Chiarini, Università Statale di Milano; Zeffiro Ciuffoletti, Università di 
Firenze; Dino Cofrancesco, Università di Genova; Francesco Forte, Università 
La Sapienza di Roma; Claudia Mancina, Università La Sapienza di Roma; En-
rico Morando, Parlamentare; Giovanni Battista Pittaluga, Università di Genova; 
Corrado Ocone, Saggista, filosofo; Giuseppe Profiti, Università di Genova; Carlo 
Rognoni, Giornalista.

Santa Margherita Ligure
10 settembre ore 21 - Piazza Caprera
11 settembre ore 10,30 - Villa Durazzo 
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20-22 agosto 2019
Democrazia e comunicazione

Tavole rotonde serali 
Coordinate da Giuseppe Di Leo (Radio radicale)

20 agosto
Comunicazione politica e Fake news: le trappole della Rete

Mario Ajello, Giornalista; Simona Andrini, Università di Roma Tre; Zeffiro 
Ciuffoletti, Università di Firenze; Carlo Fusi, Giornalista; Corrado Ocone, Sag-
gista, filosofo; Enzo Baldini, Università di Torino; Edoardo Tabasso, Università 
di Firenze.

21 agosto
Comunicazione giornalistica e televisiva

Giovanni Toti, Presidente della Liguria; Andrea Bixio, Università La Sapienza di 
Roma; Diego Fusaro, Saggista; Giuseppe Pericu, Università Statale di Milano, 
Sindaco di Genova; Piero Sansonetti, Giornalista, Michele Marsonet, Università 
di Genova.

22 agosto
Democrazia e comunicazione

Fausto Bertinotti, Parlamentare; Carlo Nordio, Magistrato; Ortensio Zecchino, 
Docente universitario, Presidente Biogem.

Conferimento Premio Ansaldo al Prof. Francesco Perfetti
Alessandro Gnocchi, Giornalista; Gianni Marongiu, Università di Genova; Fran-
cesco Perfetti, Università LUISS di Roma.

Santa Margherita Ligure
20-22 agosto ore 21 - Piazza Caprera
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Tavole rotonde e Partecipanti al Festival della politica

7-8 settembre 2020
Sovranismo e mondialismo

Tavole rotonde serali 
Coordinate da Giuseppe Di Leo (Radio radicale)

7 settembre
Sovranismo, mondialismo tra diritto e politica

Francesco Battegazzorre, Università di Pavia; Andrea Bixio, Università La Sapien-
za di Roma; Enzo Baldini, Università di Torino.

Sovranismo, mondialismo e Costituzione
Paolo Armaroli, Università di Genova; Ginevra Cerrina Feroni, Università di Fi-
renze; Gianna Fregonara, Giornalista; Dino Cofrancesco Università di Genova.

8 settembre
Sovranismo, Mondialismo tra passato e presente

Zeffiro Ciuffoletti, Università di Firenze; Francesco Forte, Università La Sapienza 
di Roma; Corrado Ocone, Saggista, filosofo.

Sovranismo Mondialismo e mass media
Roberto Pettinaroli, Giornalista; Valter Vecellio, Giornalista; Nicola Porro, Gior-
nalista; Carlo Fusi, Giornalista; Giancarlo Bosetti, Direttore di ‘Reset’. 

Santa Margherita Ligure
7-8 settembre ore 21 - Anfiteatro Bindi
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30-31 agosto 2021
La crisi della democrazia

Tavole rotonde serali 
Coordinate da Giuseppe Di Leo (Radio radicale) e Dino Cofrancesco.

30 agosto
Democrazia Sovranità Stato nazionale

Danilo Breschi, Università degli studi internazionali di Roma; Carlo Galli, Parla-
mentare, Università di Bologna; Gerardo Nicolosi, Università di Siena; Francesco 
Perfetti, Università LUISS di Roma.

Democrazia: la sfida populista
Roberto Chiarini, Università Statale di Milano; Carlo Fusi, Giornalista; Giusep-
pe Ieraci, Università di Trieste; Corrado Ocone, Saggista, filosofo.

31 agosto
Democrazia ed economia. Liberismo, protezionismo, globalizzazione

Andrea Bixio, Università La Sapienza di Roma; Zeffiro Ciuffoletti, Università 
di Firenze; Giovanni Battista Pittaluga, Università di Genova; Edoardo Tabasso, 
Università di Firenze.

Democrazia e istituzioni giudiziarie in Italia
Paolo Armaroli, Università di Genova; Ginevra Cerrina Feroni, Università di Fi-
renze; Michele Marchesiello, Magistrato, saggista.

Santa Margherita Ligure
7-8 settembre ore 21 - Anfiteatro Bindi
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Tavole rotonde e Partecipanti al Festival della politica

20-21 agosto 2022
Il Futuro della Democrazia

Tavole rotonde serali 
Coordinate da Giuseppe Di Leo (Radio radicale), Enzo Baldini e Giovanni Bat-
tista Pittaluga.

20 agosto
Democrazia e politica - istituzioni, tipi di stato, geopolitica etc.

Dino Cofrancesco, Università di Genova; Gabriele Albertini, Parlamentare, Sin-
daco di Milano; Alessandro Della Casa, Università della Tuscia; Francesco Giu-
bilei, Editore, Università Giustino Fortunato di Benevento; Angelo Panebianco, 
Giornalista; Pierfranco Quaglieni, Storico, saggista.

 Democrazia e reti comunicative
Enzo Baldini, Università di Torino; Roberto Chiarini, Università Statale di Mi-
lano; Zeffiro Ciuffoletti, Università di Firenze; Alberto Diaspro, Università di 
Genova; Giuseppe Sciara, Università di Bologna.

21 agosto
Democrazia ed economia - le risorse materiali sulle quali può contare una demo-

crazia a norma, i mercati mondiali, la finanza etc.
Giovanni Battista Pittaluga, Università di Genova; Daniele Biello, Storico, saggi-
sta; Luigi Di Gregorio, Università della Tuscia; Stefano Folli, Giornalista; Corra-
do Ocone, Saggista, filosofo; Nicolò Scialfa, Dirigente scolastico, saggista.

Democrazia e diritto - le Costituzioni, gli apparati amministrativi, i tribunali 
Stefano Ceccanti, Università La Sapienza di Roma; Paolo Armaroli, Università 
di Genova; Danilo Breschi, Università degli studi internazionali di Roma; Carlo 
Fusi, Giornalista; Valter Vecellio, Giornalista.

Santa Margherita Ligure
20-21 agosto ore 21 - Anfiteatro Bindi
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Negli anni il Festival della politica ha avuto luogo grazie alla collaborazione di 
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Locandine del Festival della politica
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IL FUTURO
DELLA
DEMOCRAZIA

  20 AGOSTO

Democrazia e politica
Coordinatore Giuseppe Di Leo
Dino Cofrancesco , Gabriele Albertini Alessandro Della Casa,
Francesco Giubilei, Angelo Panebianco, Pierfranco Quaglieni

Democrazia e reti comunicative
Coordinatore Enzo A. Baldini
Roberto Chiarini, Zeffiro Ciuffoletti, Alberto Diaspro, Giuseppe Sciara

Premio Isaiah Berlin per la saggistica politica 
Assegnato a: Angelo Panebianco
Alessandro Della Casa (sezione Monografie)

con la partecipazione dell’on  Gabriele Albertini

21 AGOSTO

Democrazia ed economia
Coordinatore  Giovanni Battista Pittaluga
Daniele Biello, Luigi Di Gregorio, Stefano Folli, Corrado Ocone, Nicolò Scialfa

Democrazia e diritto
Coordinatore Giuseppe Di Leo
Stefano Ceccanti, Paolo Armaroli, Danilo Breschi, Carlo Fusi, Valter Vecellio

Premio Ansaldo
Assegnato a Stefano Folli

Premio Giorgio Ferraris per la musica
Assegnato a Simone Pansolin

Per maggiori informazioni: www.associazioneberlin.it 

FESTIVAL DELLA POLITICA
20 - 21 AGOSTO 2022 | ORE 21 ANFITEATRO BINDI

ASSOCIAZIONE CULTURALE ISAIAH BERLIN

COMUNE DI
SANTA MARGHERITA LIGURE

REGIONE LIGURIA

MEDIA PARTNER SPONSOR TECNICO
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Premi dell’Associazione Berlin  
conferiti nel corso del Festival della politica

Santa Margherita Ligure

L’Associazione Culturale Isaiah Berlin conferisce ogni anno, in occasione del Fe-
stival della politica, alcuni Premi significativi.

Anzitutto il “Premio Berlin per la saggistica politica” assegnato dal 2020 a 
studiosi di cultura liberale che, al di là delle diverse aree ideologiche, si sono di-
stinti per aver scritto saggi importanti su Berlin o per averne ripreso le tematiche, 
inserendole nel grande dibattito di questi anni sulle libertà politiche e sul futuro 
della democrazia liberale in Occidente.

Hanno ricevuto il Premio Giancarlo Bosetti, direttore di “Reset” (2020), Gi-
nevra Cerrina Feroni, Univ. di Firenze e vicepresidente del Garante per la prote-
zione dei dati personali (2021) e Angelo Panebianco, scienziato politico ed edito-
rialista del “Corriere della Sera” (2022).

Come integrazione del Premio del Premio Berlin, a partire dal 2022 viene ag-
giunto un “Premio a giovani studiosi per un contributo scientifico su Berlin”, che 
è stato conferito nella prima edizione ad Alessandro Della Casa, autore di due im-
portanti studi su Berlin.

Decisamente prestigioso è poi il “Premio Giovanni Ansaldo per il Giornalismo”, 
istituito sin dalla prima edizione del Festival e inteso come omaggio a un genovese da an-
noverare a pieno titolo tra i più grandi giornalisti italiani del ‘900. Il Premio è stato asse-
gnato a Ernesto Galli della Loggia, “Corriere della Sera” (2018), Francesco Perfetti, Univ. 
Luiss Roma e “Il Giornale” (2019), Gianna Fregonara, “Corriere della Sera” (2020), 
Carlo Fusi, direttore de “Il Dubbio” (2021) e Stefano Folli, “La Repubblica” (2022).

Sempre nell’ambito del Festival della politica, infine, si tiene un Concerto de-
dicato alla memoria di Giorgio Ferraris, un grande liutista italiano prematuramen-
te scomparso, che, col suo Trio Baschenis, ha collaborato per anni alle iniziative 
dell’Associazione e prima ancora del Centro Internazionale di Studi Italiani sotto la 
direzione di Dino Cofrancesco.
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Foto del Festival della politica*

02 Dino Cofrancesco (al centro), Paolo Donadoni e Giuseppe Di Leo

01 Sindaco Paolo Donadoni (a destra) e Giuseppe Di Leo (a sinistra)

* Tutte le foto sono di proprietà dell’Associazione Isaiah Berlin.
Le foto del Festival della politica sono relative alle edizioni 2019-2022.
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03 Daniele Biello (a destra) e Giuseppe Di Leo

04 Enzo Baldini (a sinistra) e Alberto Diaspro



277

Foto del Festival della politica

06 Paolo Donadoni (a sinistra) e Angelo Panebianco

05 Ilaria Cavo, Assessore alla Cultura Regione Liguria,
 e Giuseppe Di Leo
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08 Stefano Folli

07 Gabriele Albertini (a destra) e Giuseppe Di Leo
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Foto del Festival della politica

09 Edoardo Tabasso, Zeffiro Ciuffoletti, Giuseppe Di Leo, 
Simona Andrini, Carlo Fusi, Corrado Ocone, 2019

10 Corrado Ocone, Enzo Baldini, Dino Cofrancesco, Giuseppe Di Leo,
 Andrea Bixio, Michele Marsonet, Giovanni Battista Pittaluga, 2019
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12 Dino Cofrancesco, Roberto Chiarini, Enzo Baldini,
Alberto Diaspro, Giuseppe Sciara, 2022

11 Stefano Folli, Giuseppe Di Leo, Carlo Fusi, Paolo Armaroli, 2021
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Foto del Festival della politica

13 Pierfranco Quaglieni, Dino Cofrancesco, Giuseppe Di Leo, 
Angelo Panebianco, Alessandro Della Casa, Francesco Giubilei, 2022

14 Corrado Ocone, Giovanni Battista Pittaluga, Giuseppe Di Leo,
 Daniele Biello, Nicolò Scialfa, 2022
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Premiazioni

02 Premio Ansaldo 2019 a Francesco Perfetti, 
consegna il Premio Dino Cofrancesco

01 Premio Ansaldo 2018 a Ernesto Galli Della Loggia, 
consegna il Premio Piero Sansonetti
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03 Premio Ansaldo 2020 a Gianna Fregonara,
consegna il Premio Dino Cofrancesco

04 Premio Ansaldo 2021 a Carlo Fusi, consegna il Premio 
Patrizia Marchesini, Assessore Comune Santa Margherita
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Premiazioni

05 Premio Ansaldo 2022 a Stefano Folli,
consegna il Premio Carlo Fusi

06 Premio Berlin 2020 a Giancarlo Bosetti,
consegna il Premio Dino Cofrancesco
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08 Premio Berlin 2022 ad Angelo Panebianco, 
consegna il Premio Dino Cofrancesco

07 Premio Berlin 2021 a Ginevra Cerrina 
Feroni, consegna il Premio Dino Cofrancesco



287

Premiazioni

09 Premio Berlin per giovani studiosi 2022 ad Alessandro Della 
Casa, consegna il Premio Dino Cofrancesco



In copertina:
Isaiah Berlin (di Leib Chigrin) e il pluralismo come 

antidoto al disordine postmoderno
rielaborazione grafica di Alessandro Castellano

La  democrazia, e quella liberale in particolare, non sembra godere di buona salute nella 
nostra epoca. E tuttavia resta vera l’arcinota definizione che ne dava il vecchio Winston 
Churchill: «la peggiore forma di governo ad eccezione di tutte le altre». Di qui la necessità, 
per evitare il ‘tramonto dell’occidente’, di ricostruire una qualche forma di consenso 
sociale, fondato su ideali comuni e da tutti riconosciuti. L’impresa non è  facile. Ci si 
può avvicinare alla meta, però, acquisendo la consapevolezza della pluralità dei valori, che 
consiste, soprattutto, nella presa di coscienza che quelli alla base delle odierne democrazie 
in crisi non sono gli unici valori, che ce ne sono altri che, misconosciuti, potrebbero 
comportare l’inarrestabile decadenza delle nostre istituzioni, garanti finora di un minimo 
di sicurezza, di libertà, di convivenza civile.

Enzo Baldini (1945) ha insegnato Storia del pensiero politico e Teorie e storia della 
democrazia all’Univ. di Torino. Si è occupato di istanze sociali e politiche in Germania 
a inizio Riforma; utopia in età moderna e contemporanea; ragion di Stato e dibattito 
politico nella Controriforma; usi strumentali di Machiavelli dal ’500 al ’900; liberalismo 
e democrazia. 

Dino Cofrancesco (1942), Professore emerito di Storia delle dottrine politiche all’Univ. 
di Genova e Presidente dell’Associazione culturale Isaiah Berlin, ha dedicato articoli e 
saggi al liberalismo e alle ideologie della destra. Nel 2023 ha pubblicato Per un liberalismo 
comunitario (Edizioni La Vela).

e-ISBN: 978-88-3618-252-7

DIVULGAZIONE
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