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Introduzione

Stampato presso un editore dichiaratamente antifascista, il giovane torinese Pie-
ro Gobetti, Ossi di seppia esce nel giugno del 1925, a metà di un anno politicamente 
drammatico e per più aspetti rilevante. È l’Anno Santo, ma la scena è occupata subito 
dal presidente del consiglio, l’on. Benito Mussolini, che nel discorso del 3 gennaio 
a Montecitorio si assume «la responsabilità politica, morale, storica di tutto quanto 
è avvenuto», vale a dire anche del delitto Matteotti e del clima di violenza, spaval-
damente rivendicato pure nella promessa di una pacificazione: «L’Italia, o signori, 
vuole la pace, vuole la tranquillità, vuole la calma laboriosa. Noi questa calma, questa 
tranquillità laboriosa gliela daremo con l’amore, se è possibile, e con la forza, se sarà 
necessario» (Le dichiarazioni dell’on. Mussolini alla Camera, «Corriere della Sera», 
4 gennaio 1925, p. 1). Si prefigura, di fatto, la nascita del regime, con l’immediato 
effetto di polarizzare ulteriormente gli schieramenti politici e intellettuali. A Firenze, 
attorno a Gaetano Salvemini, un gruppo di antifascisti inizia a pubblicare il periodico 
«Non Mollare», poi distribuito alla macchia fino a ottobre. Ne fa parte un giovane 
docente del Regio Istituto Superiore di Scienze Economiche e Commerciali di Genova 
che risponde al nome di Carlo Rosselli; è stato chiamato da Attilio Cabiati, econo-
mista liberale già collaboratore di Einaudi, e per un biennio accademico (novembre 
1924-ottobre 1926) vi tiene corsi come incaricato di Economia politica. Nelle aule 
dello storico palazzo di Pammatone, lasciato libero dall’ospedale cittadino dopo la 
costruzione della nuovissima sede di San Martino, ad ascoltarne le lezioni (da qualche 
anno edite: cfr. Rosselli) si ritrovano Franco Antolini, Virgilio Dagnino e Francesco 
Manzitti, i futuri ideatori della rivista studentesca «Pietre», uscita tra il 1926 e il 1928 
per iniziativa di un folto gruppo di giovani di orientamento antifascista.

Il posizionamento dell’intellettualità nazionale trova una plastica cristallizzazione 
negli elenchi di firme che si radunano in calce a due contrapposti documenti: da una 
parte Il manifesto degl’intellettuali del Fascismo, redatto dal filosofo e senatore Giovan-
ni Gentile e stampato nel Natale di Roma (21 aprile) sul «Popolo d’Italia» e su altri 
quotidiani; dall’altra Una risposta di scrittori, professori e pubblicisti italiani al manife-
sto degl’intellettuali fascisti, steso da Benedetto Croce su invito del leader dell’opposi-
zione Giovanni Amendola e pubblicato il 1° maggio sul «Mondo» e altri giornali. Nel 
perimetro della stampa genovese a riprendere il secondo sono «Il Lavoro», la testata 
socialista diretta dall’on. Giuseppe Canepa, e «Il Cittadino», il quotidiano della Cu-
ria, che dal 23 dicembre 1924 è affidato alla direzione di Achille Pellizzari, professore 
di Letteratura italiana all’Università ed ex deputato del Partito popolare italiano (Ppi). 
Diversi i genovesi i cui nomi figurano sui due manifesti: su quello fascista il giornalista 
Giacomo Calcagno, tra i fondatori del «Giornale di Genova», ossia del quotidiano 
della locale Federazione del Partito nazionale fascista (Pnf), gli anziani ordinari di 
medicina Edoardo Maragliano ed Enrico Morselli, Ernesto Codignola, pedagogista 



10

all’Università di Firenze e intimo collaboratore di Gentile per la riforma della scuola 
(e poi antifascista dalla fine degli anni Trenta); sul contromanifesto crociano diversi 
cattedratici (il medico Gian Giacomo Perrando, lo stesso Pellizzari, i filosofi Cesare 
Ranzoli e Giuseppe Rensi, gli economisti Costantino Bresciano Turroni ed Emanue-
le Sella), l’allora incaricata di Germanistica Lavinia Mazzuchetti, il giovane filosofo 
Santino Caramella, la già celebre firma del «Lavoro» Giovanni Ansaldo e un ancora 
pressoché ignoto Eugenio Montale (Le nuove adesioni al manifesto degli intellettuali di 
Opposizione, «Il Lavoro», 10 maggio 1925, p. 1). Poche settimane dopo, il 22 maggio, 
la pubblicazione di un altro manifesto dal titolo Sotto il barbaro dominio fascista costa 
il primo arresto all’avvocato Alessandro Pertini (cfr. Martino, 18-30).

In autunno sul versante giornalistico il fascismo scatena l’offensiva decisiva contro la 
stampa di opposizione: a Torino «La Stampa» viene sospesa per oltre un mese a par-
tire dal 29 settembre; dopo il fallito attentato a Mussolini organizzato dall’ex depu-
tato socialista Tito Zaniboni, l’8 novembre sono sospesi «l’Unità» e l’«Avanti!»; il 
giorno seguente Alfredo Frassati formalizza la sua uscita dalla redazione della «Stam-
pa»; il 10 viene sospeso il settimanale «La Rivoluzione Liberale» di Gobetti, che non 
riprenderà più; il 12 cessa di uscire «Il Popolo», l’organo del Ppi; il 28 novembre i 
fratelli Luigi e Alberto Albertini firmano il loro Commiato dal «Corriere della Sera». 
Alla vigilia di Natale viene varata la legge n. 2263 – la prima delle «fascistissime» – 
che afferma la supremazia del potere esecutivo sul potere legislativo e muta il nome del 
presidente del consiglio in capo del governo.

In realtà, il 1925 è un anno memorabile anche per circostanze meno drammatiche. 
A gennaio l’Unione radiofonica italiana, attiva solo da pochi mesi, vara il settimanale 
«Radiorario», che informa i lettori del palinsesto delle trasmissioni. Grandi novità 
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nella musica con l’arrivo in Europa del charleston, che esordisce a Parigi con la Revue 
nègre e Joséphine Baker; il lancio nel nostro paese è mediato dalla canzone Lola, cosa 
impari a scuola? (versione italiana di Yes Sir, that’s my baby), mentre a Milano il geno-
vese Pippo Barzizza si cimenta con le prime incisioni jazzistiche e fonda l’Orchestra 
Blue Star. A Montevideo nasce anche uno dei tanghi più famosi, A media Luz, compo-
sto da Edgardo Donato su parole di Carlos César Lenzi. Non mancano all’appello gli 
ultimi fuochi dell’operetta nostrana con il successo di Cin Ci La (musiche di Virgilio 
Ranzato, parole di Carlo Lombardo): la prima rappresentazione si tiene a Milano, al 
Teatro dal Verme, il 18 dicembre. Novità di rilievo registra la lirica con due capolavori 
diversissimi: L’Enfant et les sortilèges di Maurice Ravel (su libretto di Colette), porta-
to in scena il 21 marzo 1925 all’Opéra di Montecarlo sotto la direzione di Victor de 
Sabata, e Wozzeck di Alban Berg, che Erich Kleiber tenne a battesimo il 14 dicembre 
alla Staatsoper Unter den Linden di Berlino. Per il cinema è l’anno della mitica Co-
razzata Potëmkin, della Febbre dell’oro di Chaplin e della Via senza gioia di Pabst, con 
una ventenne Greta Garbo a un passo dalla celebrità internazionale; in Italia Mario 
Camerini gira Voglio tradire mio marito, una commedia che raccoglie buoni succes-
si anche all’estero grazie soprattutto all’intraprendenza del suo produttore, Stefano 
Pittaluga, un ligure di Campomorone. In letteratura si registrano le pubblicazioni, 
entrambe postume, della Fuggitiva di Proust e del Processo di Kafka, oltre che di molti 
altri testi capitali: I falsari di Gide, Mrs. Dalloway di Virginia Woolf, The Hollow Men 
di Eliot, La guardia bianca di Bulgakov, Lenin di Majakovskij, Il rumore del tempo 
di Mandel’štam, Manhattan Transfer di Dos Passos, Il grande Gatsby di Fitzgerald e 
Inquisizioni di Borges. Postumo esce anche Suspense, l’ultimo romanzo di Conrad: è 
ambientato a Genova, appena divenuta sabauda, nell’inverno 1814-1815, e viene quan-
to mai tempestivamente presentato ai lettori sul «Lavoro» dal giorno di Natale, a 
puntate, in una riduzione curata da Santino Caramella. In Italia va ricordata la nuova 
edizione, notevolmente ampliata e riveduta dell’antologia Poeti d’oggi di Papini e Pan-
crazi edita da Vallecchi; presso lo stesso editore Palazzeschi stampa per la prima volta 
la fortunata autoantologia Poesie 1904-1914, mentre presso Laterza esce La storia del 
regno di Napoli di Croce. A fine anno sulla neonata «Fiera letteraria» di Umberto 
Fracchia (che quell’anno manda in libreria la raccolta di racconti Piccola gente di città, 
da Mondadori) inizia a uscire a puntate Uno, nessuno e centomila di Pirandello. Da 
segnalare anche Terra di Cleopatra di Annie Vivanti, un reportage dall’Egitto insorto 
contro il dominio inglese.

A Genova, per una singolare coincidenza i mesi a cavallo tra il 1924 e il 1925 regi-
strano l’uscita in rapida sequenza di tre libri legati a vario titolo alle vicende letterarie 
cittadine: Sillabe ed Ombre di Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (Milano, Treves, 1925 
[ma 1924]), Il Fior d’Agave di Alessandro Varaldo (Milano, Sonzogno, 1925) e Genova 
a lume di naso di Pierangelo Baratono (Genova, Libreria Editrice Moderna, 1925). Si 
tratta di un preterintenzionale trittico che sembra celebrare il funerale di un’epoca: 
quella della vivace stagione simbolista di fine secolo. Spicca – anche perché stampata 
da quello che era ancora, seppure per poco, il più importante editore del paese – la 
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raccolta delle ultime poesie del maggior poeta ligure a cavallo tra Otto e Novecento, 
quel Ceccardo tanto caro anche a Montale, che più volte lo avrebbe ricordato anche a 
distanza di anni, in scritti e interviste, e che già nel 1923 ne aveva celebrato il ricordo 
in un “osso” extravagante reso noto solo nel 1980 tra le Poesie disperse:

Sotto quest’umido arco dormì talora Ceccardo.
Partì come merciaio di Lunigiana
lasciandosi macerie a tergo.
Si piacque d’ombre di pioppi, di fiori di cardo.

Lui non recava gingilli: soltanto un tremulo verso
portò alla gente lontana
e il meraviglioso suo gergo.
Andò per gran cammino. Finché cadde riverso. (TP, 808)

Piace pensare che l’«umido arco» citato nell’incipit sia quello che scavalca salita 
Dinegro, non appena la si imbocca da salita da S. Caterina: alla sua cima, al civico 
n. 7, si trovava la redazione del «Lavoro», cui l’autore del Libro dei frammenti a più 
riprese aveva collaborato, e che da qualche tempo lo stesso Montale corteggiava per il 
tramite del quasi coetaneo Giovanni Ansaldo, allora caporedattore del quotidiano e 
gobettiano d’assalto. Sulla terza pagina del giornale socialista era ancora frequente la 
firma di Pierangelo Baratono, fratello minore del più noto filosofo Adelchi e campione 
della bohème cittadina, intimo di Ceccardo e di Camillo Sbarbaro (ma a stento tolle-
rato da Montale: cfr. M-Solmi, 73): Genova a lume di naso, come Il Fior d’Agave del 
giornalista, commediografo di successo 
e futuro giallista Varaldo, nel frattempo 
emigrato a Roma, sono libri di ricordi 
che rimandano al comune sodalizio sullo 
sfondo della Belle Époque. A completare 
il revival di un passato neanche troppo 
remoto, e però irrimediabilmente fossi-
le, sembra concorrere anche la stampa, 
a fine 1924, delle Memorie di guerra del 
barnabita padre Giovanni Semeria, attore 
di primo piano nella stagione modernista 
genovese, tanto più che una scelta di que-
ste pagine era offerta ai lettori del «Cit-
tadino» a partire dal numero in edicola 
il 1° gennaio.

A inizio d’anno il primo grande evento 
che le cronache locali registrano si svolge 
al Giardino d’Italia, un café chantant sito 
tra Corvetto e l’Acquasola frequentato 
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occasionalmente anche da Montale (lì, 
qualche anno dopo, avrebbe dato appun-
tamento a Valery Larbaud, come ricorda 
una sua tarda poesia: Al Giardino d’Ita-
lia, TP, 696). Sul suo palco, tra l’8 e il 12 
gennaio si susseguono cinque spettacoli il 
cui programma era interamente dedicato 
alla canzone in dialetto genovese. La ma-
nifestazione era stata lanciata dalla rivista 
letteraria «La Superba», nata nel 1923 
con redazione al n. 12 di salita Pollaiuoli 
sotto la direzione del giovane giornali-
sta ed ex legionario fiumano Carlo Otto 
Guglielmino, con l’intento di far nascere 
anche a Genova la canzone moderna nel 
«parlar materno», come già era accaduto 
a Napoli, Roma, Venezia. Organizzato da 
Costanzo Carbone, l’appuntamento ha 

un notevole successo, come rendiconta sul «Secolo XIX» del 9 gennaio il veterano 
Carlo Panseri, che pure si era presentato scettico alla prima serata, come onestamente 
riconosce all’inizio della sua cronaca (Le Canzoni Genovesi al “Giardino d’Italia”, p. 
5), e incorona Mario Cappello come «squisito artista»: «Ha tutto per conquidere e 
per piacere. Bella voce, bella figura, bella dizione che non fa perdere una parola».

Al 17 gennaio data la prima lettera dell’anno indirizzata da Montale a Gobetti. La 
questione sul tappeto è quella della quota minima di sottoscrizioni utili a garantire la 
“sostenibilità” editoriale di un libro la cui pubblicazione, a quell’altezza, il destinata-
rio non si è ancora impegnato a intraprendere. Si affacciano però anche le garbate ma 
ferme proteste per i tagli inflitti a Stile e tradizione, appena uscito sul secondo numero 
del nuovo quindicinale «Il Baretti» (15 gennaio), nato come una costola della «Rivo-
luzione liberale». L’articolo costituisce il primo scritto “teorico” di Montale, e come 
tale sarà ripreso quasi quarant’anni dopo in Auto da fé. Segna anche il suo ingresso 
nell’orizzonte della stampa nazionale, dopo le rade e discontinue collaborazioni disse-
minate qua e là in sedi laterali e perlopiù locali a far data dal 1920.

Due giorni dopo, dal transatlantico Giulio Cesare, su cui nel 1928 si sarebbe imbar-
cato alla volta di Buenos Aires il papà del futuro Papa Bergoglio, sbarca a Genova il 
poeta indiano Rabindranath Tagore, premio Nobel 1913 per la letteratura. È la prima 
tappa di un tour che lo vedrà passare da Milano e Venezia (a Roma, in visita anche 
al Duce, si farà vedere solo l’anno successivo). «Il Lavoro» lo saluta con un lungo 
articolo in cui, tra le altre cose, viene ricordato il volumetto sul Nazionalismo da poco 
tradotto in italiano (Lanciano, Carabba, 1923) come antidoto contro «i difetti del-
le concezioni politiche occidentali» che «attizzano l’odio fra le nazioni» (Tagore a 
Genova, «Il Lavoro», 21 gennaio, pp. 1-2). Di quel breve soggiorno merita di essere 
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ricordato un episodio: nel «salonetto» dell’Hotel Eden Parc di Nervi Tagore ascol-
ta l’esecuzione di cinque sue liriche messe per canto e pianoforte dal maestro Mario 
Barbieri, docente di armonia al Conservatorio «Niccolò Paganini» e poi noto tra i 
maggiori compositori italiani per chitarra. Testimone è il critico musicale del «Gior-
nale di Genova», l’avvocato Carlo Mario Brunetti, nazionalista e fiero sostenitore del 
duello (Onore nazionalista. Duelli nazionalisti italiani, Genova, Peyrè, 1916), attratto 
ma anche interdetto dalla figura del poeta indiano, silenzioso e gentile, «col suo sorri-
so buono ed anche un pochino sconcertante» (Conversando con Rabindranath Tagore 
in una audizione musicale, «Il Giornale di Genova», 22 gennaio, p. 3). Il giorno dopo 
sulla stessa testata esce un corsivo non firmato (Una cosa che Tagore non sospetta, p. 3) 
che, pur dichiarando la propria ammirazione per l’illustre ospite, prende le distanze 
da «un’abitudine alla contemplazione esteriore ed interiore, che la nostra mentalità 
strema di febbre operosa ed attiva non capisce che in minima parte», per concludere 
che Tagore «ci può offrire un attimo di ristoro» ma, in definitiva, «mai insegnarci un 
modello di vita».

L’Anno Santo porta a Genova il nuovo pastore: il 20 gennaio Pio XI promuove alla 
cattedra arcivescovile il vescovo di Crema, il lombardo Carlo Dalmazio Minoretti, che 
entra in sede però solo il 30 maggio chiudendo il decennio aperto dalle dimissioni di 
Andrea Caron, al quale fu negato l’exsequatur, e poi caratterizzato dalla sequenza di 
quattro successori, tre dei quali morti repentinamente: una vicenda tormentata, quella 
della diocesi genovese, che oltretutto usciva dall’agitata stagione modernista primo 
novecentesca di padre Semeria e padre Trinchero, ben noti a Montale (cfr. Contor-
bia 1999). Pochi giorni dopo il presule viene intervistato a Crema dal giovane Mirko 
Ardemagni, cremonese, poi diplomatico, e rifiuta di entrare nel merito dell’attualità 
politica e delle critiche all’opposizione avanzate dal suo intervistatore fervente fascista 
(A colloquio con S.E. mons. Minoretti Arcivescovo di Genova, «Il Giornale di Geno-
va», 27 gennaio, p. 3). A Genova sarà un vescovo “sociale” (come non era sorprendente 
attendersi da un discepolo di Toniolo), punterà sulla centralità della parrocchia, pru-
dente ma sostanzialmente non fascista, e valorizzerà i giovani docenti del seminario, da 
Franco Costa a Emilio Guano, da Giacomo Lercaro a Giuseppe Siri, tutti poi porpo-
rati protagonisti della Chiesa del secondo dopoguerra e del Concilio (cfr. Varnier).

A fine mese un altro battesimo per Montale critico, questa volta sulla rivista mi-
lanese «Il Convegno» di Enzo Ferrieri, dove mesi prima ha già pubblicato primizie 
dei futuri Ossi: a uscire è una recensione sul romanzo di un esordiente milanese, il 
giovane Piero Gadda, cugino dell’ancora ignoto Carlo Emilio (con Ferrieri il 30 marzo 
Montale si proporrà anche per diffondere la rivista a Genova, per lo meno alla Società 
di Letture e Conversazioni Scientifiche cui è associato da anni, come i suoi fratelli: 
cfr. M-Ferrieri, 25-26). Nel corso di quell’anno pubblica in rivista undici articoli di 
vario ambito: è francesista sul «Baretti» (scrivendo su Larbaud) e sul «Convegno» 
(sull’Antologia del Sagittario); italianista su «L’Esame», altro mensile milanese diret-
to da Enrico Somaré, con interventi su Pea (aprile), Benco (agosto) e Svevo (novem-
bre-dicembre); in città scrive recensioni sulla «Rassegna» di Pellizzari, con note varie 
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su Lamb e Unamuno (aprile) e di critica anglistica nell’ultimo fascicolo dell’annata 
(ottobre-dicembre).

Dal 31 gennaio Montale avrà certo riascoltato al Carlo Felice, dopo qualche mese, 
nei panni di Falstaff il baritono Luigi Montesanto, celebrato anni dopo per questo 
ruolo sul «Corriere d’informazione» (cfr. SM, 613): «Voce molta e robusta, pastosa 
e chiara, timbro simpatico, fraseggiare gagliardo e dizione perfetta», accumula il già 
citato Brunetti nell’occasione sul «Giornale di Genova» (“Falstaff” di Giuseppe Verdi, 
1° febbraio, p. 3). E il 7 aprile il cultore di Debussy avrà potuto delibare l’interpre-
tazione di Reflets dans l’eau fatta da Walter Gieseking al Ridotto del Carlo Felice, 
insieme a Jeux d’eau di Ravel e altro (Il concerto Gieseking al Carlo Felice, «Caffaro», 
8 aprile, p. 5). In quell’inverno e nella successiva primavera ebbero luogo «ogni giorno 
in un caffè sotterraneo presso il teatro Carlo Felice», i suoi colloqui con il giovane 
triestino Roberto (Bobi) Bazlen, allora a Genova per lavoro: «Mi parlò di Svevo, fa-
cendomi poi pervenire i tre romanzi», ricorderà nel 1973 in un’intervista ad Alberico 
Sala (Interviste, 596). Fu un incontro decisivo: il coltissimo ragazzo mitteleuro-
peo, che per tutta la vita avrà informazioni di prima mano sulla letteratura che si fa, è 
lettore insaziabile ma, refrattario all’uso della penna, preferisce ispirare scritti altrui, 
come puntualmente avviene con Montale, recensore nell’anno dello sloveno Cankar 
sul «Baretti» e poi scopritore italiano di Svevo, secondo i tempi dettati dal suo amico 
e demone Bobi.

In quei giorni d’inverno verosimilmente rivede a Genova anche Gobetti, che il 31 
gennaio gli dà appuntamento alla redazione del «Lavoro» (cfr. M-Gobetti, 28): il 
suo futuro editore ha appena pubblicato sulla terza pagina del quotidiano un articolo 
(Visita a Edoardo Giretti, 29 gennaio, p. 3) che mesi dopo e con altro titolo ripubblicherà 
sulla «Rivoluzione Liberale» (Un nemico della plutocrazia, IV, 22, 31 maggio, p. 90).

(Un altro significativo contatto intercorso in quell’anno tra Genova e Trieste è il 
carteggio tra Enrico Morselli, storico psichiatra dell’ateneo genovese, e lo psicoanali-
sta Edoardo Weiss: il 13 gennaio, l’insigne cattedratico comunica al medico triestino, 
con il quale è in contatto dal 
1920, il suo interesse pur 
con riserve per la psicoana-
lisi; seguiranno, da parte 
di Morselli, altre quattro 
cartoline, da via Assarotti 
46, in vista dell’interven-
to di Weiss al congresso di 
psichiatria di Trieste previ-
sto tra il 5 e l’8 dicembre. 
L’anno dopo Morselli pub-
blicherà in due tomi presso 
Bocca La psicoanalisi, che 
documenta il suo interesse, 
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ma anche il suo netto dissenso; li invierà a Freud, il quale ringrazierà dell’attenzione, 
non senza rammarico per la mancata adesione).

Da febbraio alla fine di maggio circolano attivamente tra gli amici di Montale le 
schede di prenotazione: gli artisti benestanti o già ricchi che conosce da qualche anno 
come Paolo Rodocanachi e Francesco Messina; l’amico giornalista Carlo Panseri; 
Angelo Barile, compagno di scuola e sodale di Sbarbaro, che ha una manifattura di 
ceramiche; lo stesso Bazlen, che si dà da fare con pittori e notabili di Trieste; il dram-
maturgo carrarese Cesare Vico Lodovici, del quale era stato ospite nel corso dell’estate 
precedente; i coniugi Giacomo e Paola Nicoli, che stanno in via Torre dell’Amore, 
vicino al Lido d’Albaro, luogo di formazione musicale di Montale per il suo caffè risto-
rante (come si sarebbe appreso nel 1946 in apertura di  Paradosso della cattiva musica: 
cfr. SM, 383): lui è architetto (nella prima metà degli anni Trenta sarà il progettista 
della Marinella di Nervi), mentre lei è ispiratrice di alcune poesie del condendo volu-
me come In limine e Crisalide (cfr. De Caro). Anche alcune figure femminili sono 
tra le più sollecite a farsi sottoscrittrici generose: è il caso di Bianca Clerici, nobildonna 
senese nata Fochessati e intima di Messina, con il quale fra poco andrà a convivere, 
e di una altrimenti ignota Faustina Scerno, con proprietà in corso Dogali (Cronaca 
dell’Amministrazione, «Genova. Rivista municipale», X, 10, ottobre 1930, p. 908). 
Ferve partecipe al medesimo scopo anche l’attività della sorella Marianna e della co-
gnata Luisa Guglielmini.

Intanto, da marzo Montale firma cronache letterarie sul «Lavoro» (non pagate, 
precisa il 5 aprile in una lettera: cfr. M-Solmi, 103): saranno sei nel corso dell’anno. 
Nelle stesse settimane il suo nome, però, compare regolarmente anche nei resoconti 
delle sedute settimanali del Rotary Club, fondato l’anno prima, che «Il Giornale di 
Genova» pubblica sulla sua pagina di cronaca locale. Affiliato presumibilmente per la 
mediazione dell’amico di famiglia Luigi Vignolo, direttore della sede genovese della 
Banca Commerciale, nonché prossimo sposo – il 20 novembre – di Marianna, il 14 
aprile Montale tiene all’Hotel Bristol una commemorazione di Armando Spadini (Le 
sedute del Rotary Club, «Il Giornale di Genova», 17 aprile, p. 5), il pittore morto a 
Roma il 31 marzo del quale aveva nel frattempo già scritto sul «Lavoro» (Armando 
Spadini, 3 aprile, p. 3).

Nello stesso mese si segnala la messa in scena al Carlo Felice della Cena delle beffe 
(14 marzo), su libretto di Sem Benelli tratto dal suo omonimo poema drammatico, tra 
le prime riprese dopo il battesimo scaligero del 20 dicembre 1924 con Toscanini. A 
Genova il dramma lirico è diretto da Giuseppe Baroni, per lunghi anni attivo in Sud 
America, alla presenza del suo autore, Umberto Giordano. Intervistato sul «Giornale 
di Genova» durante le prove, quest’ultimo è apprezzato anche per i tratti somatici 
affini a quelli di Mussolini: «Bella testa, massiccia, solidissima, costruita all’italiana, 
sbozzata da mani esperte ma quasi brutali, forgiata, anzi scolpita in quadratura, sul 
modello delle rocce prepotenti dell’Italia nostra» (C.M. Brunetti, Conversando con 
Umberto Giordano l’autore de La cena delle beffe, 11 marzo, p. 3).

La settimana dopo, obbligato a una crociera nel Mediterraneo su ordine dei medi-
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ci per lenire la bronchite cronica, giunge a Genova Giorgio V, re di Gran Bretagna e 
Irlanda, nonché imperatore d’India, con la consorte Mary. Tra i curiosi al Ponte dei 
Mille per vedere l’imbarco sullo yacht reale Victoria and Albert ancorato in porto c’è 
anche Giovanni Ansaldo. Il giornalista registra la discussione degli astanti sull’abito 
che il sovrano avrebbe indossato; personalmente non ha dubbi, come l’apparizione del 
re conferma:

veste di grigio, un colore discreto e fine. È atto di padronanza, certo, quello che Giorgio V 
va a fare sul Mediterraneo: unisce il dilettevole all’utile, l’opportunità della convalescenza, 
al vantaggio di far sventolare il gagliardetto reale al largo, sul più controllato e più geloso dei 
mari dell’Impero. Ma è un atto di padronanza senza fanfare, senza gesti (“Abito grigio da 
viaggio”, «Il Lavoro», 22 marzo, pp. 1-2).

Ovvi sono i riferimenti al diverso stile mussoliniano che va imperando e all’impli-
cito desiderio forse di un «atto di padronanza» richiesto al re d’Italia, pressato dalle 
opposizioni, che mesi prima Ansaldo aveva beffardamente inchiodato in un celebre 
articolo sulla «Rivoluzione Liberale» (Il re democratico, III, 24, 10 giugno 1924, pp. 
93-94), disquisendo sull’opposizione «finissima» della sua «voce nasale»: «Oggi, 
chi va attorno senza patacche e senza distintivi, offende il regime: così un re che parla 
con voce nasale fa dell’opposizione contro un regime fondato sulla gagliardia e sono-
rità delle corde vocali».

I lettori del «Cittadino» si saranno forse sorpresi a leggere, in terza pagina il 2 apri-
le, un’articolessa in margine alla nuova opera di Croce, Storia del regno di Napoli, scrit-
ta da don Luigi Sturzo, “scaricato” dal Vaticano, prete “sinistro” per i fascisti ed esule 
politico a Londra da un anno. La realtà storica e la cultura cristiana nell’opera di Bene-
detto Croce, appena uscita sul «Bollettino bibliografico di scienze sociali e politiche» 
e poi ripresa il giorno 
dopo a Roma nel quo-
tidiano di partito «Il 
Popolo» (con il titolo 
La storia del Regno di 
Napoli di B. Croce, 3 
aprile, p. 3), è un de-
ciso apprezzamento 
dell’opera che «piace, 
ammaestra, al di fuori 
dell’aderenza di Croce 
storico al suo pensie-
ro ideologico»; limite 
il suo fastidio per gli 
aspetti cattolici, verso 
cui «usa parole aspre, 
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perdendo perfino quella serenità e quel buon umore, che fa tanto apprezzare ogni suo 
scritto». Peraltro, sullo scomodo prete di Caltagirone, autore anche lui di un libro, 
Pensiero antifascista, edito da Gobetti in quello stesso anno, si leggerà anche una nota 
del sodale Vincenzo Mangano, sostenitore di un netto antifascismo nell’ultimo con-
gresso del Ppi celebrato prima dello scioglimento (Il pensiero di Luigi Sturzo, «Il Cit-
tadino», 23 luglio, pp. 1-2).

L’apertura della terza Biennale di Roma (24 marzo-30 giugno) non passa inosservata 
sulla stampa genovese per la partecipazione di una consistente pattuglia di artisti loca-
li: «Il Lavoro» ne stila l’elenco (Alla seconda [sic] Biennale di Roma, 26 marzo, p. 3) 
mettendo in fila molti nomi ben familiari a Montale come Orlando Grosso, Antonio 
Giuseppe Santagata, i già ricordati Messina e Rodocanachi; ne scrive Paolo de Gau-
fridy su «Caffaro» (La Biennale Romana e i Liguri, 12 aprile, p. 5) e, tempo dopo, 
Orazia Belsito Prini sul «Giornale di Genova» (La terza Biennale romana. I Liguri, 3 
giugno, p. 3). Il 3 aprile, nella Galleria Valle (via Porta Soprana, 5) si inaugura la prima 
personale di Rodocanachi: sono esposte pitture del tempo di guerra, paesaggi greci 
filtrati «dalla luce, che diventa cosa viva e penetrante, e sembra quasi raccogliersi in 
questi piccoli quadri», come scrive Arrigo Angiolini sul «Lavoro» (“Luci d’Oriente” 
di Rodocanachi, 12 aprile, p. 3).

Dall’8 al 12 aprile imperversa al Cinema Orfeo di Stefano Pittaluga la nuova Festa 
della canzone genovese, sempre organizzata dalla «Superba», con protagonisti Mario 
Cappello e Costanzo Carbone. L’appuntamento è molto seguito da tutti i giornali, 
anche con pubblicazione dei programmi delle singole serate e inserzioni pubblicita-
rie che non badavano a spese (come quella che occupa per intero l’ultima pagina del 
«Giornale di Genova» del 12 aprile); ne tace solo «Il Cittadino», forse perché la ma-
nifestazione cade nella Settimana Santa. Nell’infornata di nuove canzoni entra anche 
Se ghe penso (l’avverbio «ma» fu aggiunto solo in seguito), cantata per la prima volta 
dal soprano Luisa Rondolotti su parole e musiche di Cappello e Attilio Margutti; al 
grande successo della più celebre canzone genovese avrebbe contribuito Alessandro 
Varaldo, presente in sala: «entusiasmato propose a Carbone di portare la canzone ge-
novese a Roma» (cfr. Viazzi, 16).

A metà mese muore in via Acquarone, 6 il vecchio Achille Neri, bibliotecario e 
campione dell’erudizione locale, direttore del «Giornale ligustico» (1874-1893), del 
«Giornale storico e letterario della Liguria» (dal 1900) proseguito come «Giornale 
storico della Lunigiana» (dal 1908) e poi guidato fino al 1919; tra gli altri lo ricor-
dano «Il Lavoro» con un articolo siglato da Santino Caramella (15 aprile, p. 3) e la 
redazione della «Superba» (III, 14-15, pp. 18-19). Fittissimi gli eventi a fine mese, a 
partire dal ritorno dei sovrani inglesi, di nuovo in città per una visita privata (22-23 
aprile): nel loro girovagare turistico, oltre al centro storico la coppia regale per due volte 
percorre in auto la Circonvallazione a monte – passando quindi non distante dalla 
casa di Montale, al n. 8 di via privata Piaggio – e sale poi al Righi a godere il panorama 
(così testimoniano i giornali in edicola il 23 aprile). Domenica 26 vi è la fitta giornata 
dell’on. Farinacci, allora segretario del Pnf: al mattino concione al Politeama Marghe-
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rita zeppo di fascisti, poi corteo in via XX Settembre e via Roma seguito da banchetto 
al Carlo Felice; al pomeriggio, infine, inaugurazione della nuova sede del «Giornale di 
Genova» in via Brigata Liguria, 15. Prima ampiamente annunciata e poi diffusamente 
riferita dai giornali, la visita è trascurata dal solo «Cittadino», che la liquida in poche 
righe il 28 aprile (L’on. Farinacci a Genova, p. 4); vi fa cenno anche Montale in una 
lettera a Gobetti, che si sta per accingere a mandare in macchina Ossi di seppia: «Ad-
dio, siamo in lutto per l’arrivo del Farinacci. Che Dio ce la mandi buona! Quando 
andiamo tutti all’estero?» (M-Gobetti, 34).

Il giorno dopo arriva il re per un sopralluogo al nuovo bacino di carenaggio di Sam-
pierdarena e la posa della prima pietra del monumento al generale ligure-argentino 
Manuel Belgrano in piazza Tommaseo; quest’ultimo sarebbe stato ultimato solo nel 
1927, ma nella libera rielaborazione affidata a un racconto di Farfalla di Dinard (In 
chiave di «fa») Montale ne avrebbe retrodato la realizzazione di qualche anno, a mon-
te della stagione delle lezioni di canto dell’aspirante baritono con il maestro Ernesto 
Sivori, morto già nel 1923 (è inutile precisare che da piazza Paolo da Novi, dove Sivori 
risiedeva, è impossibile vedere piazza Tommaseo e che, in ogni caso, la statua del gene-
rale Belgrano non sguaina una sciabola, ma impugna un’alabarda…):

Le finestre (eravamo in cima di casa) s’aprivano su una vasta piazza quadrata, sparsa di 
ombrelloni e di banchi di mercatini. Da lontano, su un cavallo di bronzo sempre impennato, 
un generale argentino sciabolava eroicamente l’aria (PR, 52).

La città in primavera è un cantiere a cielo aperto in più zone: in piazza di Francia 
(poi ribattezzata piazza della Vittoria) cominciano gli scavi per le fondamenta dell’ar-
co monumentale progettato da Marcello Piacentini e Arturo Dazzi che sarà ultimato 
nel 1931; grandi lavori fervono in piazza De Ferrari per la sistemazione della viabilità 
e in piazza del Portello per l’ampliamento delle gallerie e la costruzione del nuovo 
ascensore di ponente alla Spianata di Castelletto. Ben avviato è anche il cantiere della 
futura stazione marittima.

Il mese di maggio vede ricorrere il nome di Montale sulla stampa, genovese e no: sul 
fascicolo del 1° maggio delle «Opere e i Giorni», giunto quasi a conclusione di un suo 
attraversamento di trent’anni di attività letteraria in Liguria, Panseri annuncia l’im-
minente uscita degli Ossi; il bollettino «Il Rotary» (stampato a Milano) rendiconta la 
già citata conferenza su Spadini del «rotariano Montale» (II, 5, maggio, p. 218); il 10, 
infine, il suo nome compare sulla prima pagina del «Lavoro» tra Le nuove adesioni al 
manifesto degli intellettuali di Opposizione.

Esattamente un mese dopo «Il Giornale di Genova» dà spicco alla Sala della Ligu-
ria allestita nell’ambito della Mostra Internazionale d’Arti Decorative a Parigi: aperta 
per quasi sei mesi (28 aprile-25 ottobre), l’esposizione parigina era un evento interna-
zionale di grande rilievo e vedeva all’opera nuovamente diversi amici di Montale come 
Messina, Rodocanachi e Galletti. Il bollettino del Comune offre ai lettori un ampio 
e dettagliato reportage sull’allestimento progettato da Orlando Grosso, direttore delle 
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Belle Arti, assieme all’architetto Crosa di Vergagni e il pittore Pietro Dodero: «Si 
volle all’ambiente dare la fisionomia di un atrio di villa ligure» con l’aggiunta di una 
«caminata», un ampio camino disegnato da Crosa, con una piastrella-bassorilievo 
di Messina; sul soffitto «bassorilievo in legno policromato figurante il San Giorgio 
equestre», opera di Galletti all’uso dei «nostri artefici del Cinquecento»; completano 
l’ambiente La cariatide di De Albertis, piastrelle di Rodocanachi e Manlio Trucco, 
ceramiche Mazzotti (V, 6, 30 giugno, pp. 641-646).

Una ventina di giorni dopo il salone parigino, si apre a Monza una mostra analoga, la 
seconda Biennale delle arti decorative (19 maggio-20 ottobre), di cui rendiconta analo-
gamente il «Comune di Genova» con un bel servizio altrettanto riccamente illustrato 
(La sezione ligure alla II Biennale di Arti Decorative di Monza, V, 8, 31 agosto, pp. 
915-921): qui oltre alla solita compagnia degli artisti vicini a Montale (in questo caso 
Galletti, Messina e Attilio Perducca, il dedicatario in volume della lirica Flussi) spicca 
un nome nuovo, quello di Lucia Morpurgo, una ventiquattrenne triestina trasferitasi 
a Genova con la famiglia nel 1913, autrice di «tende nella sala 99, pannelli figurati, 
cuscini, copriteiera» (p. 921). Lucia sposerà poi Rodocanachi e diverrà cara amica di 
Montale e di numerosi scrittori e letterati (tra gli altri Bo, Gadda, Sbarbaro, Vittorini) 
che in qualche caso aiuterà nelle traduzioni dal francese e dall’inglese (cfr. Marcena-
ro 1991 e Contorbia 2006).

Nel corso dello stesso mese sono numerose le lettere indirizzate a Gobetti e Debene-
detti da Montale, preoccupato oltre modo per la presenza di un numero consistente di 
refusi e guasti nell’impaginazione del libro riscontrati nelle bozze. La missiva destinata 
all’editore il 22 maggio attesta che il numero definitivo delle prenotazioni era pari a 291 
copie (che sottoscritte a 6 lire l’una portavano nelle casse dell’editore la non trascura-
bile cifra di 1.746 lire). Lo stesso giorno, sulla terza pagina del «Giornale di Genova» 
si legge un lungo articolo firmato da Giovanni Rimassa dedicato a Alfredo Berisso, il 
musicista italo-argentino che Montale avrebbe promosso protagonista del racconto Il 
successo sotto le spoglie neanche troppo mentite del personaggio di José Rebillo:

Viveva in una torre neo-gotica alla quale si accedeva da un inutile ponte levatoio. Rebillo 
passava là le sue giornate bucando cartoni e spruzzando macchioline su vaste tele. Parlava un 
dialetto rivierasco misto di parole criolle; e leggeva solo la «Prensa» e la «Scena Illustrata». 
Di dove gli fosse entrato in testa il pallino dell’avanguardia nessuno poté mai comprendere. 
Grande, grosso, calvo, baffuto e ignorante, era probabilmente l’uomo più ispirato che mai 
sia venuto al mondo. Forse a Parigi, vent’anni dopo, l’avrebbero preso sul serio; ma in quella 
sua città buonsensaia e commerciale non c’era nulla da fare (PR, 58-59).

«Alto, massiccio, fronte imperatoria, sorriso di fanciullo. Così io vidi la prima volta 
nel suo studio Alfredo Berisso»: è l’incipit del ricordo di Virgilio Brocchi intitola-
to Berisso il pittore musicista nel postumo Care ombre della mia nostalgia (Brocchi, 
195), che offre un altro ritratto di un suggestivo personaggio cultore anche di metapsi-
chica, del quale si interessarono Morselli e il giovane Emilio Servadio.
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Il 4 giugno Montale scrive a Solmi: 

L’altra sera venne a prendermi 
a casa nientedimeno che Giaco-
mino [Debenedetti], il quale mi 
trasse a non so quale sinagoga 
[un appartamento al secondo 
piano di una casa addossata alle 
Mura di Malapaga: cfr. Pado-
vano, 146] dove tenne con ag-
graziato porgere una conferenza 
su Isaia. Dopo di che ripartì per 
Torino, ed essendo assai preso 
dal Rabbino mi dedicò poco 
tempo (M-Solmi, 109).

Sempre più assillante è la preoccupazione per la sorte del libro, ormai in stampa ma 
di cui non ha più notizie. La tipografia Accame di Torino invia a Gobetti la fattura il 
13 giugno per 998 copie, costo complessivo 968,75 lire, cui si aggiunge la fattura (22 
giugno) per «15 libri Ossi di seppia in carta fine», espressamente chiesti da Montale, dei 
quali non si è ravvisata traccia. Un’edizione non a tiratura «limitatissima», dunque, 
come il poeta riferirà anni dopo (Interviste, 1023). Il libro esce tra altri due batte-
simi di natura assai diversa: il 9 giugno si colloca il ciak del primo lungometraggio di 
Hitchcock, The Pleasure Garden, girato alla stazione marittima di Ponte Federico Gu-
glielmo, ora Ponte dei Mille (cfr. Venturelli); il 14 giugno cade finalmente l’inau-
gurazione del monumento ai caduti a Castelletto, opera dell’amico Messina alla sua 
prima importante commissione pubblica (L’inaugurazione del monumento ai Caduti 
del Sestiere di San Vincenzo Alto, «Il Lavoro», 16 giugno, p. 5), con intervento dell’on. 
Celesia di Vegliasco e orazione di Mario Maria Martini sunteggiata su «Caffaro» 
(Genova ai Caduti del Sestiere di S. Vincenzo Alto, 16 giugno, p. 3). Contravvenendo 
alle direttive del commissario prefettizio Alfredo Goffredo (in applicazione di una 
delibera di Giunta comunale del 1923 che vietava l’erezione di monumenti ai caduti da 
parte di promotori privati dei sestieri), in precedenza il comitato promotore dell’opera 
aveva già posto il blocco bronzeo sul basamento, tanto che la statua fu rimossa e collo-
cata temporaneamente nell’atrio di Palazzo Rosso (cfr. Marcenaro 1973, 98); solo 
a inizio gennaio era stata consentita la nuova installazione con l’invito del comitato a 
provvedere ad incidere i nomi dei caduti (Monumento ai Caduti. Sestiere S. Vincenzo 
Alto, «Caffaro», 28 gennaio, p. 4); tra l’altro, le cartoline commemorative stampate 
per l’occasione indicavano come data di inaugurazione il 24 maggio, decimo anniver-
sario dell’entrata in guerra dell’Italia nel primo conflitto mondiale, giorno in cui, tra 
varie solenni manifestazioni, ebbe invece luogo l’inaugurazione della lapide dei caduti 
di San Vincenzo Orientale, installata sul muro di sostegno di corso Podestà, accanto 
al Ponte Monumentale.
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Il 10 giugno sulla prima pagina del «Cittadino» si legge il congedo del direttore 
Pellizzari; dopo l’estate il giornale, con un nuovo consiglio di amministrazione e una 
nuova sede in via del Prato, 11, rimuoverà la sua collocazione antifascista, sulla linea 
di prudenza dettata dal nuovo arcivescovo. A fine mese è un efferato fatto di cronaca 
nera a dilagare sui quotidiani per più giorni: in un appartamento in salita Pollaiuoli i 
funzionari di polizia rinvengono il cadavere di una giovane donna sgozzata nascosto 
in un baule.

A luglio Montale comincia a raccogliere i primi riscontri, pubblici e privati, di lettu-
ra. Il primo, il 1° luglio, è quello di Sbarbaro, come d’abitudine asciutto, con indicazio-
ni più numeriche che di parole:

Ho letto e riletto, pigliando ogni volta maggior piacere, le tue poesie. Se la turpe vita che 
meno mi consentisse d’incrociare dallo studio di Rod. all’ore che puoi esserci, sarei stato a 
dirti le cose che preferisco (di più non posso fare, lo sai). La parte appunto intitolata Ossi 
di seppia è quella che mi piace di più; tutta, ma principalmente 29, 30, 33, 34, 35, 43, 40. I 
limoni, il Mediterraneo (dove c’è ancora qc. nell’ombra), Flussi, Casa sul mare, Riviere (il mio 
epigramma sembra tradotto dall’Antologia). Ti ringrazio! (TP, 1068).

Il giudizio è sostanzialmente condiviso tre settimane dopo da Solmi:

A me il nucleo centrale sembra sia veramente negli «ossi» brevi. È lì che mi sembra rag-
giungi la concretezza più viva e intensa dell’ispirazione, tanto più pregna di canto quanto più 
descrittiva e sommessa. In Mediterraneo c’è una piena e dolorosa eloquenza in vasti sfondi 
sinfonici che è di effetto bellissimo. Dunque mi sembra che l’effetto lirico sia meglio rag-
giunto quanto meno la visione si tritura facendosi prosastica e descrittiva, e quando si libra in 
ampi stacchi sospesi, come in Gloria del disteso mezzogiorno», Valmorbia, discorrevano il tuo 
fondo ecc., o nella Casa sul mare, in quella musica di ampi paesaggi estatici (M-Solmi, 117).

Riserve e consigli, invece, giungono a Montale da Saba, che il 25 gli raccomanda: 
«Sorvegliati molto, e non abbandonarti all’affluire delle belle immagini» (TP, 1068). 
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Ancora da Trieste, ma il 1° settembre, dopo una rilettura dell’intero libro Bazlen ribalta 
il parere di Sbarbaro e Solmi, preferendo agli Ossi brevi testi lunghi come Mediterraneo:

Ho riletto il tuo libro: m’è piaciuto molto di più, ancora, e particolarmente le cose lunghe. 
Le brevi (Ossi di s.) non mi dicono gran ché, e mi sembrano, spesso, formalmente ingenue. 
Ma tra le lunghe alcune (salvo l’intollerabile penultima strofa del Mediterraneo) mi sembra-
no assolutamente perfette e definitive (M-Bazlen, 360).

Ad arrivare sono anche le recensioni della prima ora: due, torinesi, già a giugno. La 
prima, uscita il 23 sulla terza pagina del cattolico «Il Momento», è siglata da Tina 
Rossi Sabbatani; dopo aver citato alcuni versi da Felicità raggiunta e Mediterraneo, 
plaude al battesimo di un poeta cristiano (!) con una profezia quanto mai esatta: «Poe-
ta non d’impeto, ma ascoltatore mistico di profonde voci umane e cosmiche, è il Mon-
tale, traduttore gentile e cristiano della vita, in canti che non morranno» (Fra i libri. 
“Ossi di seppia” di Eugenio Montale; cfr. Contorbia 2011). A Genova la prima recen-
sione è del 13 luglio sulla prima pagina del settimanale «Il Piccolo»: dietro un singo-
lare pseudonimo (Immer Wewahlt) si cela l’identità dell’avvocato Federico Delpino, 
un amico di Ansaldo, del quale pochi giorni prima era stato padrino in un duello per 
offesa politica (Duello Ansaldo-Parini, «Il Lavoro», 3 luglio, p. 1). La nota – snobbata 
da Montale, ma non vaga – lamenta versi «un po’ aspri», riscontra suggestioni dalla 
«musicalità» e «dal godimento puramente armonioso dei suoni» finché l’avvento di 
«una parola o una frase che direste, a una prima lettura, messe lì sbadatamente o per 
imperizia, vi richiamano alla sofferta verità che è la sostanza dolorosa di questo libro: 
vita, tragedia senza grandezza, non grama tanto per fuggirla, non abbastanza bella per 
amarla» (cfr. Contorbia 2012). A fine mese Montale fa un primo bilancio, invero 
piuttosto sconsolato, scrivendo a Messina:

Che vuoi fare? Recentemente Ansaldo cestinò una mezza colonna (!) di moderata lode 
scritta a proposito del mio libro da Servadio; il quale, nota bene, non è un tirapiedi da me 
scritturato per l’occasione, ma un ordinario collaboratore del «Lavoro» anche in materia 
letteraria, e che io conosco appena! […] Il libro è piaciuto a Cecchi, Gargiulo, Pea, Saba, 
Lodovici, Linati, Somarè, Debenedetti etc.; è dispiaciuto ai vari panseri, al sig. C.M. della 
«Stampa», a G. Ansaldo, alla moglie del console d’Olanda, e alle signorine Prato. Ne sono 
inconsolabile, ma non so che farci, e mi propongo... di far peggio (M-Messina, 187-188).

La città – dove dal 16 luglio si è insediato il nuovo commissario prefettizio, l’on. 
Eugenio Broccardi, che a partire dall’anno dopo, e sino al 1933, sarà il primo podestà 
– da settimane è agitata per l’estenuante sequenza di spareggi utili a stabilire il vinci-
tore della Lega Nord del campionato di calcio. A contendersi l’accesso alle finalissime 
conto la formazione vincitrice della Lega Sud sono il Genoa, alla caccia del decimo 
titolo, e il Bologna, all’inseguimento del primo trionfo: la situazione di perfetto equi-
librio emersa dal duplice confronto del 24 e del 31 maggio rese necessario lo spareggio 
giocato in campo neutro a Milano il 7 giugno ma finito con un nulla di fatto tra un 
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gol fantasma, minacce di morte all’indirizzo dell’arbitro, invasioni di campo e scontri 
tra tifoserie durante e dopo la partita. La replica della gara, questa volta a Torino il 5 
luglio, si concluse ancora in parità con nuovi e più gravi incidenti alla stazione di Porta 
Nuova, dove due tifosi genoani risultarono feriti da alcuni dei numerosi colpi di arma 
da fuoco sparati dai bolognesi. La terza e ultima gara di spareggio, disputata a porte 
chiuse a Milano alle sette di mattina del 9 agosto, vede la vittoria per 2-0 del Bologna, 
in seguito laureatosi vincitore di quello che è ricordato negli annali come lo “scudetto 
delle pistole”. Si può dire che nei successivi cento anni le polemiche non si sono mai 
sopite; tuttavia, sul settimanale sportivo genovese «Il Calcio» diretto da Rino Sacheri 
l’articolo di fondo firmato da Vittorio Pozzo, il futuro commissario tecnico della na-
zionale campione del mondo 1934 e 1938, offriva una lettura non di parte di quanto 
aveva visto nel corso dei cinque incontri:

Il Genoa ha perduto il titolo di Campione d’Italia. Non lo ha perduto a Milano. Lo ave-
va perduto a Genova nell’incontro di ritorno delle due gare regolari fra i vincitori dei due 
gironi del Campionato. Da quel momento, stabilita l’uguaglianza di forze, era logico ed era 
fatale che più la disputa durava e si protraeva e più la squadra meno giovane e meno fresca 
venisse a trovarsi in condizioni di inferiorità (La finalissima della Lega Nord. Bologna batte 
Genoa 2 a 0, «Il Calcio», III, 50-51, 22 agosto 1925, p. 3).

Lo stesso 22 agosto «Il Cittadino» ripropone alle pp. 1-2 l’articolo Imperialismo spi-
rituale di Benedetto Croce, uscito due giorni prima sul «Giornale d’Italia»: si tratta 
di una stroncatura dell’omonimo libro di Francesco Ciarlantini uscito a Milano pres-
so Alpes, accusato di «colpire in pieno volto la verità» esaltando la scossa provocata 
dalla guerra e l’attuale primato culturale italiano in Europa. Ciarlantini ribatte subito 
(Dell’imperialismo spirituale italiano. Parentesi crociana, «Il Popolo d’Italia», 23 ago-
sto, p. 2) proponendo una serie di nomi di artisti e scrittori in cui figuravano gli scultori 
genovesi Messina e De Albertis e il poeta Roccatagliata Ceccardi. Il 25 agosto sulla pri-
ma pagina del «Lavoro» è la volta di Ansaldo con l’articolo  L’imperialismo spirituale, 
che ironizza su Ciarlantini: «messo alle strette, assume l’aria solenne degli impresarii 
di arena spagnoli, quando presentano i tori più rinomati dei loro toril»; il giornalista ri-
corda inoltre che cinque dei dodici scrittori citati (Corazzini, Gozzano, Morselli, Tozzi 
oltre al citato Roccatagliata Ceccardi) sono morti e come tali possono passare per «pre-
cursori del fascismo», mentre gli altri sette (Bontempelli, Giuliotti, Govoni, Marinetti, 
Palazzeschi, Papini, Ungaretti) «devono andare d’accordo col fascismo»; la chiusura 
insiste sugli evidenti debiti contratti con la ben più vivace cultura francese, che proprio 
alcuni dei citati scrittori, Bontempelli e Ungaretti in primis, esibiscono.

Peraltro, diversi tra i nuovi libri “genovesi” editi nel corso dell’anno sono in mag-
gioranza lontani da tale presunto «imperialismo spirituale» fascisteggiante: basti 
ricordare Apologia dell’ateismo di Rensi edito a Roma da Formiggini (e recensito da 
Caramella sul «Lavoro» il 14 agosto); oppure Socialismo e cultura di Alfredo Poggi 
stampato da Gobetti, o, ancora, la ristampa del Crepuscolo del socialismo di Arturo Sa-
lucci uscito presso il milanese Corbaccio. In libreria va anche un ex professore di Mon-
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tale al Vittorio Emanuele, Francesco Luigi Mannucci, con il suo studio più rilevante 
(La lirica di Gabriello Chiabrera. Storia e caratteri, Napoli-Genova-Città di Castello, 
Perrella, 1925). A questi possiamo aggiungere, presso l’intraprendente Mondadori, Il 
poco lume ed il gran cerchio d’ombra di Virgilio Brocchi, narratore di gran successo e 
notoriamente d’area socialista turatiana (è tra i firmatari del manifesto Croce), il qua-
le, stabilitosi a Sant’Ilario da qualche anno, metodicamente va scrivendo dal suo buen 
retiro della villa “Serenella” i suoi molti libri tra romanzi, novelle e ricordi. 

La lettura degli Ossi, peraltro positiva, offerta da Carlo Linati sul «Convegno» (VI, 
6-7, 30 giugno-30 luglio) accende la questione di una dipendenza da Valéry, subito rin-
tuzzata a Ferragosto dalla recensione di Adriano Grande sul «Giornale di Genova», 
la seconda apparsa nel perimetro della stampa genovese (Un poeta che canta la Liguria, 
15 agosto, p. 3; cfr. Contorbia 1999); come la precedente è di nuovo firmata con uno 
pseudonimo (L’Agro), in questo caso per 
evidenti ragioni di opportunità, essendo 
redatta dal dedicatario del libro; e pru-
denza volle che sul quotidiano fascista il 
nome dell’ostile editore fosse sostituito 
con quello più neutro della tipografia Ac-
came. Delle presunte derivazioni da Valéry 
Montale si lamenta in privato con Solmi lo 
stesso giorno in cui scrive anche a Linati, 
concedendo una possibile «affinità» più 
che una derivazione dal poeta francese or-
mai già classico. Montale scrive da Monte-
rosso, come sempre d’estate, in moderata 
attività: schiaccia «i pignoli per la Nonna 
Pin, che sarebbe poi mia mamma», scrive 
a Tapioca/Bianca Fochessati il 9 settembre 
(cfr. M-Messina, 75) e conversa con una 
cugina che designa come «la garçonne», 
dal taglio di capelli alla moda di cui mesi prima aveva già parlato Willy Dias in una pun-
tata della sua rubrica “femminile” su «Caffaro» (Scampoli, 27 febbraio, p. 3). 

Il ritorno in città sarebbe stato amaro, per l’offensiva fascista sulla stampa d’oppo-
sizione preceduta dall’arrivo del nuovo prefetto Arturo Bocchini. Gobetti prova a 
scherzarci sopra prospettando di scrivere al segretario genovese del Pnf: «Se non colla-
borerai al “Baretti” in modo continuo – non meno di un articolo al mese – […] scriverò 
a Pala che ti iscriva d’ufficio al Fascio di Genova» (M-Gobetti, 46).

Note liete vengono dal duplice e pieno plauso di Emilio Cecchi sulla stampa milane-
se. Il diretto interessato ne fa cenno a Barile il 6 novembre, all’indomani dell’avvio della 
repressione dopo il caso Zaniboni, con questa significativa allusione al cupo contesto: 

Le segnalo, certo di farle piacere, il «Secolo XX» testé uscito (novembre), dov’è una re-
censione di Cecchi sul mio libro. Un altro pezzo, più aderente, il Cecchi mi dedicò il 31 
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ottobre sul «Secolo» […]. Sono ormai due anni, o press’a poco, ch’io non ho il piacere di 
vederLa. Eppure ne sarei lieto come non mai, data anche la valutazione, che ci è comune, di 
certe poco allegre faccende contemporanee. Ho vissuto assai tristemente e credo che anche 
Lei sia stato poco allegro. […] Qui non mi è possibile vivere; e poi mi farà bene cambiar aria 
(M-Barile, 59-60).

Due giorni dopo la folla radunatasi nella Basilica della Santissima Annunziata per 
il Te Deum di ringraziamento in seguito al fallito attentato a Mussolini fornisce l’en-
nesima conferma di un tempo che «non vogliamo». Mentre «Il Lavoro» attende an-
cora di tornare a uscire, il 19 novembre Montale scrive ad Ansaldo proponendosi «per 
una collaborazione regolare» (M-Ansaldo, 133); piuttosto ironica la nota che in pari 
data il destinatario di quella proposta affida al suo diario: «Montale, come una luma-
china (Helix pomatìas-mollusco dei Gasteropodi Polmonati) mette fuori dal guscio 
i suoi cornini e si propone quale distillatore letterario. Materiale non infiammabile il 
suo, come lui stesso dice e come senza dubbio sarebbe... Ci posso mettere la mano sul 
fuoco» (Ansaldo, 388).

Le dimissioni del giornalista da redattore capo rese note sul giornale alla ripresa delle 
pubblicazioni (26 novembre) chiudono la questione. Dopo Scapigliatura piemontese (4 
dicembre) e In libreria (24 dicembre), nell’anno successivo Montale affiderà al «Lavo-
ro» solo due sporadiche recensioni, una al libro di Cecchi sulla pittura dell’Ottocento 
(23 giugno), l’altro su scrittori nuovi come Debenedetti e il citato Piero Gadda (29 
settembre). A Solmi, per il quale molto si è speso per garantirgli una posizione decente 
alla Banca Commerciale tramite il neocognato Vignolo, il 15 dicembre scrive: 

Presto mi darò anch’io alla caccia di un impiego, non potendo durare oltre in questa vita. 
Un anno ancora come i due ultimi, vorrebbe dire per me il Manicomio. Ho saputo, ma non 
farne parola, che se Ansaldo si fermava al «Lavoro», mi avrebbe preso con sé, parrebbe a 
buone condizioni. Amen! (M-Solmi, 132).

Si sarebbe così differita di oltre un ventennio l’entrata nella redazione di un quotidia-
no vagheggiata nella prospettiva di una stabilizzazione economica che tardava a venire.

La morsa autoritaria che va stringendo la città non è certo avvertita dalla maggio-
ranza della popolazione per la quale non mancano gli eventi di distrazione di massa, 
all’insegna dei prodigi delle nuove tecnologie celebrati sulla stampa, come l’idroplano 
Alcione, ammarato in porto prima della pionieristica trasvolata di Eugenio Casagran-
de per il Sudamerica: l’impresa avviata il 3 novembre da Sesto Calende, ha una prima 
tappa Genova ma sarà interrotta per un’avaria a Gibilterra, con riparo a Casablanca e 
successivo definitivo abbandono il 26 dicembre. In ottobre protagonista torna a essere 
l’automobile, a qualche mese di distanza dal raduno di Fiat modello 509 che a inizio 
maggio aveva inondato di réclame le pagine dei giornali e portato in città l’asso del 
volante Felice Nazzaro: il 25, infatti, si svolge la prima Coppa Internazionale di Re-
golarità e Consumo, organizzata dal Circolo del Motore di Genova, con un percorso 
automobilistico «piuttosto duro perché vi sono inclusi due passi del Giovo e del Col-



27

le della Scofferra» («La Superba», III, 
16-17, [1925], p. 2), da Genova a Genova, 
passando per Varazze-Acqui-Ovada-No-
vi-Ronco-Busalla- Staglieno: in tutto Km 
233,400, precisa la rivista. Il 20 novembre 
è la volta del viaggio inaugurale del nuovo 
transatlantico Conte Biancamano, la nave 
ammiraglia della flotta mercantile italia-
na, costruita dai cantieri Beardmore di 
Glasgow per la compagnia di navigazione 
Lloyd Sabaudo di Genova e destinata a 
coprire i collegamenti con New York (Il 
“Conte Biancamano” del Lloyd Sabaudo 
è giunto, stamane, a Genova, «Corriere 
mercantile», 12-13 novembre 1925, p. 5).

Diversamente, il 9 dicembre in corso 
Firenze, sotto casa di Montale, sfilano i 
solenni funerali del generale Pio Invrea, 
fratello minore dell’autore della Bocca del lupo (defunto nel 1917 al n. 39 della stessa stra-
da) e già assessore alla Pubblica istruzione con il sindaco Ricci nell’ultima giunta demo-
cratica che la città aveva avuto. Si apre di lì a poco un nuovo scenario, con l’approvazione 
del decreto-legge ispirato da Mussolini che avvia la costituzione della Grande Genova (Il 
decreto-legge per la “Grande Genova” approvato ieri dal Consiglio dei Ministri, «Il Lavo-
ro», 31 dicembre 1925, p. 1). L’ultimo dell’anno, sul settimanale femminile «La Chio-
sa» fondato nel novembre 1919 da Flavia Steno appare la prima recensione genovese fir-
mata con il vero nome del suo autore, Ferdinando Garibaldi (Un poeta, VII, 53, p. 3). È 
però anche il numero che vede l’amaro congedo della giornalista antifascista dal timone 
della rivista che, appena rilevata dal direttore del «Giornale di Genova», viene affidata 
provvisoriamente alle cure di Grande, sempre più schierato con il regime, che dissimila 
la sua identità dietro un altro pseudonimo (Elena di Fossombrone). «La Chiosa» sarà 
poi diretta per un anno (1° luglio 1926-21 luglio 1927) da Elsa Goss, un’insegnante di 
lettere alla scuola civica Regina Margherita (ora il Liceo linguistico Grazia Deledda), 
storica collaboratrice della testata, nonché (parole sue) «fascista della primissima ora». 
«Elsa Goss era la più geniale di tutte noi», affermava Enrica Morpurgo, sorella di Lucia 
e moglie dell’architetto Mario Labò, come ricorda Maria Grazia Pighetti Carbone in un 
profilo della professoressa Goss, nota anche per l’«attività frenetica di conferenziera» 
(cfr. Pighetti Carbone, 46-47). Il caso vuole che il suo nome fosse stato chiamato in 
causa in una lettera di Marianna Montale alla cognata Luisa, moglie del fratello Alberto, 
quale possibile interlocutrice per le sottoscrizioni di Ossi di seppia presso il Lyceum, il 
sodalizio femminile internazionale attivo a Genova sin dal 1921.

 Andrea Aveto e Stefano Verdino
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La mostra intende offrire, da un lato, uno specimen di rarità montaliane e, dall’altro documen-
tare i principali accadimenti occorsi a Genova nel 1925, incrociando eventi pubblici e privati a 
fronte di mesi in cui Montale è impegnato, prima, nella cura editoriale di Ossi di seppia e, poi, 
nella registrazione dei primi riscontri critici e nel serrato confronto con alcuni dei suoi primi 
lettori.
Non datato ma certo collocabile negli immediati dintorni del 1925, il disegno di Guido Galletti 
riprodotto in questa sede è il terzo di mano dell’artista che ritrae il profilo del poeta. Assieme 
agli altri due già a oggi noti (cfr. Guido Galletti e Montale: un ritratto inedito del poeta da giovane, 
a cura di G.B. Boccardo, «Autografo», XXVIII, 64, 2020, pp. 103-109), testimonia di una assiduità 
di frequentazioni che si è inteso documentare grazie a Andrea Bagni, Federico Bagni e Paolo 
Colombi, generosamente solleciti nell’acconsentirne la riproduzione.
Nella prima sezione del catalogo sono allineati tutti i numeri delle riviste che hanno ospitato 
primizie della poesia di Montale avanti l’edizione del libro d’esordio. Per quanto concerne «Il 
Convegno» e «Le Opere e i Giorni», si tratta degli esemplari già di proprietà dello stesso Monta-
le, che la nipote Bianca ha conferito anni fa all’Università di Genova; i due fascicoli di «Primo 
tempo», invece, sono stati generosamente messi a disposizione da Franco Contorbia. Grazie alla 
cortesia di Giorgio Montale sono inoltre riprodotti qui per la prima volta l’autografo di Falsetto 
(a suo tempo donato da Montale a Esterina Rossi e in seguito legato da questa a Bianca Monta-
le), una copia della cedola per la sottoscrizione della prima edizione del libro predisposta dalla 
casa editrice Gobetti, una lettera di Marianna Montale a Luisa Guglielmini relativa alla stes-
sa campagna di sottoscrizioni e una fotografia che ritrae le due cognate nel giardino di Villa 
Montale a Monterosso. La copia di Ossi di seppia esposta in mostra appartiene alla collezione di 
Beppe Manzitti, al quale va un sentito ringraziamento.
I curatori desiderano esprimere la loro gratitudine a Massimo Angelini, Carmela Bongiovanni, 
Francesca Castellano, Paolo Giannone, Giancarlo Morettini, Aldo Padovano, Monica Porcile, 
Gian Domenico Ricaldone, Piera Carla Terzitta, Maria Carmen Usai, Lorenzo Vivarelli. La mo-
stra è stata realizzata con la fondamentale collaborazione della Scuola di Scienze umanistiche, 
del Dipartimento di italianistica, romanistica, antichistica, arti e spettacolo, del Sistema biblio-
tecario di ateneo, del Settore digital library, raccolte bibliografiche antiche e fondi speciali e 
del Settore graphic design e centro stampa dell’Università di Genova. Un ringraziamento par-
ticolare a Cinzia Guglielmucci e Maximilian Rizzardi per la consueta attenta cura del progetto 
espositivo e la confezione del presente catalogo.
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 Ossi di seppia 1925 (e dintorni)

I.1 Eugenio Montale, Riviere – Accordi, in «Primo tempo», prima serie, n. 2, 15  
giugno 1922, pp. 35-41.

 Collezione privata.

I.2 Eugenio Montale, L’agave su lo scoglio, in «Primo tempo», prima serie, n. 4-5,   
 agosto-settembre 1922, pp. 113-115.
 Collezione privata.

I.3 Eugenio Montale, Ossi di seppia [Meriggiare pallido e assorto – Non rifugiarti
 nell’ombra – Ripenso il tuo sorriso – Mia vita a te non chiedo – Portami il girasole],   
 in «Il Convegno», V, 5, 31 maggio 1924, pp. 263-265.
 BSSS, Fondo Eugenio Montale, Per 1.

I.4 Eugenio Montale, Fine dell’infanzia – Meriggio [Gloria del disteso mezzogiorno]
 – Vasca, in «Le Opere e i Giorni», III, 9, 1° settembre 1924, pp. 13-19.
 BSSS, Fondo Eugenio Montale, Per 11.

I.5 Eugenio Montale, Egloga – Casa sul mare – Marezzo, in «Il Convegno», V [ma 
VI], 2-3, 28 febbraio-30 marzo 1925, pp. 101-106.

 In calce a p. 106 si legge l’avvertenza: «Dal volume di prossima pubblicazione: Ossi di 
seppia (Editore Gobetti, Torino)».

 BSSS, Fondo Eugenio Montale, Per 1.

I.6 Eugenio Montale, Esterina, i vent’anni ti minacciano [Falsetto].
Ms. su un foglio di cm 15,5x20 impiegato su entrambe le facciate. Appartenuto a 
Esterina Rossi, reca la redazione datata in calce «11 Febb. 924» con varianti rispetto 
all’edizione a stampa, già descritta in L’opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna 
Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1980, pp. 865-866.
Collezione privata.

I.7 Scheda predisposta dall’editore Gobetti per la prenotazione delle copie di Ossi di 
seppia.

 Collezione privata.

I.8 Lettera di Marianna Montale a Luisa Guglielmini con notizie relative alla rac-
colta di prenotazioni di Ossi di seppia.

 Ms. acefalo su un foglio doppio.
 Collezione privata.
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I.9 Luisa Guglielmini e Marianna Montale nel giardino di Villa Montale .
 Collezione privata.

I.10 Eugenio Montale, Ossi di seppia, Torino, Gobetti, 1925.
 Collezione Beppe Manzitti (Genova).
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 Genova 1925

II.1 L’eco dei provvedimenti di sospensione che colpirono la stampa di opposizione 
a inizio anno. 
Da «Il Lavoro», 13 gennaio 1925, p. 4. 

II.2 Un’anticipazione dei ricordi di guerra di padre Giovanni Semeria. 
Da «Il Cittadino», 1° gennaio 1925, p. 3. 

II.3 c.[arlo] p.[anseri], Le Canzoni Genovesi al “Giardino d’Italia”, «Il Secolo 
XIX», 9 gennaio 1925, p. 5. 

II.4 Foto di gruppo in occasione della Festa della canzone genovese. 
Da Cesare Viazzi, Mario Cappello. Lo chansonnier dei due mondi, Genova, De Ferrari, 
2002, p. 18. 

II.5 Il Giardino d’Italia (interno). 
DOCSAI, inv. s14266. 

II.6  Réclame della Festa delle canzoni genovesi organizzata in primavera nella sala 
del cinematografo Orfeo. 
Da «Il Giornale di Genova», 12 aprile 1925, p. 6. 

II.7 Arturo Salucci, Tavolozza genovese (occhiello Il Fior d’Agave), «Il Lavoro», 17 
gennaio 1925, p. 3. 

II.8 Alessandro Varaldo, Il Fior d’Agave, Milano, Sonzogno, 1925. 

II.9 c.[arlo] m.[ario] b.[runetti], Conversando con Rabindranath Tagore in una 
audizione musicale, «Il Giornale di Genova», 22 gennaio 1925, p. 3. 

II.10 Mirko Ardemagni, A colloquio con S.E. Mons. Minoretti Arcivescovo di Geno-
va, «Il Giornale di Genova», 27 gennaio 1925, p. 3. 

II.11 Carlo Dalmazio Minoretti. 
Fotografia pubblicata sul «Secolo XIX» il 30 maggio 1925, il giorno del solenne 
ingresso del nuovo Arcivescovo nella Diocesi di Genova. 

II.12 Le regate internazionali di vela disputate al Lido d’Albaro. 
Da «Il Comune di Genova. Bollettino municipale mensile», V, 2, 28 febbraio 1925, p. 183. 
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II.13 I villini del Lido d’Albaro. 
DOCSAI, collezione cartoline illustrate. 

II.14 Widi [Willy Dias], Scampoli, «Caffaro», 27 febbraio 1925, p. 3. 

II.15 La moda dei capelli à la garçonne in un bozzetto tratto da una rubrica di Vita 
femminile. 
Da «Corriere mercantile», 9-10 novembre 1925, p. 6. 

II.16 Il fascicolo della «Rassegna» del febbraio-aprile 1925. 
Nella sezione Notiziario si leggono due recensioni firmate da Eugenio Montale (pp. 
69-70). 

II.17 Achille Pellizzari. 

II.18 Carlo Mario Brunetti, Conversando con Umberto Giordano l’autore de La cena 
delle beffe (occhiello Le prime al nostro Massimo), «Il Giornale di Genova», 
11 marzo 1925, p. 3. 

II.19 L’atrio del teatro Carlo Felice. 
«[Con Bazlen] ci vedevamo ogni giorno in un caffè sotterraneo presso il teatro Carlo 
Felice di Genova» (da un’intervista di Montale ad Alberico Sala del 25 ottobre 1973). 
DOCSAI, inv. 26747. 

II.20  Réclame della rappresentazione genovese della Cena delle beffe. 
Da «Caffaro», 13 marzo 1925, p. 4. 

II.21 Eugenio Montale, Gli animali parlanti (occhiello Note letterarie), «Il Lavoro», 
18 marzo 1925, p. 3. 
Si tratta del primo articolo firmato da Montale sul quotidiano genovese. 

II.22 Carlo Linati, Storie di bestie e di fantasmi, Milano, Treves, 1925. 

II.23  L’arrivo dei Sovrani d’Inghilterra a Genova, «Caffaro», 21 marzo 1925, p. 1. 

II.24 G.[iovanni] A.[nsaldo], “Abito grigio da viaggio” (occhiello La “toilette” di un 
Re), «Il Lavoro», 22 marzo 1925, pp. 1-2. 

II.25  Lo yacht reale Victoria and Albert lascia il porto di Genova. 
Da «Il Comune di Genova. Bollettino municipale mensile», V, 3, 31 marzo 1925, p. 313. 

II.26 Eugenio Montale, Armando Spadini (occhiello Un lutto dell’arte italiana), «Il 
Lavoro», 3 aprile 1925, p. 3. 
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II.27 Il resoconto della commemorazione di Armando Spadini tenuta da Montale il 
14 aprile 1925 presso l’Hotel Bristol, nel corso di una delle settimanali sedute 
del Rotary Club di Genova. 
Da «Il Giornale di Genova», 17 aprile 1925, p. 5. 

II.28 L’Hotel Bristol in via XX Settembre. 
DOCSAI, inv. 26389. 

II.29 P.[aolo] de G.[aufridy], La Biennale Romana e i Liguri, «Caffaro», 12 aprile 
1925, p. 5. 

II.30 Orazia Belsito Prini, La terza Biennale romana. I Liguri, «Il Giornale di Ge-
nova», 3 giugno 1925, p. 3. 

II.31 [Arrigo] Ang. [iolini], “Luci d’Oriente” di Rodocanachi (occhiello Cronache 
d’arte), «Il Lavoro», 12 aprile 1925, p. 3. 

II.32 Due oli di soggetto “orientale” di Paolo S. Rodocanachi: En Atique e L’isola 
d’Ydra. 
Da Paolo S. Rodocanachi, Genova, Sagep. 1977, pp. 23 e 62. 

II.33 Noi, Achille Neri (occhiello Un illustre scomparso), «La Superba», III, 14-15, 
[1925], pp. 18-19. 

II.34 Arturo Salucci, Genova a lume di naso, «Il Lavoro», 29 aprile 1925, p. 3. 

II.35 Pierangelo Baratono, Genova a lume di naso, disegni di Giuseppe Giglioli, 
Genova, Libreria Editrice Moderna, 1925. 

II.36 Le visite di S.M. il Re e dell’onorevole Roberto Farinacci annunciate in prima 
pagina sul quotidiano «Caffaro» del 26 aprile 1925. 
«Siamo in lutto per l’arrivo del Farinacci. Che Dio ce la mandi buona! Quando an-
diamo tutti all’estero?» (Montale a Piero Gobetti, 28 aprile 1925). 

II.37  La posa della prima pietra del Monumento a Manuel Belgrano, «Il Comune di 
Genova. Bollettino municipale mensile», V, 4, 30 aprile 1925, pp. 411-417. 

II.38 Il bozzetto della statua equestre per il monumento al generale Belgano. 
Da «Il Comune di Genova. Bollettino municipale mensile», V, 4, 30 aprile 1925, pp. 
411-417 (416). 
«Le finestre (eravamo in cima di casa) s’aprivano su una vasta piazza quadrata, sparsa di 
ombrelloni e di banchi di mercatini. Da lontano, su un cavallo di bronzo sempre impennato, 
un generale argentino sciabolava eroicamente l’aria» (Eugenio Montale, In chiave di «fa», da 
Farfalla di Dinard). 
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II.39 La prima pietra del monumento al generale Belgrano. 
DOCSAI, inv. 4172. Fotografia scattata il 27 aprile 1925. 

II.40  Per il Monumento ai caduti, «Il Comune di Genova. Bollettino municipale 
mensile», V, 4, 30 aprile 1925, pp. 409-410. 

II.41 L’impalcatura provvisoria per la costruzione del Monumento ai caduti della 
futura piazza della Vittoria (allora piazza di Francia). 
DOCSAI, inv. 4383. Fotografia scattata il 13 agosto 1925. 

II.42 Foto di gruppo nel cantiere per la costruzione del Monumento ai caduti. 
Si riconoscono Arturo Dazzi (secondo da sinistra), Orlando Grosso (terzo da destra), 
Marcello Piacentini (secondo da destra) e Edoardo De Albertis (ultimo a destra). 
DOCSAI, inv. 4487. Fotografia scattata il 16 ottobre 1925. 

II.43 Tabelloni pubblicitari in piazza di Francia. 
DOCSAI, inv. GEL 10-11 neg. 4324. Fotografia scattata l’11 luglio 1925. 

II.44  Il banchetto a Felice Nazzaro, «Il Giornale di Genova», 5 maggio 1925, p. 4. 

II.45  Réclame della vettura FIAT 509. 
Da «Caffaro», 12 aprile 1925, p. 6. 

II.46 a.[medeo] pe.[scio], Il Bronzo verde (occhiello La discesa del Campanone 
dalla Torre), «Il Secolo XIX», 5 maggio 1925, p. 6. 

II.47 Carlo Panseri, Opere e figure della letteratura italiana contemporanea. Linee 
panoramiche di vita letteraria genovese (Dal 1895 al 1925), «Le Opere e i 
Giorni», IV, 5, 1° maggio 1925, pp. 24-40. 
Alle pp. 38-39 si legge un rapido cenno alla pubblicazione ormai imminente di Ossi 
di seppia: «E che parola nuova ci dirà Eugenio Montale che sta preparando il suo 
volume di poesie presso Gobetti?». 

II.48  Le nuove adesioni al manifesto degli intellettuali di Opposizione, «Il Lavoro», 
10 maggio 1925, p. 1. 
Si tratta del secondo elenco di sottoscrittori del manifesto pubblicato il 1° maggio prece-
dente sul «Mondo» e su altri quotidiani; vi compare la firma di Eugenio Montale. 

II.49  I lavori delle due gallerie Zecca-Portello e Portello-Corvetto, «Il Lavoro», 19 
maggio 1925, p. 6. 

II.50  Réclame degli ascensori dal Portello alla Spianata di Castelletto. 
Da «Annuario genovese Fratelli Pagano (Lunario del signor Regina). Guida di 
Genova & Liguria», CXI, 1925-1926, p. 3. 
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II.51 I lavori in piazza Portello per l’ampliamento delle gallerie. 
DOCSAI, inv. 4395. Fotografia scattata il 24 agosto 1925. 

II.52 Giovanni Rimassa, Alfredo Berisso (occhiello Un musicista italo-argentino), «Il 
Giornale di Genova», 22 maggio 1925, p. 3. 
«Rebillo passava là le sue giornate bucando cartoni e spruzzando macchioline su vaste 
tele. Parlava un dialetto rivierasco misto di parole criolle; e leggeva solo la “Prensa” e la 
“Scena Illustrata”. Di dove gli fosse entrato in testa il pallino dell’avanguardia nessuno 
poté mai comprendere. Grande, grosso, calvo, baffuto e ignorante, era probabilmen-
te l’uomo più ispirato che mai sia venuto al mondo. Forse a Parigi, vent’anni dopo, 
l’avrebbero preso sul serio; ma in quella sua città buonsensaia e commerciale non c’era 
nulla da fare» (Eugenio Montale, Il successo, da Farfalla di Dinard). 

II.53  In media nocte, il terzo dei Poemi per pianoforte di Alfredo Berisso (Milano, 
Ricordi, 1923). 
La composizione reca la dedica «Allo scrittore profondo e delicatissimo, al carissimo 
amico Virgilio Brocchi». 

II.54  Goffredo se ne va…, «Il Lavoro», 24 maggio 1925, p. 4. 

II.55 Alfredo Goffredo, commissario prefettizio della Città di Genova dal 6 luglio 
1924 al 15 luglio 1925. 

II.56 Il successore di Goffredo, l’on. Eugenio Broccardi, poi futuro primo podestà 
(1926-1933). 

II.57 La locandina di The Pleasure Garden (1925), il primo lungometraggio diretto 
da Alfred Hitchcock. 

II.58 La stazione marittima di Ponte Federico Guglielmo, a Genova, in un foto-
gramma di The Pleasure Garden. 
Le riprese della sequenza ebbero luogo il 9 giugno 1925. 

II.59  La Mostra Internazionale d’Arti Decorative a Parigi. La Sala della Liguria, «Il 
Giornale di Genova», 10 giugno 1925, p. 3. 

II.60 Un particolare della Sala della Liguria alla mostra parigina. 
DOCSAI, inv. s14193. 

II.61  L’inaugurazione del monumento ai Caduti del Sestiere di San Vincenzo Alto, 
«Il Lavoro», 16 giugno 1925, p. 5. 
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II.62 Il monumento ai caduti, opera dello scultore Francesco Messina, in una cartolina 
illustrata con l’indicazione della data precedentemente fissata per l’inaugurazione. 
L’inaugurazione del monumento ebbe luogo il 14 giugno 1925. 

II.63  Il busto marmoreo alla memoria di Luigi Augusto Cervetto, «Il Comune di 
Genova. Bollettino municipale mensile», V, 6, 30 giugno 1925, pp. 648-649. 
Dal 1906 al 1923 Luigi Augusto Cervetto era stato direttore della Biblioteca civica 
Berio, abitualmente frequentata da Montale negli anni della sua formazione genovese. 

II.64 Lavori stradali accanto alla rotonda (allora ornata di palme) in piazza De Ferrari. 
DOCSAI, inv. 4303. Fotografia scattata il 22 giugno 1925. 

II.65 Gli effetti del traffico in una vignetta umoristica. 
Da «Successo», XXXVI, 1847, 8 marzo 1925, p. 1. 

II.66  La vittima dell’assassino Antonio Gregori è la signora di via Goito (occhiello 
L’atroce delitto di Salita Pollaiuoli), «Il Giornale di Genova», 30 giugno 1925, p. 5. 

II.67 Eugenio Montale, La Storia del pensiero estetico in Italia di S. Caramella, «Il 
Lavoro», 7 luglio 1925, p. 3. 

II.68 Santino Caramella, Storia del pensiero estetico e del gusto letterario in Italia. Ad 
uso dei licei, Napoli-Genova-Firenze-Città di Castello, Perrella, [1924]. 
In alto a destra del frontespizio si legge la dedica «All’amico Adelchi Baratono | con 
devoto affetto | Santino Caramella». 
BSSU, coll. ADP FIL 1298. 

II.69 Giuseppe Rensi, Apologia dell’ateismo, Roma, Formiggini, 1925. 
BSSU, coll. 211.8 REN APO. Il volume proviene, come il precedente, dal 
Fondo Adelchi Baratono. 

II.70 Francesco Luigi Mannucci, La lirica di Gabriello Chiabrera. Storia e caratteri, 
Napoli-Genova-Città di Castello, Perrella, 1925. 
BSSU, coll. II 427. 

II.71  Annuario per l’anno accademico 1925-1926 del Regio Istituto Superiore di Scienze 
Economiche e Commerciali (Genova, Stab. Tip. G.B. Marsano, 1925). 
Tra i professori incaricati l’Annuario registra il nome di Carlo Rosselli, titolare del corso 
obbligatorio di Economia politica (p. 60). 

II.72 Immer Wewahlt [Federico Delpino], Ossi di seppia, «Il Piccolo», 13 luglio 1925, p. 1. 

II.73 L’Agro [Adriano Grande], Un poeta che canta la Liguria (occhiello I Libri), «Il 
Giornale di Genova», 15 agosto 1925, p. 3. 
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II.74 Nella fotocopertina del settimanale «Il Calcio» del 22 agosto 1925 un’azione 
d’attacco del Genoa durante il terzo e ultimo spareggio contro il Bologna vali-
do per la finale della Lega Nord del campionato di calcio 1924-1925. 

II.75 Vittorio Pozzo, La finalissima della Lega Nord. Bologna batte Genoa 2 a 0, «Il 
Calcio», III, 50-51, 22 agosto 1925, p. 3. 

II.76 G.[iovanni] A.[nsaldo], L’imperialismo spirituale, «Il Lavoro», 25 agosto 
1925, p. 1. 

II.77  La sezione ligure alla II Biennale di Arti Decorative di Monza, «Il Comune di 
Genova. Bollettino municipale mensile», V, 8, 31 agosto 1925, pp. 915-921. 

II.78  Il Raid Aviatorio dell’On. Casagrande Genova-Buenos Aires, «Il Comune di 
Genova. Bollettino municipale mensile», V, 10, 31 ottobre 1925, p. 1210. 

II.79  La nuova stazione marittima di Ponte dei Mille, «Il Lavoro», 4 novembre 
1925, p. 4. 

II.80  Il Conte Biancamano del Lloyd Sabaudo è giunto, stamane, a Genova, «Cor-
riere mercantile», 12-13 novembre 1925, p. 5. 

II.81  Réclame del viaggio inaugurale del Conte Biancamano in un tabellone pubbli-
citario a Ponte Pila. 
DOCSAI, inv. 4379. Fotografia scattata il 12 agosto 1925. 

II.82 La folla all’uscita della Basilica della Santissima Annunziata dopo il Te Deum 
di ringraziamento per il fallito attentato a Benito Mussolini. 
Da «Il Comune di Genova. Bollettino municipale mensile», V, 11, 30 novembre 
1925, p. 1326. 

II.83 Giovanni Pala, allora segretario politico della Federazione provinciale genovese 
del Partito nazionale fascista. 
«Se non collaborerai al “Baretti” in modo continuo – non meno di un articolo al mese 
– letteratura inglese e considerazioni varie (anche una rubrica se credi) scriverò a Pala 
che ti iscriva d’ufficio al Fascio di Genova» (Piero Gobetti a Montale, post 27 ottobre 
1925). 

II.84 Lettera di Eugenio Montale a Giovanni Ansaldo del 19 novembre 1925. 
Fondazione Ansaldo di Genova. 

II.85 Le dimissioni di Giovanni Ansaldo da redattore capo responsabile del «Lavoro». 
Da «Il Lavoro», 26 novembre 1925, p. 1. 
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II.86 Salita S. Gerolamo: al civico n. 8 risiedeva allora Giovanni Ansaldo. 
DOCSAI, inv. 4690. Fotografia scattata il 5 dicembre 1925. 

II.87 Eugenio Montale, Scapigliatura piemontese, «Il Lavoro», 4 dicembre 1925, p. 3. 

II.88  I funerali del gen. Invrea, «Il Lavoro», 10 dicembre 1925, p. 5. 

II.89 Il corteo funebre del generale Pio Invrea in corso Firenze. 
DOCSAI, inv. 4714. Fotografia scattata il 9 dicembre 1925. 

II.90 La prima puntata di Suspence, il romanzo postumo di Joseph Conrad ambientato 
a Genova, nella riduzione di Santino Caramella. 
Da «Il Lavoro», 25 dicembre 1925, p. 3. 

II.91  Ferdinando Garibaldi, Un poeta, «La Chiosa», VII, 53, 31 dicembre 1925, p. 3. 

II.92 Flavia Steno, p.p.c., «La Chiosa», VII, 53, 31 dicembre 1925, p. 1.
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In transatlantico arriva Tagore, in yacht Giorgio V, in treno Vittorio 
Emanuele III. Hitchcock gira il suo primo film, Mario Cappello lancia Ma 
se ghe penso, un macabro delitto viene scoperto in un baule. Iniziano i 
lavori per il bacino del porto, la stazione marittima, le gallerie di Portello, 
l’Arco della Vittoria. Il Genoa non vince lo scudetto, il decimo, tra mille 
polemiche. Salpa per New York il Conte Biancamano. Intanto i giornali 
vengono sequestrati, cambiano proprietà e direzione, nel peggiore dei casi 
chiudono, per adeguarsi al nuovo corso imposto dal regime.

Accade a Genova, nell’anno in cui Montale pubblica Ossi di seppia.
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