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Antefatto

Il volume Crisi, fratture, cambiamenti. Riflessi letterari, culturali e linguistici è il 
risultato di un progetto scientifico sviluppatosi in seno al Dipartimento di Lingue 
e Culture Moderne nel 2020. Nell’anno buio della pandemia, sette giovani asse-
gniste/i svolgevano le loro ricerche in un contesto assolutamente penalizzante per 
l’impossibilità di viaggiare, di comunicare e di sviluppare le più consuete attività 
di ricerca. In quel contesto, nel mio ruolo di Direttrice del Dipartimento, avevo 
deciso di facilitare lo scambio e la relazione tra loro attraverso la realizzazione di 
un evento di ricerca in cui potessero mettersi alla prova sia scientificamente sia 
dal punto di vista organizzativo. Sono nate così le Giornate di studio organizzate 
da Serena Cello, Irene De Felice, Anastasia Di Nunzio, Daniele Franzoni, Lidia 
Mafrica, Anna Viola Sborgi e Enrico Torre. Il gruppo era formato da persone 
con curricula ed esperienze diverse, che svolgevano ricerche su ambiti culturali 
vari – Letteratura francese, Linguistica e glottologia, Linguistica tedesca, Lette-
ratura russa, Letteratura polacca, Letteratura inglese e Linguistica inglese – come 
anche, sicuramente, gli approcci epistemologici. La sfida, che hanno accolto e 
con la quale si sono egregiamente misurate/i, è consistita proprio nel trovare una 
convergenza di interessi e approcci che potesse soddisfare le loro competenze e 
conoscenze.

Traendo spunto da quello che allora era un momento di emergenza sanitaria, 
sociale ed economica, le organizzatrici e gli organizzatori hanno deciso di centra-
re le riflessioni sul tema della crisi, divenuto un punto focale che ha consentito lo 
sviluppo di riflessioni interdisciplinari. In primavera è stata lanciata una call rivol-
ta a tutti i dipartimenti dell’Ateneo genovese e l’adesione è stata molto numerosa. 
Le tre giornate di studio si sono svolte il 4, 5 e 15 dicembre 2020 con il titolo 
Crisi, fratture, cambiamenti. Riflessi letterari, culturali e linguistici; il programma 
ha previsto ventidue comunicazioni per trentuno partecipanti tra assegniste/i di 
ricerca, laureate/i, studentesse/i. La crisi, intesa come forte impatto esterno sulle 
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attività delle giovani ricercatrici e dei giovani ricercatori determinato dalla pan-
demia e dalle sue conseguenze, è stata sia l’oggetto degli interventi, sia lo stimolo 
per lo sviluppo di esplorazioni da diversi punti di vista e di declinazioni nelle sue 
molte accezioni, in ottica collettiva, ma anche individuale e interiore, guardando 
alla contemporaneità, ma anche al mondo antico. La scelta della piattaforma Mi-
crosoft Teams ha consentito lo svolgimento delle tre giornate e la partecipazione 
di un pubblico numeroso.

Dal 2020 a oggi i componenti del gruppo di lavoro hanno intrapreso strade 
lavorative diverse, per questo motivo solo tre ex assegniste compaiono tra le cu-
ratrici del volume insieme a una giovane ricercatrice che le ha supportate. A loro 
va la mia gratitudine.

Elisa Bricco
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Prefazione

Questo volume raccoglie nove contributi che riflettono in maniera interdiscipli-
nare su alcuni concetti che rivestono fondamentale importanza nelle discipline 
umanistiche. I temi della ‘crisi’, della ‘frattura’, e del ‘cambiamento’ sono il fil 
rouge che lega i diversi capitoli raccolti nella miscellanea: temi ampi e multisfac-
cettati che vengono qui esplorati da diversi punti di vista e declinati nelle loro 
molte accezioni, in ottica collettiva, ma anche individuale e interiore, guardando 
alla contemporaneità, ma anche al mondo antico. La riflessione si snoda attraver-
so i vari capitoli raggruppati per aree tematiche, che spaziano in modo pluridisci-
plinare dalla linguistica all’arte, dalla letteratura alla storia, dalle scienze sociali 
alla didattica, traendo spesso spunto dai momenti di emergenza sanitaria, sociale 
ed economica vissuti in Europa tra il 2020 e il 2022.

Nella prima parte, dedicata a Linguistica, arte e letteratura, il concetto di 
‘cambiamento’ viene esplorato nell’ottica delle dinamiche del mutamento lin-
guistico da Roberta G. Leotta, che esplora la semantica del lessema latino livor 
e tratta il tema della concettualizzazione metaforica della gelosia nella cultura 
romana, e da Giada Parodi, che attraverso un’analisi pragmatica storica basata 
su testi teatrali indaga come sia cambiata l’espressione della scortesia in genovese 
tra i secoli XVII e XX. Myriam Casalone, esaminando un corpus di articoli di 
giornale, mette in luce le strategie lessicali utilizzate nell’ambito del dibattito 
mediatico francofono sul déboulonnage des statues durante le proteste del 2020. 
Samuele Capanna discute la de-metaforizzazione della malattia nelle opere di 
Alessandra Carnaroli e Hannah Wilke, evidenziando come queste autrici sfi-
dino la visione tradizionale della malattia come condizione totalizzante. Fran-
cesca Colombi esamina l’influenza di Guido Gozzano su Edoardo Sanguineti, 
analizzando come Gozzano ribalti l’estetismo dannunziano attraverso la sua 
produzione poetica e critica.
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La seconda parte del volume si concentra su Storia, società e didattica. Lorenzo 
Bosi e Lorenzo Zamponi analizzano le trasformazioni dell’azione collettiva in 
Italia durante la recente crisi economica, mettendo in luce il passaggio verso 
forme di azione sociale diretta come risposta ai bisogni immediati della società, 
accentuatosi durante la pandemia di Covid-19. I successivi contributi sono incen-
trati sulla didattica e sulle nuove modalità di insegnamento e apprendimento con 
cui si è cercato di rispondere alle sfide imposte dalla pandemia. Rita Cersosimo, 
Giulia Lombardi e Alice Pagano descrivono l’adattamento del Test sulle Compe-
tenze Linguistiche dell’Università di Genova durante la pandemia, confrontando 
le modalità di erogazione in presenza e a distanza e analizzando l’impatto di 
questo cambiamento sugli studenti. Antonella Giacosa, Daniela Salusso e Maria 
Carmela Zaccone confrontano le strategie di insegnamento a distanza dei Di-
partimenti di Inglese e Spagnolo dell’Università di Torino, esaminando come le 
diverse piattaforme e strumenti abbiano influenzato l’apprendimento durante l’e-
mergenza pandemica. Antonio Picano analizza le pratiche didattiche dei docenti 
di spagnolo nelle scuole secondarie italiane durante la pandemia, evidenziando 
criticità e potenziali leve di innovazione emerse dall’esperienza della didattica a 
distanza.

Serena Cello
Rita Cersosimo
Irene De Felice

Anna Viola Sborgi
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La ‘nera invidia che morde’: fratture e contiguità 
tra mutamento semantico e metafora concettuale in latino

Roberta G. Leotta

1. Introduzione1

In questo contributo presento una proposta di analisi semantica di un lessema 
particolarmente saliente per i fenomeni dell’invidia e della gelosia erotica nella 
cultura romana, ovvero il termine latino livor. Tale studio si inserisce nell’am-
bito di un progetto di più ampio respiro sulla concettualizzazione, espressione 
linguistica e rappresentazione del fenomeno della gelosia nella letteratura latina. 
All’interno di questa ricerca, la semantica di livor riveste un interesse particola-
re, perché lo sviluppo dei significati connessi al ‘morso d’amore’ e all’emozione 
dell’‘invidia’ a partire da una nozione di ‘colore scuro’ ci permette di cogliere aspetti 
salienti e forse inaspettati della percezione di tale fenomeno nella cultura romana.

Concetti centrali per il mutamento semantico che qui presento sono quelli di 
metafora e metonimia2. La metafora, infatti, guida la creazione di nuove esten-
sioni di significato mettendo in atto una ‘frattura’, un salto ontologico, fra di-
versi domini della realtà, mentre la metonimia determina l’estensione semantica 

1 Ringrazio profondamente la Prof. Chiara Fedriani e la Dott.ssa De Felice per lo 
scambio sempre fertile di idee, l’incoraggiamento e la generosa e vitale collaborazione; 
un ringraziamento particolare al Prof. Prandi per le preziose e stimolanti osservazioni. 
Ringrazio i miei supervisori Dott. O’Rourke e Prof. Cairns per il loro costante e 
arricchente supporto nella ricerca. Infine ringrazio le mie colleghe Antonella Florio, Inês 
Silva, Gladys Mazloum, Angeliki Pesma per aver condiviso quel vivace lavorio di pensieri. 
2 Per un inquadramento generale su metafora e metonimia come meccanismi del 
mutamento semantico cfr. Lazzeroni (1987: 26-28).
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secondo un principio di ‘contiguità concettuale’. Come afferma Prandi (2021: 
129), sia nelle figure conflittuali che in quelle coerenti la metafora e la metonimia 
mettono in atto strategie opposte:

tra l’estensione metaforica e l’estensione metonimica c’è una differenza rilevante 
[…] l’estensione lessicale metaforica trasferisce un concetto da un’area concettua-
le a un’altra […]. La metonimia, viceversa, non trasferisce concetti, ma attiva una 
relazione coerente tra due concetti.

Come vedremo in dettaglio (§2), infatti, i termini della famiglia di livor in-
dicavano in origine un colore bluastro e, da questo senso concreto, livor ha svi-
luppato un percorso di mutamento semantico che ha determinato l’insorgere di 
nuovi significati e della polisemia, tramite una doppia filiera di metafora e meto-
nimia, fra ‘frattura’ (metafora) e ‘contiguità (metonimia) semantica’. In breve, il 
processo di estensione polisemica qui indagato parte da una radice indoeuropea 
che indicava un ‘colore scuro, bluastro’ che, come vedremo in §3, sviluppa, per 
un processo di contiguità concettuale, un significato molto specifico di ‘livido 
sulla pelle’, poiché le contusioni sono tipicamente di colore bluastro. Successiva-
mente, in §4 mostrerò come la stessa nozione originaria di colore scuro paralle-
lamente, ma indipendentemente, sviluppa anche un senso astratto di emozione 
negativa, quale è l’invidia, in virtù di una opposizione molto diffusa nella cultura 
occidentale: evil is dark and good is light (Lakoff & Johnson 1980: 57-58; 1999; 
Johnson 1990; Barsalou 1999; Vereza 2017). In §4, mostrerò inoltre come l’e-
mozione astratta dell’invidia associata alla parola livor venga, poi, di frequente 
espressa linguisticamente attraverso immagini più concrete, che sembrano in-
teragire anche con gli altri significati di livor. In conclusione, in §5 cercherò di 
illustrare come il mutamento semantico qui descritto determini una polisemia in 
cui i diversi significati interagiscono fra di loro in modo produttivo per la crea-
zione di nuove e articolate dimensioni di senso.

2. Etimologia

Punto di partenza di questa trafila di mutamento semantico è la possibile ricostru-
zione etimologica di livor, che pone la sua origine nel contesto più ampio dell’in-
doeuropeo e degli sviluppi paralleli (ma divergenti) documentati in altre lingue.

In merito alla possibile etimologia, De Vaan suggerisce che questa famiglia 
di parole potrebbe essere stata originata da lividus o da livere, e propone una 
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ricostruzione della sua radice protoindoeuropea come *(s)l(e/o)iH-uo-, il cui 
core-meaning sarebbe proprio una nozione di ‘color prugna, bluastro’3. È interes-
sante notare che, a partire da questo significato di base, il latino risulta l’unica 
lingua indoeuropea ad aver sviluppato parallelamente sia l’estensione metonimi-
ca di ‘(colorazione bluastra derivante da) macchia, ferita, o morso’, sia il signifi-
cato astratto per estensione metaforica di ‘invidia’. Diversamente, in altre lingue 
la radice protoindoeuropea dà origine a parole che si specializzano nel descrivere 
unicamente o un ‘colore scuro’ o un ‘frutto’ caratterizzato da questo colore (an-
che qui per metonimia). Nelle lingue slave e germaniche, per esempio, la stessa 
radice sviluppa soltanto il significato di ‘prugna’ come è evidente dai termini 
russo e serbo-croato sliva, slfiva. Lo stesso vale per antico alto tedesco, antico in-
glese, olandese moderno in cui i termini sleha, slah, sleeuw significano ‘prugnola’, 
i frutti del prugnolo. Nelle lingue celtiche, invece, la stessa radice dà origine a 
parole che descrivono la nozione di ‘colore dello splendore’, come la parola lì in 
irlandese antico e lliw in gallese4.

Nonostante partecipi alla stessa famiglia indoeuropea, il latino livor possie-
de una più ricca e differenziata polisemia. Secondo Ernout e Meillet sia livor 
che l’aggettivo lividus derivano dal verbo liveo, per il quale individuano già una 
doppia accezione semantica, sia primitiva che estesa, della nozione originaria di 
‘colore scuro’: «être livide, couleur de plomb, bleuâtre, poétique ‘être blême de 
jalousie’ par suite ‘être envieux de’. Même double sens, physique et moral, dans 
les formes nominales, dérivés et composes»5. Il sostantivo che ne deriva contem-
pla già una più stratificata polisemia che viene registrata chiaramente alla voce di 
livor del Thesaurus Linguae Latinae (TLL): «livor: i.q. color lividus vel res hoc colore 
infecta. / proprie (metonymice de maculis, vicibus) [...] 2 transfertur ad ipsam invi-
diam, malignitatem»6. Per livor, dunque, si possono individuare tre sensi distinti: 
(i) il ‘colore bluastro’; (ii), per estensione metonimica, ‘macchie/alterazioni dal 
colore bluastro’ (tipicamente, lividi sulla pelle); e, (iii) per sviluppo metaforico (a 
mio parere basato sull’associazione evil is dark and good is light, come vedremo 

3 Cfr. De Vaan (2008: 347) s.v. lividus; Walde & Hoffinann (1938: 186) s.v. liveo. In 
disaccordo con tale ricostruzione etimologica cfr. André (1949: 171): «Cette famille 
groupe livere […] est sans étymologie connue. L’unique emploi relevé pour les prunes 
(Ov. Met. XII,817) est insuffisant pour appuyer un rapprochement avec sl.sliva ‘prune’».
4 Skeat, (1963: 517) s.v. sloe; Klein (1967: 899) s.v. livid.
5 Ernout-Meillet (2001: 364) s.v. liveo.
6 TLL, s.v. livor 7(2), 1547. 
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in §4) un’emozione negativa legata al campo semantico della ‘malevolenza’ e 
dell’‘invidia’. Tale polisemia, inoltre, sembra sopravvivere in qualche misura in 
alcune lingue moderne: per esempio il termine inglese livid significa o il ‘colore 
livido’ o ‘essere furiosamente arrabbiato’7, mentre in italiano ‘livido’ descrive sia 
il ‘colore’, sia ‘l’ematoma’, e partecipa anche della fenomenologia dell’emozione 
della rabbia – cfr. ‘livido di rabbia’. La parola italiana ‘livore’, invece, si riferisce 
solo alla nozione emotiva di ‘rancore e risentimento’8.

In conclusione, questo breve excursus ci permette di collocare la specificità 
dello sviluppo semantico dal termine livor e affini nel panorama degli esiti pa-
ralleli e divergenti di altre lingue indoeuropee. Partendo da queste premesse, 
osserviamo adesso più da vicino quali sono stati tali sviluppi semantici e come si 
sono articolati nei contesti d’uso della lingua e della letteratura latina.

3. Dal colore lividus a signum sul corpo: livor come signum 
di amore e gelosia nei triangoli erotici elegiaci

Dal punto di vista del significato primitivo (ovvero il significato capostipite nel 
processo di estensione semantica)9 i termini della famiglia di livor descrivono un 
colore che possiede un ampio spettro di sfumature e che può essere percepito 
sensorialmente su diverse superfici concrete (come oggetti, vegetali, corpi umani 
e animali). Nel TLL leggiamo che per esempio: «lividus i.q. πελιός sc. significatur 
color, qui a caeruleo vel glauco eo differt, quod sit sive pallidior sive obscurior et 
quod pertineat imprimis ad statum non sanum, laesum, a naturali abhorrentem»10. 
Le diverse sfumature cromatiche di questa tonalità scura e opaca risultano più 

7 Cfr. OED (2016: online database), s.v. livid.
8 Cfr. Nocentini & Parenti (2010: 636) s.v. livido; Battisti & Alessio (1952: 2255-2256); 
Cortelazzo & Zolli (1987: 680).
9 Uso l’etichetta senso/significato ‘primitivo’, sostituendo così quella – più comune – di 
senso/significato ‘letterale’, dal momento che, come fa notare Prandi (2017: 260): «the 
predicate ‘literal’ does not apply to meanings, but to the relationship between meanings 
and messages, and in particular to contingent acts of interpretation». Cfr. anche Prandi 
(2021: 174-176). 
10 TLL s.v. līvidus , -a , -um 7(2), 1545-1547. Cfr. André (1949: 171): «avant même d’être 
caractérisé par sa place dans le spectre, lividus doit être posé comme une teinte sombre, 
à tout le moins terne».



La ‘nera invidia che morde’

21

evidenti osservando tali termini nei contesti d’uso11. In particolare, sia l’aggettivo 
lividus che il participio aggettivale livens qualificano elementi concreti e visibili nel 
mondo esterno, come la prugna (Ovid. Met. 13.817-818: prunaque non solum nigro 
liventia suco), l’uva (Hor. Carm. 2.5.9-12: tolle cupidinem/immitis uvae: iam tibi 
lividos / distinguet Autumnus racemos / purpureo varius colore), il cetriolo (Col., Rust. 
10.389-392: lividus at cucumis), il piombo (Verg. Aen. 7, 687: liventis plumbi spar-
git) e le profondità del mare (Verg. Aen. 4, 20: livida vada). Descrivono, dunque, 
una tonalità scura che può variare dal verde al blu, viola o nero e che può assumere 
una funzione denotativa per riconoscere e classificare alcuni elementi naturali.

Quando un simile colore affiora non già sulla superficie degli oggetti inani-
mati, ma su quella del corpo umano l’aggettivo lividus descrive una diminuzione 
o alterazione del colore della pelle che assume, principalmente, aspetti cromatici 
bluastri12. Per un processo di contiguità concettuale di natura metonimica il so-
stantivo livor definisce più specificamente non tanto il ‘colore’, ma un ‘ematoma’ 
dello stesso colore, solitamente causato da una pressione esterna o da una malat-
tia. Come macchia sul corpo, dunque, livor può servire per ‘dire’ altro, diventa 
un ‘indice’, cioè un segnale premessa di inferenze, in quanto “gli indici attirano 
l’attenzione su un contenuto che è vicino al segnale. […] Ne è un esempio il 
fumo che segnala un incendio. Interpretare il fumo come indice di un incendio 
richiede un ragionamento: un’inferenza” (Prandi 2006: 6).

Livor, infatti, può essere un sintomo di uno stato di decesso o di un generico 
malessere per cui bisogna trovare diagnosi e rimedi o, diversamente, un segna-
le di un avvelenamento e di maltrattamento che, come tale, può anche servire 
come ‘prova’ in un processo giuridico. Per tale motivo, non stupisce che questa 
parola (e affini) venga usata di frequente in tale accezione all’interno degli scritti 
di medicina (Celsus Med., 5. 18. 170: Quod si facie contusa livor subcruentus est)13 
o di oratoria (Cic. Rhet. ad Her., 2, 5, 8: si tumore et livore decoloratum corpus 
est mortui, significat eum veneno necatum)14. Un altro contesto, poi, in cui livor, 

11 Per una più ampia disamina e classificazione dei contesti d’uso dell’aggettivo lividus 
nella sua accezione cromatica cfr. Goetz (1908). 
12 Per un approfondimento su quest’ultimo punto si veda Goetz (1908: 532). 
13 Cfr. anche Celsus Med. 2. 4. 35. 7; 2. 6. 36. 24; 2. 8. 48. 3; 5. 26. 189; 5. 26. 190; 5. 
26. 195. 28; 5. V, 26, 194, 12. 26. 196. 38; 5. 28. 205. 29; 5. 28. 207. 26; 5. 28. 218. 8; 
6. 6. 225. 32; 7. 4. 337. 19; 7. 12. 288. 25; 7. 16. 293. 9; 7. 26. 313. 31; 10. 26. 189. 25. 
E anche Scrib. 187 29.
14 Quint. Inst. 2. 21.19; 5. 10. 46-47; 49-50.
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come macchia sul corpo, risulta essere un indice significativo è quello elegiaco: in 
tale genere letterario, i livores sono spesso visti come lividi che giocano un ruolo 
cruciale nella dinamica amorosa (Tib. 1.6. 13-14: tunc sucos herbasque dedi quis 
livor abiret / quem facit impresso mutua dente venus).

È stato già fatto notare, inoltre, come livor partecipi agli scenari elegiaci di 
gelosia erotica15. In tale narrazione, i livores sono delle ‘tracce’, signa o notae, che 
l’amante provoca sul corpo dell’amata durante un rapporto erotico-sessuale, la 
cui interpretazione o messaggio varia in base a contesto, dinamica e destinatario 
coinvolti: in tal senso possono essere considerati come un segno di un ‘legame 
esclusivo tra amanti’, prova di ‘una grande passione’ o di un ‘tradimento’.

Nell’elegia 3.8, per esempio, Properzio desidera che i suoi pari vedano i vul-
nera in morso collo e che livor ‘insegni’ a tutti – doceat – che la sua donna è stata 
con lui (vv. 21-22). Properzio si paragona a un aruspice, un esperto di una pratica 
divinatoria attraverso cui venivano lette le viscere – gli exta – degli animali uccisi 
in sacrificio, e come tale è in grado di interpretare i tormenta animi: lui infatti 
conosce i segni del vero amore (vv. 17-18 his ego tormentis animi sum verus haru-
spex / has didici certo saepe in amore notas). Fra questi segni c’è anche il livor, che, 
secondo il poeta, può essere una prova di un amore vero (certus amor) (Prop. 3. 
8. 19-22)16:

non est certa fides, quam non in iurgia vertas:
hostibus eveniat lenta puella meis.
in morso aequales videant mea vulnera collo:
me doceat livor mecum habuisse meam.

Non v’è sicura fedeltà che non si muti in contesa.
Tocchi ai miei nemici una fanciulla indifferente!
I miei compagni vedano i morsi incisi sul mio collo.
I miei lividi rivelino che ho avuto la fanciulla con me17.

15 Cfr. Caston (2012: 98 n. 17). E per una più ampia discussione sul tema cfr. il capitolo 
Responses to Jealousy (2012: 94-107). Si veda ancora la centralità dei segni dell’amore, 
quali basia, nello sviluppo del tema dell’invidia altrui nei confronti degli amanti in 
Catul. Carm. V e VII.
16 Trad. Canali (Fedeli, Canali & Scarcia 2018).
17 Trad. Varieschi (1994).
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Come sottolinea O’Rourke (2018: 124), Properzio legge questi lividi fatti da 
Cinzia «as a token of her true love», una prova che egli «displays, or wishes to 
display, to his peers as manly ‘war wounds’»18. I livores sono l’equivalente dei 
morsi d’amore – vulnera in morso collo – che presumibilmente Cinzia ha dato 
al poeta e gli aequales sono letteralmente i coetanei «sia gli amici del poeta che i 
suoi rivali»19. In questo caso, il morso d’amore è un segno ‘parlante’ – doceat –: 
rende visibile al mondo esterno la loro relazione intima. Come afferma Caston 
(2012: 98): «[The narrator] seem[s] to welcome not just the blows, but the public 
dimension of the fight as well». Vulnera e livores pongono la relazione intima e 
privata in dialogo con il mondo circostante: gli spettatori inoltre non sono sol-
tanto neutri testimoni, ma anche potenziali rivali ‘gelosi’ della loro passione. Dal 
punto di vista di Properzio, i morsi d’amore di Cinzia sono, da una parte, un effetto 
visibile di una forte passione e, dall’altro, un motivo per provocare la gelosia dei 
rivali: si inseriscono così in modo significativo in una dinamica erotica in cui, come 
già messo in luce da Rosati (2008: 268), la funzione dell’altro è essenziale per il de-
siderio: «il desiderio altrui, la rivalità di qualcun altro, [non solo] valorizza l’oggetto 
del desiderio, lo rende più attraente, ma [è] anche […] la condizione stessa che rende 
possibile il desiderio, che lo tiene in vita e lo alimenta»20. Pertanto, nella prospettiva 
di tale dinamica triangolare del desiderio, livores e vulnera possono essere premesse 
per diversi, ma correlati, tipi di inferenza: garanzie di contraccambio affettivo, di-
spositivi per la gelosia dei rivali e, in definitiva, elementi di un gioco performativo 
dell’amore in cui, come ha mostrato Rosati, ‘si desidera secondo l’altro’.

In un possibile dialogo con il testo properziano, anche Ovidio descrive, pur in 
un contesto erotico differente, il ruolo analogo del livido d’amore nella dinamica 
amorosa (Ov. Am. 1.8. 95-98).

Ne securus amet nullo rivale, caveto;
non bene, si tollas proelia, durat amor.
ille viri videat toto vestigia lecto
factaque lascivis livida colla notis.

18 Per questa equivalenza fra ‘morsi d’amore’ e ‘lividi di guerra’ cfr. anche Hor. Od. 
1.8.10, dove il poeta descrive livida le braccia segnate dall’uso delle armi. 
19 Heyworth & Morwood (2011: 3.8.21 n. 21) Cfr. anche OLD (2012: 73) s.v. aequales: 
«A person, etc., of the same age as another; a companion of one’s own age».
20 Cfr. Fedeli (1990) e per le nozioni di ‘desiderio triangolare o mimetico’ a supporto 
della teoria di Rosati cfr. Girard (1961).
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Attenta che non ti ami senza preoccuparsi di un rivale:
non dura a lungo se togli le battaglie l’amore.
Veda tracce di un altro uomo su tutto il tuo letto,
ed i lividi lasciati dai segni del piacere sul collo.

Come nel passo properziano menzionato sopra (3.8), in questo scenario il focus 
è su come sperimentare un certus amor. Qui, però, troviamo una giovane ragazza 
che intende farsi amare da un uomo ricco per trarne vantaggio, e a detenere la 
conoscenza dei segni del vero amore non è più il poeta aruspice, ma una saggia 
signora anziana, sempre un po’ alticcia, di nome Dipsa. Nonostante tali diffe-
renze, alcuni meccanismi della dinamica amorosa sembrano essere descritti in 
modo simile. Innanzitutto, per Properzio l’amor non è certus senza rixa e, paral-
lelamente, per Dipsas l’amore non dura senza proelia e rivales. In secondo luogo 
il morso d’amore ( factaque lascivis livida colla notis) rende possibile anche qui 
un dialogo, mediante comunicazione visiva (ille videat), tra il mondo intimo e 
quello esterno. Se però prima, nell’esempio properziano, tale segno era fatto dagli 
amanti per i rivali (aequales), adesso il destinatario del messaggio cambia: diventa 
un segno provocato da un possibile rivale per far ingelosire l’amante desiderato. 
I livida colla, dunque, raccontano di un ipotetico tradimento che dovrebbe ren-
dere l’amante geloso e quindi più desideroso, per il ripetersi di quella dinamica 
secondo cui il desiderio è mimetico: il desiderio per una persona è alimentato dal 
desiderio altrui.

La lettura di questo passo ovidiano dà forza dunque all’idea secondo cui i 
livores possano essere interpretati come indici di un’intera situazione: segni di un 
tradimento erotico, ovvero signa della passione di qualcun altro. Nei due esempi 
visti finora (Prop. 3.8 e Ov. 1.8), i lividi sul corpo vengono prodotti perché altri 
destinatari, rispettivamente i rivali (aequales) e l’amante facoltoso, li vedano. Tut-
tavia, in entrambi i testi manca la narrazione dell’effettiva reazione emotiva da 
parte degli spettatori, destinatari terzi di quei morsi d’amore.

Diversamente, e prima dei testi di riferimento, Orazio (1.13), pur senza usare 
esplicitamente i termini della famiglia di livor, rappresenta molto chiaramente 
come simili segni sul corpo della persona amata possano essere vissuti dal punto 
di vista del terzo incomodo, restituendo così una narrazione in prima persona di 
tale visione.

Alludendo a due noti precedenti (Sappho, fr. 31L-P/V; Catullus 51), Orazio 
descrive fenomenologicamente la sua gelosia per la relazione amorosa fra Lidia, 
donna dall’identità incerta di cui il poeta sembra essere innamorato, e Telefo: 
il fegato si gonfia e ribolle di bile soffocante (vv. 3-4: vae meum / fervens difficili 
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bile tumet iecur), la mente e sangue non hanno una fissa dimora (vv. 4-5: tum nec 
mens mihi nec color / certa sede manet), le lacrime scorrono a sua insaputa svelando 
l’ardente passione che lo fa bruciare (vv. 6-7: arguens / quam lentis penitus macerer 
ignibus). Il calore è il concetto chiave di questa fenomenologia emotiva, come ben 
enfatizzato dall’uso di uror di inizio verso e periodo: il poeta brucia per le bianche 
spalle dell’amata contuse (vv. 9-10: candidos / turparunt umeros) dai litigi d’amore 
smodati a causa del vino e della violenta passione del giovane che con i denti ha 
impresso sulle labbra memorem notam (vv- 9-12):

Uror, seu tibi candidos
turparunt umeros immodicae mero
rixae, sive puer furens
impressit memorem dente labris notam.

Ardo, sia che smodate risse dovute al vino
ti abbiano deturpato le candide spalle,
sia che il giovane, nella sua follia, abbia
impresso col dente un memore segno sulle labbra21.

I lividi e morsi d’amore causati da Telefo partecipano alla rappresentazione 
dell’ira di gelosia del poeta. Diversamente dalla prospettiva elegiaca vista sopra, 
Orazio non considera tali segni manifestazione di passione autentica e duratura 
(vv. 14-15: non, si me satis audias, sperem perpetuum, dulcia barbare / laedentem 
oscula). Tuttavia, ciò non gli impedisce di ‘bruciare’ per quelle notae impresse 
sul corpo dell’amata, definite qui, in maniera significativa, memores. L’aggettivo 
memor, nel senso attivo di ‘ricordare’, cioè di ‘richiamare alla mente’22, rivela un 
aspetto significativo dei morsi d’amore in simili contesti triangolari. La perce-
zione visiva di queste notae permette di immaginare qualcosa che è accaduto 
nel passato: permette dunque di fare inferenza, ricostruendo o richiamando alla 
mente un evento in cui il poeta non era, evidentemente, presente. In altre parole, 
Orazio vede quei segni impressi sul corpo della ragazza e a tale visione attribuisce 
un valore: ricostruisce uno scenario in cui ‘brucia’ di gelosia. I lividi d’amore, 
dunque, non sono elementi neutri sul corpo, ma sono indici il cui messaggio è 
strettamente connesso alla relazione fra il segnale stesso e il suo contesto. In tal 

21 Trad. Portuese (2020). 
22 Cfr. Nisbet & Hubbard (1970: 1.8.13).



Crisi, fratture, cambiamenti

26

senso, dunque, i segni sul corpo dell’amata, linguisticamente associati talvolta a 
livor e affini, possono essere elementi significativi e compartecipi, nelle dinami-
che di triangolarità erotica, del fenomeno della gelosia.

Per riassumere brevemente, in questo paragrafo abbiamo visto come il ter-
mine livor, a partire dal senso originario di ‘colore bluastro’, abbia sviluppato 
l’estensione metonimica di ‘macchia sul corpo umano’. Tale macchia può cam-
biare il suo significato a seconda dei fattori contestuali: dal senso più elementare 
e concreto – livor come segno di malessere da curare – a quelli più specifici ed 
elaborati – livor come prova di una grande passione o di tradimento e innesco 
di gelosia. In particolare, abbiamo cercato di vedere come e quanto questo segno 
corporeo abbia un ruolo cruciale nello scenario elegiaco, nella dinamica dell’a-
more e nella fenomenologia della gelosia così come viene rappresentata. Inoltre 
mettiamo qui in evidenza che anche Properzio e Ovidio usano il termine livor 
nel senso metonimico di ‘livido’ in un contesto che può coinvolgere anche il suo 
senso metaforico di ‘invidia’ o di ‘gelosia’, accezione presente già in autori prece-
denti (ad. es. Cic. Fam. 11. 10). Non si può, quindi, escludere che anche i poeti 
giochino consapevolmente con la potenza evocativa della polisemia di livor per 
valorizzare e amplificare la ‘densità di contenuto’ nel testo23.

Nel prossimo paragrafo, dunque, completeremo l’analisi del mutamento se-
mantico di livor osservando da vicino questo senso metaforico del lessema livor, 
ovvero il suo significato astratto di ‘emozione’.

4. La nera invidia che morde: lo sviluppo metaforico di livor

Come abbiamo visto, livor sviluppa un processo di arricchimento semantico che 
da un significato cromatico originario porta ad acquisire, per contiguità concet-
tuale, il significato metonimico di ‘contusione’ o ‘morso’ caratterizzato da quel 
colore. Per un processo, invece, non di contiguità, ma di frattura semantica, 
il termine livor ha sviluppato anche l’estensione astratta di emozione negativa 
riconducibile al campo semantico della nostra ‘invidia’ e ‘malevolenza’; infatti 
viene spesso usato in iunctura con i termini malevolentia e malignitas (ad. es. 
Cic. Fam. 11. 10: summa malevolentia et livore impediuntur; Tac. Agr. 41, 4 ma-

23 Per questa interpretazione della polisemia usata per valorizzare la ‘densità di contenuto’ 
nei testi, in particolare, poetici e per la discussione intorno al problematico rapporto fra 
polisemia e ‘ambiguità poetica’ cfr. Prandi (2021: 191-198).
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lignitate et livore […] principem exstimulabant) ed è considerato sinonimo di altre 
parole latine associate al medesimo campo semantico, come invidia, obtrectatio, 
odium24. Dopo aver condotto uno spoglio di tutte le occorrenze del lemma regi-
strate all’interno del corpus Brepolis LLT-A, ho constatato che 53 casi (su un totale 
di 88) documentano questa accezione astratta e che le stesse sono datate a partire 
dal I secolo a.C., trovando una rilevante frequenza d’uso in Ovidio (15 su 53).

In questa sezione, discuterò, in primo luogo, la possibile associazione che ha 
determinato l’insorgere di questo significato astratto e proporrò, successivamen-
te, una analisi degli schemi metaforici con cui tale concetto astratto di ‘invidia’ o 
‘malevolenza’ associato al lessema livor viene linguisticamente espresso in latino.

Prima di passare alla discussione, vorrei chiarire preliminarmente la differen-
za tra il significato astratto di invidia, che si è sviluppato metaforicamente, e le 
concettualizzazioni metaforiche di questa emozione. Più precisamente, vediamo 
che, partendo dal senso concreto di ‘colore scuro’, livor ha sviluppato il significato 
astratto di ‘invidia’ e che livor-come-invidia, quale entità astratta, può soggiacere 
a meccanismi di concettualizzazione metaforica. Nelle lingue, capita infatti mol-
to spesso che concetti astratti siano espressi nei termini di concetti più concreti 
(ad. es. Love Is a Journey, Lakoff & Jonhson 1980). Per esemplificare questo pun-
to, si considerino i seguenti passaggi:

(1)	pessimi malignitate et livore pronum deterioribus principem exstimulabant (Tac. 
Agr. 41);

(2)	Res inter initia urunt, et livor mora solvitur. (Quint. Decl. 388, 25).

In entrambi gli esempi proposti, livor acquista l’accezione ‘invidia’ per estensio-
ne metaforica. Tuttavia, nel primo caso, livor nel suo significato astratto non è 
deliberatamente concettualizzato attraverso schemi metaforici: designa in modo 
diretto il concetto di ‘gelosia’. Nel secondo esempio, invece, l’‘invidia’, indipen-
dentemente dal fatto che è il significato di un’accezione metaforica di livor, è 
metaforizzata come sostanza concreta che può dissolversi. In altre parole, nel 
secondo passaggio, livor denota l’emozione dell’‘invidia’, ma è concettualizzato e 
linguisticamente codificato attraverso un’immagine metaforica, cioè in termini 
di un’altra cosa: in particolare, una sostanza che può dissolversi con il passare 
del tempo. In questo caso, la concettualizzazione metaforica di livor come invi-

24 Cfr. TLL s.v. livor, 7(2), 1547.
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dia non è innescata dal significato etimologico, né dal contenuto semantico della 
parola stessa, ma dall’associazione contestuale con il verbo solvere: l’invidia è una 
sostanza. Chiarita la differenza centrale fra lo sviluppo metaforico della semantica 
di un termine e la nozione di metafora concettuale (nel presente lavoro espressa an-
che secondo la seguente terminologia: ‘schema/pattern/immagine metaforica’) ri-
volgiamo la nostra attenzione alle questioni anticipate sopra: da un lato, la possibile 
associazione sottesa allo sviluppo del senso astratto di livor e, dall’altro, un’analisi 
degli schemi metaforici con cui tale nozione è stata compresa ed espressa in latino.

Partendo dalla prima questione, livor nel suo senso astratto indica un’emo-
zione negativa associabile principalmente alla nostra ‘invidia’, pur contemplando 
sfere affini come quelle della malevolenza e della malignità: tale sviluppo seman-
tico risulta molto interessante e indipendente rispetto a quello visto nella sezione 
precedente. Il meccanismo alla base dello sviluppo semantico di livor-come-in-
vidia, infatti, avviene tramite una frattura, salto ontologico da un dominio più 
concreto a uno più astratto: se, da una parte, il significato originario di ‘colore 
scuro’ risulta visibile nella ‘contusione’ o nel ‘morso’, non è, invece, possibile per-
cepirlo nel caso del concetto astratto di invidia.

Pur muovendoci nell’ambito di una discontinuità di domini della realtà, 
possiamo, tuttavia, riconoscere che anche alla base dell’estensione metaforica 
è attiva una possibile connessione con il significato originario di livor, ovvero 
‘colore scuro’. Lo sviluppo metaforico in questione, infatti, può essere stato 
innescato a mio parere da un’associazione concettuale secondo cui il colore 
scuro viene simbolicamente interpretato come ‘negativo’: bad is dark in op-
posizione allo schema light is good (Lakoff & Johnson 1990: 57-58; Barsalou 
1999; Vereza 2017). Lo schema immagine basato sull’opposizione dark–light 
si radica nella esperienza, ovvero trova ragione e fondamento nel modo in cui 
noi, come corpi, funzioniamo e interagiamo nel e con il mondo circostante, 
come affermano Forceville e Thijs (2013: 6) «LIGHT and DARK are [most-
ly] biologically-rooted image schemas»25. Vereza, nella sua analisi delle black 
metaphors, ha evidenziato come alla base di queste metafore ci sia proprio un 
meccanismo associativo, fondato sul tipo di esperienze psicosomatiche che 
gli esseri umani compiono in presenza o assenza di luce. La studiosa sostiene 
che «regardless the metonymical association which seems to exist between 

25 Cfr. anche Lakoff & Johnson (1980: 57-58): «Some of the central concepts in terms of 
which our bodies function – UP-DOWN, IN-OUT, FRONT-BACK, LIGHT-DARK, 
WARM-COLD, MALE-FEMALE, etc. – are more sharply delineated than others».
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darkness and night, what is relevant to our present inquiry are the feelings of 
anxiety, fear or simply discomfort triggered by the physical experience with 
the dark, which may be projected or mapped onto negatively evaluated ab-
stract domains» (Vereza 2017: 5).

Per tale ragione, i pattern metaforici che si strutturano a partire da tale op-
posizione risultano molto diffusi e produttivi in diverse lingue, seppure con le 
eventuali specificità e variazioni culturali26; per esempio Forceville e Thijs (2013: 
5) registrano che in inglese «[b]y and large we tend to associate light, and by ex-
tension the colour white, with good things, and dark & black with bad things, as 
expressions such as the following show: LIGHT: a radiant smile, whitewashing 
money, as clear as daylight, as happy as the day is long. DARK: a dark mood, 
blackmail, like a thief in the night, a black day».

Anche in italiano, espressioni più comuni come ‘avere un periodo nero’, 
‘essere d’umore nero’, ‘essere scuro in volto’ vs. ‘cominciare a vedere di nuo-
vo la luce’, ‘un sorriso luminoso’, o anche in latino l’espressione ‘dies atra’, 
riflettono la stessa contrapposizione bad is dark e light is good. Tale sviluppo 
inoltre potrebbe essere stato supportato anche da un’altra associazione presen-
te nell’antichità tra il colore nero e una condizione emotiva negativa27. Nella 
teoria umorale della medicina classica, il temperamento ‘melanconico’ deriva 
da un eccesso di ‘bile nera’ (in greco μέλαινα χολή) all’interno dell’organismo. 
La melancholia a Roma non è però da intendere solo come stato di tristezza, 
prostrazione e abbattimento: per Cicerone la μελαγχολίαν dei Greci equivale al 
furor (Tusc. III 11: quem nos furorem, μελαγχολίαν illi vocant), in Plauto (Amph. 
727) la moglie che delira è atra bili percita ‘messa in agitazione dalla bile nera’ 
e in Plauto (Capt. 594-595) l’agitazione di Aristofonte è ricondotta anch’essa 
alla bile nera e si manifesta con luride macchie sul corpo dell’uomo (viden tu 
illi maculari corpus totum maculis luridis? atra bilis agitat hominem)28. Nel caso 
di livor-come-invidia, l’estensione metaforica potrebbe dunque essere stata ul-
teriormente rafforzata da tale associazione metonimica tra un fluido corporale 
nero, l’atra bile, e uno stato d’animo ostile.

26 Per un inquadramento generale sulla categorizzazione dei colori nell’ottica della 
linguistica storica si veda Martino (2013: 265-268). 
27 Ringrazio un Revisore anonimo per aver attirato la mia attenzione su questo punto e 
per avermi indicato questi esempi. 
28 Sulla melancholia a Roma cfr. Puliga (2017: 45-47). 
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A partire da tali considerazioni, suggerisco dunque l’ipotesi secondo cui il 
mutamento metaforico di livor si inserisce in modo coerente all’interno di questa 
più ampia associazione concettuale fra il colore scuro e una ‘nozione negativa’ e 
che tale associazione concettuale si radichi nell’esperienze psicosomatiche che 
siamo portati a compiere in relazione al mondo circostante. Livor, infatti, denota 
principalmente l’‘invidia’, ma anche una più generica nozione di emozione ne-
gativa associata alla malevolentia e all’odium. La connessione fra tale significato 
metaforico e quello originario del termine troverebbe dunque fondamento nelle 
condizioni psicosomatiche negative legate all’esperienza del colore scuro, tra cui 
non è possibile escludere quella di livor come contusione di colore scuro legato 
alla violenza o a uno stato di malessere del corpo (ad. es. emozione negativa è di 
colore nero, colore nero che è proprio della contusione causata da una violenza o 
dello stato di malessere).

Descrivo, infine, tale estensione come estensione metaforica, perché il proces-
so qui descritto attiva un ‘trasferimento’ di un concetto da un’area all’altra (me-
tafora) – da ‘colore scuro’ a ‘emozione negativa’ –, piuttosto che attivare una ‘re-
lazione di concetti’ (metonimia) – il livido ha il colore livido –, benché entrambi 
i meccanismi di metafora e metonimia possano radicarsi in simili esperienze 
psicosomatiche e collaborare a veicolare associazioni conformi.

Nel resto di questo paragrafo affronterò la seconda delle due questioni di 
interesse sopra anticipate, ovvero mi concentrerò sulle immagini metaforiche 
più concrete attraverso cui viene concettualizzato ed espresso il senso astratto di 
emozione negativa, quale l’‘invidia’, associato linguisticamente al lessema livor.

Da un punto di vista quantitativo, possiamo constatare che, nel corpus della 
Brepols LLT-A, usato per l’indagine qui proposta, livor-come-invidia è concet-
tualizzato come entità astratta 53 volte su un totale di 88 occorrenze, ed è lin-
guisticamente riferito come tale solo 7 volte su 53, mentre nei restanti 46 casi 
viene espresso attraverso una concettualizzazione metaforica. Questo ci permette 
di suggerire che i Romani concettualizzavano e parlavano di questa emozione 
principalmente attraverso schemi metaforici, alcuni dei quali erano probabil-
mente molto radicati nella mente dei parlanti. È necessario, infatti, precisare 
che i pattern metaforici possono essere di diverse tipologie: convenzionali (se 
sono associazioni ormai incorporate nel vocabolario di una data lingua, usate 
inconsciamente dai parlanti: ad esempio, l’uso del verbo versare in relazione al 
denaro – ‘versare un assegno’ – presuppone la metafora del denaro liquido, di cui 
non siamo consapevoli), creative (se sono interpretazioni originali dei significati), 
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e deliberate (metafore convenzionali o creative usate intenzionalmente)29. Solita-
mente le metafore convenzionali strutturano un concetto in termini di un altro 
in modo pervasivo, il loro uso crea una frattura, perché c’è il trasferimento di un 
concetto in un’area estranea, ma non un senso di straniamento, perché agisce a 
livello inconscio e l’alterità ontologica non è percepita. Nelle metafore “creative” 
o “vive”, invece, la frattura e il salto ontologico risultano essere ben riconoscibili 
e attivano interpretazioni originali e stranianti dei significati già in atto nella 
comunità di parlanti (Prandi 2021: 39).

Nell’analisi degli schemi metaforici associati a livor-come-invidia, ho potuto 
registrare l’uso di immagini per lo più diffuse e condivise nella concettualizza-
zione dell’emozione in latino (ad. es. invidia è una sostanza, è un essere vivente 
cattivo, è un animale selvaggio). Ne illustrerò brevemente qui una panoramica, 
per poi soffermarmi su una originale elaborazione poetica di una metafora già 
acclimatata nel pensiero e nella lingua latina secondo cui l’invidia è un animale 
vorace. Ovidio, il più rappresentativo per l’uso del termine nel senso astratto di 
invidia, infatti, usa per la prima volta l’espressione linguistica livor edax che tro-
verà poi ampia fortuna in autori successivi.

Come illustrato in Figura 1, in una minoranza di casi, livor-come-invidia è 
concettualizzato e linguisticamente espresso come un’entità inanimata: in tali 
casi, livor è pensato come un peso che opprime (instat livor, et id quo salvus est 
odit. in Quint. Decl. 369, 1) o una sostanza che si può sciogliere (Res inter initia 
urunt, et livor mora solvitur in Quint. Decl. 388, 25). Nella maggior parte dei 
casi, invece, viene concettualizzato come un essere che dispone di una sua agency 
ed è qualificato, solitamente, come ‘malvagio’: livor-come-invidia è infatti un es-
sere cattivo che parla in malignamente (malus livor dixerit in Mart. 10, 33, 1), un 
essere ingiusto che si muove nello spazio (livor improbe in quo non penetras, livor 
improbe, quid ve scabrae malignitati clausum est? Ps. Quint. Decl. 13, 4.), o più 
specificamente un’entità ostile (Ergo hinc abesto livor in Phaedr. 3, prol. 60; Om-
nes effugisti casus, livorem, morbum, Sen. Dial. 9, 16, 3). Infine livor può essere 
una bestia affamata che si nutre degli esseri umani (Livor edax, Ov. Am. 1.15.1).

29 Per la discussione teorica della differenza tra le metafore convenzionali, ‘vive’ e 
‘deliberate’ e il suo uso negli studi sulla lingua latina, cfr. Fedriani (2020) e anche i 
suoi riferimenti: Prandi (2012; 2017; 2021). Anche Lakoff & Turner (1989); Gibbs & 
Raymond (2008); Steen (2008: 213-241).
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Figura 1: Livor-invidia: Personificazione vs. Reificazione.

Gli schemi metaforici usati per esprimere questo sentimento, dunque, lo con-
cettualizzano come un’entità malvagia che agisce in modo ostile nei confronti 
dell’esperiente. Il livor è anche visto come un animale famelico che è pronto a 
mordere o a nutrirsi dell’esperiente: ci soffermeremo adesso su questo particolare 
schema metaforico attraverso una disamina di testi, principalmente ovidiani, in 
cui viene usato in modo rappresentativo.

La metafora secondo cui l’invidia è una bestia feroce costituisce uno caso 
particolare di uno schema più generale secondo cui l’invidia è un essere vivente: 
l’emozione è vista specificamente come un’entità che distrugge o rovina l’espe-
riente, mangiandolo o divorandolo30. Una delle espressioni che rappresentano 
linguisticamente tale schema metaforico è livor edax, che sembra apparire per 
la prima volta in Ovidio, per poi diventare comune in diversi autori successivi. 
Discutendo alcuni dei passi in cui questa espressione viene usata, cercheremo 
di comprendere in che misura tale espressione linguistica corrobori tale schema 
metaforico e come altri significati di livor, come quello di ‘morso d’amore’ visto 
sopra, possano interagire con una simile concettualizzazione.

Ovidio conclude il suo primo libro degli Amores con uno σφραγίς-poema 
(1.15), cioè un sigillo del libro. In contrasto con la tradizione più consolidata, egli 
considera il suo lavoro più prezioso del servizio militare o della carriera legale: 
soltanto con la poesia, infatti, si potrà raggiungere la gloria immortale31. Il poeta 

30 Cfr. anche l’italiano divorato/roso dall’invidia. Sull’associazione ‘invidia-morso’, cfr. 
anche Hor. Sat. 1. 4.93: lividus et mordax videor tibi?
31 Cfr. McKeown (1998: 387-388).



La ‘nera invidia che morde’

33

apostrofa Livor, che, seguendo il modello callimacheo32, rappresenta l’insieme 
dei suoi rivali e nemici, pronti a screditare e sminuire la sua poesia: se all’inizio 
lo interroga sul perché della sua denigrazione, alla fine dell’elegia il poeta nobilita 
con forza la sua opera affermando che essa, contro la volontà di Livor, sopravvivrà 
anche dopo la sua morte (Ov. Am. 1. 15. 1-2; 39-42):

Quid mihi, Livor edax, ignavos obicis annos,
ingeniique vocas carmen inertis opus;

[…]
Pascitur in vivis Livor, post fata quiescit,

cum suus ex merito quemque tuetur honos.

Perché, Livore mordace, mi rinfacci anni inattivi,
e che la poesia è opera di un intelletto inerte;
[…]
Fa il tuo pasto sui vivi Livore; dopo la morte riposa,
quando ciascuno è protetto dalla ricompensa ai suoi meriti33.

Ovidio, tanto all’inizio (edax) quanto alla fine (pascitur) del poema, rappresenta 
Livor come una bestia vorace che si nutre di esseri umani. L’aggettivo edax de-
riva da edere (‘mangiare’) e significa ‘vorace’, ‘goloso’ o ‘avido’, da cui anche il 
sostantivo dens. Il verbo edere si forma sulla stessa radice del termine greco ἔδω, 
ἐσθίω da cui derivano anche ὀδούς, ὀδόντος. Ovidio potrebbe aver usato questo 
aggettivo facendo eco all’espressione edax imber in Orazio 3.30 (di nuovo uno 
σφραγίς-poema)34. Lì, il poeta si esprime in merito a un simile tema, cioè l’eterni-
tà della sua poesia che paragona al famoso monumentum aere perennius (3.30.1) 

32 Per la discussione sull’originalità di Ovidio rispetto al modello greco cfr. Mckeown 1998: 
387-389 e anche Vessey (1981); e ad esempio Call. Hym. II. 105-106: ‘ὁ Φθόνος Ἀπόλλωνος 
ἐπ᾽ οὔατα λάθριος εἶπεν/ ‘οὐκ ἄγαμαι τὸν ἀοιδὸν ὃς οὐδ᾽ ὅσα πόντος ἀείδει’.
33 Trad. Varieschi (1994).
34 Cfr. OLD (2012: 643) s.v. edax: «three connotations: 1) Voracious, gluttonous, greedy, 
2) (of fire, poison, time, etc.) Devouring, destructive, 3) (of care, envy, grief) Consuming, 
gnawing. Cfr. anche Maltby (1991: 200) s.v. edo: «Varro, Ling., 6.84 edo a Greco ἔδω»; 
Ernout & Meillet s.v. edo, edax: “vorace” e De Vaan (2008: 185)s.v. edo, edax voracious». 
Per le citazioni letterarie dell’epiteto cfr. McKeown (1989: 340): «Ovid’s choice of the 
epithet here is influenced by Hor. Carm. 3.30.3 (in a σφραγίς) imber edax».
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che anche la pioggia corrosiva – o più letteralmente la pioggia mordace (edax 
imber) – non rovinerà.

Già prima di Ovidio l’emozione dell’invidia è stata rappresentata come un 
animale affamato35, tuttavia, il poeta, da un lato, usa per la prima volta l’epiteto 
edax per caratterizzare il livor personificato36 e, dall’altro, enfatizza l’uso speci-
fico del verbo pascitur per esprimere l’idea di un’invidia che, come una bestia, 
si nutre di esseri umani: in tale senso la rappresentazione ovidiana di livor-co-
me-invidia mostra delle istanze di originalità, fornendo una prova indiretta 
della produttività di questa mappatura metaforica. Come sottolinea McKeown 
(1998: 419): «by personifying Envy as an undefined, and therefore particularly 
sinister, creature which feeds on living flesh, Ovid presents the commonplace 
in strikingly original way».

Inoltre, risulta rilevante in questa sede considerare che in altri tre passaggi 
ovidiani questo schema metaforico è stato usato in un modo ancora più specifico, 
essendo livor descritto non tanto in termini di una bestia affamata, ma piuttosto 
come una bestia che morde. All’interno dei Tristia, livor è concettualizzato di 
nuovo come un’entità che abbatte (detractat) le opere degli esseri umani, mor-
dendo (momordit) con i suoi ‘denti ingiusti’: nec, qui detrectat praesentia, Liuor 
iniquo / ullum de nostris dente momordit opus (Ov. Trist. 4.10.123-124); e, inoltre, 
in un passo delle Epistulae ex Ponto, livor ‘ferisce (laedere) con un dente ingiusto 
gli esseri umani, scripta placent a morte fere, quia laedere vivos / livor et iniusto 
carpere dente solet in (Ov. Pont. 3.4.73-76). Di nuovo l’associazione fra l’invidia 
che ferisce con il dente risulta già presente nella letteratura latina (cfr. Hor. Sat. 
2.77: invidia et fragili quaerens inlidere dentem / offendet solido; Od., 4.3.16: et 
iam dente minus mordeor invido); tuttavia l’associazione fra livor-come-invidia e 
il morso sembra essere ben consolidata a partire da Ovidio.

A tal proposito, potremmo notare un’interessante continuità fra questa rap-
presentazione e il significato metonimico di livor osservato precedentemente: se 
in contesto elegiaco, infatti, livor veniva usato nel suo significato metonimico 
per esprimere una ‘macchia procurata con i denti’, qui descrive un’entità ostile 

35 Cfr. McKeown (1998: 390) : «For the image of ‘gnawing envy’, which is foreshadowed 
at Pind. Pyth. 2.53 δάκος άδινόν κακαγοριάν, cfr. anche Hor. Sat. 2.1.77f; Hor. Εροd. 
6.1ff.; Hor. Carm. 4.3.16; Leonidas of Alexandria AP 9.356.4; Anon. APlan. 266.1».
36 Cfr. McKeown (1998: 390): «for the epithet edax, cfr. Sen. Ph. 493; Lucan 1.288; 
Mart. 11.33.1, and see also Sen. Dial. 11.9.4». Cfr. anche il parallelo in Ovidio di edax 
come epiteto di Livor (Rem. Am. 389-390): Rumpere, Livor edax; Magnum iam nomen 
habemus/ Maius erit, tantum, quo pede coepit, eat!
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che ‘ferisce’ (laedere) o ‘abbatte’ (detractat) ‘con il suo dente ingiusto’ (iniusto o 
iniquo dente). Potremmo, dunque, pensare che anche l’autore avesse in mente 
questa costellazione di significati, dato che anche all’interno della stessa opera 
degli Amores, per esempio, il poeta usa sia l’espressione livor edax (1.15) per par-
lare di invidia che l’espressione lascivis livida colla notis per descrivere il ‘morso 
d’amore’ sul corpo della donna amata. Inoltre, non solo il significato metonimi-
co (livor-come-morso), ma anche quello primitivo (livor-come-colore) sembrano 
interagire nella rappresentazione per immagini metaforiche di questo concetto 
astratto. A questo proposito, vale la pena notare che nella famigerata personifica-
zione ovidiana di Invidia (Met. 2,708-835) il verbo liveo è usato per caratterizzare 
un elemento di questa entità divina che risulterà per noi significativo, ovvero 
proprio i suoi denti (Met. 2.776): livent robigine dentes.

Un altro esempio rilevante in questa direzione è fornito dalla Fedra di Seneca. 
Qui, l’espressione livor edax appare quando Ippolito elenca i vantaggi di vivere nella 
foresta piuttosto che in città: nella foresta non c’è spazio per la pestilens invidia o per 
il nero e avido livor che attacca con i suoi ignobili denti: haud illum niger / edax que 
livor dente degeneri petit (Sen. Ph. 486). In questo caso, sia il significato più concreto 
di livor, di ‘colore scuro’ (si noti la qualificazione di niger), che quello metonimico 
di ‘morso’ sembrano in qualche misura interagire con la rappresentazione dell’emo-
zione dell’invidia, descritta come una bestia di colore scuro che, affamata, morde.

Le contiguità e fratture che caratterizzano lo sviluppo semantico descritto in 
questo lavoro sembrano suggerire come diverse esperienze concrete, registrate anche 
nei significati di una stessa parola, possano interagire, non soltanto per comprendere 
fenomeni della realtà più invisibili come quelli emotivi, ma anche per dar loro un 
senso ed esprimerli linguisticamente in modo coerente. La polisemia del termine 
livor e dei termini affini sembra, infatti, poter contribuire ad aggiungere un tassello 
a quel ben più grande quadro che è la nostra conoscenza delle emozioni, e nello 
specifico dell’invidia, nella cultura romana, raccontando la storia di un mutamento 
in cui, per certi aspetti, tutto si tiene: il mutamento semantico che determina la 
creazione di nuovi significati sia concreti (‘contusione/morso sulla pelle’) che astratti 
(emozione dell’invidia) non determina infatti un impoverimento, ma diversamente 
un ampliamento e arricchimento delle varie dimensioni di senso coinvolte.

5. Conclusione

In conclusione, il caso di mutamento semantico descritto in questa sede non 
produce delle perdite nette di significati: piuttosto, abbiamo visto come i diversi 
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significati polisemici sviluppati sia per contiguità (metonimia) che per frattura 
semantica (metafora) interagiscano in modo produttivo e coerente, aggiungen-
dosi incrementalmente al senso originario. Questa situazione dà adito a una con-
dizione di layering (Hopper 1991), che qui possiamo applicare alla semantica, in 
relazione allo sviluppo di nuovi ‘strati’ di significato. Secondo la definizione di 
Hopper (1991: 22), infatti, «within a broad functional domain, new layers are 
continually emerging. As this happens, the older layers are not necessarily discar-
ded, but may remain to coexist with and interact with the newer layers».

Dal primo livello o strato del significato (‘colore scuro o bluastro’), livor svi-
luppa parallelamente due significati: uno più concreto per processo metonimico 
di ‘contusione/morso’ e uno, astratto, per processo metaforico. In questo per-
corso abbiamo osservato come l’interazione fra i diversi significati possa essere 
centrale in due diversi processi.

Abbiamo altresì visto come il senso originario di ‘colore scuro’ sia centrale 
in tutto il processo di mutamento semantico descritto, sia per metonimia, dove 
colore scuro risulta essere una proprietà dell’oggetto, ovvero della contusione/
morso, sia per metafora, ove agisce una associazione condivisa del colore scuro 
con le esperienze negative. Infine i diversi significati interagiscono anche nel pro-
cesso di concettualizzazione e rappresentazione letteraria dell’emozione denotata 
da livor, in quanto tale concetto viene compreso principalmente attraverso al-
tre immagini ‘incarnate’ e più concrete, mostrando in alcuni casi una rilevante 
contiguità concettuale e sovrapposizione con altri sensi presenti nella semantica 
polisemica di livor.
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Transizione e mutamento nella storia del genovese. 
La manipolazione pragmatica degli atti direttivi 

tra XVII e XX secolo
Giada Parodi

1. Introduzione e quadro teorico

Questo lavoro si colloca all’interno del filone di studi di pragmatica storica, e 
indaga nello specifico come l’espressione della (s)cortesia si sia evoluta in geno-
vese dal XVII al XX sec. Con questo fine sono stati presi in considerazione gli 
atti direttivi, ossia quelli tramite i quali il parlante richiede all’interlocutore di 
fare qualcosa (Searle 1975: 355), e le loro modalità di formulazione, osservando 
quantitativamente e qualitativamente l’uso di strategie linguistiche attenuative 
o rafforzative coinvolte nella loro produzione e attestate in un corpus di quattro 
opere teatrali (cfr. §3).

Per (s)cortesia si intende «how a person’s feelings and sense of self are suppor-
ted or aggravated in conversation» (Kádár e Culpeper 2010: 9). Le prime teorie 
sulla (s)cortesia risalgono agli anni Ottanta del secolo scorso, tra cui si ricordano 
quelle di Leech (1983, 2014) e di Brown e Levinson (1987). Fino alla fine del 
XX sec. gli studiosi si sono concentrati sulle lingue contemporanee, ignorando 
la dimensione diacronica (Kádár e Culpeper 2010: 11). La nascita degli studi 
in prospettiva storica si lega, infatti, alla pubblicazione di Historical Pragmatics: 
Pragmatic Developments in the History of English (1995) di Andreas H. Jucker. 
Per anni l’inglese è stato il centro di questo filone di ricerca: fino a una decina di 
anni fa Jucker e Taavitsainen (2010: 21) denunciavano la scarsità di ricerche in 
questo campo su lingue non anglofone. Gli studi diacronici sulla (s)cortesia di al-
tre lingue sono infatti piuttosto recenti. Tra questi si trovano quelli sull’italiano, 
che analizzando il sistema allocutivo, i marcatori di cortesia e gli atti linguistici 
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direttivi ed espressivi hanno evidenziato mutamenti nelle dinamiche interazionali 
lungo il corso del tempo, specie a seguito della fine dell’Ancien régime (cfr. Held 
2005, Ghezzi 2015, 2021; Molinelli 2015, 2019; Paternoster 2015, Fedriani 2020).

Sul genovese, oggi variante dialettale ligure, esistono molti studi – diacronici 
e sincronici – sulla struttura della lingua (fonetica, fonologia e morfosintassi), tra 
i quali molto importanti sono quelli di Toso (1997, 2002), ma non sul sistema 
comunicativo. Tale ricerca nasce quindi dalla volontà di colmare una parte di 
questa lacuna, proponendosi di investigare per la prima volta la (s)cortesia storica 
del genovese.

Centrale per questo studio è stata la teoria di Brown e Levinson (1987), basata 
sul concetto goffmaniano di face ‘faccia’, definibile come l’‘immagine pubblica’ 
di ogni individuo (cfr. Goffman 1959, 1967). Secondo questi studiosi la faccia è 
bipartita in ‘positiva’ e ‘negativa’, corrispondenti ai desideri e bisogni rispettiva-
mente di essere apprezzati, considerati e di non subire imposizioni. Tutto ciò che 
può in qualche misura mettere in pericolo il rispetto di questi bisogni e desideri 
è un FTA ( face threatening act ‘atto minaccioso per la faccia’). Come spiegano 
Brown e Levinson (1987), la minaccia alla faccia dell’interlocutore è di natura 
scalare, da un minimo in cui non viene compiuto alcun FTA a un massimo in 
cui il FTA è diretto e in alcun modo attenuato, o addirittura intensificato. Nell’e-
nunciazione di questi atti possono occorrere strategie di (s)cortesia che, dipen-
dendo da quale dei due tipi di faccia proteggono o minacciano maggiormente, 
possono anch’esse considerarsi ‘positive’ o ‘negative’. La mia ricerca ha appunto 
analizzato le strategie linguistiche coinvolte nella modulazione dei FTAs, come 
sono implicitamente gli atti direttivi, mio oggetto d’indagine, in quanto minac-
ciano la libertà d’azione dell’interlocutore (cfr. Fedriani 2020: 566; §1.1).

Come è noto, la teoria di Brown e Levinson (1987) ha subito diverse critiche 
nel corso degli anni. A tal proposito così si esprime Jucker:

Despite the criticism that has been levelled at Brown and Levinson’s (1987) po-
liteness approach […], it turns out to be a useful analytical tool that focuses on 
some very specific politeness-related aspects […]. It helps to highlight different 
types of politeness and it generates useful hypotheses about the differences of 
politeness between [different historical periods] (Jucker 2020: 88).

È bene tenere in considerazione che in tempi passati il concetto di ‘faccia’ po-
trebbe essere stato diverso. A tal proposito Bousfield evidenzia, appunto, come 
quello di ‘faccia’ sia un concetto fluido (Bousfield 2008: 39) e come quindi i 
bisogni individuati da Brown e Levinson (1987) siano effettivamente universali, 
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ma valorizzati in modo diverso a seconda della cultura, e quindi anche del perio-
do storico: «[t]he type, quantity, strength and salience of different aspects of face 
will vary from culture – to – culture, discourse – to – discourse and, of course, 
context – to – context» (Bousfield 2008: 37). In effetti, come vedremo più avanti, 
dalla presente ricerca emerge appunto un mutamento nell’attenzione posta alla 
faccia positiva e negativa, che denota un’evoluzione del concetto di ‘faccia’ a li-
vello socio-culturale nella diacronia genovese.

L’analisi è stata svolta su un corpus di quattro opere teatrali in prosa, nello 
specifico commedie in genovese appartenenti ai secoli tenuti in considerazione (cfr. 
§3). La scelta di tali testi deriva dalla necessità di avere esempi il più possibile vicini 
alla lingua orale, che il teatro tende a rispecchiare (cfr. §3). Trifone, infatti, spiega:

Alcuni drammaturghi, consapevoli che le loro opere scritte sarebbero state ‘agite’, 
[…] le hanno dotate per questo motivo di una stilizzazione del parlato non priva 
di una sua efficacia, sebbene ispirata, soprattutto in passato, alla tradizione della 
letteratura comica piuttosto che all’uso linguistico reale. […] Tuttavia, la spicca-
ta dimensione del teatro, che prevede un rapporto diretto con il pubblico e nel 
caso della commedia tende a rappresentare “cose famigliarmente dette” – come 
osserva già il Bibbiena […] –, ha promosso l’attenzione degli autori per la realtà, 
e ha spinto anche all’abbordaggio di usi comunicativi della lingua. (Trifone 2019: 
7-9, enfasi mia)

1.1 Gli atti direttivi e le loro possibili modulazioni linguistiche
Nella sua tassonomia degli atti linguistici (speech acts) Searle (1975: 355) definisce 
gli atti direttivi «attempts […] by the speaker to get the hearer to do something». 
Ciò li rende implicitamente dei FTAs. Lo studioso specifica che tali tentativi da 
parte del parlante possono essere ‘modesti’ o ‘forti’ in base al sottotipo di diretti-
vo e al tipo di strategie linguistiche manipolative della forza illocutiva – attenua-
tive o rafforzative – usate.

Dipendendo dal grado di imposizione che implicitamente esercitano sull’in-
terlocutore, i direttivi possono suddividersi in tre sotto categorie (Haverkate 
1984: 31-32, Fedriani 2020: 568):

•	 ‘ordini e richieste’: atti impositivi a prevalente beneficio del parlante (es. (1));
•	 ‘proposte e offerte’: atti non-impositivi a beneficio sia del parlante che dell’in-

terlocutore (es. (2));
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•	 c. ‘consigli e suggerimenti’: atti non-impositivi a prevalente beneficio dell’in-
terlocutore (es. (3));

(1)	Pat. Eh... Sofronia, se quarchedun dri Clienti me çerca, dîghe che son chì 
int’ra buttega dro Pattê nostro vexin… (De Franchi, L’Avv. Patella, II, 2) 
‘Eh… Sofronia, se qualcuno dei clienti mi cerca, digli che sono qui nella bot-
tega del pannaiuolo nostro vicino…’

(2)	Pat. […] Per bacco, per refrescâ l’amiciçia, doveressi doman vegnîvene in caza 
mæ à aggiuttâme à mangiâ un bibin à ra stiron-na1 […]. (De Franchi, L’Avv. 
Patella, I, 5) ‘Per bacco, per rinfrescare l’amicizia, dovreste domani venire in 
casa mia ad aiutarmi a mangiare un gallinaccio affagianato.’

(3)	Giu. Oa, no’l’è pe contrastate, moaè… ma çerti traffeghetti saieiva mégio 
lasciali perde… (Olivari, Vegia Zena, I, s.v.) ‘Ora, non è per contrastarti, 
mamma… ma certi traffici sarebbe meglio lasciarli perdere…’

Per esprimere (s)cortesia, i parlanti modulano le proprie scelte linguistiche in 
base alle loro intenzioni e necessità contestuali attraverso l’uso di strategie di 
(s)cortesia positiva o negativa, quindi tutelando o minacciando i bisogni e de-
sideri dell’interlocutore di essere rispettato e apprezzato e di non subire imposi-
zioni, rispettivamente. In altre parole, nell’esprimere un atto direttivo i parlanti 
possono scegliere di diminuire o aumentare la forza illocutiva dell’enunciato e 
quindi la loro imposizione sull’interlocutore. Si tratta perciò di due tipi di mani-
polazione dell’intenzione comunicativa espressa dal parlante: il primo, la ‘mitiga-
zione’, in senso attenuativo, «playing down any conflicting impact» (Held 2005: 
302; cfr. Caffi 2017); il secondo, il ‘rinforzo’, in senso rafforzativo, accentuando 
«personal involvement and credibility» (Held 2005: 302) e minacciando così la 
salvaguardia della faccia. Non sorprende quindi che l’uso di strategie di rinforzo 
risulti nettamente inferiore rispetto a quello delle strategie di mitigazione, come 
mostrerò più avanti.

È bene ricordare che la natura di questi fenomeni è scalare, rendendoli sogget-
ti al principio di adeguatezza proposto da Meier (1995).

1 Ä stirïonn-a (mette): «Affagianare: Cucinar polli, e specialmente anatre e tacchini, in 
modo che prendano sapore di fagiano» (Diçionäio zeneise-italian di Giovanni Casaccia, 
2ª ed., 1876).
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La forza illocutiva di un enunciato può essere manipolata attraverso l’uso di 
molteplici tipi di strategie attenuative o rafforzative. Riguardo alla realizzazione 
linguistica della mitigazione, possiamo individuare varie categorie differenziate 
in base al livello comunicativo su cui agiscono e alla specifica funzione prag-
matica che svolgono, e che fanno riferimento a diverse strategie. Caffi (2017) 
individua gli hedges ‘siepi’ e gli shields ‘scudi’: i primi operano sull’illocuzione 
attenuando l’imposizione del parlante e la forza illocutiva. Sono un esempio di 
hedges i marcatori di cortesia (MC, es. (4)), il tempo futuro, il modo e perifrasi 
condizionale, i verbi performativi, i verbi modali, le frasi interrogative e alcuni 
tipi di segnali discorsivi con funzione interazionale e cognitiva2, tra cui alcuni tipi 
di esortativi (es. (5)), che incoraggiano l’interlocutore a fare qualcosa. Gli shields 
operano, invece, sulla deissi: nascondono i riferimenti deittici rivolti al parlante 
e all’hic et nunc interazionale, dislocando così la responsabilità dell’enunciato. 
Esempi di questa categoria sono l’uso di verbi impersonali e della persona plurale 
(es. (6), dove il parlante fa riferimento a faccende da sbrigare che spetteranno solo 
ai suoi due interlocutori).

(4)	Mart. Mi ne sò cose se seglie sta faccenda… s’oresci fâme ro piaxei d’incaminâme 
un può, e ne resterò tanto obrigao. (De Franchi, L’Avv. Patella, I, 7) ‘Io non so 
cosa sia questa faccenda… se voleste farmi il piacere di spiegarmi un po’, ne 
resterò molto obbligato.’

(5)	Zab. Via, aoa no giastemmæ. (Persoglio, A figgia dottôa, I, s.v.) ‘Via, ora non 
bestemmiate.’

(6)	Gio. Apposta diggo… e appunto pe’ quello bezeugna che ammiemmo ben 
che o riçevimento o segge degno de lé! (Olivari, Vegia Zena, I, s.v.) ‘Per quello 
lo dico… e appunto per quello bisogna che guardiamo bene che il ricevimen-
to sia degno di lui!’

Oltre alla persona plurale e ai verbi impersonali, sono state prese in considerazio-
ne altre strategie comunicative di allontanamento deittico. Tra queste si trova un 
caso interessante, ovvero l’uso della metafora, che possiamo definire uno ‘shield 
semantico’: come avremo modo di vedere più avanti, la metafora può essere utile 

2 Per la classificazione e denominazione dei segnali discorsivi si rimanda a Sansò (2020).
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per mitigare un atto direttivo eliminando i riferimenti deittici all’hic et nunc in-
terazionale operando sulla rappresentazione semantica dell’enunciato.

Tuttavia, queste non sono le uniche strategie che i parlanti hanno a disposi-
zione per mitigare i propri direttivi. Dall’analisi del corpus è emerso, per esem-
pio, l’uso di strategie atte ad aumentare la vicinanza tra gli interlocutori, ovvero 
‘strategie supportive’ (tipicamente positive), quali l’uso di complimenti o allocu-
tivi di affetto e vicinanza (es. caro, frè ‘ fratello’, pà abbreviazione di ‘compare’, 
ecc.). Nell’analisi è stata quindi considerata questa quarta categoria, in quanto 
appare rilevante ai fini della ricerca.

Anche le strategie di rinforzo sono molteplici. Tra le più prototipiche tro-
viamo alcuni tipi di avverbi, come quelli di intensificazione (es. (7)), i termini 
dispregiativi (es. (8)) e alcuni segnali discorsivi di riformulazione esplicativa, con 
funzione metatestuale (es. (9)).

(7)	 Ghig. Son stuffo: non posso ciù agguantâ: ma vœuggio assolutamente êsse 
pagao. (De Franchi, L’Avv. Patella, II, 3) ‘Sono stufo: non posso più resistere, 
ma voglio assolutamente essere pagato.’

(8)	 Ben. E chi gh’é chi ascoso? Pesso d’assascin; parla; chi t’ë? (Persoglio, A figgia 
dottôa, II, 5) ‘E chi c’è qui nascosto? Pezzo d’assassino; parla, chi sei?’

(9)	 Poist. Ve diggo ancora un-na votta, che tornæ à re vostre pegore; atrimente 
assolvo questo Vilan, e ve condanno à re speize… (De Franchi, L’Avv. Pa-
tella, III, 2) ‘Vi dico ancora una volta di tornare alle vostre pecore; altrimenti 
assolvo questo villano e vi condanno alle spese…’

Si noti che in (9) un’ulteriore intensificazione è portata dalla minaccia che segue 
l’ordine. Nell’analisi ho trovato infatti interessante considerare l’uso di queste 
espressioni, che di solito seguono o precedono l’atto direttivo, aumentandone 
l’imposizione sull’interlocutore. Nell’esempio citato, infatti, la minaccia del Po-
destà costringe l’interlocutore (Ghigermo) a obbedire.

È interessante il fatto che alcuni direttivi risultino in realtà essere delle mi-
nacce essi stessi: si tratta di casi di ironia, in quanto formalmente il parlante 
fornisce un consiglio/suggerimento all’interlocutore, ma col fine di minacciarlo, 
aumentando quindi la forza illocutiva della richiesta fatta inizialmente. In (10), 
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per esempio, Caporale chiede a Graziano3 se ha novità riguardo al presunto tra-
dimento di Bellora, su cui gli aveva chiesto di indagare, e lo minaccia in forma 
di consiglio/suggerimento due volte quando Graziano non gli fornisce le infor-
mazioni desiderate.

(10)	 Cap. Informeve vui dri segni c’ho deto mi, che son ciù de doze dozenne. 
[…] Cap. Ma renegherò ra pazienza! T’oeggio amassà oura, fa testamento, 
che l’è caxo desperou. (De Marini, Il fazzoletto, II, 9) ‘Cap. Informatevi voi 
dei segni che ho lasciato io, che sono più di dodici dozzine. / […] / Cap. Ma 
rinnegherò la pazienza! Voglio ammazzarti ora, fai testamento, che è caso 
disperato.’

È bene segnalare un caso interessante di strategia rafforzativa nel genovese: l’uso 
del modo congiuntivo al presente. Questo può essere utilizzato nella formula-
zione di direttivi col fine di accentuare in modo considerevole l’imposizione del 
parlante sull’interlocutore. Si veda l’esempio (11) dove Caporale, estremamente 
irritato dalle continue e inutili interruzioni di Graziano, utilizza il congiuntivo 
presente all’interno di un’esclamazione per rafforzare la sua richiesta. Si noti, in-
fatti, che nella traduzione italiana il direttivo sottolineato è stato reso utilizzando 
l’imperativo.

(11)	Cap. […] Dime un po’… Graz. Po l’è al re de fiumm. Cap. Oeggio dì... 
Graz. Mo dì. [seguono diversi turni in cui Caporale cerca di esprim re una 
domanda, ma Graziano continua a interromperlo impedendoglielo] Cap. 
Che me lassiè fà unna demanda! (De Marini, Il fazzoletto, II, 9) ‘Cap. Dim-
mi un po’… / Graz. Il Po è il re dei fiumi. / Cap. Voglio dire… / Graz. Allora 
dite. / […] / Cap. E lasciatemi fare una domanda!’

La Tabella 1 riporta in maniera sintetica i parametri di raccolta dati sopra esposti, 
comprendendo le strutture e forme linguistiche considerate all’interno di ogni 
categoria di strategia linguistica (si noti che queste possono cooccorrere in uno 
stesso enunciato e che alcune strategie possono essere sia attenuative che rafforza-
tive in base all’uso effettivo che ne viene fatto nell’interazione).

3 Il personaggio di Graziano ne Il fazzoletto parla bolognese.
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Funzione 
pragmatica

Categoria 
di strategie 
linguistiche

Strategie linguistiche Esempi

Mitigazione

Hedge ‘siepe’

Tempo passato Volevo chiederti il sale.

Tempo futuro Vorrai passarmi il sale.

Perifr./Modo condizionale Potresti passarmi il sale?

Perifr. ipotetica Se puoi passarmi il sale.

Verbi performativi Ti chiedo di passarmi il sale.

Verbi modali Puoi passarmi il sale?

Frasi interrogative Mi passi il sale?

Marcatori di cortesia Mi passi il sale, per favore?

Esortativi Suvvia, passami il sale.

Minimizzatori Passami un attimo il sale.

Shield ‘scudo’

Verbi impersonali Bisogna passare il sale.

Persona plurale Prendiamo il sale.

Metafora

Strategie 
supportive

Termini di affetto Amico, passami il sale.

Pronomi possessivi Amico mio, passami il sale.

Complimento Che bella sei oggi. Mi passi il sale?

Rinforzo Rafforzativi

SD riformulazione espl. Ti dico di passarmi il sale.

Raddoppio compl. 
termine Dammi il sale a me.

Raddoppio compl. oggetto Dammelo il sale.

Tempo futuro Mi passerai il sale.

Modo congiuntivo Che mi passi il sale!4

Verbi modali Voglio che mi passi il sale.

Verbi performativi Ti ricordo di passarmi il sale.

Frasi interrogative Vuoi passarmi il sale?!

Esortativi Ohu! Passami il sale.

Esclamativi/Interiezioni Accidenti! Passami il sale.

Termini di disprezzo Stupido, passami il sale.

Avverbi di rinforzo Passami assolutamente il sale, ora.

Minacce Ti do un pugno se non mi passi 
il sale.

Tabella 1: Parametri per la raccolta dei dati.

4 Strategia possibile in genovese ma non italiano.
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A partire da questo inquadramento teorico, il resto dell’articolo è strutturato 
come segue: presenterò un breve inquadramento storico dei domini d’uso del 
genovese (§2) per poi passare alla presentazione del corpus e della metodologia 
utilizzata per la sua analisi (§3). Procederò quindi a presentare e commentare i 
risultati della ricerca (§4); infine, prima di avviarmi alle conclusioni, esporrò un 
case study sui marcatori di cortesia nella storia nel genovese (§5).

2. Il genovese: storia e domini d’uso nella penisola italiana

La forza militare e soprattutto commerciale di Genova emerse nel X sec. e si 
affermò progressivamente nel tempo. Quando sul finire dell’XI sec. Genova di-
ventò Comune autonomo, il volgare ligure, da cui deriva il genovese, era costi-
tuito da «un contesto morfologico e sintattico ancora fondamentalmente latino» 
(Toso e Olgiati 2017: 115). Solo nel XIV sec. troviamo un volgare genovese or-
mai pienamente sviluppato, attestato nelle Rime dell’Anonimo Genovese e nelle 
«consuetudini scrittorie della cancelleria comunale, la cui produzione volgare 
lascia scorgere […] il soddisfacimento di esigenze di carattere rappresentativo 
non meno che pratico» (Toso 2002: 207).

Il volgare della Repubblica, quindi, alla «ricerca di una autonoma gramma-
ticalità» (Toso 2020: 206), continuava a essere applicato negli usi ufficiali. Tra 
il XIV e il XVI sec., però, l’esigenza di modalità scrittorie sovraregionali portò 
all’adozione di strutture morfologiche e grafo-fonetiche toscane e si verificò così 
un lento passaggio dal genovese al toscano negli usi scritti (ma non orali) sia 
privati che ufficiali (cfr. Toso 2002). Toso (2002: 208) definisce questo evento 
come la «crisi di una specificità linguistica» incapace di contrastare la «pressione 
del superstrato».

Tra XVI e XVII sec., periodo che vide la nascita ufficiale della Repubblica di 
Genova (1528-1797), la toscanizzazione incontrò tuttavia delle resistenze sia in 
ambito letterario (si vedano le opere di Paolo Foglietta e Gian Giacomo Cavalli) 
che dalla classe dirigente: passando «da emporio commerciale» a «piazza finan-
ziaria» integrata all’Impero spagnolo (Toso 2002: 209), Genova dovette ridefini-
re il proprio ruolo e formulare un progetto politico in grado di esaltare la ‘libertà’ 
genovese. Come nei secoli passati, stendardo in questa missione fu la lingua della 
Repubblica.

Il toscano, quindi, non fu mai la lingua della Repubblica di Genova, ma 
funse solo da mezzo di contatto con un mondo plurilingue. Il genovese continuò 
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così ad avere grande rilievo sia all’interno che all’esterno della Repubblica, come 
lingua commerciale del Mediterraneo (cfr. Toso 2020).

Tuttavia, nel corso dei secoli la Repubblica si era indebolita sempre di più, 
fino a cadere nel 1797. Nel 1815 il Congresso di Vienna stabilì l’annessione di 
Genova al Regno sabaudo, cosicché il genovese venne irrimediabilmente so-
stituito dall’italiano nelle sue funzioni di prestigio e venne quindi messo in 
discussione il suo ruolo rappresentativo della specificità regionale (cfr. Toso 
2002). Entro i primi anni del Novecento quella che per secoli era stata la lingua 
di una repubblica passò ufficialmente al ruolo di dialetto regionale e, per via 
dell’associazione al ceto basso, assunse la connotazione negativa di ‘linguaggio 
popolare’ (cfr. Toso 2002).

3. Il corpus e la metodologia della ricerca

Ai fini della ricerca sui meccanismi di cortesia legati agli atti direttivi nella 
storia del genovese, si è reso necessario costruire un corpus composto da testi 
che rispecchiassero il più possibile la comunicazione orale spontanea, definiti 
da Culpeper e Kytö (2010: 17) testi speech-related ‘relazionati al parlato’. Per 
questo motivo è stato scelto il genere teatrale in prosa, appartenente alla sotto-
categoria dei testi speech purposed (Culpeper e Kytö 2010:17), ovvero «fictional 
accounts of spoken language» (Jucker 2003: 200), caratterizzati dal tentativo 
di mimesi della realtà e quindi dall’immediatezza comunicativa e da elementi 
tipici dell’oralità. Purtroppo questo genere letterario in genovese porta a un 
grave problema di bad data, offrendo pochi testi adatti allo scopo della ricerca, 
specie per i secoli precedenti il XX sec. Le commedie selezionate per questo stu-
dio sono, fra quelle da me reperite finora, le opere che rispettano maggiormente 
i criteri appena esposti.

Il corpus si compone quindi di quattro commedie in lingua genovese, rispet-
tivamente risalenti ai secoli XVII, XVIII, XIX e XX (Tabella 2):

•	 Il fazzoletto (1642) di Francesco Maria Marini, tragicommedia in prosa giun-
taci attraverso un unico manoscritto (m.r. II.2.2.) conservato presso la bi-
blioteca Berio di Genova. Quest’opera seicentesca, riprendendo la tradizione 
della Commedia dell’Arte, presenta non solo diversi registri linguistici, ma 
anche diverse lingue: troviamo l’italiano per i personaggi socialmente più 
elevati, il bolognese per l’irritante servo dotto Gratiano e il genovese per i due 
personaggi di status più basso, i servi Bellora e Caporale. Nonostante venga 
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parlato da soli due personaggi su nove, il genovese è molto presente nella pièce 
(cfr. Tabella 2). Tuttavia, essendo Bellora e Caporale privi di istruzione, il loro 
registro è piuttosto basso; inoltre spesso comunicano fra loro o con altri perso-
naggi del loro stesso livello sociale, fornendo così poche differenze diafasiche.

•	 L’Avvocato Patella (1771-1772) di Steva e Franchi (si noti che il testo analizza-
to in questa sede appartiene a un’edizione postuma, del 1830; non mi è stato 
infatti possibile trovare l’edizione originale) presenta personaggi di diversa 
estrazione sociale e fornisce una ricca varietà di registri e livelli diafasici, mol-
to utile ai fini della ricerca.

•	 A figgia dottôa (1894) di Padre Luigi Persoglio, pubblicata a puntate sulla ri-
vista La Settimana Religiosa, fondata e diretta dallo stesso autore. I personaggi 
di questa pièce appartengono ai poveri sobborghi della Genova di fine Otto-
cento, perciò la varietà di registri qui a disposizione è poco variegata. Tutta-
via, quest’opera presenta diversi livelli comunicativi, in quanto i rapporti tra i 
personaggi sono molteplici, sia simmetrici che asimmetrici.

•	 Vegia Zena (1929) di Oliviero Olivari: si trova in quest’opera una varietà di ti-
pologie comunicative, simmetriche e asimmetriche, ma una povera varietà di 
registri: tutti i personaggi appartengono a una fascia sociale bassa o medio-bassa.

Secolo Opera No parole totali No parole solo 
genovese

’600 Il fazzoletto 33562 8661

’700 L’Avv. Patella 9304 9304

’800 A figgia dottôa 14020 12695

’900 Vegia Zena 12605 12605

Tot 61555 35329
 
Tabella 2: Tokenizzazione del corpus per numero di parole.

La metodologia di lavoro ha previsto un’analisi di tipo quantitativo e qualitativo 
secolo-per-secolo dei direttivi e delle strategie linguistiche attestati, in modo da 
compiere una ricostruzione diacronica. In base alla presenza o assenza di strate-
gie linguistiche, gli atti direttivi sono stati classificati in:

•	 ‘mitigati’ (M): il direttivo presenta strategie attenuative (es. (12), dove il diret-
tivo è mitigato dal SD miga);

•	 ‘rafforzati’ (R): il direttivo presenta strategie di rinforzo (es. (13), dove il rin-
forzo è dato dal SD di riformulazione ve diggo);
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•	 ‘neutri’ (N): il direttivo non presenta alcun tipo di strategia di (s)cortesia, 
(es.(14));

•	 ‘rafforzati e mitigati’ (RM): il direttivo presenta strategie sia di rinforzo che 
di mitigazione (es. (15), dove si trova sia l’uso della persona plurale che di un 
SD di riformulazione).

(12)	Bell. Ve diggo che l’è unna lettera amorosa: no la portassi miga? (De Marini, 
Il fazzoletto, II, 3) ‘Vi dico che è una lettera d’amore: non la portereste mica?’

(13)	Car. E lévaève de mézo, ve diggo torna! (Olivari, Vegia Zena, I, s.u.) ‘E leva-
tevi di mezzo, vi dico ancora!’

(14)	Brig. Posa lì o libbro e aççendi o fêugo. (Persoglio, A figgia dottôa, I, s.u.) 
‘Posa lì il libro e accendi il fuoco.’

(15)	Poist. Vegnimmo à re vostre pegore, ve diggo. (L’Avv. Patella, III, 2) ‘Venia-
mo alle vostre pecore, vi dico.’

Le strategie manipolative rilevate sono state a loro volta classificate in base alla 
loro categoria (es. hedge) e strategia linguistica attraverso la quale viene realizzata 
nel testo (es. verbo modale). La ricostruzione diacronica ha evidenziato le princi-
pali tendenze evolutive nell’espressione della (s)cortesia genovese, che sono state 
infine approfondite non solo in base agli aspetti linguistico-pragmatici attestati, 
ma altresì in relazione al più ampio contesto socio-culturale che le diverse com-
medie rispecchiano.

4. La (s)cortesia nella storia del genovese: 
la modulazione degli atti direttivi

Dall’analisi del corpus emergono dei cambiamenti più o meno graduali che in-
dicano evoluzioni pragmatiche da un secolo all’altro. La Tabella 3 riporta dati 
dettagliati sulle scelte di modulazione dei direttivi lungo la storia del genovese: 
insieme ai numeri assoluti, vengono fornite le frequenze relative degli atti diretti-
vi attestati in ogni commedia, divisi per tipo di modulazione pragmatica subita, 
in modo da poter compiere comparazioni tra i diversi testi.
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Atti direttivi ’600 ’700 ’800 ’900

Ordini/ 
Richieste

Tot 64 77% 123 77% 56 47% 60 51%

Mitigati 23 36% 39 32% 13 23% 16 27%

Neutri 28 44% 62 50% 33 59% 38 63%

Rafforzati 13 20% 20 16% 10 18% 6 10%

Raff./Mit. 0 0% 2 2% 0 0% 0 0%

Proposte/ 
Offerte

Tot 12 14% 8 5% 23 19% 23 19%

Mitigati 5 42% 4 50% 14 61% 14 61%

Neutri 5 42% 4 50% 9 39% 8 35%

Rafforzati 2 17% 0 0% 0 0% 0 0%

Raff./Mit. 0 0% 0 0% 0 0% 1 4%

Consigli/ 
Suggerimenti

Tot 7 8% 29 18% 41 34% 35 30%

Mitigati 2 29% 5 17% 13 32% 19 54%

Neutri 2 29% 23 79% 26 63% 14 40%

Rafforzati 3 43% 1 3% 2 5% 1 3%

Raff./Mit. 0 0% 0 0% 0 0% 1 3%

Tot 481 83 160 120 118

Tabella 3: Preferenze di enunciazone dei direttivi nel corpus genovese dal Seicento al Novecento.

In tutte le commedie la sottocategoria di atti direttivi mitigata più frequente-
mente risulta essere quella delle proposte/offerte. È bene sottolineare, però, che 
talvolta tali dati sono influenzati dal contesto comunicativo che coinvolge i di-
rettivi attestati, e anche dal tema specifico di una data commedia. Per esempio, 
ne Il fazzoletto (1642) troviamo 3 proposte/offerte su 12 mitigate da uno shield 
semantico perché concernenti il topic del sesso, argomento considerato molto 
pericoloso per la salvaguardia della faccia, in quanto invade lo spazio personale 
intimo dell’interlocutore. Nell’esempio (16), per citare un caso, l’avance di Capo-
rale all’amata Bellora viene attenuata da una metafora sul cibo:

(16)	Cap. […] T’accorzi tu, che se metto ra me radiccia intro to condimento, 
dall’oerio in foera l’è un insizamme ciero? (De Marini, Il fazzoletto, II, 6) 
‘Capisci tu, che se metto il mio radicchio nel tuo condimento, anche senza 
olio è un’ottima insalata?’

Ad ogni modo, il dato maggiormente rilevante è che in tutte le opere analizzate 
emerge la preferenza dei parlanti genovesi a modulare gli atti direttivi in senso at-
tenuativo o, in alternativa, a non modularli affatto, ricorrendo di rado a strategie 



Crisi, fratture, cambiamenti

54

di rinforzo. Una prospettiva di osservazione più ampia conferma e sottolinea tale 
osservazione: il grafico in Figura 1, che esemplifica quanto riportato nella Tabella 
3, mostra una chiara bipartizione, con una maggioranza di direttivi mitigati (M) 
e neutri (N) contro una minoranza di direttivi rafforzati (R) e sia rafforzati che 
mitigati (RM). Emerge inoltre che la frequenza di direttivi M aumentano nel 
corso del tempo, mentre quella degli altri tipi di modulazione pragmatica dimi-
nuisce, specialmente per quanto riguarda i direttivi R e RM.

Figura 1: L’evoluzione della modulazione degli atti direttivi in genovese dal Seicento al 
Novecento.

L’aumento della mitigazione a discapito del rinforzo sembra sostenuto dai dati re-
lativi al numero delle strategie di (s)cortesia riscontrate, esemplificati nel grafico 
in Figura 2: dopo il XVIII sec. le occorrenze delle strategie attenuative aumenta-
no gradualmente e contemporaneamente le occorrenze delle strategie rafforzative 
diminuiscono.

Figura 2: Occorrenze delle strategie di mitigazione e rinforzo nel genovese dal Seicento al 
Novecento.
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Risulta inoltre interessante il fatto che, in concomitanza coi fenomeni appena 
citati, emerga un graduale calo dell’uso dei direttivi impositivi (ordini/richieste) 
a favore dei direttivi non-impositivi (proposte/offerte, consigli/suggerimenti), 
come mostrato in Figura 3.

Figura 3: Uso dei direttivi nella diacronia del genovese.

La concomitanza di aumento della mitigazione e diminuzione del rinforzo insie-
me alla preferenza per l’uso di direttivi non-impositivi implica il tentativo sempre 
maggiore di non imporsi sull’altro, o almeno di non farlo eccessivamente. Ciò 
indicherebbe un graduale spostamento dell’attenzione dei parlanti genovesi, così 
come sono rappresentati nelle commedie, dalla faccia positiva alla faccia negativa 
dell’interlocutore, soprattutto a partire dall’Ottocento. Ciò è interessante, vi-
sto che risultati analoghi emergono da varie ricerche diacroniche sulla (s)corte-
sia di altre lingue europee, tra cui l’italiano (per esempio Held 2005, Fedriani 
e Ghezzi 2018, Paternoster 2015, 2019, Saltamacchia e Rocci 2019, Fedria-
ni 2020) e l’inglese (per esempio Kopytko 1995, Culpeper e Demmen 2011, 
Jucker 2020): proprio a partire dal XIX sec., questi studi parlano di ‘cortesia 
non-impositiva’, derivante dall’emergere e dall’aumento di strategie che Brown 
e Levinson (1987) definirebbero ‘negative’ come le formule could/would you do 
X? ‘potresti/ vorresti fare X?’ (Culpeper e Demmen 2011, cfr. Jucker 2020) e i 
marcatori di cortesia (cfr. Fedriani 2020).

Questi dati uniti ai fatti storico-culturali suggeriscono quindi un cambia-
mento dei bisogni comunicativi dovuto a un mutamento del concetto di faccia 
lungo il tempo; infatti, come sottolinea Fedriani (2020: 9-10), «l’espressione lin-
guistica degli atti direttivi», così come degli altri atti linguistici, «è profonda-
mente ancorata al contesto sociale tipico di una data epoca, e quindi soggetto a 
frequente rinnovamento». Effettivamente tale cambio di prospettiva nell’atten-
zione rivolta alla faccia positiva, in passato, e alla faccia negativa, in tempi più 
recenti, potrebbe spiegarsi alla luce dei mutamenti socio-culturali che hanno ca-
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ratterizzato l’Europa a partire dal XIX sec. Il periodo storico a cavallo tra i secoli 
XVIII e XIX, caratterizzati da profondi rivolgimenti (dalla Rivoluzione francese 
alla fine dell’Ancien régime, dalla Rivoluzione industriale all’emergere della mo-
derna società borghese), segna un punto di svolta epocale nell’organizzazione 
socio-culturale europea: in sintesi, si passa da un modello di condotta aristocrati-
co a un modello di condotta borghese (Saltamacchia e Rocci 2019: 80, cfr. Pater-
noster 2015). Considerando idealmente l’anno 1800 come punto di riferimento, 
possiamo quindi distinguere tra una società pre e post-ottocentesca. La prima, 
di tipo collettivista, era strutturata su una rigida gerarchia di classe, dove ogni 
persona valeva in relazione al proprio ruolo all’interno della società. I rapporti 
interpersonali, idealmente organizzati su un’asse verticale (Ghezzi 2021), erano 
quindi chiaramente definiti a priori e la comunicazione seguiva delle altrettanto 
rigide norme di interazione, caratterizzandosi per l’importanza data all’etichetta 
e l’uso di uno «strict inventory of forms» (Held 2005: 295). Il secondo modello 
di società, ‘post-ottocentesco’, emerge a seguito dell’indebolimento delle gerar-
chie di classe e la sempre più forte affermazione della borghesia, che porta con 
sé il nuovo concetto dell’individualismo: il soggetto non è più al servizio del 
grande insieme Società, bensì viene considerato e valorizzato come singolo in-
dividuo coi propri bisogni, aspirazioni e desideri. Ciò comporta un progressivo 
livellamento della società, che viene così a organizzarsi su un’asse orizzontale 
e non più verticale. Conseguentemente, i rapporti interpersonali tra i soggetti 
non sono più chiari e definiti in base a regole rigide e schemi comportamentali 
improntati a un’etichetta precostituita, ma sono più incerti perché basati sulla 
soggettività, portando a un maggiore bisogno di negoziazione del potere lungo il 
corso dell’interazione. Come accennato, quindi, l’andamento diacronico emerso 
da questa ricerca evidenzia un mutamento del concetto di faccia, le cui due parti 
– positiva e negativa – risultano equilibrate in maniera differente a seconda del 
periodo storico per via delle diverse caratterizzazioni socioculturali.

In sintesi, la comunicazione pre-ottocentesca, prioritariamente organizzata 
sull’asse verticale del potere, necessitava di una maggiore attenzione ai bisogni 
che Brown e Levinson (1987) definiscono faccia positiva (desiderio di rispetto e 
accettazione), mentre la comunicazione post-ottocentesca, prioritariamente orga-
nizzata sull’asse orizzontale della distanza, necessita di una maggiore attenzione 
ai bisogni costituenti la faccia negativa (il bisogno di non subire imposizioni). 
Interessante a tal proposito risulta l’osservazione di Ghezzi (2021) sul riscontro 
di tali mutamenti anche nella gestualità dei saluti: l’inchino, movimento dall’alto 
al basso per indicare sottomissione e deferenza, viene sostituito dalla stretta di 
mano, movimento in avanti, indice di parità e incontro.
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Nel caso specifico del genovese, un’altra ragione che potrebbe aver favorito 
l’evoluzione appena delineata è lo stretto rapporto con l’italiano, rispetto al quale 
si trova a essere lingua di substrato proprio a partire dal XVIII-XIX sec., quando 
a seguito dell’annessione al Regno di Sardegna (1815) il genovese si vide sostituito 
dall’italiano nelle funzioni di prestigio e “declassato” al ruolo di dialetto (cfr. §2). 
È quindi possibile ipotizzare che si siano verificate delle influenze interlinguisti-
che dall’italiano al genovese anche al livello del sistema di (s)cortesia.

In conclusione, l’analisi diacronica del nostro corpus di opere teatrali in geno-
vese fa emergere una crescente tendenza a prestare attenzione alla faccia negativa 
dell’interlocutore più che a quella positiva. Possiamo immaginare che ciò avvenga 
di conseguenza al variare dell’assetto sociale, che porta a nuove esigenze pratiche 
e relazionali e, quindi, alla necessità di nuovi meccanismi pragmatico-linguistici 
per stabilire l’equilibrio tra tali esigenze.

5. Un approfondimento: i marcatori di cortesia 
nel genovese dal Seicento al Novecento

Nell’evoluzione dell’espressione linguistica della (s)cortesia genovese emersa da 
questa ricerca, un fatto attira particolarmente l’attenzione: l’uso dei marcatori di 
cortesia (MC) presenta un aumento graduale nel corso del tempo. Ciò è rilevante 
in quanto si tratta di una strategia linguistica tipicamente negativa, atta ad atte-
nuare la forza illocutiva dell’atto linguistico a cui si lega. Il crescente numero di 
queste attestazioni, quindi, confermerebbe il mutamento emerso verso un siste-
ma di cortesia di ‘non-imposizione’ nel genovese.

Prima di addentrarmi nella presentazione e nell’analisi dei dati, è però utile 
chiarire come nascono, cosa sono e come funzionano i marcatori di cortesia.

5.1 I marcatori di cortesia
Gli studi sui marcatori di cortesia (MC) sono abbastanza recenti, perciò la 
terminologia utilizzata per definirli è ancora piuttosto dibattuta. Potremmo 
inserire i MC all’interno di quelli che Sansò (2020) definisce ‘segnali discorsi-
vi con funzione interazionale’5, ovvero «tutte quelle espressioni che servono a 
rendere l’enunciato cortese (scusami, per favore, gentilmente ecc.)» (Sansò 2020: 

5 Si consiglia la lettura di Ghezzi e Molinelli (2015), in bibliografia, per altri esempi 
terminologici. 
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19) e che quindi tipicamente accompagnano atti che mettono in pericolo il 
mantenimento della faccia (FTAs), come sono i direttivi, oggetto della mia 
ricerca. Tuttavia, anche gli atti di ringraziamento e di scusa svolgono funzioni 
tipicamente cortesi e possono perciò essere catalogati anch’essi come MC (più 
avanti fornisco ulteriori dettagli su questo punto). In questo contributo, quin-
di, utilizzerò ‘marcatore di cortesia’ come termine ombrello per tutte quelle 
espressioni linguistiche che segnalano (marcano) la cortesia all’interno di un 
enunciato o di uno scambio comunicativo.

Tutti i MC sono accomunati dal concetto di ‘performatività’ (Ghezzi 2015) 
e dal fatto di essere rituali convenzionali, ovvero «rappresentano modalità stan-
dardizzate di organizzare scambi interpersonali che, a loro volta, hanno origine 
in un contesto storico e socio-culturale» (Ghezzi 2016: 49, cfr. Watts 2003: 168-
169). In altre parole, questo tipo di marcatori pragmatici ha un significato che, 
essendo routinizzato, non necessita negoziazione; la funzione prototipica è quella 
di soddisfare gli obiettivi sociali (social goals) per favorire, mantenere o ristabilire 
la coesione sociale, fine ultimo della cortesia (Leech 2014)6.

Le forme che i MC possono assumere sono numerose, e riconducibili essen-
zialmente a locuzioni performative (es. te domando scuza ‘ti domando scusa’), verbi 
performativi (es. scuzime ‘scusami’) e formule olofrastiche (es. scuza ‘scusa’). Secon-
do alcuni studi sull’italiano (tra cui Ghezzi 2015, 2016, Fedriani e Ghezzi 2018, 
Fedriani 2019), infatti, questi elementi linguistici nascono da perifrasi nomina-
li o verbali che, venendo usate sempre più spesso all’interno di specifici contesti 
comunicativi, si sono standardizzate assumendo un valore pragmatico di corte-
sia (Ghezzi 2016: 51). Tale processo di pragmaticalizzazione, alla cui base giace 
un offuscamento semantico dovuto alla routinizzazione, ha generato un processo 
evolutivo anche a livello morfosintattico, provocando il passaggio da locuzioni a 
verbi performativi e olofrasi. La derivazione dei MC è quindi di tipo delocutivo, 
«essendo derivati da locuzioni, ovvero da unità del discorso, e non da verbi o nomi» 
(Ghezzi 2016: 52). Dai MC possono poi nascere, per un processo di derivazione, 
nomi e verbi che conservano lo stesso valore pragmatico delle formule di cortesia di 
partenza (es. lat. gratias (tibi) ago ‘rendo grazie (a te)’ dove n. gratia = ‘favore buona 
disposizione’ > gen. n. graçie > v. ringraçiâ ‘ringraziare’, n. ringraçiamento ‘rin-

6 In una recente ricerca sulle espressioni per favore e per piacere, Fedriani (2019) evidenzia 
però come ulteriori offuscamenti semantici possono portare queste forme cortesi a essere 
utilizzate con funzioni opposte, ovvero di scortesia (pragmatic reversal).
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graziamento’), e possono successivamente essere impiegati essi stessi in espressioni 
standardizzate di cortesia (es. te ringraçio ‘ti ringrazio’) (cfr. Ghezzi 2016).

La routinizzazione delle forme linguistiche che evolvono pragmaticamente 
in MC deriva dal successo che queste incontrano nelle interazioni: se soddisfano 
l’obiettivo sociale e comunicativo desiderato, i parlanti tenderanno a riutilizzarle. 
Questo porterà a un uso molto frequente, arrivando a una progressiva convenzio-
nalizzazione, che a sua volta provocherà la pragmaticalizzazione. Si può facilmente 
immaginare che le formule “che funzionano” sono quelle che rispettano i bisogni e 
le norme interazionali dettate dal contesto socio-culturale in cui vengono espresse. 
In altre parole, solo le formule che la comunità dei parlanti ritiene conformi so-
pravvivranno e si convertiranno in MC: «the extent to which one is conforming, 
determines whether one is acceptable or not» (Paternoster 2019: 129).

Costituiscono un caso particolare i ringraziamenti e le scuse, che possono essere 
espressi in forme più o meno routinizzate (es. ve ringraçio dra cortexia ‘vi ringrazio 
della cortesia’ vs. graçie ‘grazie’, De Franchi, L’Avv. Patella, I, 5) e che «depending 
on their pragmatic function, they can be used either as ‘substantial’ or as ‘ritual’» 
(Ghezzi e Molinelli 2019: 246): i primi sono espressioni verbali di sincera ricono-
scenza verso l’interlocutore o di rammarico e riconoscimento della colpa per un’a-
zione compiuta ai danni dell’interlocutore (Trubnikova 2017: 54); i secondi sono 
invece strategie linguistiche che attenuano un FTA, occorrendo quindi all’interno 
di ‘messaggi misti’, «in which speakers use the apologetic form to perform some 
type of secondary action» (Ghezzi e Molinelli 2019: 250). Per esempio, in (17) e 
(18) troviamo rispettivamente un ringraziamento e una scusa sostanziali, mentre in 
(19) e (20) troviamo scuse rituali (segnali apologetici) per mitigare rispettivamente 
una richiesta e una critica, e non per chiedere effettivamente scusa.

(17)	Nino. E coscì, Giulli, te ringrazio, saè do to penseo tanto bon… (Olivari, 
Vegia Zena, II, s.u.) ‘E così, Giulli, ti ringrazio, sai, del tuo pensiero tanto 
buono…’

(18)	Ber. Se l’è pe’ quello t’hae raxon… e me ne despiaxe… eccomme! (Olivari, 
Vegia Zena, III, s.u.) ‘Se è per quello hai ragione… e me ne diaspiace… ec-
come!’

(19)	Gig. (Ma che segge tûtto vëo?) Scûsæ, Zabetta: dîme preciso. L’é tutto vëo 
quello che ei dîto de vostro fræ? (Persoglio, A figgia dottôa, II, 6) ‘(Ma che 
sia tutto vero?) Scusate, Zabetta: ditemi bene. È tutto vero quello che avete 
detto di vostro fratello?’
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(20)	Col. O l’averæ zà fæto; ma o temme, che sò poære non ghe vœugge dâ ro so 
assenso: perchè (ve domando scuza, Signora) o va tanto rebeladdo, straççao, 
ointo, bisointo vostro marío, che o ve fa perde de condiçion à tutte dôe. (Per-
soglio, A figgia dottôa, I, 2) ‘L’avrebbe già fatto, ma teme che suo padre non 
gli voglia dare il suo consenso, perché (vi domando scusa, Signora) va tanto 
malconciato, vestito di stracci, unto e bisunto vostro marito che vi fa perdere di 
condizione a tutte e due.’

5.2 L’evoluzione dei marcatori di cortesia nel genovese 
dal Seicento al Novecento

Tenendo conto di quanto detto finora, in questo paragrafo presento i dati relativi 
allo sviluppo diacronico dei MC individuati. La Tabella 4 riporta tutte le attesta-
zioni presenti nel corpus, comprese quelle non relazionate a un atto direttivo, e 
considerando anche le forme non (ancora) pragmaticalizzate.

Secondo alcune ricerche svolte sull’italiano (Fedriani 2019, Ghezzi e Moli-
nelli 2019), molti MC in forma di olofrase oggi di uso comune come scusa e per 
favore si sono pragmaticalizzati piuttosto recentemente, tra il XIX e il XX sec. 
Una delle forme olofrastiche più antiche è grazie, attestata già nell’italiano del 
Cinquecento e derivante da locuzioni performative latine come la forma non 
marcata gratias (tibi) ago ‘rendo grazie (a te)’ (Ghezzi 2015, 2016). Nei nostri te-
sti genovesi troviamo graçie ‘grazie’ attestato per la prima volta in questo corpus 
negli  anni Settanta del Settecento, due secoli dopo rispetto alle attestazioni ita-
liane rilevate da Ghezzi (2015)7, ma anche in questo caso risulta il MC olofrasti-
co più antico: le restanti espressioni, infatti, si presentano in forma di locuzioni 
o verbi performativi in tutte le opere considerate.

Ad ogni modo, le attestazioni riportate nella Tabella 4 evidenziano l’evoluzio-
ne delocutiva di questi elementi pragmatici, con l’eccezione dei segnali di offerta, 
di cui sono attestati solo due esempi di locuzione. Per quanto riguarda i segnali 
apologetici, le forme locutive si attestano fino al Settecento, dopodiché sono pre-
senti solo esempi di verbi performativi. I marcatori di richiesta cortese, invece, 
si trovano in forma di locuzione fino al XX sec. Infine, riguardo alle formule di 
ringraziamento il corpus qui utilizzato non permette di sapere come venissero 
usate nel Seicento; tuttavia si può vedere che, come poc’anzi accennato, già nel 

7 Considerando il numero ridotto di testi qui analizzato, ciò non esclude che il genovese 
graçie potesse essere in uso già in periodi storici precedenti.
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XVIII sec. veniva utilizzata l’olofrase graçie, sebbene non manchino espressioni 
in forma di locuzione e di verbo performativo, quest’ultima presente ancora nella 
commedia del XX sec.

Ringraziamenti Scuse Richieste Offerte

’600 me faressi una 
gratia? (IV, 2)

’700

graçie (I, 5)
me fæ (de l’) onô 
(I, 5)
me fæ graçia (I, 5)
ve ringraçio dra 
cortexia (I, 5)

ghe/ve domando scuza 
(I, 2; I, 5; II, 2x2; II, 3)8

in gratia (I, 5x2)
con [v]ostra bon-na 
gratia (I, 7; II, 6)
fâme o piaxei (I, 7)
ne resterò tanto 
obrigao (I, 7)7

se ve ciaxe 
(I, 7)9

’800 grazie (I, s.u.)

me (ne) rincresce 
(I, s.u.; III, 2; III, 3)
scûsæ(me)/scûzime/Sciâ me 
scûse (II, 5; II, 6; III, 2; III, 5)
perdon (II, 5)

fâghe/fâ o piaxei (I, 
s.u.; II, 3)
aviæ piaxei (III, 3)

se posso 
servirlo 
(III, 5)

‘900

grazie (de cheu) 
(I-II-IIIx2, s.u.)
te/ve/o ringrazio 
(II-IIIx2, s.u.)

scia scùse/scùsaème (I, s.u.x3)
ghe ciammo scùse (I, s.u)
ti me perdonn-i (II, s.u.)
me (ne) dispiaxe (II-III, s.u.)
scia l’agge pazienza (II, s.u.)
gh’ei tanto disculpame (III, s.u.)

faème o santo piaxéi 
(I, s.u.)

Tabella 4: Espressioni di cortesia attestate nel corpus di testi teatrali in genovese (§3).

Si noti anche che alcuni valori locutivi venivano espressi attraverso lessemi diver-
si: da L’Avv. Patella (XVIII sec.) emerge che le formule di ringraziamento veni-
vano costruite dai nomi graçia ‘grazia’ e önò ‘onore’, ma col tempo quest’ultimo 
si è perso. Anche i segnali di richiesta vedono una riduzione dei lessemi a loro 

8 La forma col pronome indiretto ve ‘vi’ compare tre volte.
9 Probabilmente queste due occorrenze, ciaxe [’ʧa:ʒe] e obrigao [obri’gou], sono 
distorsioni di pronuncia volutamente attribuite al personaggio di Martin (un povero 
contadino) dall’autore; infatti la prima corrisponderebbe a piaxe [ˈpja:ʒe] e la seconda a 
obligou [obli’gou]. Si veda l'analisi linguistica di Ziano (2021) all’opera di De Franchi, 
in bibliografia.
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disposizione: tra il Seicento e l’Ottocento a formare questi MC risultano essere 
i sostantivi graçia ‘grazia’, òbligo ‘obbligo’, piaxei ‘piacere’, ma dalla fine del XIX 
sec. si trova attestato solo piaxei ‘piacere’. Al contrario, nel tempo i segnali apolo-
getici sembrano riscontrare un aumento dei lessemi a loro disposizione.

Se da una parte abbiamo un’evoluzione formale che vede un impoverimento 
delle possibili varianti formali dei MC, dall’altro vediamo un generale aumento 
della loro occorrenza dopo il Seicento (cfr. grafico in Figura 4), così come un 
crescente grado di fissazione e routinizzazione.

In conclusione, secondo i dati emersi in questo studio, l’evoluzione dei MC 
genovesi sembra avere alcuni punti in comune con l’evoluzione dei MC italiani, in 
particolare per quanto riguarda l’aumento delle occorrenze, sebbene dal corpus qui 
utilizzato non emerga il picco novecentesco che è stato attestato in italiano.

Figura 4: Occorrenze totali dei MC attestati nel corpus.

6. Conclusioni

In questo studio ho mostrato come nella diacronia del genovese sia emerso gradual-
mente un mutamento nella concettualizzazione della ‘faccia’ a seguito di profondi 
cambiamenti nell’assetto socio-culturale genovese, e più in generale occidentale, 
che hanno portato a nuovi equilibri tra i bisogni che Brown e Levinson (1987) 
identificano nei concetti di faccia positiva e negativa: nella società pre-ottocente-
sca, strutturata sull’asse verticale del potere, ogni persona sapeva a priori quanto 
avrebbe potuto imporsi sul proprio interlocutore ed esprimeva quindi deferenza più 
che rispetto della libertà d’azione dell’altro, tendendo così a preferire una cortesia 
positiva; a partire dall’Ottocento i rapporti interpersonali si spostano sull’asse oriz-
zontale della distanza, rendendo il grado di imposizione esercitabile incerto e perciò 
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maggiormente bisognoso di negoziazione, portando al maggiore uso di strategie 
negative. Ricordo altresì la possibilità che il sistema di (s)cortesia italiano abbia 
condizionato in qualche misura quello genovese, in quanto tra queste due lingue la 
prima esercita il ruolo di lingua di superstrato rispetto alla seconda.

Questo cambiamento nel sistema della (s)cortesia genovese emerge dall’au-
mento dell’uso di strategie attenuative, in contrapposizione a un sempre minor 
uso di strategie rafforzative, insieme alla preferenza per formulazioni neutre o 
mitigate degli atti direttivi. Inoltre l’aumento d’uso dei marcatori di cortesia, 
strategie tipicamente negative, e la preferenza per l’uso di direttivi non-impositivi 
anziché ordini e richieste sembrano confermare tale slittamento da una cortesia 
primariamente positiva a una primariamente negativa.

Risultati analoghi, ovvero un passaggio di prevalente attenzione dalla faccia po-
sitiva alla faccia negativa, sono stati riscontrati anche in ricerche sull’italiano (Held 
2005, Fedriani e Ghezzi 2018, Paternoster, 2019, Saltamacchia e Rocci 2019, Fe-
driani 2020) e sull’inglese (Kopytko 1995, Culpeper e Demmen 2011, Jucker 2020).

Questo studio vuole costituire un primo tassello volto a colmare parte delle 
lacune ancora presenti sulla conoscenza della pragmatica del genovese. Future 
ricerche in questa direzione dovrebbero auspicabilmente prevedere un amplia-
mento del corpus di testi in analisi, nonché considerare altri fenomeni linguistici 
e diversificazioni diastratiche e diafasiche.
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Le débat médiatique francophone autour 
du déboulonnage des statues

Myriam Casalone

1. Introduction

Lorsque le 25 mai 2020 George Floyd est violemment interpellé lors d’une arres-
tation à Minneapolis (Minnesota, États-Unis d’Amérique), il s’agit de l’énième 
manifestation de violence de la part de la police américaine envers un homme 
afro-descendant. L’épisode, filmé par des passants et des caméras de surveillance, 
fait rapidement le tour du monde. Une heure plus tard, la déclaration de mort 
de l’hôpital déclenche un grand nombre de manifestations aux États-Unis et 
ailleurs, organisées par le mouvement Black Lives Matter. Parmi les pays concer-
nés, les pays francophones, issus de la colonisation et affectés pas le racisme et la 
discrimination, n’échappent pas à ce mouvement de protestation. Une des formes 
de lutte adoptées a été le « déboulonnage des statues » des personnalités de la 
colonisation française, esclavagistes ou racistes.
Considéré comme une forme d’iconoclasme, le déboulonnage des statues a com-
mencé à être étudié par des psychologues (Fromm, 1973 ; Rosolato, 1974), socio-
logues, politologues et criminologues (Ward, 1973 ; Geerds, 1979 ; Lévy-leboyer, 
1984) et, d’un point de vue technique, par des muséologues (Keck, 1972). À partir 
du bicentenaire de la Révolution française et à l’occasion du congrès du Comité 
international d’histoire de l’art tenu à Strasbourg en 1989, les études sur les des-
tructions des œuvres d’art, dont les statues, sont abordées sous l’angle de l’histoire 
de l’art aussi (Gamboni, 1983a, 2015; Germann, 2012), de l’ethnologie et de l’an-
thropologie (Goody, 1997 ; Gell, [1998] 2009 ; Taussig, 1999). L’étude sur l’ico-
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noclasme concerne enfin l’histoire des religions (Assmann, Baumgarten, 2001 ; 
Leuschner, Hesslinger, 2009 ; Ellenbogen, Ugendhaft, 2001)1.

Cet article, issu d’un mémoire de licence en langues et littératures modernes 
à l’Università di Genova et de l’intervention lors de la Journée d’Études Crisi 
Fratture e Cambiamenti (3-4-15 décembre 2020, Università di Genova), cherche 
à élargir la compréhension de ce phénomène social à travers l’analyse des discours 
de la presse francophone. Plus précisément, son objectif est de mettre en relation 
la formule (Krieg-Planque, 2009) « déboulonnage des statues » avec les “lieux 
sociaux”2 où elle apparaît : les articles dans la presse francophone numérique. La 
démarche suivie vise à identifier les choix et les stratégies énonciatives des locu-
teurs selon leur situation d’énonciation et leur point de vue sur le déboulonnage. 
En effet, « [l]e discours est considéré comme donnant des indices qui permettent 
au chercheur d’accéder à des « réalités » hors du langage »3. Le travail s’inscrit 
donc dans la tradition française de l’analyse du discours, selon la perspective de 
Dominique Maingueneau (2012) : « [l]’intérêt de l’analyse du discours est d’ap-
préhender le discours comme articulation de textes et de lieux sociaux. Son objet 
[est] ce qui les noue à travers un certain dispositif d’énonciation »4.

La raison qui nous a poussés à étudier les productions langagières autour de 
« déboulonnage des statues » est liée à la nature formulaire de la lexie complexe 
« déboulonnage des statues ». En effet, celle-ci possède un caractère figé, discur-
sif, de référent social et polémique, propriétés principales d’une formule, comme 
Alice Krieg-Planque l’a montré dans son étude (cf. Besançon, 2009 : 63). En 
premier lieu la formule a un caractère figé, c’est-à-dire qu’elle « est portée par une 
forme signifiante relativement stable » (Krieg-Planque, 2009 : 63). Ce “relative-
ment” signifie à la fois qu’elle est le résultat, la « cristallisation » (Ebel & Fiala 
1983) de plusieurs paraphrases, mais aussi qu’il peut y avoir des variantes qui dif-
fèrent sur un plan morphologique (« déboulonnage(s) de(s) statues », « déboulon-
nement »), morphosyntaxique (« déboulonner »), et des syntagmes nouveaux qui 
ont la même fonction dans le discours et qui sont créés à partir d’une opération 
de commutation (« déboulonnage des monuments/de la statuaire », « vandaliser/

1 Pour un aperçu plus complet, nous renvoyons à Gamboni 2018.
2 « La notion de « lieu social » ne doit pas être prise dans un sens trop immédiat : ce lieu peut être 
une position dans un champ symbolique (politique, religieux…) » (MAINGUENEAU 
2012).
3 Ibid.
4 Ibid.
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retirer les statues »). Deuxièmement, « la notion de formule n’est pas une notion 
linguistique. Elle est, et elle est avant tout, une notion discursive. La formule 
n’existe pas sans les usages qui la font advenir comme telle  » (Krieg-Planque, 
2009 : 84). Le caractère de référent social « traduit son aspect dominant, à un 
moment donné et dans un espace socio-politique donné » (Krieg-Planque, 2009 : 
93). En effet, après la mort de George Floyd, dans la presse numérique franco-
phone de mai, juin et juillet, la formule renvoie exclusivement à ce type de dé-
boulonnage politiquement et socialement connoté. Cela est possible à cause de la 
notoriété du signe linguistique, qui peut être reconnu et compris facilement par 
tous les lecteurs. Enfin, la formule a un caractère polémique car elle est « porteuse 
d’enjeux sociopolitiques » (Krieg-Planque, 2009 : 103) : il s’agit d’un référent de 
gestes symboliques, qui manifestent la colère et l’exaspération de certains groupes 
sociaux victimes de discrimination et de racisme. À travers ces actes d’icono-
clasme, les auteurs des déboulonnages ont l’intention de punir les responsables 
des inégalités sociales, en éliminant les statues ou les objets liés à une mémoire 
parfois faussée par l’histoire.

Dans les sections suivantes, vont suivre l’explication de notre méthodologie 
de recherche (§ 2), les résultats de l’analyse (§ 3) et les conclusions (§ 4).

2. Méthodologie de recherche

Le premier pas accompli a été celui de constituer un corpus d’articles dans les 
journaux numériques représentatifs des différents pays francophones concernés 
par le déboulonnage dont les articles de presse ont été organisés selon leur orien-
tation politique5. Plus précisément, les territoires pris en considération sont la 
France, l’Afrique (Le Monde Afrique et trois journaux africains du Sénégal, du 
Mali et de l’Algérie : seneplus.com, news.abamako.com, elwatan.com), le Qué-
bec et la Belgique. La répartition des journaux selon les tendances politiques est 
classique  : droite, centre-droit, centre-gauche et gauche. Le choix a été orienté 
vers des articles accessibles gratuitement, publiés dans la période immédiatement 
successive à la mort de George Floyd, entre le 6 juin 2020 et le 7 août 2020. La 
liste complète des articles du corpus est disponible dans le tableau 1 (les réfé-
rences complètes figurent dans la bibliographie finale). S’agissant d’une étude 

5 Pour identifier l’orientation politique des quotidiens, une recherche a été menée sur le 
web, dans les sites indiqués dans la bibliographie.

http://seneplus.com
http://news.abamako.com
https://elwatan.dz/
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exploratoire, le corpus n’est pas exhaustif car les articles publiés ont été très nom-
breux et beaucoup d’entre eux sont réservés aux abonnés. En résumé, les articles 
qui composent notre corpus sont issus de la presse numérique et francophone, 
gratuite, datant de l’été 2020 et couvrant les principales orientations politiques.

Pays Article Mots par article

France

lefigaro.fr 09 juin 2020 [1] 1.491

lefigaro.fr 16 juin 2020 [2] 1.418

fr.globalvoices.org 20 juin 2020 [3] 1.062

lesinrocks.com 09 juin 2020 [4] 1.421

franceinter.fr 12 juin 2020 [5] 517

entrepreneurspourlafrance.org 25 juin 2020 [6] 956

franceculture.fr 10 juin 2020 [7] 2.133

francetvinfo.fr 13 juin 2020 [8] 1.018

Afrique

lemonde.fr 30 juin 2020 [9] 773

lemonde.fr 24 juin 2020 [10] 1.009

seneplus.com 30 juillet 2020 [11] 1.453

elwatan.com 07 juillet 2020 [12] 714

lemonde.fr 28juin 2020 [13] 1.198

news.abamako.com 15 juillet 2020 [14] 1.325

Canada

ici.radio-canada.ca 13 juin 2020 [15] 1.588
lapresse.ca 14 juin 2020 [16] 546
ici.radio-canada.ca 27 juillet 2020 [17] 2.122
ledevoir.com 17 juin 2020 [18] 988
ledevoir.com 20 juin 2020 [19] 567
ici.radio-canada.ca 27 juin 2020 [20] 402

Belgique

lalibre.be 15 juin 2020 [21] 441
lalibre.be 07 août 2020 [22] 844
levif.be 11 juin 2020 [23] 799
rtbf.be 12 juin 2020 [24] 804
levif.be 12 juin 2020 [25] 629
levif.be 11 juin 2020 [26] 1.077
lecho.be 12 juin 2020 [27] 595
rtbf.be 06 juin 2020 [28] 430

 
Tableau 1: Liste des articles étudiés.

http://lefigaro.fr
http://lefigaro.fr
http://fr.globalvoices.org
http://lesinrocks.com
http://franceinter.fr
http://300pourlafrance.com
http://franceculture.fr
http://francetvinfo.fr
http://lemonde.fr
http://lemonde.fr
http://seneplus.com
https://elwatan.dz/
http://lemonde.fr
http://news.abamako.com
http://ici.radio-canada.ca
http://lapresse.ca
http://ici.radio-canada.ca
http://ledevoir.com
http://ledevoir.com
http://ici.radio-canada.ca
http://lalibre.be
http://lalibre.be
http://levif.be
http://rtbf.be
http://levif.be
http://levif.be
http://lecho.be
http://rtbf.be
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La deuxième étape a été consacrée à l’analyse quantitative de toutes les attesta-
tions de la formule, à l’aide du logiciel WordSmith Tools 8.0. L’analyse quantita-
tive a concerné en premier lieu les occurrences de « déboulonnage.s », « statue.s », 
« déboulonnage.s de.s statues », aussi bien que des dérivés, tels que « déboulon-
ner », « déboulonné.e.s » (voir Tableau 2).

Mot Occurrence Nombre de textes dans 
lequel le mot apparaît

Déboulonnage 40 23

Déboulonnages 6 4

Déboulonnement 5 3

Déboulonner 27 13

Déboulonnant 2 2

Déboulonne 2 2

Déboulonnent 1 1

Déboulonné 2 2

Déboulonnée 2 2

Déboulonnés 1 1

Déboulonnées 9 6

Déboulonnera 2 2
 
Tableau 2: Occurrence de déboulonn*.

L’analyse quantitative a également détecté les formulations équivalentes afin de 
prendre en compte le paradigme des variantes qui expriment l’idée d’intervenir 
sur une statue par un acte volontaire pour l’abattre, la détruire, la marquer. On peut 
citer l’exemple de « détruire » ou « décapiter » au lieu de « déboulonner » : le but 
était celui de distinguer les formulations ayant une connotation plus positive ou 
plus négative, afin d’associer chaque récurrence à son orientation politique ou à 
la zone géographique d’énonciation des journaux. Cependant la distinction a été 
faite sur la base de la perception de la connotation du verbe dans ces mises en dis-
cours : par exemple « mettre à terre » étant considéré plus neutre que « détruire ». 
Ensuite, la même démarche a été suivie pour des lexèmes gravitant dans le champ 
lexical du déboulonnage : « colonisation », « colonialisme », « esclavage », « es-
clavagisme », «  impérialisme », « racisme », « vandalisme », « discrimination », 
« symbole », « histoire », « mémoire », etc. Pour mieux comprendre la perspective 
de l’énonciateur et son attitude envers le déboulonnage, la question à laquelle on 
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a essayé de répondre est la suivante: peut-on établir une relation entre certains 
lexèmes ou formules et la position de l’énonciateur sur le déboulonnage?

De plus, l’analyse qualitative a mis en avant les éléments qui accompagnent la 
formule dans la phrase : compléments de nom, d’objet direct, de lieu et de temps, 
d’agent, de but, de cause, et ses attributs. Analyses quantitative et qualitative se 
sont enfin entrecroisées pour révéler, dans la mesure du possible, les régularités 
linguistiques observées en rapport avec la zone géographique, l’orientation poli-
tique du journal et l’histoire du pays concerné.

3. Résultats

3.1 France
Pour la France, nous avons analysé huit articles numériques publiés du 9 au 25 
mai 2020, aux différentes orientations politiques et lignes éditoriales. L’analyse a 
mis en lumière une forte dichotomie de pensée et de langage entre les journaux 
de droite et centre-droit (entrepreneurs-pour-la-france.org et lefigaro.fr), et ceux 
orientés vers le centre-gauche (lesinrocks.com), et entre les publications indé-
pendantes (fr.globalvoices.org) et institutionnelles (franceculture.fr, franceinter.
fr, francetvinfo.fr). Cette différenciation est observable tant dans le traitement de 
la formule « déboulonnage de statues » que dans des parasynonymes. Dans les ar-
ticles du Figaro, les attributs du sujet de la formule sont des expressions métapho-
riques qui expriment une connotation négative de façon ironique : « Christophe 
Colomb, confédérés : « Les déboulonnages de statues sont symptomatiques du 
nouvel âge identitaire » » [1] ou « Déboulonner certaines d’entre elles est même 
devenu un sport à la mode au point que les autorités ont procédé […] » [2]. Les 
auteurs se déclarent même « partisans » des statues. Parfois ils emploient le pos-
sessif « nos » en présence de « statues », car elles font partie de la vie des Français, 
représentent leur histoire et leurs racines : « Et le président Emmanuel Macron a 
fait preuve d’autorité en refusant de déboulonner nos statues » [2]. En outre, les 
statues (ou « personnalités historiques », expression beaucoup plus positive) sont 
présentées comme des victimes, des cibles, par le biais du passif : « Une des mani-
festations de cette colère a ciblé les statues de plusieurs personnalités historiques 
taxées de racisme » [2]. Le journal de droite entrepreneurs-pour-la-france.org est 
encore plus stigmatisant envers le déboulonnage : en effet, le titre de l’article ex-
ploite le pathos par le biais d’un point exclamatif qui montre tout le danger d’une 
telle action  : « Déboulonnage des statues  : une civilisation à défendre  !  » [6]. 
Au contraire, le point de vue de fr.globalvoices.org et franceinter.fr est opposé. 

http://300pourlafrance.com
http://lefigaro.fr
http://lesinrocks.com
http://fr.globalvoices.org
http://franceculture.fr
http://franceinter.fr
http://franceinter.fr
http://francetvinfo.fr
http://300pourlafrance.com
http://fr.globalvoices.org
http://franceinter.fr
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On le voit grâce aux compléments de nom de « déboulonnage de statues » : « de 
personnalités controversées » [5] et « de personnages liés à l’esclavage et à la colo-
nisation » [8]. Le lexique choisi par les différents auteurs est aussi très significatif. 
Le tableau 3 montre par exemple quels verbes se substituent à « déboulonner » 
dans la formule.

Article Lexique négatif Lexique neutre

figaro.fr [1] et [2]
vandalis* (9 fois)
détruir*/destruction (6 fois)
décapiter

entrepreneurs-pour-la-france.
org [6]

détruire/destruction (6 fois)
démolir
décapit* (3 fois)

franceinter.fr mettre à bas

franceculture.fr [7] dégrader (2 fois) retir* (5 fois)
tomber 

francetvinfo.fr destruction (2 fois) tomber 

Tableau 3: Parasynonymes.

L’analyse a aussi relevé la présence de lexique significatif : les journaux de gauche et 
institutionnels (lesinrocks.com ; franceinter.fr, franceculture.fr, francetvinfo.fr) 
préfèrent un lexique neutre qui n’apparaît pas dans les journaux de droite (voir 
Tableau 4).

Article Orientation 
politique Lexique neutre Lexique négatif

lefigaro.fr [2] D Manifestations (1)

Vandalisme (3)
Détruire (1) / De-
struction (3)
Décapiter (1)

franceculture.fr [7] Majorité G

Retirer (5)
Tomber (1)
Mouvement (3)
Manifestation.s (2)

Dégrader (2)

Tableau 4: Lexiques neutre et négatif comparés.

Par exemple, Le Figaro utilise souvent le mot vandalisme (7 fois) dont le suffixe 
-isme est porteur d’une valeur idéologique, qu’on peut considérer comme por-
teuse d’une connotation négative. En revanche, on ne trouve jamais « vandalis* » 
dans les articles de franceinter.fr, franceculture.fr, francetvinfo.fr, témoignant 

http://figaro.fr
http://300pourlafrance.com
http://300pourlafrance.com
http://franceinter.fr
http://franceculture.fr
http://francetvinfo.fr
http://lesinrocks.com
http://franceinter.fr
http://franceculture.fr
http://francetvinfo.fr
http://lefigaro.fr
http://franceculture.fr
http://franceinter.fr
http://franceculture.fr
http://francetvinfo.fr
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ainsi du fait que les journaux ne dénoncent jamais ouvertement les actes accom-
plis par les manifestants. Par ailleurs, il y a une incidence majeure de termes 
comme « esclavage », « colonialisme », « racisme » (voir Tableau 5).

Article Fréquence du mot
lefigaro.fr [1] Racisme (2)

entrepreneurspourlafrance.org [6] Esclavage (2)

franceculture.fr [7]

Colonisation (1) / Colonialisme (2) / 
Impérialisme (1) / Passé esclavagiste (2) / 
Esclavage (7) / Esclavagisme (1) / Racisme (3) 
/ Discriminations (2)

fr.globalvoices.org [3] Colonialisme (3) / Passé colonial (2) / Escla-
vage (1) / Esclavagisme (2) / Racisme (3)

Tableau 5: Lexèmes gravitant dans le champ lexical du déboulonnage.

Les journaux institutionnels et indépendants utilisent ces lexèmes pour rappeler 
des faits historiques objectifs et indéniables : « L’esclavage était alors interdit en 
métropole mais pratiqué dans les colonies » [3]. Au contraire, les articles du site 
entrepreneurspourlafrance.org et du figaro.fr. font usage de ces concepts pour 
explicitement dénoncer le déboulonnage :

Que l’on ne vienne pas nous expliquer que cette folie identitaire sert la cause du 
peuple et des moins bien lotis. Outre qu’elle accentue le racisme contre lequel elle 
prétend lutter, elle accélère un processus plus vaste de liquidation. [1]

Dans cet autre exemple tiré du Figaro, l’auteur utilise la forme de la menace, 
«  [que] l’on ne vienne pas nous expliquer… », même incomplète. En outre, il 
cherche à disqualifier l’adversaire en le désignant comme fou («  folie identi-
taire »), de mauvaise foi (« […] sert la cause du peuple et des moins bien lotis » ; 
« prétend lutter »), inconséquent (« accentue le racisme contre lequel elle prétend 
lutter » ; « accélère un processus plus vaste de liquidation »).

[…] que les populations d’Afrique, dont lesdits destructeurs sont les descendants, 
ont pratiqué (et pratiquent quelquefois encore) l’esclavage bien plus durement que 
ne l’ont fait les Français jusqu’à Victor Schoelcher, ou les Américains jusqu’aux 
contemporains des héros d’ « Autant en emporte le vent » ; qu’enfin, comme le 
rappelle le Fig mag de cette semaine, on peut avoir vécu dans un siècle pratiquant 
l’esclavage, et l’avoir même défendu, ou rétabli comme Napoléon, sans cesser 

http://lefigaro.fr
http://300pourlafrance.com
http://franceculture.fr
http://fr.globalvoices.org
http://300pourlafrance.com
http://figaro.fr
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pour autant d’être un héros digne de tous les hommages de sa nation pour les 
immenses services rendus par ailleurs. [6]

Quant à « esclavage », l’article d’entrepreneurs-pour-la-france.org l’emploie afin 
de renverser la culpabilité ou pour en diminuer la portée. Pour cela, il fait appel 
à un argument par recours aux faits (« et pratiquent quelquefois encore ») ; utilise 
un propos raciste car le fait d’être «  destructeur  » semble génétique, dérivant 
directement de l’appartenance au peuple africain ; enfin affirme que l’esclavage 
n’exclut pas l’héroïsme.

Plusieurs articles exploitent le lemme « symbole », encore une fois, avec des 
motivations divergentes. D’une part on remarque une certaine récurrence du 
mot «  symbol*  » dans l’article d’entrepreneurs-pour-la-france.org, qui apparaît 
sept fois avec une incidence de 7,32 ptw6, presque toujours accompagné par 
«  civilisation  ». Cela implique que les statues ont une importance symbolique 
quel que soit l’homme représenté : « Toutes les civilisations, en effet, ont détruit 
ou tenté de le faire, les symboles des civilisations qui les ont précédées » [6]. En 
revanche, l’article de franceculture.fr n’associe pas le mot symbole à l’idée de 
« civilisation », au contraire les symboles deviennent des sujets actifs qui «  in-
sultent » [7] et « suscitent aujourd’hui toujours plus d’indignation » [7] : ils sont 
personnifiés et donc passibles de punition.

3.2 Belgique
Puisque la Belgique a été un pays colonisateur au même titre que la France, on 
pourrait s’attendre à des procédés linguistiques semblables à ceux employés dans 
les articles de l’Hexagone. En effet, il existe un écart entre les journaux orientés à 
droite (lalibre.be), centre-gauche (levif.be), institutionnels (rtbf.be) et ceux orien-
tés à gauche (lecho.be). Les huit articles étudiés ont été publiés entre le 6 mai et 
le 7 août 2020. Globalement, ce qui frappe à première vue est le complément de 
nom de la formule « déboulonnage des statues » qui apparaît le plus souvent : 
« le roi Léopold II ». En effet, en Belgique le discours médiatique gravite surtout 
autour de ce personnage : « le déboulonnage de quelques statues de Léopold II » 
[23]. Dans le titre de L’Echo, Léopold II devient même complément d’objet direct 
de « déboulonner  »  sans passer par l’intermédiaire «  statue »  : « Déboulonner 
Léopold II dans les esprits » [27].

6 ptw: per thousand words 

http://300pourlafrance.com
http://300pourlafrance.com
http://franceculture.fr
http://lalibre.be
http://levif.be
http://rtbf.be
http://lecho.be
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En général, les journaux portent un regard stigmatisant sur le déboulonnage. À 
titre d’exemple le média rtbf.be associe le déboulonnage aux « actes de vanda-
lisme » : « Depuis plusieurs jours, on assiste à des actes de vandalisme sur des 
statues de Léopold II, à leur déboulonnage » [24]. Le Vif, de son côté, dans l’ex-
trait qui suit, utilise la structure « il y a » qui exprime certitude et exactitude, et 
l’attribut péjoratif « minable » associé au déboulonnage : « Il y a un côté tout à fait 
minable dans le déboulonnage de quelques statues de Léopold II au nom de la 
lutte contre le racisme et l’esclavage » [23]. Par ailleurs, les mots gravitant autour 
de « déboulonnage » montrent davantage la contrariété à cette forme de mani-
festation. Par exemple, La Libre Belgique n’emploie pas de mots tels que « coloni-
sation » ou « esclavage ». L’analyse quantitative a toutefois relevé la présence du 
lexème « racisme », mais il n’est pas employé pour soutenir le déboulonnage, au 
contraire : « ‘Mon combat contre le racisme, l’antisémitisme et la discrimination 
est extrêmement important mais je ne peux le concevoir sur fond de vanda-
lisme’ » [21]. Du côté du Vif, on peut constater la volonté de l’énonciateur Pierre 
Migisha de détruire l’adversaire :

Aujourd’hui certains veulent donc lui couper la tête, voire davantage. Raisons 
invoquées en gros : “il ne mérite pas de trôner dans l’espace public ou le fait d’en-
lever ses statues permettra de faire avancer la lutte contre le racisme car les fonde-
ments de ce fléau envers les Noirs en Belgique proviennent de l’époque Léopold 
II au Congo”. N’étant pas psychanalyste, je ne me prononcerai pas en profondeur 
sur le deuxième aspect évoqué mais tout de même, à priori, j’éprouve quelques 
difficultés avec le raisonnement intellectuel qui insinue que cela contribuera, à 
terme, à diminuer le racisme et donc à améliorer le sort des gens de couleur de 
notre pays. [26]

En utilisant le pronom indéfini « certains », l’auteur ne juge même pas nécessaire 
d’identifier les responsables du déboulonnage;  « à priori » annonce implicitement 
le point de vue de l’énonciateur et notamment ses difficultés à concevoir le rai-
sonnement auquel il fait référence par la suite ; le choix du verbe à connotation 
négative « insinue » confirme ses perplexités vis-à-vis du raisonnement évoqué ; 
en effet, le fait qu’il définisse comme « intellectuel » le « raisonnement » pourrait 
masquer un soupçon d’ironie.

L’Echo est en revanche un journal de gauche : on y trouve du lexique neutre 
comme « retirer » et « tomber ». C’est le seul qui utilise « colonialisme », pourvu 
de ce suffixe stigmatisant, et non pas « colonisation » comme le moins radical Le 
Vif et le plus institutionnel rtbf.be. En outre, comme déjà analysé pour les jour-

http://rtbf.be
http://rtbf.be
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naux français orientés à gauche, L’Echo considère le déboulonnage comme une 
façon de réagir au racisme :

Ce travail de réparation, de reconnaissance des victimes, de réécriture de l’His-
toire dans un sens moins glorificateur, avec un récit moins “européo-centré”, 
est fondamental. […] Il s’agit d’un travail de mémoire : voir quelle personne on 
honore, quel message on perpétue et on transmet. [27]

En effet, « réécrire » est un verbe actif. Il s’agit d’un « travail » qui implique par-
ticipation et engagement personnel, qui s’oppose à « passivité ».

3.3 Afrique
L’Afrique étant un continent immense aux nombreux pays francophones, notre 
analyse ne peut prétendre la représentativité de tous les points de vue, propres aux 
pays qui ont subi la colonisation. Nous avons examiné trois articles du monde.
afrique.fr et trois articles de trois journaux africains du Sénégal, du Mali et de 
l’Algérie (seneplus.com ; news.abamako.com ; elwatan.com), publiés entre le 24 
juin et le 30 juillet 2020.

Par rapport aux journaux français, les articles africains montrent en géné-
ral une forte mobilisation et approuvent la destruction de ces statues qui leur 
rappellent tous les jours un passé douloureux, à l’exception de l’énonciatrice de 
seneplus.fr, la seule qui opte en faveur du maintien de ces statues mais avec l’ajout 
de plaques explicatives. En effet, les compléments du nom de « déboulonnage 
de statues » renvoient souvent aux esclavagistes et à leurs crimes : « d’hommes 
esclavagistes » [13] ; « de ceux qui ont marqué au fer rouge l’histoire de l’homme 
noir » [14] ; « déboulonner certaines statues qui rappellent les heures sombres de la 
France coloniale » [12]. Quelle que soit l’opinion sur le déboulonnage, celui-ci est 
toujours considéré par les journaux africains comme un événement marquant : 
« l’acte sacrilège » [13] ; « un acte libérateur » [13] ; « Le phénomène viral » [11]. 
Les statues sont en effet perçues comme une présence menaçante : par exemple, 
le journaliste de abamako.com affirme que: « Il faut, ici et maintenant, débou-
lonner les images, les symboles, les pensées et les idées qui véhiculent tous les sté-
réotypes ». [14]. Donc, les statues méritent ce traitement car elles ont un pouvoir 
symbolique qui entraîne des conséquences (« véhiculer les stéréotypes ») : comme 
nous l’avons déjà observé pour les articles français, elles deviennent des sujets ac-
tifs et des agents dans la relative. En outre, le modalisateur impersonnel « il faut » 
exprime la nécessité, les compléments de temps et de lieu « ici et maintenant » 
l’urgence en exploitant le pathos. Si dans les journaux français de droite le mot 

https://mondafrique.com/
https://mondafrique.com/
http://seneplus.com
http://news.abamako.com
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« symbole » était associé à « civilisation », dans les journaux africains il est associé 
à des événements négatifs du passé : « symboles coloniaux et esclavagistes » [10] ; 
« les symboles qui sont autant de couteaux remués dans les plaies » [14] ; « Nous 
ne pouvons pas continuer à être écrasés par tous ces symboles qui représentent 
la mort, la violence, l’injustice et l’immonde » [12]. Dans ce dernier exemple, les 
symboles sont encore une fois un agent qui écrase, une entité active, donc dange-
reuse et susceptible d’être combattue.

Il faut mettre en lumière que, si les journaux français créent une opposition 
entre favorables et contraires au déboulonnage, dans ces articles africains l’ac-
cent est plutôt mis sur l’opposition entre la France et ses anciennes colonies. 
Par exemple, dans cette citation : « déboulonner certaines statues qui rappellent 
les heures sombres de la France coloniale » [12], « les heures sombres » dans la 
relative pourraient être celles de l’Algérie aussi, et pourtant le complément d’at-
tribution est « de la France coloniale ». Ailleurs, le sujet de « déboulonner » est 
« la France » et l’adjectif possessif de « statues » renvoie de ce fait à la France : « La 
France doit déboulonner ses statues » [12] : elwatan.com ne veut pas associer les 
statues - et ce qu’elles symbolisent - à l’Algérie. L’adjectif possessif qui renvoie à 
autrui est également significatif : « Gardons-nous donc de conduire à la potence 
les esclavagistes par procuration par le simple déboulonnage de leurs statues ». 
[14] Il est intéressant de souligner que dans les articles du monde.afrique.fr (qui 
reste un journal édité en France) on n’utilise jamais le possessif. Les journalistes 
ne prennent pas de responsabilité face aux statues controversées : « il ne faut pas 
déboulonner ces statues ». [13] En présence d’une ambiance tendue, on n’est pas 
surpris si le journal elwatan.com utilise des tons de combats :

Ainsi, pour mettre la pression sur le gouvernement français qui refuse toujours de 
regarder le passé colonial français en face, un sit-in a eu lieu, dimanche dernier, à 
l’appel du Front uni des immigrations et des quartiers populaires, signé par de nom-
breuses associations, organisations syndicales et politiques en vue de déboulonner 
certaines statues qui rappellent les heures sombres de la France coloniale. [12]

L’expression « à l’appel de » et « mettre la pression » véhiculent une tension. Par 
ailleurs, le complément circonstanciel de but se situe avant la proposition princi-
pale : l’auteur met l’accent sur les responsabilités du gouvernement français. En 
même temps, il s’appuie sur la mission de certaines organisations pour signaler 
le bienfondé du déboulonnage qui est justifié et bien pensé. Encore une fois, on 
pourrait observer une polarisation entre France et Algérie.

http://elwatan.dz
https://mondafrique.com/
http://elwatan.dz
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Tout comme dans les articles français en faveur du déboulonnage, dans les 
articles africains il y a une fréquence élevée de lexèmes tels que « colonisation » 
(voir Tableau 6), « esclavage », « histoire » (voir Tableau 7), et « mémoire », avec 
une incidence majeure dans elwatan.com, seneplus.com, abamako.com, et mi-
neure dans lemonde.afrique.fr.

Article Mots totaux Occurrence 
‘colonisation’ ptw

lemonde.fr [9] 773 2 2,59 ptw

lemonde.fr [10] 1.039 2 1,92 ptw

elwatan.com [12] 713 6 + (passé colonial) 8,42 ptw

lemonde.fr [13] 1.198 2 1,67 ptw

news.abamako.com [14] 1.325 3 2,26 ptw
 
Tableau 6: Occurrence du mot ‘colonisation’.

Seneplus.com en particulier insiste beaucoup sur le concept de « mémoire » qui 
apparaît 11 fois (14,45 ptw). Il y a une nette différence par rapport à elwatan.
com où le mot ne surgit qu’une seule fois dans la locution « à la mémoire de », ou 
par rapport à abamako.com où le mot n’est pas présent. Cela est significatif car 
seule l’interviewée de seneplus.com est nettement en désaccord avec le débou-
lonnage et penche pour des solutions différentes : pour elle la conservation des 
statues est directement liée au concept de mémoire. Un autre mot qui apparait 
plus souvent dans seneplus.com est « histoire » : selon l’interviewée, le déboulon-
nage compromettrait l’histoire du Sénégal. En effet, elle craint la « moralisation 
de l’histoire », qui cherche à « réécrire notre histoire, purifier l’histoire, affecter 
l’histoire et ceux qui n’assument pas leur propre histoire ».

Article Mots totaux Occurrence 
‘histoire’ ptw

lemonde.fr [9] 773 3 3,88 ptw

seneplus.com [11] 1.453 21 14,45 ptw

elwatan.com [12] 712 2 2,81 ptw

lemonde.fr [13] 1.198 5 4,17 ptw

news.abamako.com [14] 1.325 6 4,53 ptw
 
Tableau 7: Occurrence du mot ‘histoire’.

http://elwatan.dz
http://seneplus.com
http://abamako.com
https://www.lemonde.fr/afrique/
http://lemonde.fr
http://lemonde.fr
http://elwatan.dz
http://lemonde.fr
http://news.abamako.com
http://seneplus.com
http://elwatan.dz
http://elwatan.dz
http://abamako.com
http://seneplus.com
http://seneplus.com
http://lemonde.fr
http://seneplus.com
http://elwatan.dz
http://lemonde.fr
http://news.abamako.com
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3.4 Québec
Quant au Québec, nous avons analysé six articles en ligne provenant de ici.ra-
dio-canada.ca (média institutionnel), lapresse.ca (orienté à droite) et ledevoir.
com (orienté à gauche), publiés entre le 13 juin et le 27 juillet 2020. Même si 
le Canada a une histoire différente de celle de la France et qu’il est à l’origine 
un pays colonisé, il faut considérer que les Québécois sont les descendants des 
colonisateurs. Ils ont donc avec les autochtones des rapports de domination qui 
aujourd’hui n’ont pas encore trouvé de solution. En outre, le Canada ne se trouve 
pas en position de désavantage économique et politique par rapport à la France 
comme les pays d’Afrique. La désapprobation du déboulonnage qu’on relève dans 
les articles, pourtant sans hostilité, pourrait être liée à la situation propre au Ca-
nada. C’est ainsi qu’ils utilisent plusieurs termes neutres (« mettre à terre », « faire 
tomber », « remplacer », « retirer ») mais aussi des termes négatifs (« vandaliser », 
« décapiter », « détruire »). En effet, contrairement aux journaux français, il est 
difficile de tirer des journaux québécois des dichotomies nettes selon l’orientation 
politique. L’analyse quantitative et qualitative de la formule « déboulonnage de 
statues » n’a pas relevé non plus d’informations intéressantes d’un point de vue 
socio-politique. À titre d’exemple, le média ici.radio-canada.ca (politiquement 
neutre), met simplement en avant le lien avec des personnages de la traite des 
esclaves en ayant recours à des compléments d’attribution : « d’une série de per-
sonnages liés au colonialisme, à l’impérialisme, à la traite d’esclaves, aux confé-
dérés américains » [15] ; « de personnages historiques partisans de l’esclavage aux 
États-Unis » [20]. En effet, les journalistes maintiennent un style journalistique 
détaché et objectif, qui ne cherche pas des coupables bien identifiables.

Néanmoins, le déboulonnage est globalement considéré comme un acte de 
vandalisme et condamné comme tel : « une autre statue de Colomb, en Virginie, 
avait également été vandalisée, démolie puis jetée dans un lac » [15] ; « de nom-
breuses statues se sont fait vandaliser » [20] ; « des statues sont vandalisées » [20].

Les auteurs des articles préfèrent « esclavage »7 à « esclavagisme »8. Seuls La 
Presse et Le Devoir optent pour les deux expressions (voir Tableau 8).

7 Esclavage  : «  Fait pour un groupe social d’être soumis à un régime économique et 
politique qui le prive de toute liberté, le contraint à exercer les fonctions économiques 
les plus pénibles sans autre contrepartie que le logement et la nourriture ». larousse.fr. 
URL : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/esclavage/30976 
8 Esclavagisme : « Système social fondé sur l’esclavage ». larousse.fr. URL : https://www.
larousse.fr/dictionnaires/francais/esclavagisme/30977 

http://ici.radio-canada.ca
http://ici.radio-canada.ca
http://lapresse.ca
http://ledevoir.com
http://ledevoir.com
http://ici.radio-canada.ca
http://larousse.fr
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/esclavage/30976
http://larousse.fr
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/esclavagisme/30977
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/esclavagisme/30977
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Article Mots totaux Occurrence Ptw

‘esclavage’

ici.radio-canada.ca [15] 1.588 6 3,78 ptw

lapresse.ca [16] 546 1 1,83 ptw

ici.radio-canada.ca [17] 2.122 5 2,36 ptw

ledevoir.com [18] 988 1 1,01 ptw

ici.radio-canada.ca [20] 402 2 4,98 ptw

‘esclavagisme’
lapresse.ca [16] 546 1 1,83 ptw

ledevoir.com [18] 988 1 1,01 ptw
 
Tableau 8: Occurrence des mots ‘esclavage’ et ‘esclavagisme’.

Nous nous sommes alors demandé quelle était la raison de ce choix. Les mo-
tivations sont multiples : La Presse utilise « esclavagiste » en relation à McGill, 
reconnu comme tel par l’opinion publique  : «  James McGill […] connu pour 
avoir été partie prenante de l’esclavagisme » [16] ; si le journaliste ne se réfère pas 
à une personne en particulier, il utilise le plus neutre « esclavage » : « s’est opposé 
à l’abolition de l’esclavage » [16] ; l’interviewé du Devoir passe à « esclavagisme » 
lorsqu’il doit mettre l’accent sur la négativité de l’événement par une question 
rhétorique. Dans ce cas, il cherche à provoquer une réaction émotive chez les 
destinataires en les questionnant directement : « en dépit du symbole que l’on 
déboulonne — qui peut encore être favorable à l’esclavagisme ? —, ce sont des 
références communes et quotidiennes qui sont contestées. » [18]. Enfin, pour des 
raisons probablement de pratique langagière, on préfère «  esclavage  » comme 
complément d’attribution : « partisans de l’esclavage » [20] ; « un défenseur de 
l’esclavage » [20] ; « l’abolition de l’esclavage » [15] ; « la Journée des mémoires de 
la traite, de l’esclavage et de l’abolition » [17].

4. Conclusion

Cette analyse ne se veut pas exhaustive, mais elle apporte une contribution à la 
compréhension de ce phénomène social qu’est le déboulonnage. Celui-ci ne peut 
pas simplement être considéré comme un acte de vandalisme, au contraire il est 
l’expression de nombreuses histoires, sensibilités et expériences. En effet, débou-
lonner des statues est un geste directement lié à la mémoire et à l’histoire, deux 
concepts qui émergent constamment dans les articles et qui soulignent deux ap-
proches différentes à l’égard de ce phénomène. Pour certains, les statues sont les 
évidences d’un passé historique ineffaçable, au-delà de notre sentiment présent. 
Pour d’autres, les statues expriment une mémoire sociale qui appartient aux indi-

http://ici.radio-canada.ca
http://lapresse.ca
http://ici.radio-canada.ca
http://ledevoir.com
http://ici.radio-canada.ca
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http://ledevoir.com


Crisi, fratture, cambiamenti

82

vidus, influencée par le vécu personnel de chacun, vivante et flottante. L’union de 
ces deux approches motive les choix et les stratégies énonciatives des locuteurs qui 
ont fait l’objet de cette étude. D’un côté certains penchent pour un lexique plus 
négatif gravitant autour du déboulonnage et montrent les statues comme des cibles 
et des victimes de ce phénomène. Cela amène d’abord à disqualifier l’adversaire, 
notamment les déboulonneurs, puis à élever les statues comme des « symboles », et 
même des « symboles de civilisation ». De l’autre côté, le déboulonnage est perçu 
comme un événement marquant et dû, car les statues ont un pouvoir, qui même 
s’il est symbolique, entraîne des conséquences néfastes. En ce cas, le lexique ra-
mène à une confrontation constante avec les événements du passé colonial et à la 
nécessité d’agir, parfois en utilisant des tons de combat. L’influence du contexte 
est remarquable : si la France et le Québec parlent de ‘statues’ en général pour se 
focaliser successivement sur des exemples plus spécifiques, la Belgique tisse tout 
son discours autour de la figure de Léopold II, alors que les journaux d’Afrique 
ne perçoivent même pas les statues comme des objets de leur patrimoine, mais 
les renvoient à autrui, notamment à la France. Il serait intéressant d’approfondir, 
dans le cadre d’une étude de plus grande envergure, le lien entre l’énonciation du 
phénomène et la mémoire collective des sociétés francophones.
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Dwelling in possibilities. 
Possibilità performative e prove 

di de-metaforizzazione della malattia
Samuele Capanna

I dwell in possibility 
Emily Dickinson

1. Introduzione

In Malattia come metafora (1979), testo noto quanto agevole, Susan Sontag in-
daga i diversi modi in cui la cultura occidentale, soprattutto la cultura della 
cosiddetta modernità, è intervenuta a forgiare una visione nient’affatto sconta-
ta, risultato di costrutti secolari, della malattia, che l’ha resa, nei fatti, «il lato 
notturno della vita, una cittadinanza più onerosa». Non è il solo punto di vista 
patologico a interessare Sontag, ma anche e soprattutto «le fantasie punitive» a 
esso connesse e in buona parte dettate dalle «bardature delle metafore», cultural-
mente stratificatesi (Sontag 1979: 3-6). La malattia fisica e il disagio psichico, in 
particolare se ritenuti incurabili, diventano ‘metafora’ nella misura in cui chi la 
contrae resta confinato nella sua condizione spiccatamente passiva e totalizzante 
di ‘malato’, la quale, depotenziando ogni tensione relazionale, preclude l’accesso 
a dimensioni ‘altre’.

Principale obiettivo del contributo è dare conto di due casi eloquenti, elsamat-
ta (2015) di Alessandra Carnaroli1 e la serie Intra-Venus (1991-1993) di Hannah 

1 Alessandra Carnaroli (fl. 1979) è una delle scrittrici contemporanee che ha ricevuto 
maggiore attenzione critica. Ha esordito in volume nel 2001 con Taglio minimo, suoi 
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Wilke, tratti rispettivamente dal mondo della poesia e dell’arte contemporanea, 
in cui il paradigma descritto da Sontag viene messo strutturalmente in crisi. 
L’evidente difformità, sia nelle disposizioni mediali, sia nelle specificità di fondo 
di seguito approfondite, delle due operazioni non deve però obliterare l’analogo 
interesse a decostruire una certa idea di soggettività monolitica ereditata dalla 
tradizione. In Carnaroli e così in Wilke, si assiste alla restituzione al (s)oggetto 
considerato ‘malato’ o più semplicemente ‘diverso’, e per questo recluso in «una 
sorta di esilio» (Sontag 1979: 30), della libertà dell’agire performativo solitamente 
sottrattagli. Tale agire performativo è da intendersi nel senso attribuito da Judith 
Butler quale valorizzazione delle possibilità espressive, specialmente in termini 
di costruzione del genere, inequivocabile artefatto culturale, ma anche nell’ac-
cezione di Victor Turner2 e delle sue seminali riflessioni sull’antropologia della 
performance, quale costitutiva attitudine relazionale e premessa indispensabile 
alla costruzione di socialità.

L’eterogeneità dei due progetti non è deterrente sufficiente a impedirne l’acco-
stamento, nella consapevolezza, già di Jean-Luc Godard, che accostare cose che 
non sembrano essere disposte a essere accostate (l’espressione godardiana compare 
in Bresson 2008: 48) può condurre a inaspettate, e feconde, produzioni di senso.

2. Partire dal desiderio. Leggere elsamatta di Alessandra 
Carnaroli

Anticipato, se non preparato, dall’inedito Anna matta 467 membri (2013), l’elsa-
matta di Alessandra Carnaroli, pubblicato nel 2015 e finalista dell’ambito Pre-
mio Pagliarani, ha trovato la più congeniale delle collocazioni presso l’editore 

lavori notevoli sono Femminimondo (2011), Primine (2017), Ex-voto (2017), Sespersa 
(2018), In caso di smarrimento / riportare a: (2019), Poesie con katana (2019), 50 tentati suicidi 
più 50 oggetti contundenti (2021). Sue poesie e prose sono apparse in numerose antologie, 
riviste e pubblicazioni online tra cui il verri, alfabeta2, Nazione Indiana e Antinomie.
2 Per un primissimo approccio alle teorie sulla performatività del genere di Judith 
Butler si veda almeno Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’ identità 
(1990); circa il pensiero di Victor Turner si rimanda al suo capitale Antropologia della 
performance (1993). Si aggiunga, sorta di figura-ponte, l’obbligato rimando a Richard 
Schechner: a lungo sodale di Turner, la sua nozione di «as performance» (si veda: 
Introduzione ai Performance Studies, Schechner, 2018: 85-93) risulta decisiva per la 
successiva teorizzazione di Butler. 
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ikonaLíber, nella collana «Syn. Scritture di ricerca», curata da Marco Giovenale, 
che, come da titolo, offre ausilio e incentivo alle scritture che si collocano in un 
orizzonte di spiccata ricerca. Non è questa la sede idonea per discutere sull’op-
portunità di definire un’opera quale elsamatta come un libro di poesia, cornice 
pragmatica nella quale risulta di fatto inserita. Ci si limiti a scrivere, in tono di 
premessa al discorso complessivo, che, in Carnaroli, il lettore desideroso di inter-
cettare un soggetto poetico, dall’ego sovraesposto e coincidente con il soggetto 
autoriale, di cui si rivela in toto espressione, rimarrebbe quantomeno stupito. 
Caratteristica ricorrente delle opere di Carnaroli è, infatti, il costante decen-
tramento della propria autorialità, che non è tanto tesa all’assoluta sparizione, 
ma finisce piuttosto per configurarsi, foucaultianamente, quale «instauratrice di 
discorsività» (Foucault, 1971: 15).

L’intero iter della scrittura di Carnaroli, una volta letto insieme, si staglia 
come «romanzo di auto(de)formazione» (Ottonieri 2017: 46), incessante «eser-
cizio di estraniazione da sé», in cui latitano riferimenti autobiografici e la parola 
viene di continuo ceduta a una pluralità di pronunce non individualmente iden-
tificabili: tratto saliente non può che essere la polifonia di fondo, per cui «chi 
firma la copertina non è altro che un semplice mezzo di amplificazione di voci», 
argomenta De March (2019: 5) nella sua prefazione al libro In caso di smarrimen-
to / riportare a: di Carnaroli.

In elsamatta la procedura adottata si mostra esplicitata nel testo d’apertura, 
dal forte valore, potrebbe dirsi, metapoetico: «Elsa matta quattrocento sessan-
ta membri // il lavoro si basa sui commenti postati all’interno di un gruppo 
fb, / “quelli che una volta gli ha fatto la fuga l’elsa matta”» (Carnaroli 2015: 9). 
Dunque, il libro si costituisce come un fittissimo copia-incolla, un assemblaggio 
disarticolato di segmenti discorsivi, spesso ridotti a unità frasali, tratti dai post e 
dai commenti di un gruppo Facebook, di cui talvolta si riproducono (o, per me-
glio dire, se ne fa il verso) anche gli apparati relativi all’eventuale apprezzamento 
dei singoli contenuti testuali, tipici dell’interfaccia del social network zuckerber-
giano. Accade, ad esempio, nei casi «a due persone piace / questo elemento”» (Ivi: 
15) o, ancor più marcatamente, «(a giulia piace questo elemento mi piace di’ che 
ti piace prima di tutti i tuoi / amici)» (Ivi: 56), che intervengono a complicare 
ulteriormente la tenuta logico-testuale di per sé precaria. L’importanza della pro-
cedura alle spalle della costruzione dell’opera e il massiccio ricorso alla tecnica del 
montaggio testuale, del cut-up, come lo si intende almeno dagli esperimenti di 
William Burroughs e Brion Gysin, rendono inevitabile il rimando al precedente 
di Nanni Balestrini, autore tra i principali animatori del Gruppo 63. Questi, sino 
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alle ultimissime prove, ha conservato la propria attrazione verso il «taglio» e la 
«combinazione», mostrando un particolare interesse

nell’esplorare attentamente le possibilità compositive offerte da queste tecniche, 
il fatto che siano teoricamente a disposizione di chiunque e soprattutto la pos-
sibilità, offerta all’autore, di ritirarsi di fronte al testo o di assentarsene, in un 
tentativo radicale di riduzione dell’io che [...] risulterà comunque impossibile» 
(Renello 2010: 25).

Non è un caso che Carnaroli elegga Balestrini a suo ideale maestro nell’in-
tervista radiofonica a Maria Grazia Calandrone all’interno della serie Da poeta 
a poeta per Rai Radio 3, dove viene ricordato il primissimo incontro parigino 
avvenuto con la scrittrice ancora ventiseienne3. Affinché non si prolunghi pure 
in questa sede l’equivoco che vedrebbe in operazioni procedurali simili non altro 
che una gabbia formale, per giunta un poco opprimente, si dica subito che in 
Carnaroli il procedimento non esaurisce affatto il senso dell’opera, ma, altresì, 
quantunque assolva a una funzione propedeutica, tale aspetto si presenta con-
vulsamente «stravolto, travolto, disatteso», «pratica in vivo la sua, unica possibile, 
mai in vitro» (Ottonieri 2017: 48). Riprendendo una distinzione puntualizzata 
da K. Silem Mohammad (2007), poeta protagonista di quella bislacca e stra-
ordinaria avventura che ha avuto il nome di flarf e acuto teorico della tecnica 
combinatoria del googlism, non ci si trova tanto di fronte a un found poem o a un 
objet trouvé di filiazione surrealista, quanto a un autentico sought poem, appunto, 
frutto di una ricerca persino aggressiva, «risultato di una chirurgia invasiva ope-
rata su corpi pre-straziati» (Mohammad 2007: 3). Non ready made duchampiano 
o riproposizione dell’esistente ma atto di ‘ri-scrittura’ e ‘ri-funzionalizzazione’ 
che reca implicita la critica nei confronti dei medesimi materiali prelevati e, con 
questi, di tutto «un apparato mediale messo al servizio della sevizie generale» 
(Schiavone 2017: 73).

E, in effetti, elsamatta sembra dare vita a una catabasi verso i soprusi, le sevi-
zie, non soltanto simbolici, crudelmente inflitti a una figura che incarna una di-
versità inestirpabile, «viaggio ai margini della condizione ‘altra’» (Petrollo 2016). 
Il confronto, frontale, di Carnaroli con il tema dei disturbi psichici passa prima-
riamente dalla constatazione di una condanna inderogabile all’esilio, nei termini 

3 Cfr. https://www.raiplayradio.it/playlist/2020/03/Da-poeta-a-poeta-8bbfadba-be9d-
4586-ab46 df6b3130f3b6.html (consultato il 30/04/2021).

https://www.raiplaysound.it/playlist/trapoesiamusicaelibertaconmariagraziacalandrone
https://www.raiplaysound.it/playlist/trapoesiamusicaelibertaconmariagraziacalandrone
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visti sopra di Sontag, all’esclusione sociale così sentenziata da una collettività plu-
rivoca, radicata nel paesaggio socio-culturale di una provincia italiana imprecisa-
ta. Quantunque dal passaggio «ora è da un po’ rinchiusa a bologna» (Carnaroli 
2015: 30) se ne possa dedurre una generale collocazione emiliana, l’astrattezza di 
fondo vuole forse anche sottolineare la traslabilità a più contesti di una colletti-
vità che si ratifica come tale solo nell’atto di segregazione delle componenti a lei 
inassimilabili, quelle più perturbanti e, in ultima analisi, ‘diverse’. Si stabilisce 
una non contestata equazione, quasi pleonastico ribadirlo, che «rivela un’identità 
inscindibile dalla propria diversità, o meglio, dalla propria anormalità, intesa 
come esclusione dalla società che si considera normale» (De March 2016). Non 
pare darsi via d’uscita all’isolamento. Cifra saliente del folle, ci si appoggi nuo-
vamente a Foucault (2011), è la sua intima solitudine: la sua distanza rispetto al 
contesto sociale circostante è incolmabile, pari in questo alla distanza che separa 
i due specchi della celebre istallazione Untitled (Orpheus Twice) dell’artista di 
origine cubane Félix González-Torres, straziante rielaborazione della perdita del 
compagno intensamente amato.

La violenza nei confronti del diverso che emerge da elsamatta è inaudita. Non 
è possibile dare conto esaustivamente delle varie forme di violenza, diretta o in-
diretta, fisica o verbale, esercitate contro Elsa. Si legga il testo riportato come uno 
specimen indicativo:

c’era anche qualcuno che aveva visto le sue pere
ora è in clinica
con la camicia di forza
quella non la slaccia come fa
per farsi vedere dai dottori
la tengono lì
mica loro c’hanno voglia di vedergli le tette
mica sono i militari
trovano da un’altra parte non sono disperati
e neanche gli infermieri
magari una volta per sfizio
per raccontarlo in pausa pranzo

poi non gli va più giù il panino (Carnaroli 2015: 54).

È un tipo di violenza che si declina secondo versanti prettamente di ordine discor-
sivo e, in modo più sottile, linguistico. La lingua di elsamatta, per larga parte, è 
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prodotto di un processo montativo, è un amalgama ibrido, precario, proiezione 
dei gerghi idiosincratici e addirittura subgrammaticali, tipici di quella oralità di 
ritorno, preconizzata da Walter Ong (1986), che affolla le comunicazioni all’interno 
dei social network. È una lingua sincopata, insolentemente anarchica rispetto alle 
norme grammaticali, irregolare nella punteggiatura e abbondante nei refusi, mentre 
l’ordine logico-sintattico subisce costanti spezzature cortocircuitali. Ma la compo-
nente mimetica o riproduttiva dello slang facebookiano non corrisponde certo alla 
questione cruciale. Ben più urgenti questioni sono implicate nel linguaggio di Car-
naroli, la cui scrittura tende sempre a materializzarsi, a farsi corpo, un corpo che 
però reca i segni cicatriziali, i cui vuoti linguistici non sono mai suggeritori evocativi 
di una referenza da ricercare altrove ma, al contrario, presentificano le lacerazioni, i 
tagli più intimi (e Taglio intimo è il significativo titolo d’esordio, datato 2001).

In Carnaroli il libro non è mero racconto o esposizione del trauma, ma lanci-
nante «sito del trauma» (Frene 2018), viva «operazione di scrosto» volta a palesare 
«come le parole non siano mai innocenti e, anzi, spesso sottintendano delle idee 
del mondo discriminatorie o violente» (Daraio 2014). Difficile riassumere tali 
«pratiche verbali» con parole più pertinenti di quelle utilizzate da Tommaso Ot-
tonieri nel suo testo apparso nella sezione monografica dedicata a Carnaroli dalla 
rivista il verri nell’ottobre 2017:

Mai assoggettate, queste, alle prefissate logiche sintattico-drammaticali; sempre 
invece tese a saturare come una plastica creaturale, uno spasmo infrenato, la 
nascita delirata dei mondi, una pressione acuminata dal ventre; così intima, così 
alinea; una disperata, vorticosa vitalissima fame di esprimere, ex-premere (Otto-
nieri 2017: 48).

Il ritmo sincopato cui si accennava raggiunge i suoi esiti estremi, lo fa notare 
la sempre acuta Marianna Marrucci (2017), nelle improvvide contrazioni tra 
secchi versi monosillabici e agglutinamenti che tendono a «misure debordanti, 
in fuga verso la prosa», fuga, di contro, sovente impedita soprattutto dall’uso 
dell’enjambement, a cui è affidato un ruolo fondamentale nella definizione dei 
versi e nella risemantizzazione delle parole depauperate dal cicaleccio social, 
ma anche dalla presenza di richiami fonici (assonanze, allitterazioni e anafore, 
raramente rime) disseminati in modo apparentemente casuale (dunque natura-
le) nella tessitura dei versi.

Fenomeno peculiare dell’impasto linguistico di elsamatta sono, inoltre, le 
univerbazioni (ne sono esempi, tra le molte: «suamamma», Carnaroli 2015: 
41), «cosami» e la disortografica «dellapiatra» (Ivi: 58), o naturalmente il ti-
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tolo stesso), contrazioni deformate di più parole da tenersi grammaticalmente 
distinte, violente inversioni di ogni direzione di lettura razionale, soggetta a 
programmatici inceppamenti.

Il punto apicale di tale violenza, vorticosa climax ascendente, si raggiunge nelle 
due pagine conclusive dove si assiste a uno straniante intreccio tra una banalissima 
ricetta per i pancake4 e la descrizione di uno stupro ancora vivido nella memoria:

Disse che anche la poesia andava detta / in un altro modo, perché servisse ad altre 
schiere, / e perché diventasse movimento attivo

Patrizia Vicinelli

Panfake 
svenuta respirava ancora in un recipiente d’acqua asfaltosiepe unire: farina, lievito, sale

[urina feci e

zucchero, Mescolare e mettere da parte. Al freddo la neve gelata coglione. ammazza.

[battere i

bianchi d’uovo seminuda in mezzo alla neve insanguinata finché diventa consistente

[finché diventa

consenziente lo sperma travolge i bianchi la nera patacca senza lavare lo sbattitore, senza

[lavare

battere leggermente sbatterla. Più forte l’utero mescolare bene il latte aggiungere il

[liquido alla fica

solida e mescolare finché il composto è omogeneo strenuo aggiungere estrema punta

[d’uccello

infilzo zac zac infine infilo i bianchi d’uovo montati a collana estrema la lava scola.

[Candida

della lingua. ha ammesso il rapporto sessuale dicendo che era stato consenziente, candido

[nella

barba. Ungere e riscaldare la padella a fuoco moderato. cialda calda traspira ossigeno e

[vanga la

testa calda il giardino lo scalino il seme rinasce a primavera ora gela. Un po’ scalza.

4 Un utilizzo concettuale delle ricette per i pancake si riscontra anche nel poeta svedese 
Freke Räihä, soprattutto in Gratinated pancake roulade with capers and champagne, inserito 
nella silloge Swedish Poetry Nowadays: An Anthology of 6 Poets in the 21st Century. Räihä 
non è avulso da rapporti con l’ambiente delle scritture di ricerca italiane: curiosamente, il 
suo libro [title missing] A quality of motion (2016) reca in copertina un lavoro asemico di 
Marco Giovenale, curatore della collana che ospita elsamatta.
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[Mettere circa 3

cucchiai della scomposta ottenuta nella padella. Cuocere finché la parte sup riore fa bolle

[ed

appare asciutta striminzita secchina coscia. girare e cuocerla dall’altra parte finché si

[scurisce come

sciroppo il sngue grezzo la corteccia d’acero la foglia morta. Il buco del culo. Tutto il

[canada.

i tre ragazzi sono apparentemente tranquilli. sarebbe probabilmente morta altri cinque

minuti al freddo. pericoli per la moralità pubblica e il buon costume. Mangiare calda

[cosparsa di

miele dolcissimo me. uomo tenero che ha fatto all’amore salubre. nell’aria viscida

[mattina e

ghiaccio. Solubile. Come bere un caffè (Ivi: 61).

Non si farebbe fatica a ricostruire una genealogia ricchissima di modelli apparenta-
ti soprattutto alla linea neo- e post-avanguardista della poesia italiana dal secondo 
dopoguerra in avanti, e anche sopra ci si rifaceva a Balestrini. In realtà, osserva An-
drea Cortellessa (2017: 87), non è molto di più che una koinè ben sedimentata, pro-
gressivamente erosa, in un’«abrasione» che non lascia altro che «qualche eco-relitto». 
La lingua di Carnaroli, insiste Cortellessa, riveste una condizione «selvaggia». Ma 
si presti attenzione: ciò non implica alcuna purezza primigenia, quanto piuttosto la 
scelta viscerale di trovarsi al di qua non solo dei condizionamenti giocati sul piano 
letterario ma anche delle tenaglie costrittive delle istituzioni educazionali.

Nei microcosmi sociali indagati dalla poesia di Carnaroli non vi è nulla di 
puro. Sebbene l’immersione nell’ordinarietà delle tragedie venga mediata da un 
approccio non privo di sensibilità empatica, il tono assunto non è mai di denun-
cia o di poesia civile, né tantomeno quello dell’elegia consolatoria. In elsamatta, 
i pochissimi e fatui momenti di commiserazione non riescono a mascherare fino 
in fondo l’ipocrisia di cui sono permeati: non si giunge ad una sincera compren-
sione, ci si limita distrattamente ad apologie circostanziali, si vedano i «poverina» 
(Carnaroli 2015: 25 e 29) e «poveretta» (Ivi: 26), tipici di un moralismo d’accatto.

Del resto, Elsa non assomiglia neppure lontanamente a una vittima passiva e 
innocua, che silente subisce, indifesa, le brutalità inflitte a lei da terzi. Più spesso 
è Elsa stessa a sprigionare aggressività, «figura perturbante, che viola i recinti 
della normalità e mette paura» (Bello Minciacchi 2017: 66). Incute timore Elsa, 
con tutta la sua incontrollabile esuberanza, notissima per le fughe, gli insegui-
menti effettuati sopra il fantomatico triciclo, capace in qualunque frangente di 
raggiungere insospettabili velocità poiché «c’aveva i polmoni di un ciclista come 
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fausto coppi» (Carnaroli 2015: 27), caratteristica con cui difficilmente i membri 
del gruppo Facebook non hanno fatto i conti almeno una volta. La dimensione 
del ricordo di tali attimi di terrore copre molte pagine del libro, divenendone 
quasi un leitmotiv di cui sotto si dà una traccia:

una volta ha fatto la fuga anche a una ragazzina che andava allo jekil
faceva l’autostop l’elsa matta non ci ha capito niente pensava
che magari gli faceva un segnaccio gli faceva il dito lei gli ha fatto la fuga
poi visto che lì c’ero anche io
correvo anch’io per paura che era una valanga l’acqua piovana
e io ero morta annegata da tutta lei insieme (Ivi: 22).

Elsa spaventa perché evade continuamente dai perimetri della gabbia ideale che le 
si vorrebbe costruire attorno, perché avoca a sé, poco importa se in maniera con-
sapevole o no, il diritto all’azione, che sconvolge il moralismo inane che tale di-
ritto preferirebbe precluderle. È un evadere perpetuo che avviene principalmente 
attraverso la valorizzazione della propria corporalità, messa a fuoco e ingigantita 
nelle componenti più materiche e financo scabrose, ma non per questo indegne: 
il basso materiale e corporeo di ascendenza bacthiniana finisce per assurgere a 
motivo dominante – la parola «tette», tra pagina 37 e pagina 59, conta una de-
cina di occorrenze – senza nondimeno che vi sia implicato alcun tratto anche 
latamente grottesco. Tutt’altro, l’esibizione di una corporalità così poco cano-
nica sembra veicolare una coraggiosa protesta (anche nel senso etimologico di 
‘attestare pubblicamente’) circa la liceità di uno spazio di espressione da accordarsi 
alla fisicità considerata ‘diversa’ o ‘marginale’. A questa altezza si svela il rilievo 
della decisiva strategia retorica alla base di elsamatta per cui, nella seconda parte, 
nel vivo del magma indistinto di quel vocio plurifocale a più riprese evidenziato, 
la parola non di rado viene ceduta direttamente a Elsa. O meglio, è la protago-
nista stessa ad appropriarsene, lo fa negando ogni immobilismo e rifiutando di 
rimanere oggetto configurato dalle voci altrui, incaricandosi di un «movimento 
attivo», sintagma dell’epigrafe di Patrizia Vicinelli a corredo dell’ultimo testo, e 
sovvertendo l’assunto di Gayatri Spivak (1988) secondo cui, a chi si colloca in 
una condizione di subalternità, lemma gramsciano che Spivak risemantizza, non 
sarebbe concessa parola. Paradossalmente, mentre i bulimici commentatori ri-
mangono in una soglia di anonimità alienata, del tutto irrelati tra loro e senza mai 
neppure avvicinarsi a una «coralità epica» (Bello Minciacchi 2017: 66), proprio 
la ‘diversa’, la ‘subalterna’ Elsa è la sola a imporre una voce sia depositaria di una 
riconoscibilità personologica sia effettivamente dotata di agentività.
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La presa della parola, che per de Certeau (2007: 37) è esplicito diniego a farsi 
«strumento utile all’organizzazione anonima della società», in Elsa coincide 
con l’affermazione risoluta della propria carica desiderante, che nemmeno la re-
clusione in manicomio, avvenuta in età adulta/anziana, riesce ad anestetizzare 
integralmente. È un desiderio non avulso da un qualche autocompiacimento, 
Elsa dopotutto «pensava che era bella» (Carnaroli 2015: 33), forse anch’esso 
funzionale alla delineazione di una immagine di sé differente da quella appic-
cicatale aprioristicamente dall’esterno. Passaggi come il seguente non necessi-
tano commenti:

e la mia passerina
già
si gonfiava al pensiero
della tua beretta sulle tette (Ivi: 59).

Certo, restano le violenze e gli abusi ricevuti, l’impossibilità di costituire lega-
mi profondi, escluse le figure genitoriali che, fantasmaticamente, compaiono 
di tanto in tanto nei discorsi degli utenti del gruppo Facebook. Eppure, se ci 
limitassimo anche qui a vedere quest’unica delle tante facies, si aggiungerebbe 
l’ennesima, subdola, violenza. Elsa è sì persona bisogna di cure speciali, ma 
nondimeno agisce come soggettività capace di desiderare, e persino di appaga-
re, tale desiderio.

Lo si è già scritto, Elsa prende parola non per limitarsi, per così dire, a una 
denuncia, ma, in una più conclamata rottura, per gridare l’energia libidica (e 
non solo) da cui è attraversata: in questo, c’è una netta somiglianza con il gesto 
compiuto dalla studentessa Lia immortalata da Alberto Gifi nel film-docu-
mentario omonimo che – durante il contro-convegno organizzato presso la 
fabbrica di Comunicazione di Brera, in opposizione al convegno ufficiale sul-
la follia curato da Armando Verdiglione – strappa letteralmente il microfono 
dalle mani dei compagni e dei loro slogan vuoti, per ribadire l’impellenza di 
recuperare le componenti più vitalistiche dell’esistenza. Erano gli anni Settanta 
del secolo scorso, il 1976 precisamente, fase, lo si ricordi incidentalmente, in 
cui si erano diffuse le dirompenti contro-teorie dell’antipsichiatria, mentre De-
leuze e Guattari arrivavano a partorire la loro celebre schizoanalisi, in evidente 
contrasto con la psicoanalisi di derivazione freudiana, alla cui base vi era la 
convinzione che la schizofrenia dovesse essere trattata non come malattia, da 
curare o quantomeno limitare, ma come disvelamento da valorizzare, manife-
stazione delle strutture dell’inconscio e del desiderio, quest’ultimo da ritenersi 
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«rivoluzionario per natura perché costruisce delle macchine capaci, inserendosi 
nel corpo sociale, di far saltare qualcosa, di smuovere il tessuto sociale» (Guat-
tari 1974: 344).

A chi legge non è sicuramente sfuggita l’assenza di un tentativo serio di 
interpretazione complessiva, di scavo stratigrafico che tenesse conto dei molte-
plici livelli compresenti in elsamatta. Si è tuttavia preferito limitarsi a suggerire 
uno dei molti possibili incontri con la lettura di questo libro, che privilegi 
proprio la componente desiderante di Elsa, la sua energia libidica mai com-
pletamente repressa. Partire dal desiderio, dunque, quasi-ricalco del titolo del 
recente saggio esordiale di Elisa Cuter, per sottrarre, almeno in questo aspetto, 
Elsa al ruolo autotelico di vittima ‘in quanto diversa’, e restituirne, invece, una 
immagine di soggettività desiderante, come tale sempre manchevole, poiché 
è desiderando, rischio e conflitto permanente, che si scopre «di non essere un 
intero» (Cuter 2020: 180).

3. Sotto il segno di Proteo: ipotesi per un approccio 
a Intra-Venus di Hannah Wilke

Nella mitologia greca, Proteo è una divinità marina dalle penetranti capacità 
oracolari e noto per la sua abilità camaleontica nell’assumere qualsiasi forma de-
sideri, caratteristica da cui si fa derivare l’aggettivo ‘proteiforme’. Si rimanda alla 
figura mitologica di Proteo per evocare un’immagine multiforme, di costitutiva 
instabilità, utile per mettere in questione il paradigma tipicamente occidenta-
le di identità fisse, assolutamente coerenti, celebrando altresì l’illimitata libertà 
dell’auto-espressione performativa.

Artista proteiforme per eccellenza, Hannah Wilke ha sempre fatto del trave-
stimento del proprio corpo e del nascondimento giocoso due tratti peculiari della 
sua ricerca artistica. L’analisi, poco più che abbozzata, del suo ultimo straordi-
nario progetto evita di individuarvi un punto di rottura rispetto al passato, valo-
rizzandolo piuttosto come l’esito coerente di una carriera lunga oltre trent’anni.

Colpita da un linfoma mortale, dal 1991 sino alla morte avvenuta nel 1993, 
l’artista statunitense documenta i vari cambiamenti fisici indotti dalla malattia, 
elevando ancora una volta l’autoritratto a proprio mezzo artistico privilegiato. 
In questa serie, composta da tredici fotografie a grandezza naturale, scattate dal 
fotografo e compagno Donald Goddard, oltre ad annessi acquerelli, disegni e 
persino oggetti scultorei, presentata in pubblico per la prima volta postuma 
alla galleria Roland Feldman di New York durante il gennaio e febbraio 1994, 
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Wilke mostra sé stessa con un’onestà brutale, rifiutando di edulcorare gli ef-
fetti visibili delle cure chemioterapiche nel suo copro nudo, ricoperto dai lividi 
causati dall’azione dei tubi intravenosi. Il titolo stesso della serie, Intra-Venus, 
rimanda a quei tubi, ma, allo stesso tempo, richiama provocatoriamente la dea 
della classicità e tutto il repertorio di rappresentazioni convenzionali della fem-
minilità che in lei si compendia.

Figura 1: Hannah Wilke, from Intra-Venus Series, No. 4, July 26, 1992. © Donald and Helen 
Goddard, Photo: Courtesy of Schwartzman&.
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Già a una prima distratta vista, la crudezza con cui il corpo femminile nudo è 
trattato non può non colpire. Nella storia dell’arte il corpo femminile è sempre 
stato soggetto a un processo di anestetizzazione e controllo atto a depoten-
ziarne gli elementi trasgressivi e perpetuare uno specifico sistema valoriale. La 
radicalità non sta nel nudo in sé, ma nella sua letteralità esplicita, nei termini 
di Rebecca Schneider (1997: 16), nel «collapse of the symbolic into the literal, 
and the literal into the symbolic». Nel suo fondamentale saggio del 1992 The 
female nude. Art, Obscenity and Sexuality, Lynda Nead offre una panoramica 
complessiva sulle traiettorie tracciate dall’estetica occidentale, interessandosi 
particolarmente ai modi in cui il corpo femminile, in specie il corpo nudo, 
viene rappresentato. Sin dalla nascita di ciò che generalmente contrassegnia-
mo come pensiero occidentale, l’ideale classico di arte si basa sulle proporzio-
ni matematiche, e del resto simmetria, ordine e definizione sono indicati da 
Aristotele come principi essenziali del bello in un famoso passo del XIII libro 
della Metafisica.

Nead dimostra anche quanto il nudo femminile vada considerato una co-
struzione ideologica, in connessione con le formazioni storiche di matrice so-
ciale, politica ed economica, costretto entro strettissimi confini e ‘depurato’ da 
ogni tratto potenzialmente sovversivo. Per certi versi, è possibile affermare che 
la modellazione del corpo femminile nel nudo artistico femminile simbolizzi 
la transizione «of the base matter of nature into the elevated forms of culture 
and the spirit» (Nead 1992: 3). Questa sorta di ossessione è il diretto prodotto 
del tenace dualismo mente-corpo, codificato definitivamente nella filosofia car-
tesiana, dove le facoltà proprie della creatività e dei processi mentali razionali 
vengono considerate attributi maschili, mentre la femminilità è strettamente 
associata con i meccanismi biologici e naturali, o almeno supposti tali. Mente e 
spirito vengono dunque privilegiati rispetto al corpo e la preminenza maschile 
diviene incontestata. Significativamente, T.J. Clark (1985: 131) ha definito il 
nudo «a picture for men to look at in which woman is constructed as an object 
of somebody else’s desire».

Nel suo uso distintivo del corpo, inciso dalla malattia e renitente rispetto a 
qualsivoglia geometria, Wilke rifiuta con nettezza il tradizionale ruolo passivo 
nel quale il corpo femminile «seems simply to await the act of artistic regulation» 
(Nead 1992: 20) condotto da un soggetto maschio. Si entra in contatto non con 
una perfezione formale o una probità casta, ma piuttosto, in un modo davve-
ro personale e conturbante, con un corpo morente nel suo dolore irreprimibile, 
estremamente lontano dalla iconografia di una sofferenza idealizzata, comune 
soprattutto nelle rappresentazioni del martirio cristiano.
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Tuttavia, volendo evitare incomprensioni, occorre dire subito che Wilke, in 
egual misura, nega la possibilità di postulare l’esistenza di un corpo non-media-
to, avulso da sovrastrutture culturali o sociali. Al contrario, spesso ha riflettuto 
su un determinato immaginario tradizionale, scolpendo sé stessa come scultura 
vivente, seguendo i parametri canonici nella rappresentazione del corpo femmi-
nile sedimentati in millenni di storia artistica così come nella moderna industria 
culturale. Non è improbabile considerare Wilke quale precorritrice della tenden-
za, che anche grazie a lei ha potuto diventare popolare tra le artiste femministe 
delle generazioni successive, di riappropriarsi di quelle icone e di quegli stereotipi 
coinvolti nelle usuali modalità rappresentative delle donne come oggetti passivi 
di desiderio, nello sforzo di rielaborare questi stessi metodi con cui sono state 
manipolate attraverso le varie rappresentazioni culturali.

Quando Wilke mette in scena sé stessa in relazione ai retrivi codici patriar-
cali di oggettificazione, tenta, più profondamente, di scardinare l’opposizione 
di genere che struttura storicamente la produzione artistica, e le connesse inter-
pretazioni, che raggiunge il culmine nella configurazione binaria tra un ogget-
to femminile contrapposto a un soggetto maschile agente. La storica dell’arte 
Amelia Jones identifica nell’arte di Wilke un caso esemplare per la sua ossessiva 
produzione e riproduzione di immagini del proprio stesso corpo, a cui soggiace, 
implicita, l’adozione di ciò che Craig Owens, in un articolo del 1984 dedicato a 
Barbara Kruger, ha chiamato retorica della posa. Partendo da presupposti laca-
niani, Owens sostiene che:

[…] to strike a pose is to present oneself to the gaze of the other as if one were 
already frozen, immobilized – that is, already a picture. For Lacan, then, pose 
has a strategic value: mimicking the immobility induced by the gaze, reflecting 
its power back on itself, pose forces it to surrender. Confronted with a pose, the 
gaze itself is immobilized, brought to a standstill (Owens 1992: 198).

Presentando da principio sé stessa come un’immagine rispondente a precisi 
parametri, potrebbe sembrare che Wilke soccomba ai tropi normativi della 
femminilità, ma, paradossalmente, attraverso quegli stessi tropi, arriva a de-
molire la presunta impossibilità dell’artista in quanto soggetto femminile. Lo 
spiega Jones (1998: 155):

By exposing the models through which art history and criticism legitimate (male 
or masculine) critical and artistic subjects in a closed and exclusionary circle of 
masculine privilege, Wilke’s body art works proffer the possibility of a radical 
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critique of these disciplines (suggesting and encouraging the formation of an 
alternative feminist interpretive practice) and provide a feminist mode of produc-
tion that itself performs a woman-as-artist in an empowering way.

Questo tipo di agency femminista complica e sovverte il controllo dello sguardo 
maschile, il male gaze, per usare una famosa espressione coniata da Laura Mulvey 
(1975), che fornisce una lettura psicoanalitica del cinema hollywoodiano classi-
co, i cui film, nella quasi totalità, vengono popolati da corpi femminili alla mercé 
della più abietta scopofilia e del piacere voyeuristico.

Nell’insolito connubio tra l’esposizione della propria nudità e la contem-
poranea rivendicazione del proprio dominio intellettuale, Wilke demolisce la 
dicotomia cartesiana di cogito e corpus, del tutto sostanziale al mito della tra-
scendenza maschile, ricordando un concetto centrale già in Simone de Beau-
voir. Non potrebbe, poi, essere più reciso il rifiuto dell’idea del genio, maschio 
per statuto, e formatasi, nota altrove Jones (2012), in stretta connessione con 
l’emergere in Europa del capitalismo industriale e delle forme moderne di colo-
nialismo. Di più, è lecito dire che la corrosiva parodia della presunta genialità 
maschile sia stata quasi un ‘filo rosso’ nell’arte di Wilke, a cominciare dalla sua 
celebre performance del 1976 al Philadelphia Museum of Art Hannah Wilke 
Through The Large Glass, che peraltro, prendendosi gioco delle sempre più fre-
quenti celebrazioni riservate a Duchamp, ormai del tutto congelato al ruolo 
di maestro, nondimeno omaggia sinceramente l’artista francese: «to honour 
Duchamp is to oppose him», si legge nelle parole di Wilke riportate nella de-
scrizione della versione del videotape che documenta la performance presente 
al Moderna Museet di Stoccolma.

Tornando brevemente alla retorica della posa, e concludendo il discorso a 
riguardo, per comprenderne le ragioni interne, è forse necessario fare riferimento 
ad un altro progetto centrale della metà degli anni Settanta, S.O.S. – Stratifica-
tion Object Series (1974-79). Si tratta di un gruppo di fotografie che mostrano 
l’artista nuda o parzialmente nuda, in pose differenti e in compagnia di oggetti 
che si potrebbero definire scenici, tra cui pistole giocattolo oppure occhiali da 
sole, mentre il corpo è interamente coperto da piccole sculture di chewing gum a 
forma di vagina, nuova esplorazione di un fascino per le sculture vulvari espresso 
sin dai tardi anni Cinquanta nei lavori con la terracotta.

Wilke si maschera celandosi dietro plurime icone di bellezza femminile, ep-
pure non si esaurisce nel mascheramento il senso del suo intervento. Infatti, l’uso 
tanto personale del chewing gum simbolicamente ricorda le ferite delle donne 
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africane provocate dalla scarificazione e, in un livello ancora ulteriore, riferisce 
tali cicatrici alle proprie origini etniche:

To remember that as a Jew, during the war, I would have been branded and 
buried had I not been born in America. Starification-Scarification… Jew, Black, 
Christian, Muslim… Labeling people instead of listening to them… Judging 
according to primitive prejudices. I decorated my body relating to the African 
Scarification Wounds, of the Caste System (on my head), or, macho male pho-
tographs, with cowboy hats and guns, or little uniforms… maid outfits, and 
hair curlers; so, they were psychological poses that related to me, as emotional 
wounds that we carry within us, that really hurt us. You know, having to ‘be 
pretty’ or, being pretty, and being thought of as stupid (dichiarazione tratta da 
Jones 1998: 183).

Si manifesta con chiarezza il motivo per cui spesso si è voluto ricondurre Wilke 
al movimento del cosiddetto femminismo pin-up. Seguendo le riflessioni 
teoriche di Maria Elena Buszek (2006), l’espressione, soltanto all’apparenza 
ossimorica, di femminismo pin-up designa un movimento che si propone di 
appropriarsi e capovolgere gli usali meccanismi di dominazione del male gaze, 
attraverso la messa in atto di operazioni di autentica guerriglia5, che rivelano, 
o così a me pare, non pochi punti di contatto con il funzionamento del détour-
nement situazionista.

Ciò che mi preme è dimostrare la continuità e la costanza nell’approccio 
artistico di Wilke. Ancora in Intra-Venus, perfettamente consapevole dell’im-
minenza della morte e nonostante le devastazioni dovute al cancro, Wilke 
non rinuncia a posare in varie personificazioni desunte da uno spettro ico-
nografico vastissimo, dalla ragazza glamour – il cui sorriso malizioso e il cui 
atteggiamento sorprendentemente simile alle eleganti odalische di Ingres6 non 
riescono a farci dimenticare i segni della malattia – alla plateale citazione della 
Vergine Maria, vestita però con un misero accappatoio blu tipico dei pazienti 
ospedalieri.

5 Di guerriglia parla a più ripresa Virginie Despentes in King Kong Theories, curiosamente 
pubblicato anch’esso, come Pin-Up Grrrls: Feminism, Sexuality, Popular Culture di 
Maria Elena Buszek, nel 2006. 
6 L’implicita presenza di Ingres non è un unicum in Wilke: in S.O.S – Starification Object 
Series, valga come altro esempio, si ravvisa un chiaro rimando a La Baigneuse (1807).
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Figura 2: Hannah Wilke, from Intra-Venus Series, No. 4, February 19, 1992. © Donald and 
Helen Goddard, Photo: Courtesy of Schwartzman&.

Nella foto in cui si ritrae come una Madonna, Wilke intreccia sacro e profano 
senza alcun proponimento iconoclasta, al contrario, utilizza una velata e sottilis-
sima ironia, aspetto distintivo della sua arte dall’evidente portato critico. 

Se si tiene a mente questa cruciale dimensione, si apre una prospettiva dif-
ferente nel lungo dibattito relativo al presunto narcisismo di Wilke. Nell’uso 
freudiano del termine, il narcisismo si presenta quale elemento complementare, e 
necessario, allo sviluppo di un io (considerato) sano, ma, laddove una certa atti-
tudine narcisistica è ritenuta accettabile e in qualche misura persino desiderabile, 
l’eccesso è condannato in quanto disfunzionale e, in ultima analisi, patologico. 
Wilke ha ricevuto accuse di soverchio narcisismo lungo tutta la sua carriera, in 
parecchi hanno imputato a Wilke di rinforzare gli stessi stereotipi che si presu-
meva dovesse combattere. Tuttavia, la critica più nota le è stata mossa da Lucy 
Lippard, che in The Pains and Pleasures of Rebirth: Women’s Body Art (1976) la 
descrive schiettamente come una donna affascinante la cui arte è eminentemente 
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un mezzo di seduzione, una sorta di femme fatale incapace di distinguere l’essere 
una bella donna dall’essere un’artista, il flirt dall’eversione femminista.

In Intra-Venus la tendenza all’esposizione ossessiva del corpo non diminuisce, 
per quanto il corpo femminile oggettificato in termini sessuali si trasli in un cor-
po femminile oggettificato in termini medici. Wilke non accetta la mentalità da 
vittima sovente associata al cancro e continua ad ammiccare al medesimo imma-
ginario che l’aveva sempre artisticamente attratta. A questo proposito, Intra-Venus 
Triptych risalente al biennio 1992-1993 si distingue per la reminiscenza degli indi-
menticati scatti di White Sheet che hanno per protagonista una Marilyn Monroe 
ritratta nel proprio letto da Douglas Kirkland solo pochi mesi prima di morire. 
Una revisione di questo tipo autorizzerebbe a valutare il discusso narcisismo, in 
accordo anche con l’artista contemporanea Jennifer Linton (2010), «as a shrewd 
feminist tactic of self-objectification aimed at reclaiming the eroticized female 
body from the exclusive domain of male sexual desire». Invertendo le critiche di 
Lippard, è lecito analizzare tale narcisismo femminile come un’attitudine di pe-
ricolosa sfida al patriarcato, nella misura in cui conduce alla dimenticanza di un 
soggetto desiderante maschile: amandosi, le donne non hanno più bisogno di un 
uomo che conferma la loro desiderabilità. Inoltre, nel caso di una pratica artistica 
che performa un narcisismo femminile, come è stata quella di Wilke, il giudizio 
esterno circa l’eventuale valore da accordare assume una perfetta irrilevanza e, 
allo stesso modo, la distanza tra l’oggetto artistico, l’artista (o soggetto artistico) 
e il soggetto interpretativo collassa miseramente. Citando ancora Amelia Jones 
(1998: 182), «without distance, one has no ‘perspective’, no vantage point from 
which to construct or reaffirm the borders of the frame – one is emphatically not 
disinterested but gully and pleasurably implicated in the process of determining 
meaning». Il retaggio kantiano di un giudizio estetico neutro e disinteressato 
viene eroso nelle sue fondamenta.

Non è forse un azzardo estendere quest’intuizione, elevando tale radicale an-
nichilimento di distanze in apparenza incolmabili a chiave interpretativa privi-
legiata di tutta l’arte di Wilke e, con particolare forza, del postremo Intra-Venus.

Nell’ultimo lavoro, considerato suo testamento artistico, Wilke sfida l’atavica 
e inossidabile separazione tra sfera pubblica maschile e sfera privata femminile 
tipica dell’Occidente, tema affrontato da svariati punti di vista nella raccolta 
di saggi del 2006 curata da Aruna D’Souza e Tom McDonough The invisible 
flâneuse?. Nel loro sommario complessivo, i due curatori, concentrandosi special-
mente sul XIX secolo nella sua nascente modernità, sottolineano come i discorsi 
sociologici «had traditionally concentrated on a public realm of social institu-
tions and activities from which women had largely been excluded; these latter 
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had been consigned and confined to the private realm of the family – relegated, 
that is, to a condition of disciplinary, invisibility, excluded a prior from its con-
cerns» (D’Souza, McDonough, 2006: 3-4). Assecondando tale opinione, l’acces-
so alla sfera pubblica e più in generale all’esperienza della modernità sarebbe stato 
categoricamente precluso al soggetto femminile, o almeno a quello borghese e 
honnette. Il termine stesso flâneuse, introdotto da Janet Wolff come controparte 
femminile al maschile flâneur, ipostasi della modernità, si evidenzia come con-
troparte mancante dal momento che la vita indipendente del flâneur non può 
che essere maschile, inaccessibile alle donne, che non possono evitare la propria 
relegazione alla «invisible arena of the private» (Ivi: 4).

Tuttavia, D’Souza e McDonough tentano di incrinare questo retrivo para-
digma rappresentativo, notando come, già nella società protomoderna dell’Otto-
cento, la separazione tra le sfere era lungi dall’essere monolitica. In un contributo 
importante allo stesso volume, Greg Thomas, soffermandosi sui parchi parigini, 
«key segments of public space to which women laid equal space as man» (Ivi: 36), 
esalta le opere di artiste femminili quali Mary Cassat o Berthe Morisot (magi-
strali i rispettivi quadri Woman and Child Driving e A Summer’s Day) che offro-
no un’immagine di femminilità indipendente, autorevolmente in controllo delle 
proprie azioni, capace financo di assumere «characteristics commonly attributed 
to men» (Ivi: 34). Idealmente Wilke si colloca nella stessa linea di arte femmi-
nile, facendola virare verso una decisa radicalizzazione: si tratta di un’arte che, 
nel momento in cui rivendica un ruolo centrale per soggettività non-maschili, 
costruisce pragmaticamente una contro-narrazione rivoluzionaria.

Sulla scorta di quanto detto, è possibile affermare che in Intra-Venus si com-
pia un passo successivo: non solo viene invalidata come non più attendibile la 
superficiale distinzione tra pubblico e privato, ma si perviene alla rottura di uno 
dei tabù maggiormente inscalfibili nelle società occidentali contemporanee. 
Concretamente, Wilke restituisce una dimensione pubblica e in qualche misura 
inter-soggettiva all’esperienza della malattia e della morte, esperienza progressi-
vamente ospedalizzata e piegata a un individualismo marchiato dalla solitudine, 
come tra gli altri aveva fatto notare Norbert Elias (2011).

Wilke in passato aveva affrontato l’abisso della malattia e della morte accanto 
alla madre, il cui frutto artistico è Portrait of the Artist with her Mother, Selma 
Butter (So Help Me Hannah series), di oltre una decade precedente. Anche nella 
poesia di Alessandra Carnaroli la figura materna e la maternità stessa occupano 
una posizione di assoluto rilievo: dalla madre di una figlia bisognosa di cure vista 
in elsamatta, alla madre da accudire, malata di Alzheimer, di In caso di smar-
rimento / riportare a: (2019), senza dimenticare l’emblematico Sespersa (2018), 
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che ruota attorno a una condizione di madre dapprima perduta, in seguito a un 
aborto, e poi lungamente di nuovo inseguita. In Carnaroli, come in molte altre 
scritture femminili, si nota:

l’urgenza di una rifondazione della soggettività poetica […] e la ricerca dell’au-
torevolezza di una voce femminile passano anche per la relazione madre-fliglia 
e trovano forma in una serie di raffigurazioni della maternità in cui questa è 
soprattutto dimensione negata o mancata, sdoppiata o dislocata, in ogni caso in 
crisi, per essere (forse) rifondata (Marrucci 2020: 650).

Il progetto di Intra-Venus non ha certo la funzione di documentare la decadenza 
di un corpo né, tantomeno, di dare adito a una lamentazione elegiaca sulla sene-
cana brevitas vitae. Se Susan Sontag denunciava l’indefesso perpetuarsi «concetto 
reichiano del cancro come malattia dell’energia inespressa (e delle emozioni ane-
stetizzate)» (Sontag 1979: 51), Wilke inverte la vulgata e pretende, energicamen-
te, il controllo creativo del proprio corpo sino alla fine dei suoi giorni.

Vi è un altro aspetto, in Intra-Venus, che merita menzione, ed è la perdita dei 
capelli da parte di un soggetto femminile. Ne scrive con particolare dovizia e ap-
profondimento Julia Skelly (2007: 3), che sottolinea la funzione di maschera con 
cui agiscono i capelli per una donna, in quanto «they veil the complex subject 
(or subjects) behind them». I capelli sono largamente ritenuti parte costituente 
di una femminilità normativa, con tutti i conseguenti problemi facilmente de-
sumibili «for those individuals whose bodies do not fit the ideal and for those 
individuals, such as transgendered persons, who alter their bodies (with hormone 
treatments or plastic surgery) to fit an alternative paradigm». Tra le righe, non è 
difficile scorgere la riflessione di Judith Butler circa il genere non come elemento 
intrinseco o essenziale, ma, lo si è in parte già evidenziato, come qualcosa da co-
struire costantemente e, di fatto, da performare in ogni singolo atto quotidiano. 
Wilke, con il proprio corpo malato e medicalizzato e senza la “maschera” dei 
capelli, vanifica la pretesa di una femminilità coerente e facilmente intellegibile. 
Di nuovo con le parole di Skelly: «by photographing her own performative acts 
that reconstruct a different femininity in every frame, Wilke’s artworks effecti-
vely unmask the performative nature of gender identity» (Ivi: 14). Ma, oltre alle 
questioni intorno al genere, simili attitudini artistiche incoraggiano una rifor-
mulazione olistica del concetto di soggettività e, implicitamente, segnalano la ne-
cessita di non prorogare la «shift from an ontology of being to one of becoming», 
citando Marsha Meskimmon (2003: 3). Nei suoi modi inconfondibili, Wilke 
tende a stabilire l’inesistenza di un io autonomo, intero e autosufficiente: ciò cui 
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ci riferiamo col nome di ‘soggettività’ non può che essere una formazione pro-
cessuale interdipendente (ed embodied, direbbe appunto Meskimmon), frutto di 
una esistenza nel mondo che in primo luogo si articola attraverso la corporalità.

Per tutti i punti toccati, si ritiene Intra-Venus il culmine dell’arte di Hannah 
Wilke, un’arte implacabilmente tesa alla dissacrazione dei paradigmi sclerotiz-
zati e di tutto ciò che si pone autoritariamente imposto, un’arte in definitiva 
capace di aprire orizzonti sempre nuovi ed inesplorati: sotto il segno di Proteo 
e della molteplicità.

4. In-conclusioni

Non è immediatamente intuitivo ravvisare le ragioni che hanno spinto per ac-
costare due esperienze tanto diverse e tra loro lontane. Se Carnaroli ha fatto del 
defilamento dell’istanza autoriale uno dei tratti più caratterizzanti della propria 
opera, al contrario Wilke non ha mai lesinato l’esposizione di sé anche più esibita, 
sfrontata. L’accostamento è figlio della volontà di produrre un incontro e di inne-
scare un dialogo tra due attitudini artistiche che difficilmente sarebbero state de-
stinate a entrare in contatto. Con le dovute accortezze, le differenze non sono tali 
da impedire di scorgere alcune zone di comunanza profonde. Forse, quella stessa 
tendenza di Wilke all’esibizione, se colta in un’ottica performativa, non differisce 
troppo, concretamente, dal gesto carnaroliano di sussumere nel proprio agire 
artistico una pluralità di voci che decostruiscono ogni postulato di io autonomo 
e tetragono, moi lacaniano. Quando si trovano a fare i conti con soggettività in 
maniere dissimili ma analogamente ‘fragili’, non sorprende che entrambe sfidino 
la percezione di tali soggettività come dimidiate: non esistono di per sé, infatti, 
soggetti che siano interi, stabili e monolitici da contrapporvisi. Sia Carnaroli sia 
Wilke eleggono la fragilità a comune dimensione aperta e imprevedibile, la cui 
dipendenza dall’altro (che non è mai, effettivamente, ‘altro da sé’) produce in-
consuete propulsioni relazionali, quantunque le risposte ricevute siano raramente 
di segno positivo. elsamatta e Intra-Venus sono interrogazioni estetiche che dipen-
dono in modo affine da un’etica della vulnerabilità. Quella della vulnerabilità 
continua a essere un’esperienza estremamente contemporanea, che l’ultima pan-
demia, colpendo tuttavia le persone con ineguali intensità, nell’ennesima reitera-
zione dei meccanismi di disuguaglianza consolidati, ha addirittura accentuato. 
Di recente, la filosofa italiana Elena Pulcini, da sempre attenta lettrice di Carol 
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Gilligan7, è tornata a sottolineare che «riconoscere la dignità della dipendenza e 
della vulnerabilità» è il presupposto fondamentale per lasciarsi alle spalle il «mito 
dell’autonomia e dell’indipendenza su cui è stata costruita la figura del soggetto 
moderno», costruzione colpevole di aver «oscurato il fatto che dipendiamo gli uni 
dagli altri, e non solo in condizioni di estrema bisognosità (come la disabilità)» 
(Pulcini, 2020: 79).

È nell’apertura alla fragilità, alla dipendenza reciproca e collettiva, che l’acco-
stamento tra elsamatta e Intra-Venus si ritiene giustificato, oltre che nel condiviso 
rifiuto dei toni elegiaci. Si spiega il dwelling in possibilities del titolo iniziale, evi-
dente parafrasi e omaggio a uno dei più memorabili incipit della poesia di Emily 
Dickinson. Abitare le possibilità significa prendersi carico di questa in-stabilità 
costitutiva e, parallelamente, depotenziare i tentativi di metaforizzazione assolutiz-
zante di cui parla Sontag. All’immagine sontaghiana dell’esilio Wilke e Carnaroli, 
nei loro modi peculiari, sostituiscono la pratica dell’occupazione di spazi intersti-
ziali, per natura mobili, fluttuanti quanto le soggettività che si muovono ad abitarli.

Ecco perché troverei incoerente imbrigliare con recisione in una clausola de-
finitoria quanto affrontato, terminare con una formula che ne racchiuda tutti i 
possibili significati. D’altronde, concludere è rinchiudere, delimitare e non può 
che andare a detrimento di due operazioni artistiche che nell’in-compiutezza 
rivelano un preminente motivo d’interesse.
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«Vivere alla piccola conquista»: 
Gozzano e la crisi del liberty dannunziano 

nelle note di Edoardo Sanguineti
Francesca Colombi

1. Questioni di metodo

Questo articolo prende le mosse dalla mia tesi di laurea magistrale, riguardante 
l’analisi delle postille di Edoardo Sanguineti sulle opere di poeti crepuscolari 
presenti nella sua biblioteca (oggi conservata presso la Biblioteca Universitaria 
di Genova). Lo studio ha riguardato in un primo tempo la catalogazione delle 
note sanguinetiane su apposite schede, e in un secondo momento la loro compa-
razione con l’insieme dei saggi di Sanguineti sui crepuscolari (Sanguineti 1961; 
Sanguineti 1969), e in particolar modo su Guido Gozzano (Sanguineti 1963; 
Sanguineti 1966; Gozzano 1973).

Il contributo si propone di mettere in luce il ribaltamento di D’Annunzio 
operato da Gozzano partendo da alcune postille di Sanguineti al principale espo-
nente del crepuscolarismo e dalle considerazioni dello stesso annotatore in sede 
critica (tra le due tipologie di scrittura sanguinetiana, la privata e la pubblica, 
è peraltro da evidenziarsi una pressoché totale sovrapponibilità). Nella prima 
parte, dopo una breve introduzione, sarà dunque dato spazio alle note sanguine-
tiane, mentre il prosieguo del discorso verterà sul ‘come’ il rovesciamento gozza-
niano del Vate avvenga e sul ‘dove’ ciò sia più visibile.

Nell’apparato degli studi sanguinetiani sul tema, ‘rovesciamento’ è, a occhio 
nudo, la parola che presenta più occorrenze; potrebbe essere un gioco volenteroso 
fornirne il numero esatto, ma ciò non sarebbe certo indispensabile ai fini della 
comprensione del lettore. Questo termine non viene usato molte volte per un 
approccio semplicistico alla materia, per una reiterazione fine a se stessa, bensì 
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per precisione ed efficacia terminologica. ‘Rovesciamento’ (o, nella sua versione 
sinonimica attestata in Sanguineti, ‘ribaltamento’) è la miglior voce per signifi-
care quanto messo in pratica dai crepuscolari, e in particolar modo da Guido 
Gozzano, nei confronti del raggiante estetismo a firma dannunziana in vigore 
contemporaneamente.

Per Sanguineti nella sua produzione in poesia e in prosa Gozzano ha realizzato 
un ribaltamento di centottanta gradi del magniloquente e fulgido liberty fin de 
siècle di matrice dannunziana, acquisendo magistralmente la lezione del Vate per 
poi metterne sottosopra i contenuti, creando così una dimensione nuova allineata 
ai più dimessi presupposti della realtà primonovecentesca. Il risultato principale di 
quest’operazione è una distorsione ironica e parodica di un mondo autocelebrativo, 
a tratti menzognero, nutrito d’enfasi e solennità programmatiche, un mondo che 
non poteva più trovare terreno fertile nel secolo di distruzione e tragiche contingen-
ze che fu il Novecento. Per Sanguineti il ‘rovesciamento’, ossia, da dizionario, l’«in-
versione di una posizione consueta», è un’azione inevitabile da parte di Gozzano:

Non gli restano in mano, a conti fatti, come scriverà lucidissimo a conclusione 
del suo libro maggiore, se non «pochi giorni di sillaba e di rima»; non gli rimane 
altra fede possibile che non sia quella di una diversa letteratissima letteratura, di 
una antiletteraria (cioè antidannunziana) letteratura letteratissima, l’occasione, 
infine, di un mero ‘rovesciamento’ (Sanguineti 1961: 73).

La messa in discussione delle certezze letterarie istituite da D’Annunzio è sicu-
ramente il risultato di una commistione di circostanze di crisi riguardanti più 
campi: quello esistenziale, proprio dell’io gozzaniano, ma anche quello sociale e 
quello storico, dovuti a una prospettiva collettiva direttamente proiettata verso 
l’eccidio della Prima guerra mondiale.

Il poeta crepuscolare alimenta la sua poetica di choc (termine specifico usa-
to da Sanguineti) e dunque di urti tra aulico e prosaico, tra poli opposti che 
scontrandosi provocano un’eludibile fascinazione per l’autore. La collisione tra 
elementi agli antipodi si verifica preminentemente nel caso della dicotomia tra 
presente e passato (il primo espressione di piccole cose, tempo da cui evade-
re, sede d’immaginazione; il secondo meta che si anela e si rimpiange) e tra 
contenuto povero e stile aulico di composizione. Gozzano non fugge dal parlar 
alto di D’Annunzio, dalla sua forma rilucente nella lingua e nella struttura, ma 
differenzia la propria produzione per le sue personae e i suoi luoghi, entrambi 
negletti e miseri, andando quindi a creare uno stridore dato da quest’apparente 
incompatibilità di fondo.
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Chiamando in causa Montale, Sanguineti scrive a tal proposito:

E quando Montale, con giusta indagine, nel puro dominio linguistico porta i segni 
attenti di una precisa condizione di anima, quando cioè scrive ancora che Gozzano 
«fondò la sua poesia sullo choc che nasce fra una materia psicologicamente povera, 
frusta, apparentemente adatta ai soli toni minori, e una sostanza verbale ricca, gio-
iosa, estremamente compiaciuta di sé», egli scrive cosa che non si addice meno agli 
Ossi di seppia che ai Colloqui e svela intanto il peso comune, per l’uno e per l’altro 
poeta, dei problemi immediati del dizionario (Sanguineti 1961: 27).

Dunque ‘rovesciamento’ è la parola da tenere a mente, nonché da ergere ad em-
blema di questo modo di procedere, poiché la «storia d’uve acerbe» di Gozzano si 
può indagare solo partendo da qui.

2. Gozzano e D’Annunzio nelle postille di Edoardo Sanguineti

Nella copia delle Opere curate da Carlo Calcaterra e Alberto De Marchi presente 
nella biblioteca di Sanguineti e da lui postillata, si trovano delle annotazioni 
accanto ai testi gozzaniani che sono rimandi a D’Annunzio. La ricorsività e la 
puntualità di queste note di Sanguineti confermano la sua teoria sull’adesione di 
Gozzano al suo modello tardo-ottocentesco, per acquisirne pienamente lo stile ed 
esercitare dunque un efficace ribaltamento.

Si prenda ad esempio l’appunto a margine della poesia Il responso:

Opere, Il responso
del Durero, una grigia volpe danese 
il terso

(p. 22, rr. 10-11)
D’Annunzio
Il Cavaliere della morte
(Chimera), 1–

Nella lunga nota dedicata a questo verso nell’edizione delle poesie di Gozzano curata 
da Sanguineti (Gozzano 1973), il critico, oltre a rintracciare le analogie tra la Malin-
conia düreriana di D’Annunzio e di Gozzano nelle prose di quest’ultimo, scrive:

alla forma vasariana «Duro», D’Annunzio alterna dunque la forma «Durero»; vedi Il 
cavaliere della morte (Chimera), v. 1: «In un’antica stampa de ‘l Durero» («un sonetto 
da me composto su quella stampa di Alberto Duro detta il cavaliere della Morte», 
come si legge in Della malattia e dell’arte musica, in Prose di ricerca, II, p. 620); e 
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sarà pertanto proprio questa, la «stampa truce»; vedi anche Il piacere, I, 4 (Prose di 
romanzi, I, p. 96): «aveva imparato da Alberto Durero» (Gozzano 1973: 27).

Allo stesso modo, accanto al titolo della poesia L’esperimento, Sanguineti afferma: 
«titolo dannunziano» e, più precisamente, tratto da «(Chimera, p. 190)»: l’eco 
di D’Annunzio in Gozzano è sottolineata con minuzia da Sanguineti nella sua 
scrittura privata, così come, in maniera pressoché inalterata, nei suoi saggi, ed 
in particolare sempre in Gozzano (1973, a p. 353): «Titolo dannunziano (senza 
alcuna relazione di contenuto), in un componimento della Chimera».

Una situazione analoga si presenta sempre nelle Opere e segnatamente all’altez-
za della poesia Pioggia d’agosto, per quanto concerne il verso «Chiedi al responso 
dell’antica maga», accompagnato dalla nota «D’Annunzio, Il poeta Sperelli, 15».

La perfetta sovrapposizione tra annotazioni e saggi in Sanguineti è in questo 
caso confermata dalla nota di commento al verso all’interno di Gozzano (1973), 
che così recita: «da Al poeta Andrea Sperelli (Chimera), vv. 14-15: “la tremenda 
angoscia | durata in braccio de l’antica Maga”» (Gozzano 1973: 206).

Sempre in Pioggia d’agosto Sanguineti rileva un’altra ripresa di Gozzano da 
D’Annunzio per il verso «Nata di sé medesima, assoluta», che annota a margine 
con «D’A, Maia», per poi evidenziare successivamente, nella sua critica, questa 
analogia: «vedi D’Annunzio, Maia, vv. 8317-21: “Natura, mia Madre immor-
tale… tu nata la prima, di te medesima nata” [vv. 4645-4646: «germe | da sé 
medesimo nato»]» (Gozzano 1973: 206-207).

L’ultimo esempio che si porta in causa riguarda Le farfalle, e in particolare il 
componimento Dell’aurora. Anthocaris cardamines, poemetto didascalico nella 
sezione Monografie di varie specie:

Opere, Dell’aurora. Anthocaris cardamines
Primavera per me non è la donna

(pp. 1121, r. 2)
D’Annunzio, Due Beatrici, I
45-46

Come ci si aspetterebbe alla luce delle corrispondenze trovate fino adesso, tra le note 
dedicate a questo primo verso della poesia in Gozzano (1973), Sanguineti scrive:

I. Primavera…: l’allusione al celebre dipinto del Botticelli, agli Uffizi, è mediata 
chiaramente dal D’Annunzio di Due Beatrici (Chimera), I. vv. 45-46: “come la 
donna de l’Allegoría | che apparve in sogno a Sandro Botticelli”; II, vv. 21-25: 
“Non vidi allor la Primavera iddia?... come ne la divina Allegoría | cui pinse in 
terra Sandro Botticelli” (Gozzano 1973: 249).
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L’analisi delle postille di Edoardo Sanguineti sulle opere di Gozzano è in pri-
mo luogo un importante strumento per rinvenire lo stadio embrionale della sua 
saggistica, consistente nella fase di annotazione privata, data la perfetta sovrap-
posizione che si rileva tra questa e la scrittura pubblica del critico. Ma la stesura 
privata nei volumi di Sanguineti evidenzia certamente anche il rapporto di di-
pendenza di Gozzano da D’Annunzio, poiché le citazioni delle opere del Vate si 
ripresentano più volte come punto di riferimento per il poeta crepuscolare, come 
segno di una ripresa pedantesca volta ad acquisire la conoscenza necessaria per 
un totale capovolgimento di un liberty così lontano da non poter essere replicato.
La crisi dell’estetismo dannunziano determinata da Gozzano a inizio Novecen-
to, è conseguenza di una realtà non più incastrabile nelle formalità poetiche del 
passato recente, è il riflesso letterario di una netta frattura esterna, di un cambia-
mento storico e sociale che sfocerà nei tragici eventi che hanno costellato il secolo 
scorso. Solo ascoltando il presente e distaccandosi da ciò che era stato si poteva 
proporre una letteratura espressione di verità, grigia e dimessa come le circostan-
ze esterne, lontana dai vezzi e dalle sterili prerogative degli scrittori precedenti. 
La letteratura si salva solo ‘tovesciando’.

3. ‘Come’ avviene il rovesciamento gozzaniano

3.1 Un vergiliato sotto la neve
Vi è una prosa di Gozzano, composta per l’Esposizione Universale di Torino e 
pubblicata su «La Lettura» (XI, n. 4, aprile 1911, pp. 315-322), che ha ‘nome’ 
Un vergiliato sotto la neve (letta senz’altro da Sanguineti in Gozzano 1948 e in 
Gozzano 1961; Sanguineti stesso afferma di aver consultato i due volumi per il 
testo delle prose gozzaniane, oltre che le stampe originali, in Gozzano 1966: 18). 
Gozzano racconta che, in una giornata di neve, «riparando da via Roma sotto i 
portici di piazza Castello», incontra la figlia del portiere della casa in cui abitava. 
Un tempo si chiamava Giovannina ed era una bambina gracile e brutta; ora si 
fa chiamare Jeanette, dirige una casa di moda e ha acquisito una linea parigina. 
La donna ha una «gigantesca volpe azzurra che le fascia il collo», dei «solitari che 
le scintillano ai lobi degli orecchi, appena sporgenti dal casco piumato», delle 
«scarpette Luigi XV» e un «traforo della calza verde»: la minuziosa descrizione 
del vestiario, molto ricorrente in Gozzano, si giustifica a partire dall’idea che il 
resoconto sull’abbigliamento sia strumento per rendere materialmente esistente 
una figura umana. La ragazza, equiparata alle «crestaie torinesi» (la coppia cresta-
ia-neve era già peraltro stata rappresentata nelle sestine di Torino, come ricordato 
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da Sanguineti), è portatrice di una modernità che inevitabilmente si scontra con 
l’anelito gozzaniano verso il mitico passato che non è più.	

I due si inoltrano in una Torino coperta di neve, ritenuta da Gozzano magica 
poiché nasconde sotto il suo manto tutte le tracce del moderno progresso ed è 
un foglio bianco su cui poter esercitare tutta l’immaginazione di cose passate. 
Il centro della città, con le sue architetture secentesche, facilita la fantasia di 
avvenimenti e tempi più o meno antichi, mentre la bellezza arcaica del Castello 
del Valentino è minata dal contrasto con i padiglioni effimeri dell’Esposizione, 
ancora da completarsi: ecco dunque la grandezza di ciò che era affiancata alla 
pochezza di ciò che sarà. La donna, a questo punto del racconto, di fronte agli 
«edifizi effimeri» è presa da sconforto, poiché pensa «che si invecchia… che si 
muore»; Gozzano allora, oltre a riflettere sul «pessimismo delle anime incolte» 
e quindi su una letteratura che non corrode gli animi, equipara Giovannina, la 
sua amica d’infanzia, alla Malinconia della famosa incisione di Albrecht Dürer:

Essa non pensa certo di ricordarmi col suo atteggiamento un’altra donna: la Me-
lanconia, di Alberto Durero. C’è fra la piccola crestaia che m’accompagna e la 
donna del pittore di Norimberga un’analogia che mi fa sorridere e che mi piace, 
come tutte le cose stridule. La Melanconia è vestita di corazza, ha le ali simbo-
liche, e le chiome sparse, coronate di lauro. Medita, perplessa, dinanzi all’opera 
dell’uomo, con la gota sorretta dal pugno; intorno sono gli stromenti delle mag-
giori conquiste umane; gli ordigni delle arti e delle scienze, dalla clessidra alla 
bussola, dalla bilancia alle seste; e alle spalle della donna pensosa si stende una 
lontananza di acque e si vedono le città e i porti e i navigli, tutti i prodigi che l’uo-
mo ha ideato e compiuto col macigno, col legno, col metallo. E la donna ripete: 
Cui bono? Melancolia! (Sanguineti 1966: 55)

Già dal titolo si può riscontrare la presenza, neppure troppo dissimulata, di 
D’Annunzio: il termine Vergiliato infatti, come rilevato in Calcaterra (1944: 35), 
è prestito integrale dal Piacere, segnatamente per i capitoli III e IV del terzo libro, 
in cui l’autore narra delle passeggiate di Andrea Sperelli e Maria Ferres in una 
Roma avvolta da un manto di neve.

Il ‘rovesciamento’ in questo caso consiste in ciò: Gozzano riprende senza ap-
portare modifiche il sostantivo dell’esteta, per poi dar luogo, però, a un costrutto 
contenutistico agli antipodi rispetto al romanzo del 1889, per cui le atmosfere 
estatiche, aristocraticamente simboleggiate e teatralmente predisposte del Piace-
re, non trovano corrispondenza alcuna con il quadro di manifesta umiltà sociale 
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rappresentato dalla crestaia torinese, col passato rimpianto e il presente gravoso 
della prosa gozzaniana.

Per quanto concerne la pedantesca aderenza di Gozzano a D’Annunzio, ne-
cessaria per la successiva fase di ‘rovesciamento’, si citano altre due prose che ospi-
tano un ritratto della Malinconia düreriana. La prima è intitolata Il giorno livido, 
pubblicata sulla rivista torinese «Il Momento», e anch’essa, come Un vergiliato 
sotto la neve, nel 1911 e nel mese di febbraio.

Come afferma Sanguineti, «livido» è:

il giorno dominato dall’umor nero, il giorno in cui appunto la malinconia, non 
quella dolce e sentimentale, ma quella torbida e tormentosa, scende “col suo pas-
so inavvertito” e “stringe il cuore con l’unghie spietate della sua mano ossuta” 
(Sanguineti 1966: 56).

Nel testo, Gozzano, dopo essersi liberato della sensazione di acuto malessere, si 
rintana nel suo studio e si mette a fissare una grande stampa, quella di Dürer: 
«Fisso allora la grande stampa di Alberto Durero: la Melanconia, che presiede 
alle mie ore di lavoro e di meditazione». Il poeta poi realizza un’èkphrasis del 
tutto simile a quella presente nel Vergiliato, con la Malinconia che è figura alata 
seduta su una pietra, con il gomito poggiato sul ginocchio e il pugno che sorregge 
una guancia, tutt’intorno gli strumenti della tecnica e alle spalle tutti i luoghi in 
cui gli uomini si affaticano.

Sanguineti sostiene ironicamente:
È difficile dire se il particolare autobiografico confessato da Gozzano, secon-

do il quale l’incisione di Dürer presiederebbe alle sue “ore di lavoro e di medita-
zione”, trovandosi collocata nel suo studio, corrisponda al vero. Ma vi è motivo 
di dubitare (Sanguineti 1966: 58).

Per il saggista a «presiedere le ore di lavoro» di Gozzano non era tanto «la grande 
stampa di Alberto Durero», quanto il Fuoco dannunziano. In questo caso, infatti, 
l’eco del maestro appare chiara. Si leggano a tal proposito gli ultimi momenti del 
Fuoco del 1900 (riguardanti il congedo della Foscarina e di Stelio Èffrena):

Guarda – ella disse al suo amico, additandogli un’antica stampa. – La conosci 
bene. La conoscevano bene entrambi; ma si chinarono insieme a riguardarla, e 
pareva nuova come una musica che a chi l’interroghi risponde sempre una cosa 
diversa. Era di mano d’Alberto Duro (Sanguineti 1966: 56).
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A parte il nome accorciato e la sostituzione del tempo verbale, il testo di Gozzano 
(il quale, ricorda Sanguineti, trascrisse l’intero Fuoco facendosi quindi inesausto 
e meticoloso amanuense), risulta essere un’esatta fotocopia dell’ultima parte del 
romanzo dannunziano.

L’altra prosa gozzaniana, sempre contenente l’effigie della Malinconia, è La città 
moritura, apparsa nel 1911 sul «Momento». Questo testo è ambientato nella Tori-
no del post Esposizione Universale, e dunque nella prospettiva opposta rispetto al 
Vergiliato, in cui l’evento era in preparazione e doveva ancora aver luogo. Pur posi-
zionandosi distanti temporalmente, le due prose sono entrambe espressione di una 
riflessione sulla precarietà dell’esistenza: se nella prima Giovannina si fa portavoce 
del dramma della caducità per la visione del Castello del Valentino accanto a edifici 
effimeri, nella seconda è il disfacimento di questi ultimi per le difficoltà climatiche 
proprie dell’inverno e dell’autunno, a essere epifania per lo scrittore. Anche in que-
sto caso vi è un prelievo da D’Annunzio per quanto riguarda la descrizione della 
Malinconia ma, ci dice Sanguineti, Gozzano «ritorna ovviamente alla fonte dan-
nunziana, operando tuttavia, questa volta, con maggiore discrezione, e avvalendosi 
almeno di un buon paio di riduttive forbici» (Sanguineti 1966: 59).

Gozzano non è Andrea Sperelli e Giovannina non è Maria Ferres, la Torino 
imbiancata che suscita sentimenti di nostalgia e pensieri di distruzione non è la 
Roma sotto la neve, palcoscenico di inalterabile candore. I personaggi gozzaniani 
sono condannati entro i confini del loro miserabile destino, sono attori che desi-
derano un bello irraggiungibile, depositari di una visione «stridula» del mondo; 
inserirli in un contesto diverso rispetto a quello loro affine crea un meccanismo 
di alienazione, e ha come preminente risultato l’ironia.

3.2 Elogio degli amori ancillari: il rovesciamento sociale
Il componimento Elogio degli amori ancillari (contenuto nella prima sezione dei 
Colloqui: Il giovenile errore, in Gozzano 1973: 98-99) potrebbe con tranquillità rap-
presentare appieno la poetica di Guido Gozzano, in quanto in esso si riscontrano 
nitidamente le dinamiche di distanziamento da e rovesciamento di D’Annunzio.

Il poeta racconta l’amore «senza tormento» che solo le figure femminili più 
semplici possono offrire; le personae di questa poesia sono di umile estrazione: vi 
è l’«agile fantesca» (v. 2), che va incontro all’io narrante con le sue novelle, e vi 
sono le umili «cameriste» (vv. 12, 20) di cui è lodato l’amore voluttuoso privo di 
qualsiasi amara conseguenza.

Semplicemente soffermandosi sui personaggi di questa poesia è possibile rileva-
re un incolmabile iato tra i due poeti: Gozzano sembra infatti scegliere con cura gli 
esatti contraltari degli attori del Vate, le proprie risposte ad «attrici» e «principesse», 
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reclutando i propri soggetti alla luce di una nuova prospettiva sul reale. «Came-
riste», «fantesche», «crestaie», non sono mai vittime di sarcasmo, né Gozzano le 
inserisce nella sua opera per metterle alla mercé di tutti o farne oggetti di pubblico 
ludibrio. L’ironia che puntualmente fuoriesce dalla lettura non viene realizzata ‘su’ 
personaggi ma ‘attraverso’ gli stessi, i quali con la loro diversità dalle figure del 
decadentismo dannunziano, si fanno portavoci di una polemica nei loro confronti:

Gozzano, c’è da stare tranquilli comunque, non ha davvero inteso mancar di ri-
spetto alle «cameriste», ma se qualche tipo di donna è stato da lui colpito, questo 
è stato il tipo della «attrice» e della «principessa» il tipo di donna, precisamente, 
fabbricato con tanto letterario virtuosismo dal D’Annunzio, e disfatto dal Gozza-
no con un virtuosismo, per forza di cose, tanto più sommesso e mormorante (un 
poco nei termini di Corazzini, da «povero poeta sentimentale», da crepuscolare, 
infine), ma con un virtuosismo, con una virtuosa ironia, certo pari, in forza corro-
siva, a quella virtuosa gravità che, sul versante della invenzione di un gusto, seppe 
dimostrare il D’Annunzio (e la forza costruttiva di D’Annunzio, sul versante delle 
«principesse» e delle «attrici», si sa, è bene questa) (Sanguineti 1961: 56-57).

Cameriste e fantesche possono peraltro considerarsi come stadio embrionale del-
la successiva attività poetica di Gozzano, poiché fondamentali per la costruzione 
del componimento per antonomasia dell’autore, La signorina Felicita (Gozzano 
1973: 133-159). Con queste personae, infatti, Gozzano sperimenta un modello 
d’azione che rimane invariato nel tempo, e che trova la sua massima espressione 
nel poemetto più celebre: le protagoniste dell’Elogio sono protoritratti di Felicita, 
tappe imprescindibili d’esercizio e sperimentazione.

In La signorina domestica, prima stesura de La Signorina Felicita, la prota-
gonista veste «con una semplicità di fantesca» e «vive secondo il suo nome», 
mentre in L’ ipotesi (Gozzano 1973: 360-369), altro passaggio d’avvicinamento 
alla lirica definitiva, della donna, che non vive più accanto al nonno «tremulo 
e avaro» ma accanto al «padre borghese» (v. 7), si dice sempre «che prega e di-
giuna e canta e ride, più fresca / dell’acqua, e vive con una semplicità di fante-
sca» (vv. 9-10). La Signorina Felicita è invece «vivace e trasparente come l’aria» 
(v. 299). La comunanza del lemma «fantesca» ma soprattutto la condivisione 
del suo significato primo, nelle diverse fasi di stesura della Signorina, fanno 
dell’Elogio un punto di partenza a cui sempre si guarda, un nucleo di propo-
siti nei confronti del quale mai si pecca d’incoerenza. Sanguineti lo ribadisce 
all’interno del capitolo di Indagini e letture, intitolato per l’appunto Preistoria 
di Felicita (Sanguineti 1966: 105-119).
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Totò Merumeni (Gozzano 1973: 179-183) è un’altra poesia gozzaniana in cui 
è presente una figura di umile estrazione, questa volta contrapposta direttamente 
ai suoi controcanti dannunziani: «La Vita si ritolse tutte le sue promesse. / Egli 
sognò per anni l’Amore che non venne, / sognò pel suo martirio attrici e prin-
cipesse / ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne» (vv. 37-40). Si fa dunque 
largo in questa sede un’idealità frustrata, la presa di coscienza di una mancata 
sovrapposizione tra realtà onirica e concreta.

Sul rapporto intercorrente tra il protagonista di questo componimento e il 
suo «demiurgo», discute Sanguineti all’interno di Poesia italiana del Novecento, 
creando un parallelismo tra Totò Merumeni e Gozzano, in quanto entrambi so-
praffatti da un’ingombrante disillusione che porta a desiderare ciò che nella realtà 
dei fatti mai si verifica:

Il caso di Gozzano, a ridurlo in termini psicologici, è un caso paradigmatico di 
dannunzianesimo «rientrato»: il caso di colui che, non semplicemente sotto la 
maschera di Totò Merumeni, ma assolutamente in proprio, sognò per anni l’amo-
re di «attrici e principesse», per ripiegare infine sopra la fresca «cuoca diciottenne» 
(Sanguineti 1969: 428).

Gozzano era un dannunziano o, quantomeno, avrebbe voluto esserlo; la sua aspira-
zione non trovava però corrispondenza alcuna con le circostanze a lui interne e a lui 
esterne. Un adeguamento del sublime fine ottocentesco alle necessità della contem-
poraneità gozzaniana non era una strada percorribile in alcun modo. L’approccio 
ai testi richiedeva un cambio di rotta e Gozzano ha incastrato la sua prospettiva 
dimessa all’interno della struttura formale datagli in eredità dai predecessori, an-
dando a creare dunque un incrinamento parodico dell’imbellettato distretto del 
liberty. La realtà era voce di piccole cose, e così i componimenti di Gozzano.

Nella parte finale del saggio di Sanguineti (1966), l’autore riassume in pochi 
ed esaustivi passaggi tutte le caratteristiche della rivoluzione gozzaniana: oltre a 
sottolineare il rapporto storico-polemico intercorrente tra «un decadentismo ormai 
consumato e frustrato» (Sanguineti 1966: 182-183) e l’azione crepuscolare, Sangui-
neti espone alcuni esempi di questa ribellione ai maestri, tra cui l’opposizione delle 
«cuoche diciottenni» alle «principesse» e dei «legumi produttivi» al «busso».

Nelle ultime frasi poi Sanguineti riprende le figure delle «cameriste», elevan-
do dunque le stesse a emblema della posizione d’antitesi gozzaniana, così come 
il lemma «rovesciamento», che diviene indubbiamente un tassello irrinunciabile 
della discussione su Gozzano.
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Sanguineti infine afferma che Gozzano vuole essere riconosciuto, a seguito 
del suo distacco dai miti di tutta una stagione dell’arte borghese in favore di una 
nuova sensibilità moderna (al netto della ripresa dell’antico «bello stile»), il primo 
poeta del nostro Novecento.

3.3 L’esperimento
Il titolo L’esperimento (Gozzano 1973: 353-357) viene ripreso più volte all’interno 
dei saggi sanguinetiani, essendo la poesia manifestazione di un preciso profilo di 
poetica di Gozzano: Carlotta, la protagonista di queste stanze, è infatti rappre-
sentazione perfetta della «donna vestita di tempo» cara al suo ideatore. Il poeta 
dice alla ragazza: «Svesti la gonna d’oggi che assottiglia / la tua persona come una 
guaina, / scomponi la tua chioma parigina / troppo raccolta sulle sopracciglia; / 
vesti la gonna di quel tempo: i vecchi / tessuti a rombi, a ghirlandette, a strisce» 
(vv. 13-18); insomma: Gozzano avanza la richiesta di poter rivivere un passato 
grandioso mediante una momentanea finzione, una rievocazione operata attra-
verso il travestimento (per il termine sanguinetiano cfr. Vazzoler 20061 e Vaz-
zoler 20062) con costumi d’un epoca antica. Svestire gli indumenti di moda nel 
presente significa lasciare per poco da parte un tempo indesiderato, in favore di 
un passato cercato in cui era ancora possibile attingere dall’arte i propri modelli 
di vita. Secondo Gozzano, infatti, era l’arte a dettare i comportamenti dell’uomo, 
a essere punto di riferimento per la natura: la realtà dipendeva dalla letteratura, 
a essa si rifaceva, e non viceversa. Nella contemporaneità il ponte tra natura e 
arte si era però rotto e, per Gozzano, vigeva dunque l’impossibilità per l’uomo di 
rifarsi ad exempla provenienti dai testi. L’unico modo per far fronte a questa man-
cata mimesi tra realtà e produzione d’artista, a quest’incapacità della letteratura 
di dire e di essere faro per il mondo intorno, era per il poeta crepuscolare l’ironia, 
il ribaltamento di una stagione passata, di un sublime posticcio.

L’approccio ironico pareva essere l’unico metodo per continuare a scrivere, per 
adattare la propria penna a un presente che era mancante di tutti i presupposti 
per fare della poesia una seria entità di cui farsi specchio, una stella polare per il 
cammino degli uomini.

Nell’artificioso muoversi gozzaniano da un presente dell’obsolescenza in atto a 
un passato della conservazione eterna, si assiste, come di consueto, ad un rumo-
roso, continuato e persistente scontro tra aulico e prosaico, tra una forma ripresa 
senza modifiche dagli eminenti scrittori di ieri, e un contenuto che di nobile ha ben 
poco. Carducci, Pascoli e D’Annunzio avevano usato il loro linguaggio poetico 
con talvolta approcci critici verso gli strumenti stilistici, o dando luogo a sperimen-
talismi, agendo sempre «dall’interno» della lingua e non uscendo mai dal recinto 



Crisi, fratture, cambiamenti

124

delle risorse possibili; Gozzano aveva invece acquisito passivamente la forma dei tre 
grandi nomi della letteratura della fine del secolo precedente. Il poeta crepuscolare, 
infatti, utilizzava il linguaggio poetico tradizionale in maniera straniata, come se 
avesse avuto in mano un corpo sconosciuto su cui non aveva alcun tipo di controllo, 
qualcosa che non sapeva guidare, capitato per caso e usato ‘per gioco’. Al termine 
dell’intervento sanguinetiano su Gozzano, accolto nella Letteratura italiana edita 
da Marzorati, si fa luce sulla diretta conseguenza di questo muoversi sistematico 
verso una sovversione dannunziana: esattamente come Corazzini e Palazzeschi, 
Gozzano si vergognò di essere un poeta. Egli usava l’ironia come strumento estre-
mo di salvezza, fingendosi «buono sentimentale giovine romantico» (indossando 
dunque i panni dei lirici tradizionali) e, straniandosi dallo stesso, un linguaggio 
indubbiamente letterario. Gozzano riteneva di essere approdato al «rituale arcadico 
(per gioco!)» e al «bello stile (per gioco!) altisonante» e, risanando a poco a poco dal 
sogno d’arte, poteva riconoscere in sé «la stoffa del borghese onesto».

In La signorina Felicita si assiste a un passaggio graduale dall’encomio del buon 
mercante e dalla vergogna per il proprio status di poeta, al netto rifiuto della poe-
sia, passando per l’elogio della donna. La strofa con cui inizia questo spostamento 
interno alla lirica è la seguente: «Oh! questa vita sterile, di sogno! / Meglio la vita 
ruvida concreta / del buon mercante inteso alla moneta, / meglio andare sferzati dal 
bisogno, / ma vivere di vita! Io mi vergogno, / sì, mi vergogno d’essere un poeta!» 
(vv. 302-307), per poi passare all’apprezzamento della Signorina ignorante: «Mi 
piaci. Penso che leggendo questi / miei versi tuoi, non mi comprenderesti, / ed a me 
piace chi non mi comprende» (vv. 317-319), e infine: «Ed io non voglio più essere 
io! Non più l’esteta gelido, il sofista, / ma vivere nel tuo borgo natio, / ma vivere 
alla piccola conquista / mercanteggiando placido, in oblio / come tuo padre, come 
il farmacista… / Ed io non voglio più essere io!» (vv. 320-326).

Ma è il componimento In casa del sopravissuto (Gozzano 1973: 201-204) che 
meglio rappresenta l’incedere gozzaniano verso un distacco dalla figura di poeta: 
Gozzano, disdegnato sia dall’Amore che dalla Morte, guarda fuori dalla finestra 
la neve che tutto copre con la sua «bianchezza ondosa» (v. 24) e tiene in braccio 
Makakita, la scimmia che forse, come lui, sta pensando al proprio passato, al suo 
luogo natio e al gioco che una volta le piaceva fare. Il protagonista sta in silenzio, 
ma la madre, nonostante ciò, sa quel che si tace. Guardando poi una fotografia 
dei suoi vent’anni sopra il pianoforte mentre canta un melodramma, il giovane è 
preso da sconforto e confessa al genitore le sue paure e i suoi propositi: avrà presto 
venticinque anni e ancora si sollazza con i versi («è tempo d’essere il ragazzo / 
più serio, che vagheggiano i parenti», cfr. vv. 47-48). Ormai si spegne l’illusione 
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artistica ed il ragazzo può quindi allontanarsi dai letterati che detesta in favore di 
una «vita piccola e borghese» (v. 53).

La via d’uscita a questa necessità di svestire i panni di poeta, viene trovata in 
una poesia intitolata Pioggia d’agosto (Gozzano 1973: 205-207), della sezione Il 
reduce dei Colloqui (immediata peraltro, all’interno di questo contesto, la sugge-
stione di una corrispondenza rovesciata con La pioggia nel pineto dannunziana): 
qui le preoccupazioni del protagonista prendono voce mentre egli guarda dalla 
finestra la pioggia che cade; la vergogna d’essere uno scrittore in versi, soprattutto 
in riferimento alle occupazioni degli amici («demagogo, credente, patriota…», 
cfr. v. 18), sfocia nella volontà di spostare la propria capacità su un altro oggetto, 
ossia la natura («Il cuore… più non s’acqueta / in visïoni pallide fugaci, / per altre 
fonti va, per altra meta… / O mia Musa dolcissima che taci / allo stridío dei facili 
seguaci, / con altra voce tornerò poeta!», cfr. vv. 43-48). Quest’ultima «promessa» 
verrà portata avanti da Gozzano con la stesura delle Farfalle.

4. ‘Dove’ le differenze sono ben visibili: 
ulteriori raffronti tra D’Annunzio e Gozzano

Al fine di rendere più nitido questo fenomeno di rovesciamento, così come l’ha 
elaborato Sanguineti, è possibile aggiungere qualche tessera nel raffronto, ponen-
do in risalto elementi di contiguità e distacco tra queste.

Il primo significativo esempio riguarda la prosa gozzaniana precedentemente 
citata, Un vergiliato sotto la neve, messa a confronto con un passaggio del Piacere 
dannunziano, entrambi aventi i medesimi presupposti tematici:

Era un sogno poetico, quasi mistico. 
Egli aspettava Maria. Maria aveva 
eletta quella notte di soprannaturale 
bianchezza per immolar la sua propria 
bianchezza al desiderio di lui. Tutte 
le cose bianche intorno, consapevoli 
della grande immolazione, aspettava-
no per dire ave ed amen al passaggio 
della sorella. Il silenzio viveva.

Gabriele D’Annunzio, Il piacere (ca-
pitolo XII)

Mi piace quest’abolizione momenta-
nea di ogni traccia di moderno pro-
gresso. Le rotaie sono sepolte, nes-
suna automobile, nessuna tramvia, 
nessuna svelta figura di donna... Si 
può dimenticare il presente.

Guido Gozzano, Un vergiliato sotto 
la neve
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L’ambientazione è la stessa, una città sotto la neve in cui inoltrarsi, così come 
comune è la presenza di due protagonisti a saggiarne atmosfere e significati; pre-
scindendo però dal dato del paesaggio imbiancato, si avverte già a una prima 
distratta lettura una manifesta impossibilità di sovrapposizione dei due testi.

D’Annunzio parla di «sogno poetico, quasi mistico», descrivendo un’edenica 
scenografia che è espressione del tempo presente, e che solo nel tempo presente 
può essere fruita, goduta, capita: la neve è la cornice in cui si immola il candore 
casto della donna. Anche in Gozzano la contemplazione di una Torino innevata 
innesca spontaneamente un gioco onirico, ma non vi è nessuna svelta figura di 
donna, il tempo è cancellato, così come il piacere correlato alla neve, e il presente 
è un oggetto che finalmente, con soddisfazione, «si può dimenticare». Il progres-
so umano e urbano viene in Gozzano finalmente annullato dalla neve, la quale 
suggerisce un rifugio in un periodo pre-progresso.

Il sostrato dannunziano, distintamente avvertibile nella pagina gozzaniana, 
è costante imprescindibile per il poeta crepuscolare: D’Annunzio è sempre in 
filigrana in Gozzano, il quale modella il suo materiale sugli exempla del maestro, 
per poi capovolgere a dovere e senza sconti il risultato ottenuto.

D’altronde Sanguineti insiste su questa conoscenza pedantesca del Vate, risol-
tasi poi nell’inevitabile allontanamento di Gozzano per l’impraticabilità dell’in-
segnamento della tradizione nella sua realtà in sordina:

dannunziano per gusto, per educazione, per istinto, un Gozzano che per carenza 
di attrici e di principesse inventa una sua magra storia di uve acerbe, proprio come 
la volpe della favola, e si pone a minare, conseguentemente, ostinatamente, la ‘Laus 
Vitae’ con l’ironica sufficienza di una ‘Laus ancillarum’ (Sanguineti 1961: 59).

Anche a proposito del tipo di rovesciamento che abbiamo definito sociale, e che 
Sanguineti ha mostrato con i testi, è possibile proporre un ulteriore passo per 
proseguire nel raffronto.

I protagonisti dello stile di Gozzano sono individui inappropriati ad essere 
ritratti all’interno di un’opera letteraria, hanno addosso il marchio della loro 
miseria, della loro riconoscibile piccolezza, e i loro nomi producono un suono 
stridente quando trattati con aulici riguardi. In una struttura formale con eco 
dannunziana, Gozzano inserisce personaggi che si collocano ben distanti dalle 
raffinate «attrici» e «principesse» di D’Annunzio nella gerarchia sociale, così da 
sovvertire le regole, i capisaldi del passato delle lettere, dando vita ad un effetto 
ironico e parodico che fa sorridere, fa riflettere.
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Un mormorio si diffuse per la sala. 
Uno sprazzo di luce entrò per la ve-
trata e fece splendere i fondi aurei 
dei trittici, avvivò la fronte dolente 
d’una madonna senese e il cappelli-
no grigio della principessa di Feren-
tino, coperto di scaglie d’acciaio.

Gabriele D’Annunzio, Il piacere 
(capitolo III)

Allor che viene con novelle sue, / 
ghermir mi piace l’agile fantesca / 
che secretaria antica è fra noi due. 
[…] Gaie figure di decamerone, / le 
cameriste dan, senza tormento, / più 
sana voluttà che le padrone.

Guido Gozzano, Elogio degli amori 
ancillari (I colloqui, I)

Manifesta espressione di distanza è poi il diverso trattamento riservato al signi-
ficato del ruolo del poeta: da una parte, infatti, l’artista è un eletto, un essere 
umano in grado di estrarre versi che già esistono «dalla profondità della lingua» 
(D’Annunzio 1989: 191) e portarli alla luce del sole affinché anche gli uomini 
comuni possano beneficiarne; dall’altra è un mestiere di cui provare vergogna, 
distante dal reale e dal vivere concreto, parte di un mondo autoreferenziale che 
ormai sembra appartenere a un’altra epoca. D’Annunzio elogia a gran voce la 
figura del poeta, restituendolo quasi come uno stregone in grado di mettersi in 
contatto con un’altra dimensione, un aldilà che enuncia parole che nessun altro 
può sentire; la visione della poesia e del suo creatore (che, quando trova un verso, 
«è avvertito da un divino torrente di gioia che gli invade d’improvviso tutto l’es-
sere», cfr. D’Annunzio 1989: 191) è fortemente intrisa di un significato mistico, 
esoterico. Il poeta è un ponte tra l’inudibile e l’ascoltabile: è il prescelto, attraver-
so di sé mette in comunicazione l’uomo che non ha la capacità di vedere con ciò 
che è insito e nascosto nella sua coscienza.

In Gozzano invece non vi è alcuna immagine occulta, nessun compito esclu-
sivo e determinante da attribuire al poeta, tutto rimane nel recinto dell’empi-
ricamente sperimentabile, e l’attività di scrittore, lungi dall’essere centro di un 
ricamato panegirico, è concepita come un vezzo poco serio dell’età giovanile, 
destinato a sciogliersi con gli anni e con il progressivo contatto con la realtà 
circostante.

Si leggano a tal proposito i seguenti passi dal capitolo VI del Piacere e da In 
casa del sopravissuto, tra i quali non vi sono nessi intertestuali, ma solo distanza 
ideologica sul ruolo del poeta:
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Un verso perfetto è assoluto, im-
mutabile, immortale; tiene in sé le 
parole con la coerenza di un dia-
mante; chiude il pensiero come in 
un cerchio preciso che nessuna forza 
mai riuscirà a rompere; diviene indi-
pendente da ogni legame e da ogni 
dominio; non appartiene più all’ar-
tefice, ma è di tutti e di nessuno, 
come lo spazio, come la luce, come 
le cose immanenti e perpetue.  Un 
pensiero esattamente espresso in 
un verso perfetto è un pensiero che 
già esisteva preformato nella oscura 
profondità della lingua. Estratto dal 
poeta, sèguita ad esistere nella co-
scienza degli uomini. Maggior poeta 
è dunque colui che sa scoprire, di-
sviluppare, estrarre un maggior nu-
mero di queste preformazioni ideali. 
Quando il poeta è prossimo alla sco-
perta d’uno di tali versi, è avvertito 
da un divino torrente di gioia che gli 
invade d’improvviso tutto l’essere.

Gabriele D’Annunzio, Il piacere 
(capitolo VI)

Dilegua il sogno d’arte che m’accese; 
/ risano a poco a poco, anche di que-
sto! / Lungi dai letterati che detesto, 
/ tra saggie cure e temperate spese, / 
sia la mia vita piccola e borghese: / c’è 
in me la stoffa del borghese onesto...

Guido Gozzano, In casa del sopravis-
suto, I colloqui (III)

Si porta all’attenzione infine il parallelismo tra la raccolta di corrispondenze Ver-
so la cuna del mondo, scritte da Gozzano al suo rientro dal viaggio in India nel 
1912 e pubblicate prima su quotidiani e periodici (principalmente «La Stampa») 
e poi in volume nel 1917, e due opere di D’Annunzio: un altro passaggio del Pia-
cere (capitolo V) e la tragedia La città morta, composta nel 1896 e rappresentata 
per la prima volta due anni dopo al Théâtre de la Renaissance di Parigi.

Il resoconto del viaggio di Gozzano è diagnosi di una cocente delusione. Il 
territorio esotico, che era scenario di leggendarie imprese e meravigliose descri-
zioni tramandate dai testi, fulcro della fervida immaginazione dell’infanzia e 
della prima giovinezza, meta idealizzata e perciò desiderata, è invece espressione 
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di decadenza ed è sottoposto a inesorabile azione di deturpamento: si configura 
dunque un pesante urto tra realtà pensata e realtà vissuta, che porta l’autore a vo-
ler smontare l’esotismo falso e di maniera che caratterizzava l’India nei racconti 
degli occidentali. Le città indiane contengono architetture e stili di secoli passati, 
ma qui il Rinascimento e il Barocco vengono vissuti con un senso di straniamen-
to da parte del turista di origini europee, poiché inseriti in un contesto insolito 
rispetto a quello abituale. L’apparato storico-artistico è conforme a quello della 
terra di Gozzano, ma i palazzi e le chiese crollati per metà o adibiti a magazzini 
per le noci di cocco creano una traumatica confusione, quasi come se la ricerca 
di un proprio passato ad altre latitudini non potesse essere portata a compimento. 
Per Gozzano l’India è «lo spettro di cose nostre». Un passo esemplificativo a tal 
proposito riguarda Goa:

La nostra malinconia ritrova invece a Goa lo spettro di cose nostre: conventi, 
palazzi, chiese del Cinquecento e del Seicento: una vasta città che ricorda a volte 
una via di Roma barocca o una piazza dell’Umbria: una città che fu suntuosa e 
ricca, sorta per imposizione della croce e della spada, città che conteneva trecen-
tomila abitanti ed ora ne conta trecento: tutti monaci o guardiani dei palazzi e 
delle chiese crollanti, testimoni indolenti che non ristorano una pietra, rassegnati 
all’opera implacabile del clima e della foresta (Gozzano 1917: 51-52).

La Roma barocca in Gozzano è una città morta, un fantasma che emerge dalle 
architetture indiane lasciate a un inesorabile deturpamento; nel D’Annunzio del 
Piacere l’arte secentesca della capitale è invece integralmente conservata, e lungi 
dall’essere una spia di tempi passati e irrecuperabili, è parte costitutiva del pre-
sente e del paesaggio. Se per Gozzano il sontuoso barocco di Goa è appannaggio 
del passato («una città che fu suntuosa e ricca, sorta per imposizione della croce 
e della spada»), per D’Annunzio la bellezza dell’antichità è viva e determinante 
nella costruzione estetica del panorama attuale («il portone d’un palazzo mostra-
va il fondo d’un cortile ornato di portici e di statue; dall’architrave barocco d’una 
chiesa di travertino pendevano i paramenti del mese di Maria», e la città era «irta 
di campanili, di colonne e d’obelischi, incoronata di cupole e di rotonde»). Se 
poi per Gozzano la città è «spettro», nelle descrizioni dannunziane la luce fa da 
padrona, per cui «Roma splendeva, nel mattino di maggio, abbracciata dal sole», 
«una fontana illustrava del suo riso argenteo una piazzetta ancor nell’ombra», il 
Tevere appariva «lucido», e la città era «immensa, augusta, radiosa […] nel pieno 
azzurro» (per il passaggio del capitolo V del Piacere si veda D’Annunzio 1989, p. 
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164): il ‘rovesciamento’ dell’estetismo dannunziano è, con scelte formali e conte-
nutistiche di opposta matrice, nettamente operato.

Nella tragedia di D’Annunzio invece, Alessandro, scrittore, accompagna in 
Argolide l’amico Leonardo, cultore dell’archeologia, con il fine di recuperare gli 
antichi resti della città di Micene. Qui la città antica è un pretesto per la stesura 
di un’opera che mira ad assumere le fattezze di una tragedia greca; il passato, 
inoltre, non viene idealizzato ma presentato come sinonimo di «terra dura e gri-
gia», «di sepolcri». Leonardo trascorre notte e giorno scavando, stando in contat-
to con una materia morta e arida, diametralmente opposta all’aleatorio, fresco, 
vivo approccio alla vita dell’amico.

L’ossessione per la ricerca del passato è metafora dell’ossessione incestuosa 
dell’archeologo nei confronti della sorella Bianca Maria, che lo porterà alla follia: 
Leonardo ucciderà infatti la consanguinea per la gelosia data dal suo rapporto 
con Alessandro.

Nella scena IV del primo atto la dicotomia tra il passato dell’immobilità e 
dell’attrazione morbosa e il presente del piacere e della vita vera trapela dal di-
scorso di Alessandro a Bianca Maria:

Io non potevo guardarlo senza soffrire. Ho pensato lungamente a lui, per la cam-
pagna. Io speravo ch’egli volesse venir meco: avrebbe ascoltato il canto delle al-
lodole, e raccolto qualche fiore con quelle sue dita che non conoscono se non le 
pietre e la polvere da troppo tempo. Ah, da troppo tempo egli si curva su la terra 
dura e grigia! Affascinato dai sepolcri egli ha dimenticato la bellezza del cielo. 
Bisogna che io lo strappi finalmente al maleficio... (D’Annunzio 1975: 64-65)

Il raffronto tra queste due opere viene istituito da Sanguineti stesso, poiché dà 
al capitolo di Indagini e letture dedicato alle prose indiane di Gozzano il titolo 
Le città morte: un comune orizzonte tematico si inserisce in una diversa scelta 
formale e in contrapposte definizioni di «presente» e «passato», «vita» e «morte».
«Città morta» per D’Annunzio è sintagma con cui identificare il passato, una 
realtà fossilizzata e materica che si frappone alla più mobile ed eterea fruizione 
dell’oggi; per Gozzano «città morta» è sinonimo del presente in disfacimento, 
maltrattato, che come un velo intercetta lo sguardo del viaggiatore impedendogli 
di giungere ai più rassicuranti lidi dei tempi antichi. Comunanza e distacco, 
ripresa e ribellione: Gozzano «rovescia» D’Annunzio.
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Mutualismo e crisi economica. 
Azione sociale diretta e trasformazioni 

dell’azione collettiva in Italia
Lorenzo Bosi, Lorenzo Zamponi

1. Introduzione

L’Italia della crisi economica post-2008 appare come un paese a metà tra l’inerzia 
e la guerra tra poveri: da una parte, l’accettazione supina e fatalista di politiche 
di risposta alla crisi improntate all’austerità (Pianta 2012), allo smantellamento 
di beni e servizi pubblici (Ferrera et al. 2012; Sacchi 2015), al livellamento verso 
il basso di aspettative, diritti e opportunità (Colloca 2016); dall’altra, una misce-
la esplosiva di rabbia e risentimento pronta a essere scaricata sui capri espiatori 
più svariati, dai migranti alle minoranze, ai complotti dell’élite globalista (Bulli 
2021). Se guardiamo al dibattito politico quotidiano e ai risultati elettorali, non 
c’è dubbio che le risposte collettive alla crisi, in Italia, siano consistite fondamen-
talmente, da una parte, nell’adesione ai dogmi del neoliberismo e dell’austerità 
(Serapioni & Hespanha 2019), a cui tutti i governi si sono più o meno scrupolo-
samente attenuti, creando uno schieramento trasversale, e dall’altra nel sostegno 
popolare crescente alle alternative populiste a questo schieramento (Pirro 2018), 
comprese quelle esplicitamente sovraniste e razziste (Albertazzi et al. 2018).

Eppure, non è tutto qui. L’idea alla base delle ricerche che abbiamo condot-
to a partire dal 2013 (Bosi & Zamponi 2015, 2019, 2020) è che, scegliendo di 
guardare in basso, si possano vedere forme di resistenza alla crisi, all’austerità e 
al neoliberismo che raramente emergono sulla scena pubblica, ma che incrocia-
no l’esistenza quotidiana di milioni di persone. Abbiamo scelto di concentrarci 
sull’azione sociale diretta non perché riteniamo che sia la risposta prevalente alla 
crisi in Italia, ma perché riteniamo che sia quella meno raccontata e analizzata, 



Crisi, fratture, cambiamenti

136

nonostante alcune utili eccezioni (fra le altre: D’Alisa et al. 2015; De Nardis & 
Antonazzo 2017; Forno & Graziano 2019; Pitti 2018; Rossini & Bianchi 2020) e 
potenzialmente più interessante. Si tratta di un campo di attori vasto ed eterogeneo, 
dalle grandi organizzazioni sociali alle occupazioni abitative, dai gruppi di acquisto 
solidale alle fabbriche recuperate, dai centri sociali alle associazioni dei produttori 
agricoli, passando per i circoli culturali e le sperimentazioni di welfare dal basso.

In questo saggio riassumiamo brevemente alcuni risultati del nostro lavoro di 
ricerca, basandoci principalmente su due set di dati: la codifica di un campione ca-
suale di 500 siti web di organizzazioni impegnate nell’azione sociale diretta in Italia 
tra il 2007 e il 2016; una serie di 53 interviste qualitative ai rappresentanti di 39 
attori collettivi impegnati nell’azione sociale diretta in Italia nello stesso periodo1.

2. Solidarietà e mutualismo: resistere alla crisi dal basso

Cos’hanno in comune un’organizzazione di volontariato impegnata nella distri-
buzione di cibo ai poveri; un centro sociale impegnato in attività controcultu-
rali, nella solidarietà per i migranti, nello sport popolare, in sportelli antisfratto; 
un’associazione di produttori agricoli e contadini impegnati nell’organizzazione 
di mercati di quartiere basati sulla sovranità alimentare e dei territori; e un par-
tito politico impegnato nella solidarietà per le emergenze? Ben poco, suggeri-
rebbero l’opinione pubblica e perfino le letterature su terzo settore, movimenti 
sociali, partiti politici. Eppure qualcosa hanno in comune. Sebbene i quattro 
attori collettivi provengano da contesti diversi e abbiano identità e obiettivi mol-
to differenti, nella crisi utilizzano, tra le altre, pratiche simili, in gran parte defi-
nite ‘mutualismo’ o ‘pratiche solidali’ dagli attori stessi, e che sono identificabili 
all’interno dell’‘azione sociale diretta’. Sono «forme di azione collettiva che han-
no l’obiettivo di cambiare la società nel suo insieme o un suo aspetto specifico at-
traverso l’azione stessa invece che rivolgendosi in termini rivendicativi o conflit-
tuali verso le autorità statali o altri detentori di potere» (Bosi & Zamponi 2015). 
Si tratta di forme di azione che spesso non vengono analizzate nel loro portato 
politico e che tendono in generale a essere poco visibili, ma che in questo contesto 
assumono una particolare rilevanza: le attività culturali alternative, il consumo 

1 In questo testo faremo riferimento principalmente ai dati di natura qualitativa. Per 
maggiore approfondimento e maggiori riferimenti metodologici, cfr. Bosi & Zamponi 
(2019).
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critico, il mutuo soccorso e la finanza alternativa, la formazione e l’istruzione, la 
distribuzione di cibo, le occupazioni abitative, la produzione e il lavoro, i servizi 
sanitari e di welfare, la solidarietà per le emergenze e quella per i migranti, gli 
sport popolari, gli sportelli legali, finanziari e del lavoro, e tutte le pratiche che 
condividono l’interesse prioritario per la società piuttosto che per lo stato e ope-
rano per il cambiamento diretto anziché per l’espressione di rivendicazioni.

L’immagine di un’Italia totalmente addormentata e inerte, che non reagisce 
di fronte alla crisi, è ben lontana dalla realtà. Se le piazze e le strade del nostro 
paese sono state, negli ultimi anni, più vuote di quelle greche e spagnole, a essere 
sempre più pieni sono stati gli spazi dell’aggregazione collettiva, della coopera-
zione, dell’autogestione e del mutualismo. Queste sono forme quotidiane di soli-
darietà meno visibili della protesta, ma non per questo meno capaci di iniziativa 
sociale e politica. L’obiettivo della nostra ricerca, oltre a presentare come gli attori 
collettivi rispondono alla crisi in Italia, consiste nel ricostruire processualmente, 
utilizzando le categorie concettuali sviluppate dagli studiosi dei movimenti so-
ciali (contesto, organizzazione e identità), le scelte strategiche attuate per adot-
tare le pratiche mutualistiche, le modalità d’implementazione e le conseguenze 
delle stesse. In un contesto di crisi che non è solo economica ma anche sociale 
e politica, e che si inserisce in tendenze di lungo periodo, dal declino economi-
co-produttivo italiano nell’epoca postfordista, alla disgregazione sociale e alla 
crescente delegittimazione delle strutture collettive della rappresentanza politica, 
l’azione collettiva non sparisce, ma cambia forma, si manifesta in pratiche diverse 
e in diversi significati dati alla stessa forma d’azione da diversi attori collettivi. 
La nostra analisi mostra come diversi attori collettivi in Italia, nel tempo della 
crisi, abbiano incontrato queste forme d’azione, e come questo incontro sia stato 
influenzato dal contesto di crisi economica, sociale e politica, dalle caratteristiche 
degli attori collettivi stessi, dai loro tratti ideologici e identitari.

L’azione sociale diretta è stata indagata da diversi settori della ricerca sociale 
in una ormai vasta letteratura: terzo settore (Milbourne 2013; Moulaert & Ai-
lenei 2005), economia solidale (Barkin 2012; Fonte 2013; Teasdale & Buckin-
gham 2013), attivismo economico e movimento delle comunità sostenibili (For-
no & Graziano 2014, 2019), pratiche alternative di resilienza (Arampatzi 2017; 
Castells et al. 2012, 2017; Kousis & Paschou 2017; Nel-lo, 2016; Wigger 2016), 
politica prefigurativa, specialmente nella tradizione anarchica e post-autonoma 
(Holloway 2002; Pellizzoni 2018; Yates 2015), mutualismo (Cannavò 2018; 
Marcon 2004), ambientalismo (Agyeman et al. 2016, p. 201; Pellizzoni 2016; 
Schlosberg & Coles 2016), politica e stili di vita (De Moor 2017; Dobernig & 
Stagl 2015), beni comuni e cittadinanza attiva (Arena 2006; De Angelis 2017; 
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Marchetti & Millefiorini 2017; Moro 2005; Pellizzoni 2018; Quarta & Spanò 
2017), innovazione sociale (Mulgan 2007; Vitale 2009), partecipazione dal basso 
in America Latina (Elbert 2017; Rossi 2017), destra radicale (Froio & Castelli 
Gattinara 2016). Questa letteratura, per quanto ricca e diversificata, non ha a 
oggi ricostruito in quali modi gli attori collettivi, nella loro eterogeneità di pro-
venienza, scelgano di adottare questa forma d’azione percorrendo traiettorie tra 
loro diverse. Allo stesso modo, la vasta letteratura sull’azione collettiva, dove ha 
ricostruito la scelta di una determinata forma d’azione, non ha indagato sistema-
ticamente i differenti approcci degli attori collettivi verso queste forme. Utiliz-
zando le categorie concettuali sviluppate dagli studiosi dei movimenti sociali, la 
nostra ricerca propone una lettura processuale, con l’obiettivo di identificare le 
scelte strategiche in base alle quali sono state adottate pratiche mutualistiche e le 
modalità d’implementazione alle quali hanno fatto seguito determinati risultati. 
La scelta di concentrarsi sulla forma dell’azione, trasversalmente ad altri fattori, 
permette di osservare le dinamiche legate all’azione stessa, alle sue caratteristi-
che (riterritorializzazione, rimaterializzazione e riposizionamento dell’individuo 
nella sfera pubblica) e alle conseguenze che ciò ha sugli attori che le utilizzano.

3. I percorsi dell’azione sociale diretta nell’Italia 
della crisi economica

Gli attori collettivi, nel decidere quale forma d’azione adottare, attingono di volta 
in volta da un menù di opzioni preesistenti, costituito da capitali culturali, sociali 
e politici accumulati in lotte precedenti attraverso un processo di apprendimento 
critico. Questo campionario di forme d’azione, che Charles Tilly (1978) ha iden-
tificato con il concetto di «repertorio dell’azione collettiva», seppure mantenga 
una sua generale stabilità, è dinamico e in continuo, lento, sviluppo. Le forme 
d’azione adottate dagli attori collettivi, infatti, non sono statiche e immutabili, 
ma dinamiche e in continua trasformazione. Quindi se è corretto dire che gli 
attori collettivi non reinventano la ruota a ogni ciclo di mobilitazione (ibidem), 
dove per ruota si intende metaforicamente la forma d’azione, è anche vero che gli 
attori collettivi non adottano tutti la stessa ruota e che lo stesso tipo di ruota può 
essere utilizzata attraversando percorsi differenti. Mentre la prima opzione, attori 
collettivi che scelgono differenti forme d’azione, è stata indagata in letteratura 
(Adams & Shriver 2016; Carmin & Balser 2002), la seconda opzione, percorsi 
diversi attraverso cui gli attori collettivi adottano una medesima forma d’azione, 
non ha ricevuto a oggi particolare attenzione scientifica (Cress 1997).
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Crediamo che tale assenza di esplorazione scientifica sia motivata dal fatto 
che gli studiosi dell’azione collettiva hanno preferito indagare la molteplicità dei 
fattori attraverso cui gli attori collettivi scelgono le forme d’azione di volta in 
volta, piuttosto che spiegare analiticamente come i fattori si succedano temporal-
mente, componendo molteplici percorsi. Un approccio processuale ricostruisce 
come la scelta della forma d’azione emerga in modo graduale e diacronicamente, 
dall’interazione fra gli attori collettivi quando gli stessi si trovano davanti a una 
serie di dilemmi strategici, invece che dalla mera risposta comportamentale a 
fattori causali. Per esplorare le scelte degli attori collettivi, abbiamo bisogno di 
conoscere le loro precedenti esperienze, in particolare il senso che danno a que-
ste esperienze e di capire come si inseriscono nel quadro della società esistente 
e delle sue possibilità. L’approccio processuale comporta il ritorno all’evento in 
esame (nel nostro caso l’adozione dell’azione sociale diretta) e intende ricostruire 
storicamente come una certa forma d’azione è stata strategicamente adottata, 
tracciandone il percorso. Si tratta di una prospettiva che intende catturare le 
trasformazioni delle forme di azione collettiva, non più domandando perché gli 
attori collettivi scelgono determinate forme d’azione ma come le scelgono. L’o-
biettivo è ricostruire i passaggi di una sequenza e come questi passaggi si con-
nettano fra loro dando vita a un percorso. La scelta della forma d’azione non è 
quindi semplicemente il prodotto di un processo, ma parte di esso, e allo stesso 
tempo ha un impatto sulle dinamiche processuali e sui cambiamenti del contesto 
mediati da organizzazione e identità.

La nostra analisi ha identificato nel caso dell’azione sociale diretta in tempi 
di crisi economica in Italia quattro percorsi che gli attori seguono: sociale, poli-
tico-sociale, sociale-politico e politico. A distinguere questi percorsi sono fattori 
propri sia del contesto sia degli attori collettivi (organizzazione e identità), in re-
lazione reciproca e in relazione con l’azione sociale diretta (Tab. 1). Da una parte, 
infatti, riferendoci alle caratteristiche degli attori, distinguiamo tra attori origi-
nariamente ‘sociali’, cioè soggetti che fanno dell’azione sociale diretta il centro 
della propria azione fin dall’inizio della propria storia, e attori originariamente 
‘politici’, cioè soggetti che hanno al centro della propria azione la rivendicazione 
politica. Per i primi, l’utilizzo dell’azione sociale diretta è un elemento costitutivo 
primario della propria identità, per i secondi è una forma d’azione scelta strate-
gicamente per rafforzare il proprio lavoro politico rivendicativo. Dall’altra parte, 
riferendoci all’interpretazione del contesto da parte degli attori, distinguiamo tra 
i soggetti che hanno scelto di utilizzare l’azione sociale diretta ‘in una fase storica 
precedente’ e quelli che scelgono di adottarla ‘all’interno del presente contesto di 
crisi’ economica, sociale e politica ed esplicitamente in risposta ad essa.
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Sociali
(ASD come azione costitutiva primaria)

Caratteristiche dell’attore collettivo (organizza-
zione e identità)

Politici
(Rivendicazione 
politica come azione 
costitutiva primaria)

Caratteristiche del 
contesto

Uso dell’ASD già 
prima della crisi Percorso sociale Percorso politico-sociale

Uso dell’ASD 
durante la crisi e in 
risposta ad essa

Percorso sociale-politico Percorso politico

Tabella 1: I percorsi dell’azione sociale diretta in Italia in tempi di crisi.

Gli attori collettivi che seguono il ‘percorso sociale’ sono quelli per i quali l’azione 
sociale diretta è da sempre l’elemento costitutivo della propria attività, a prescin-
dere dal presente contesto di crisi economica, sociale e politica. Per questi attori la 
scelta dell’azione sociale diretta è un imperativo morale. È il caso, ad esempio, delle 
Cucine Economiche Popolari di Padova, come ha ben sintetizzato un volontario:

Per la Chiesa [la ragione alla base della scelta dell’azione sociale diretta] è il Van-
gelo, è che alla fine dei tempi verremo giudicati sull’amore. Quando Gesù chiede, 
alla fine dei tempi, «avevo fame, avevo sete, mi avete dato, non mi avete dato da 
mangiare, l’avete fatto a mio fratello». Per me è stato il Vangelo che mi ha cam-
biato la vita. Quindi sapere questo, sapere che alla fine sarò giudicato su questo, è 
un po’ la missione della Chiesa, di essere al servizio del povero (Davide Rampaz-
zo, Cucine Economiche Popolari, Padova).

Si tratta sostanzialmente delle organizzazioni del sociale, del vasto mondo dell’as-
sociazionismo, del volontariato, del terzo settore, dell’economia solidale, che in 
Italia ha una storia e un radicamento che vanno ben oltre il presente contesto, 
e che ha sempre messo, pur nella diversità delle prospettive, al centro del pro-
prio impegno l’azione sociale diretta come intervento concreto per affrontare 
determinati problemi, mettendo in secondo piano, o delegando ad altri attori, 
gli elementi rivendicativi. Per questi attori l’azione sociale diretta è parte della 
propria storia, non la conseguenza di una scelta contingente legata al contesto. 
Ciò non significa che il contesto sia per questi attori irrilevante: anzi, in tempo di 
crisi, lo subiscono, in termini di scarsa disponibilità di risorse sia da parte dello 
stato sia del mercato, e lo interpretano, come un terreno diverso in cui ripensa-
re il proprio ruolo, sviluppando talvolta un’identità maggiormente politica, pur 
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restando primariamente e costitutivamente orientati all’azione sociale diretta. Si 
tratta, di gran lunga, del gruppo di attori collettivi più ampio, che costituisce 
l’infrastruttura della società civile, preesistente alla crisi, che ha contribuito in 
maniera significativa a proteggere gli individui dalle sue peggiori conseguenze.

Il ‘percorso politico-sociale’, invece, è seguito dagli attori che, pur essendo 
primariamente orientati alla rivendicazione politica, spesso in maniera conflit-
tuale, hanno scelto strumentalmente di adottare l’azione sociale diretta come 
complemento significativo alle proprie attività e hanno compiuto questa scelta in 
una fase precedente rispetto alla crisi, anche influenzati dalla diffusione di pra-
tiche simili adottate nel contesto latinoamericano (Chiapas in primis). Si tratta 
delle organizzazioni di movimento, che pur essendo caratterizzate e riconosciute 
principalmente attraverso la propria azione di lotta politica rivendicativa, hanno 
scelto di utilizzare strategicamente, per rendere più efficace questa lotta, l’azione 
sociale diretta. Filippo Adorni, rappresentante di Rete Diritti in Casa, un gruppo 
attivo nelle occupazioni abitative a Parma, ha suggerito ad esempio:

Dopo la fase di grosso coinvolgimento che veniva dallo sviluppo dei centri socia-
li, questa fase qua è andata un po’ in calando, stiamo parlando dal 1996 al 2000. 
Per vari motivi si è sviluppata all’interno del movimento a Parma una grossa di-
scussione che ha creato molta frammentazione, molte diverse analisi, una fase di 
approfondimento politico. Quindi si andava un pochino a esperimenti, si guar-
dava quello che funzionava. Quindi era facile che ci fossero dei rimescolamenti, 
anche perché c’erano stati degli scazzi a livello personale. In questo periodo i 
gruppi si rimescolavano spesso, ce ne erano davvero tanti. Mi ricordo i collettivi 
femministi, quelli di operai, quelli di analisi, quello antirazzista. Sicuramente 
per alcuni il passaggio proprio sul campo di relazione stretta con i migranti, e 
comunque sulla questione sociale, ha comportato che alcune persone si tirassero 
indietro non solo come scelta di vita, ma anche vista la scelta del passaggio sul 
campo. Il lavoro intellettuale di analisi e di livello internazionalista è un po’ deca-
duto in rapporto al soggetto sociale (i migranti) che si confrontava con noi. Pro-
prio la scelta d’immergersi in un ambito sociale non per tutti era probabilmente 
adatto. La scelta sociale dell’organizzazione ha in un qualche modo diminuito la 
militanza politica. Allo stesso tempo alcuni compagni si sono avvicinati proprio 
in questo momento qui perché erano interessati a fare questo percorso (Filippo 
Adorni, Rete Diritti in Casa, Parma).

In questa categoria rientrano ad esempio molte delle occupazioni a scopo abita-
tivo, gran parte dei centri sociali e i sindacati di base. Anche in questo caso, la 
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crisi non è il contesto in cui si determina la scelta dell’azione sociale diretta, che 
invece molto spesso è avvenuta in seguito a meccanismi di riterritorializzazione – 
a loro volta conseguenti all’esaurimento di cicli di protesta – ma ha comunque un 
effetto significativo, confermando e rafforzando le ragioni della scelta compiuta 
nell’ottica di una radicale opposizione al neoliberismo. Si tratta di attori collettivi 
per i quali il claim-making politico prevale sull’azione sociale diretta e che sono 
caratterizzati da identità forti. La scelta dell’azione sociale diretta, però, nel loro 
mondo, li caratterizza come pragmatici e maggiormente disponibili alla costru-
zione di rapporti con altri attori collettivi e con le istituzioni.

Gli attori collettivi che seguono il ‘percorso sociale-politico’ fanno dell’azione 
sociale diretta il proprio elemento costitutivo e nascono all’interno della crisi eco-
nomica, sociale e politica. Si tratta di quegli attori collettivi che chiamiamo nuove 
esperienze mutualistiche, fra le quali ricordiamo le fabbriche recuperate, i centri 
sociali di nuova generazione, i circoli culturali/mutualistici, e così via. Esperienze 
che sono nate all’interno della crisi scegliendo l’azione sociale diretta come ele-
mento primario della propria attività, vista l’importanza che queste forme d’azione 
assumono nel periodo di crisi in Italia, prendendo ispirazione da ciò che è avvenuto 
in Spagna e soprattutto in Grecia. Per loro il contesto di crisi è allo stesso tempo 
un problema che crea bisogni sociali diffusi e un’opportunità che permette loro di 
inventarsi in termini collettivi nella pratica dall’azione sociale diretta. Marianna 
Bettinzoli della Grup-Pa (Gruppo Permanentemente Aperto), realtà che persegue 
un progetto internazionale di ricerca azione partecipata, all’interno del People’s 
Health Movement, sul ruolo e sulle pratiche dei movimenti sociali per la promozio-
ne del diritto alla salute, suggerisce in relazione all’importanza della crisi:

Ci siamo mossi dalla critica alla globalizzazione alla riappropriazione della nostra 
vita e la crisi in un qualche modo ha fatto emergere il lato dei piani materiali, che 
o li prendi in carico o non se ne prende in carico nessuno. Quindi o ti riorganizzi 
da superare la necessità materiale oppure non ci sono grandi scelte. I bisogni ma-
teriali sono esplosi con la crisi (Marianna Bettinzoli, Grup-Pa, Bologna).

Si tratta di attori collettivi fortemente caratterizzati da identità pragmatiche, ibri-
de, e a bassa intensità, costruite direttamente sull’azione sociale diretta e non sul 
piano rivendicativo-ideologico. Ciò permette loro di costruire molto facilmente 
rapporti con altri attori e anche con le istituzioni locali, in innovativi processi di 
politicizzazione del sociale.

Il ‘percorso politico’ è seguito dagli attori collettivi primariamente caratte-
rizzati dall’elemento rivendicativo e che, all’interno del contesto della crisi eco-
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nomica, sociale e politica, scelgono di adottare, strumentalmente per rafforzare 
la propria attività politica, l’azione sociale diretta. Si tratta fondamentalmente 
dei partiti che scelgono di sperimentarsi sul piano dell’azione sociale diretta. Per 
questi attori collettivi, l’azione sociale diretta è un complemento strumentale 
all’attività primaria, quella della lotta politica rivendicativa. L’elemento scatenan-
te della scelta è la crisi, che limita le possibilità di successo di altre forme d’azione 
e in qualche modo forza anche gli attori collettivi di partito a porsi il problema 
dell’attività concreta nella società in un periodo storico in cui queste forme d’a-
zione assumono particolare rilievo. Questa è per esempio la posizione di Andrea 
Ferroni, un militante di Rifondazione Comunista, delle Brigate di Solidarietà 
Attiva e portavoce nazionale dei Giovani Comunisti:

Penso la necessità effettiva. Cioè banalmente c’è necessità di un’aggregazione dif-
ferente, c’è necessità di resistere alla crisi non in maniera singola come vorrebbe il 
capitale ma di organizzarsi per rispondere alla crisi. Al decimo anno di crisi eco-
nomica, se mentre una volta il precario lottava per migliorare le proprie condizio-
ni economiche, a oggi essere precario per qualcuno è un regalo, è essere arrivati 
a qualcosa. In termini della crisi economica ha vinto talmente tanto la crisi sul 
nostro immaginario quotidiano che siamo stati assuefatti da queste cose. Penso 
che la necessità di tanti spazi sociali, piccoli e grandi che siano, collettivi politici 
piccoli e grandi che siano, partiti piccoli e grandi che siano, perché a oggi non 
solo Rifondazione dal 2009 a oggi parla di mutualismo, ma ad esempio se penso 
a Sinistra Italiana che ha votato nella sua prima direzione che il 70% dei soldi 
arrivati dagli stipendi dei loro [rappresentanti] istituzionali dovranno servire a 
finanziare progetti di mutualismo, penso che ormai sia patrimonio della sinistra 
di alternativa. (Andrea Ferroni, Rifondazione Comunista, Perugia).

4. Dinamiche comuni dell’azione sociale diretta: 
materializzazione, territorializzazione 
e posizionamento dell’individuo nella collettività

Se l’azione sociale diretta non nasce nell’attuale crisi, ma appartiene al repertorio 
d’azione degli attori collettivi italiani, a crescere è l’offerta di questa forma d’a-
zione in corrispondenza di un aumento di domanda che, in un contesto di crisi, 
porta questa forma d’azione a essere più efficace e legittima. La nostra ricerca ha 
messo in evidenza come la riemersione di questa forma sia interpretata in manie-
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ra diversa da attori che seguono diversi percorsi, mettendo in discussione l’idea 
che si tratti di un unico fenomeno. Alcune dinamiche comuni sembrano però 
caratterizzare l’azione sociale diretta nell’attuale contesto di crisi, trasversalmente 
ai tipi di pratiche e ai percorsi individuati: materializzazione, territorializzazione 
e posizionamento dell’individuo nella collettività.

In primo luogo, l’azione sociale diretta, partendo da esigenze concrete, che 
nella crisi deflagrano, con lo smantellamento del welfare state, la compressione 
dei salari, l’aumento della precarizzazione del lavoro e l’impoverimento sociale, 
risponde a queste esigenze in maniera concreta, diretta, immediata. In un’epoca 
di generale crisi dei corpi intermedi e di sfiducia nei confronti della capacità dello 
stato di mediare gli interessi sociali e rispondere ai bisogni collettivi, sempre più 
individui cercano forme d’azione di cui possano vedere direttamente e imme-
diatamente i risultati concreti. Le dinamiche della mobilitazione politica, della 
rivendicazione conflittuale, della sensibilizzazione dell’opinione pubblica o della 
rappresentanza elettorale appaiono come lente e distaccate rispetto alla dramma-
ticità e urgenza della realtà così come appare agli individui. Nell’epoca della crisi 
economica, emerge un senso diffuso di urgenza e un corrispondente bisogno di 
concretezza, che spingono a rimaterializzare l’azione collettiva, a sottolineare il 
ruolo e il peso del ‘fare’ concreto rispetto all’elaborazione e alla rivendicazione. 
Un esempio paradigmatico di cosa intendiamo con la materializzazione dell’a-
zione sociale diretta emerge un’intervista con Roberto Viviani di Baobab Expe-
rience (Roma):

Sia la natura veramente varia delle persone che si sono attivate, sia il fatto di esser-
si incontrati in una situazione già di emergenza, hanno fatto sì che certi discorsi 
che riguardassero un po’ più la questione in generale in termini un po’ più critici 
sia stato un processo che ha avuto bisogno del tempo per svilupparsi, perché mol-
te persone venivano qua perché così potevano dare lo spazzolino al bambino e poi 
da lì a spiegare a queste persone, far capire che da quel gesto era un po’ mettersi 
in prima linea, che quelle persone avevano bisogno dello spazzolino perché c’era 
tutta una serie di leggi europee che proibivano loro il transito, che non davano 
loro accoglienza o ancora di più, facendo un passo alla volta, «ma tu lo sai che 
in Eritrea ci sta una dittatura?», e quindi c’è stata anche una crescita da questo 
punto di vista. A passare dalla solidarietà a un punto di vista un po’ più critico c’è 
voluto del tempo (Roberto Viviani, Baobab Experience, Roma).

L’azione sociale diretta, ispirata a criteri prettamente pragmatici, diventa un modo 
di ‘far da sé’ collettivo, non presuppone l’appartenenza a determinate subculture, 
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ma genera solidarietà funzionale alla costruzione dei legami sociali e al ripen-
samento dell’agire sociale e politico attraverso la rimaterializzazione dell’azione 
collettiva. Risponde a un bisogno di azione, a quella che Martin Luther King nel 
1967 chiamava la «feroce urgenza dell’adesso», prodotta dall’interazione tra la 
pressione crescente dei bisogni materiali in una fase di crisi economica e la dif-
fusa insoddisfazione nei confronti della capacità delle istituzioni politiche e della 
mobilitazione rivendicativa, più o meno conflittuale, di generare cambiamento.

In secondo luogo, in opposizione allo svuotamento del potere politico a livello 
nazionale e alla difficoltà di costruire politica a livello sovranazionale, dove i pro-
getti collettivi sembrano incapaci di produrre qualsiasi forma di cambiamento, 
l’azione sociale diretta è un’occasione di produzione di territorio attraverso la 
riterritorializzazione dell’azione collettiva. L’individuo, infatti, che progressiva-
mente nei processi di individualizzazione e di precarizzazione delle esistenze ha 
perso buona parte delle appartenenze collettive (religione, classe, subcultura po-
litica ecc.) che lo caratterizzavano nel secolo scorso, oggi attraverso la riterritoria-
lizzazione dell’azione collettiva con l’azione sociale diretta personalizza legami di 
vicinato, reciprocità e solidarietà nel territorio locale. Ed è qui, dove oggi l’indi-
viduo contemporaneo si attiva per difendere la qualità della sua vita, costruendo 
il proprio sé in una dimensione collettiva, che si dispiega l’azione sociale diretta 
nella comunità locale. Lo spazio di riferimento dell’azione sociale diretta è quello 
del territorio locale caratterizzato da un’interazione stretta: per frequenza, inten-
sità, compresenza e familiarità; quindi spazi di socievolezza quotidiana dove bi-
sogni individuali e progetti collettivi si intrecciano senza soluzione di continuità. 
In un’epoca in cui ritornano parole come ‘popolo’ e ‘comunità’, l’azione sociale 
diretta dà loro sostanza e concretezza, costruendo comunità popolare in un con-
testo spaziale e relazionale ben determinato. La territorializzazione dell’azione 
sociale diretta è ben sintetizzata da una militante dell’Ex Opg Je So’ Pazzo nel 
seguente passaggio:

Ero abituata a rapportarmi al soggetto studentesco e poi ovviamente collaboran-
do col collettivo dei lavoratori alle istanze sul lavoro, però diciamo quello che è 
sicuramente cambiato è stato che il calarsi in un contesto diverso come quello 
territoriale ci ha permesso di incontrare tutti quei soggetti a cui auspicavamo di 
parlare da sempre ma che fondamentalmente su un piano di opinione poi non 
riuscivi davvero a incontrare. Incontri dal sottoproletariato del Cavone, a molti 
studenti, a tante figure di lavoratori «garantiti», così come altre figure, come quel-
le del ceto medio che negli anni della crisi ha subito un impoverimento (Chiara 
Capretti, Ex Opg Je So’ Pazzo, Napoli).
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Se la riterritorializzazione dell’azione collettiva produce processi aggregativi 
orientati al bene comune a livello locale, allo stesso tempo non contrasta ancora 
la forte frammentazione che ne ha limitato la portata, come è stato riconosciuto 
dagli stessi attori collettivi durante la nostra indagine sul campo. È proprio in 
risposta a questa carenza che nell’ultimo anno si sono diffuse iniziative volte a 
cercare di costruire reti di scambio e reciproco sostegno sul territorio nazionale.

Infine, l’azione sociale diretta fornisce nuove opportunità di riposizionamento 
dell’individuo nella sfera collettiva. Essa, infatti, è in grado di attivare dal basso, 
attraverso la rimaterializzazione dell’azione collettiva, la promozione di attività 
utili socialmente che sono il preludio non tanto dell’adesione a una particolare 
linea politica, ma piuttosto della possibilità di generare e diffondere a livello ter-
ritoriale nuovi legami sociali e a riposizionare gli individui nella sfera collettiva. 
In un’età in cui, come suggeriscono Pirni e Raffini (2018, p. 13), «sempre più 
le scelte individuali hanno un carattere pubblico e le scelte collettive rispon-
dono a logiche e bisogni privati» l’azione sociale diretta è la forma d’azione che 
meglio interpreta la contemporaneità. Non rifugge il conflitto per nascondersi 
nella nostalgia di un’autenticità perduta da cui contemplare gli effetti perversi del 
modello produttivo neoliberista, ma si riappropria della parte più cooperativa e 
mutualistica dell’azione «lungo le porose linee di confine che dividono esperienza 
individuale e collettiva» (ibidem) in cui «la solidarietà del gruppo non è separabile 
dalla ricerca personale e dai bisogni affettivi e comunicativi dei membri, nella loro 
esistenza quotidiana» (Melucci 1982, p. 92). A fronte di una generale decrescita 
di fiducia verso le autorità istituzionali come anche nei processi tradizionali del 
fare politica, l’azione sociale diretta contrasta le svolte plebiscitarie e leaderistiche 
della politica, riattivando invece spazi locali di resistenza, autogestione, coopera-
zione e mutuo aiuto che propongono una dimensione dell’azione collettiva fatta 
d’interazioni quotidiane fra cittadini che sono alla ricerca di autorealizzazione e 
libera espressione personale. Nel fare la differenza quotidianamente, attraverso 
azioni concrete e immediate, l’azione sociale diretta valorizza progressivamente 
la dimensione emancipatrice individuale e funge da palestra di vita ed esperienza 
formativa per l’apprendimento di nuove competenze (pragmatico-strumentali), 
spendibili anche a livello professionale. Non mira quindi ad attenuare gli effetti 
negativi della crisi in maniera reattiva, ma si propone proattivamente di guidare 
i cittadini verso attività collettive utili socialmente, riattivando negli individui 
il desiderio di essere essi stessi agenti del proprio destino come parte di una co-
munità. A questo riguardo Detjon Begaj, del centro sociale autogestito Làbas di 
Bologna, suggerisce:
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Noi preferiamo che ci siano movimenti [...] Ma i movimenti ci sono o non ci 
sono? Non è che non ci sarà più niente. In questo momento siamo in una fase di 
non movimento. Oggi comunque devi trovare quelle forme di fare lotte. Il fatto 
che non ci sia movimento non significa che non ci siano lotte, però non c’è mobi-
litazione sociale. Allora come si fa? Per noi si fa in questa fase coniugando le lotte 
sociali e il governo, cercando di prendere il potere. C’è chi pensa il movimento, il 
movimento, ma i movimenti scoppieranno, ce ne saranno di nuovi e chissà se noi 
saremo pronti ad attraversarli i nuovi movimenti in Italia. Dove sta scritto che 
tu che ti autodefinisci movimento allora sarai a capo di quel movimento quando 
scoppierà. Non c’è scritto da nessuna parte. Se non sei pronto a rinnovarti, a usci-
re dalla tua identità, da alcuni linguaggi retorici (Detjon Begaj, Làbas, Bologna).

5. Conclusioni

In questo testo abbiamo riassunto brevemente alcuni aspetti della nostra ricer-
ca sulle risposte solidali alla crisi economica in Italia. La scelta di guardare in 
basso, di indagare come rispondono alla crisi i cittadini e gli attori collettivi 
che scelgono, in maniera spesso spuria e parcellizzata, l’azione sociale diretta, ci 
permette di identificare tendenze e processi più generali. I cittadini che scelgono 
l’azione sociale diretta, siano questi attivisti di movimento, militanti di partito o 
volontari nel terzo settore, affrontano in maniera comune le trasformazioni tipi-
che della fase di crisi, all’incrocio tra esigenze quotidiane, disgregazione sociale 
e depoliticizzazione. Le dinamiche di rimaterializzazione e riterritorializzazione 
dell’azione collettiva, e di riposizionamento dell’individuo nella sfera collettiva 
indicano linee di tendenza di una nuova politicizzazione. L’emergenza che abbia-
mo vissuto negli ultimi due anni, a una prima analisi, conferma queste tendenze 
e le rafforza: nei mesi della pandemia di COVID-19 e delle conseguenti misure 
di ‘distanziamento sociale’, abbiamo assistito a un proliferare di esperienze di 
attivazione solidale dal basso, caratterizzate da diverse impostazioni di fondi e 
da percorsi diversi, spesso in piena continuità con i fenomeni che abbiamo bre-
vemente presentato in questo testo. In questo contesto si fa nuovamente strada 
l’illusione che queste iniziative possano rappresentare forme di ‘resilienza’ at-
traverso le quali la società si adatta docilmente al nuovo contesto senza urti né 
rotture; l’analisi condotta nel contesto della crisi economica, invece, ci suggerisce 
di guardare queste forme d’azione all’interno del più vasto repertorio dell’azione 
collettiva, analizzandone contiguità e continuità con le forme più esplicitamente 
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rivendicative e conflittuali. In tempi di crisi economiche o sanitarie, a essere resi-
liente, più che la società, è l’azione collettiva stessa: in tempi di depoliticizzazione 
e disgregazione sociale, essa non sparisce, bensì tende a mutare e ad adattarsi, 
dando vita a pratiche dell’azione sociale diretta come quelle qui analizzate.
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Sostenere un test per la verifica della preparazione iniziale 
durante la pandemia: il caso del Test sulle Competenze 

Linguistiche del DLCM dell’Università di Genova
Rita Cersosimo, Giulia Lombardi, Alice Pagano

1. Introduzione

È noto a tutti che le misure restrittive imposte dalla diffusione del virus Covid-19 
hanno avuto effetti talvolta drammatici sulle nostre abitudini, sul nostro stile di 
vita e sulle nostre modalità di lavoro e di studio. Tuttavia, quando nel gennaio 
2020 la World Health Organization ha dichiarato lo stato di pubblica emergenza 
sanitaria, nessuno – neppure gli organi dirigenziali dell’Università di Genova 
(UniGe) – poteva immaginarsi che le misure estreme di contenimento della pan-
demia sarebbero durate così a lungo nel tempo. Con la recrudescenza dei contagi 
e con il ritardo nella commercializzazione dei primi vaccini, a settembre 2020 era 
ormai chiaro che gran parte delle lezioni del primo semestre si sarebbero svolte 
a distanza, così come gli esami di profitto e i test di ingresso previsti dai vari 
Dipartimenti.

Sin da subito, sono stati offerti tutorial agli studenti e ai docenti sull’utilizzo 
dei principali software per la didattica a distanza e sono stati erogati corsi di 
formazione obbligatori sulle misure di sicurezza da rispettare nei vari ambienti di 
lavoro. Oltre a ciò, è stata predisposta sul sito di UniGe una pagina in costante 
aggiornamento dal titolo Didattica in tempo di Covid-19, con informazioni det-
tagliate sulle linee guida di ciascun corso di laurea. Data la chiusura degli uffici al 
pubblico, il personale amministrativo preposto alle pratiche di iscrizione e orien-
tamento è stato potenziato per fornire assistenza agli studenti tramite i consueti 
numeri di telefono e indirizzi mail.
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Nel settembre 2020, il Dipartimento di Lingue e Culture Moderne (DLCM) 
ha informato tramite gli appositi canali che l’erogazione delle lezioni e lo svolgi-
mento degli esami sarebbero avvenuti a distanza per tutti gli studenti e sicura-
mente per l’intero primo semestre dell’a.a. 2020/2021. Per cercare di rispondere 
alle necessità degli studenti neo-immatricolati, sono stati dunque reclutati diversi 
tutor di accoglienza ed è stato attivato sulla piattaforma Microsoft Teams un Help 
Desk esclusivamente dedicato. Sono stati poi organizzati diversi incontri di orien-
tamento in modalità mista (in presenza e a distanza) con gli stessi tutor e alcuni 
docenti dei corsi laurea, per la diffusione di informazioni pratiche (iscrizione, tas-
se, orari, utilizzo delle piattaforme di erogazione delle lezioni ecc.) e disciplinari 
(programmi dei corsi, scelta delle lingue, esercitazioni e così via).

Attraverso questi canali sono state fornite indicazioni anche in merito al Test 
sulle Competenze Linguistiche (Test CL), un test per la verifica della prepara-
zione iniziale con eventuale attribuzione di OFA (Obblighi Formativi Aggiun-
tivi). Il test è previsto dai Piani di Orientamento e Tutorato (POT) adottati da 
numerose Università italiane ed è stato obbligatorio per le matricole del DLCM 
negli a.a. 2019/2020 e 2020/2021, prima che il progetto TE.L.E.MA.CO. fosse 
esteso a tutti i corsi ad accesso libero di UniGe (per un approfondimento si veda 
Lombardi et al. 2022).

Alla prima sessione del test CL hanno avuto accesso solo gli studenti uffi-
cialmente pre-immatricolati e dotati di credenziali UniGe; per tutti gli studenti 
immatricolati dopo quella data o per coloro che non hanno superato la prova, 
sono state previste altre tre sessioni d’esame e tre edizioni di un corso di prepara-
zione – o di recupero degli OFA eventualmente attribuiti – organizzato e tenuto 
dalle autrici del presente contributo. In linea con le disposizioni sulla didattica 
del DLCM, il primo ciclo di lezioni si è svolto interamente online tra ottobre e 
novembre 2020.

Da questa esperienza nasce il quesito che è alla base di questa nostra indagi-
ne. Dal 2018 ci occupiamo, infatti, di progettare ed erogare il corso preparatorio 
al test CL e mai era capitato di avere un numero tale di iscritti e con una simile 
eterogeneità per formazione, provenienza ed età. Il nostro intervento formativo, 
normalmente, si rivolgeva a una quarantina di studenti non madrelingua che al 
momento della propria immatricolazione non aveva ancora raggiunto un livello di 
approfondimento della lingua italiana sufficiente per il superamento del test. A ot-
tobre 2020 ci siamo invece trovate ad accogliere circa 70 iscritti con un elevato nu-
mero di italofoni di età varia e con un notevole background formativo e lavorativo.

L’interesse ci ha spinto dunque a interrogarci su cosa fosse cambiato rispetto 
agli anni precedenti. Il numero degli iscritti al corso di preparazione del 2020 era 
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aumentato, a fronte di un numero totale di immatricolati al 30 settembre 2020 
in linea con gli anni precedenti; secondo le nostre ipotesi, ciò doveva dipendere 
da un numero maggiore di pre-immatricolati tardivi o da un numero maggiore 
di insuccessi al test di settembre (o da entrambe le opzioni). Si ipotizzava, inoltre, 
che alcuni, pur essendo pre-immatricolati alla data del 23 settembre 2020, non 
avessero saputo in tempo del test. In quest’ultimo caso, ci chiedevamo che cosa 
non avesse funzionato negli strumenti di accoglienza, comunicazione e orienta-
mento offerti dall’ateneo e dal corso di studi in particolare. Naturalmente, c’era 
anche la possibilità che il test di settembre 2020 fosse complessivamente più dif-
ficile dei test precedenti; tuttavia, l’ipotesi sembrava sin da subito inammissibile 
per via dell’accurata peer review effettuata dai docenti incaricati sia sulla selezione 
dei testi che sull’elaborazione delle domande. Inoltre, sapevamo che per la realiz-
zazione di ogni nuova batteria veniva utilizzata una griglia base con l’indicazio-
ne delle abilità linguistiche implicate da ciascun quesito, a ulteriore garanzia di 
equivalenza tra le varie edizioni dei test.

Secondo le nostre ricerche, il numero maggiore di insuccessi al test del 2020 
poteva essere motivato da diversi fattori. In particolare, andava, in qualche modo, 
considerato l’impatto della pandemia sulla sfera psicologica e socio-economica 
degli studenti. Da una ricerca condotta da Aucejo et al. (Aucejo, French, Ugalde 
Araya, & Zafar 2020) su più di 1.500 iscritti all’Arizona State University, infatti, 
risultava che il 13% degli studenti era stato costretto a rimandare la laurea, il 
40% aveva perso il proprio lavoro, mentre il fragile contesto socio-economico 
della famiglia di appartenenza costituiva uno dei fattori maggiormente predittivi 
del drastico decremento del tempo impiegato quotidianamente per lo studio. 
Per quanto riguardava, in particolare, gli studenti stranieri (che nel nostro stu-
dio costituivano la fascia più esposta al rischio di insuccesso nel Test CL), le 
ripercussioni della pandemia sembravano essere ancora più gravi. Nonostante 
gli studi su questa categoria di studenti fossero esigui, dalle prime ricerche (Mi-
sirlis, Zwaan, & Weber 2020; Thomas, Orme, & Kerrigan 2020) emergeva la 
particolare fragilità dei più giovani che non solo avevano dovuto attraversare 
una delle fasi di cambiamento più importanti della vita – quella della transizione 
dalla scuola dell’obbligo all’accademia – ma avevano anche dovuto affrontarla 
lontano dal loro contesto familiare e dalla propria comunità di riferimento. A 
ciò si erano aggiunti lo stress derivato dalla crisi sanitaria, l’estrema solitudine, 
l’impossibilità di spostamento e la riduzione drastica della possibilità di incontro 
degli altri studenti universitari. Inoltre, secondo la ricerca condotta da Rith e 
Piantanakulchai (2020) su alcuni studenti stranieri in Thailandia, coloro che 
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erano stati maggiormente colpiti dalla situazione contingente avevano in media 
trascorso meno tempo sui libri.

Tra le cause possibili del numero maggiore di insuccessi al test di settem-
bre 2020 era necessario considerare anche la modalità di erogazione a distanza. 
Nonostante i tutorial offerti dall’ateneo e il supporto fornito dai tutor, il digi-
tal divide poteva aver influito sulle prestazioni di alcuni studenti. Anche se la 
differenza tra l’erogazione di test sorvegliati online e in presenza sembra essere 
minima (Prisacari, Holme, & Danielson 2017), l’esperienza degli ultimi mesi 
(Clark, Callam, Paul, Stoltzfus, & Turner 2020) suggeriva che solo garantendo 
un’adeguata continuità tra programmi e metodi di valutazione, una chiara espli-
citazione degli obiettivi del test, una buona preparazione tecnica degli studenti e 
una batteria di quesiti varia ma validata fosse possibile considerare i test online 
veramente equivalenti a quelli in presenza. Inoltre, per cercare di arginare la 
dispersione di informazioni sul test e di limitare la possibilità di copiare e im-
brogliare, molte istituzioni erano ricorse nell’ultimo anno a diverse modalità di 
sorveglianza online (Kharbat & Abu Daabes 2021). La maggior parte dei corsi di 
laurea di UniGe, compreso il DLCM, aveva utilizzato strategie di sorveglianza 
online standard, senza ricorrere all’utilizzo di software appositi. In particolare, 
agli studenti veniva richiesto di utilizzare una telecamera accesa che inquadrasse 
l’ambiente circostante e di mantenere il microfono sempre attivo, mentre veniva 
garantita la presenza in ogni stanza virtuale di somministrazione di uno o più 
tutor preposti. Queste misure potevano aver avuto diverse ripercussioni sull’esito 
degli esami degli studenti, come suggerivano alcuni recenti studi (Drew 2020; 
Das & Bhuyan 2020; González González, Infante, & Infante Moro 2020; Khar-
bat & Abu Daabes 2021). Sembra infatti che l’utilizzo di metodi di sorveglianza 
a distanza influisca negativamente sulla psiche degli studenti per il numero mag-
giore di distrazioni presenti nell’ambiente di lavoro, per le ulteriori distrazioni de-
rivanti dal rumore dei microfoni accesi degli altri studenti, per le preoccupazioni 
sul rispetto della privacy e del rigore nella somministrazione e per improvvisi 
problemi tecnici intervenuti durante l’erogazione del test (spegnimento improv-
viso delle telecamere o malfunzionamento del microfono, connessione lenta o 
assente, blackout, etc.).

L’obiettivo immediato della nostra indagine e del presente contributo era e 
rimane quello di analizzare e cercare di comprendere i cambiamenti intervenuti 
nelle modalità di ingresso delle matricole di LCM nell’ultimo anno, sia dal punto 
di vista della somministrazione del Test CL e della frequenza al corso di prepara-
zione previsto, sia in relazione agli strumenti utilizzati dagli organi preposti per 
accogliere, orientare e diffondere le comunicazioni più importanti. Lo scopo ulti-
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mo, tuttavia, è quello di trovare soluzioni alternative a ciò che non ha funzionato 
e programmare dispositivi di intervento efficaci laddove necessario.

Il 2020 non è stato un anno semplice per la didattica universitaria, ma è stato 
anche la fucina di numerosi cambiamenti che non devono necessariamente essere 
abbandonati nel prossimo futuro. A nostro avviso, è bene cercare di compren-
dere ogni fenomeno nuovo per tracciare una linea precisa che guardi al futuro 
dell’accademia (e della formazione in generale) con spirito innovativo e allo stesso 
tempo clinico. La speranza è dunque che il nostro studio di caso possa offrire 
spunti di riflessione significativi anche in altri contesti formativi e con diverse 
popolazioni di riferimento.

2. Metodologia

2.1 Popolazione di riferimento e setting
La popolazione presa in esame per il presente lavoro è composta dagli studenti 
immatricolati al DLCM dell’Università di Genova rispettivamente per gli anni 
accademici 2019/2020 e 2020/2021. Il campione comprende studenti e studen-
tesse di età compresa fra i 19 e i 60 anni circa, a prescindere dalla loro madrelin-
gua o dalle lingue di studio e specializzazione scelte: tutti i neo- immatricolati, 
infatti, sono tenuti a sostenere lo stesso Test CL. Della totalità dei nuovi iscritti al 
DLCM per entrambe le annualità – per un totale di 753 studenti (388 nel 2019 
e 365 nel 2020) – sono stati presi in considerazione coloro che hanno sostenuto 
il Test CL a settembre (401 nel 2019 e 365 nel 2020)1 e poi a novembre (126 nel 
2019 e 211 nel 2020).

Il contesto di apprendimento è quello connesso alla somministrazione del test 
stesso e all’erogazione del corso di preparazione. Il Test CL viene somministrato 
in una prima sessione tipicamente a fine settembre e viene normalmente ripetuto 
a inizio novembre. Si noti che il test viene effettuato anche a gennaio e di nuovo 
a maggio dell’anno solare seguente, ma che queste ultime due somministrazioni 
non sono prese in esame per il presente studio.

1 Si noti che il numero maggiore di studenti che ha sostenuto il Test CL rispetto alla 
totalità degli iscritti annuali è dovuto al fatto che vengono in esso inclusi anche gli 
studenti già iscritti che non avevano mai sostenuto il test o che non lo avevano ancora 
superato nelle edizioni precedenti.
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Nel 2019 il Test CL, informatizzato ed erogato attraverso la piattaforma Au-
laweb (Moodle), si è svolto in presenza in un’aula informatica in cui gli studenti 
potevano svolgere gli esercizi attraverso i computer forniti dall’università e sotto 
la supervisione di tutor e docenti preposti; nel 2020 il test è invece stato sommi-
nistrato a distanza, con un sistema di vigilanza che si è avvalso di telecamere e 
microfoni accesi attraverso il software di messaggistica Skype – benché il disposi-
tivo stesso degli studenti (tablet, smartphone, PC) non potesse essere monitorato 
in nessun modo. Il test è composto da sei esercizi di diversa tipologia per un tota-
le di 49 domande a risposta multipla con quattro opzioni di risposta (Appendice 
1): è previsto un esercizio di comprensione del testo scritto, uno sui connettivi 
testuali, domande su capacità logico descrittive (sinonimi e contrari, intrusi, pro-
porzioni linguistiche), una sezione sulla corretta redazione di una e-mail formale, 
un esercizio di assegnazione titoli e, infine, un quiz sulla punteggiatura.

Come avvenuto per il test, il corso di preparazione per il Test CL è stato 
erogato in presenza per il 2019 e a distanza nel 2020. Nel 2020, dato l’elevato 
numero di studenti di madrelingua italiana presenti, sono stati offerti due corsi 
paralleli a distanza: uno dedicato agli italofoni e uno dedicato agli allofoni, con 
esigenze linguistiche diverse dal primo gruppo. In entrambi i casi, il corso ha 
previsto un totale di dieci ore – cinque lezioni da due ore ciascuna, compresa una 
simulazione. In entrambi i setting, sebbene così diversi, la modalità di erogazione 
ha proposto lezioni frontali sincrone; quelle a distanza, nello specifico, si sono 
svolte in collegamento sulla piattaforma ufficiale di UniGe Microsoft Teams e 
sono state offerte con l’ausilio di una bacheca virtuale creata su Padlet, Corso di 
preparazione al Test CL, dove di volta in volta venivano caricati nuovi materiali 
teorici o di ripasso e varie tipologie di esercizi a cui gli studenti potevano accedere 
in qualsiasi momento.

2.2 Tipologia di studio
Data l’efficacia di una ricerca condotta sul ‘chi’ e il ‘cosa’, tipici dell’analisi quan-
titativa, ma anche parallelamente del ‘perché’ dell’indagine qualitativa (Given 
2008), il presente studio ha raccolto ed esaminato dati di tipo misto, quantitativi 
e qualitativi.

I dati quantitativi disponibili ci hanno permesso di osservare l’andamento dei 
test e della partecipazione al corso di preparazione del 2019 e del 2020, mentre 
quelli qualitativi di osservare il punto di vista diretto degli studenti in merito, 
specie per quanto riguarda l’efficacia della comunicazione e dei contenuti del 
corso per cui la loro opinione è risultata fondamentale.
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2.3 Raccolta e analisi dei dati
I riferimenti numerici forniti dal settore analisi ed elaborazione dati di UniGe 
inerenti al numero totale degli iscritti ci hanno permesso di confrontarli in ma-
niera approfondita con i dati derivanti dal Test CL del 2019 e del 2020, asso-
ciandoli inoltre a quelli relativi al tasso di partecipazione al corso di preparazio-
ne. Dai diversi calcoli sono emerse diverse percentuali relative al superamento 
o all’insuccesso del test stesso e numerose considerazioni in merito. Tenendo in 
considerazione che la popolazione di riferimento riguarda studenti iscritti al test 
sia di madrelingua italiana che di madrelingua straniera, nello specifico sono 
stati raccolti, osservati e comparati i seguenti dati:

•	 gli iscritti al Test CL di settembre 2019 e 2020 e i risultati ottenuti;
•	 gli iscritti al corso di preparazione erogato a ottobre 2019 e a ottobre 2020;
•	 gli iscritti al Test CL di novembre 2019 e 2020 e i risultati ottenuti.

È inoltre stato somministrato un questionario esplorativo composto da doman-
de a risposta aperta e multipla agli studenti iscritti ai corsi di preparazione per 
indagare quali fossero le cause che li avevano spinti a frequentare le lezioni. Il 
questionario è stato inviato ai partecipanti delle due annualità tramite indirizzo 
e-mail istituzionale, esplicitando le ragioni della ricerca e sottolineando che si 
trattasse di una compilazione anonima e facoltativa.

3. Risultati e discussione

3.1 I dati relativi al Test CL
In questa sezione vengono riportati i dati relativi alla partecipazione e al supe-
ramento del Test CL negli a.a. 2019/2020 e 2020/2021 seguiti da una discus-
sione per ciascuna area. Nonostante il setting di somministrazione sia stato 
diverso (in presenza per il 2019 e a distanza per il 2020), le modalità di svolgi-
mento del test sono rimaste sostanzialmente le stesse: la prova è stata erogata 
online sulla piattaforma Aulaweb (Moodle) e il tempo a disposizione, salvo casi 
particolari ricadenti sotto le leggi n. 104/1992 e n. 170/2010, è stato di 45 
minuti. Le uniche variazioni tra il 2019 e il 2020 sono state l’introduzione, in 
questo ultimo anno, di una soglia di superamento inferiore e l’attribuzione di 
una penalità per ogni risposta errata. Per garantire la comparabilità dei risultati 
tra i due anni accademici, nel nostro studio i dati sono stati normalizzati e la 
penalità sottratta è stata ripristinata.
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3.1.1 La partecipazione al Test CL
La popolazione analizzata ha coinvolto la totalità degli studenti immatricola-
ti al DLCM al 30 settembre, corrispondenti nell’a.a. 2019/2020 a 388 e nel 
2020/2021 a 365. Nell’identificare coloro che hanno partecipato al test, non ci è 
stato possibile (per motivi legati alla privacy) escludere gli studenti già immatri-
colati negli anni precedenti che si trovavano a ripetere il test, percentuale che ci 
risulta comunque essere particolarmente bassa (si veda Tabella 1).

09/2019 11/2019 09/2020 11/2020
Partecipanti al test 401 126 284 211

di cui per la prima volta nella 
seconda sessione - 94 - 163

Tabella 1: Partecipazione al Test CL negli a.a. 2019 e 2020.

Se il numero complessivo di immatricolati nei due anni non è cambiato partico-
larmente, notiamo subito una discrepanza tra i partecipanti alla prima sessione e 
alla seconda. Nel mese di novembre 2019 ha sostenuto il test per la prima volta 
il 32% del totale degli immatricolati, mentre nel novembre 2020 il 58%. Le mo-
tivazioni di questo squilibrio sono state indagate con il questionario esplorativo 
somministrato, mediante la domanda a risposta multipla: “Perché hai sostenuto 
il test per la prima volta a novembre?” (si veda Tabella 2).

2019 2020
Mi sono immatricolato nel mese di novembre. 15,2% 51,2%

Non ho saputo del test in tempo per effettuarlo 
a settembre. 14,3% 34,9%

Non potevo sostenerlo quel giorno. 14,3% 3,5%

Pensavo che il test non fosse obbligatorio. - 4,7%

Pensavo di non essere pronto. - 2,3%

Ho avuto problemi tecnici. - 1,2%

Tabella 2: Motivazioni per l’esecuzione del Test CL a novembre 2019 e 2020.

Questi dati possono contribuire ad avviare una riflessione su una delle ipotesi ini-
ziali, ossia sulle motivazioni che portano ad avere numeri così diversi da un anno 
all’altro. Appare evidente come un alto numero di studenti si sia immatricolato 
in ritardo nel 2020, fatto che potrebbe essere dovuto alla situazione di incertezza 
portata dalla pandemia.
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Tuttavia, è possibile ipotizzare che la disinformazione degli studenti 
iscritti nell’anno 2020 (quasi il 35% non era a conoscenza della presenza 
del test) abbia giocato un ruolo fondamentale nella diminuzione dei parte-
cipanti alla prima sessione del test; di questi, inoltre, il 66,7% era composto 
da studenti di madrelingua non italiana. Per analizzare anche l’efficacia del 
flusso comunicativo avviato dagli organi preposti all’orientamento, abbiamo 
domandato ai partecipanti come fossero venuti a conoscenza del Test CL (si 
veda Tabella 3).

2019 2020
Dal sito UniGe 68,3% 63,3%

Da altri studenti 12,7% 18,4%

Da un docente 5,1% 3,7%

Altro (Tutor, Infopoint…) 2,5% 4,6%

Tabella 3: Provenienza delle informazioni sul Test CL per il 2019 e il 2020.

Si nota come tra le due annualità non ci siano differenze sostanziali rispetto alle 
fonti di informazione e si può inoltre osservare che il sito web di UniGe resta 
naturalmente la fonte predominante. Ricordiamo che in tempi recenti le pagine 
web del nostro Ateneo sono state riprogettate per garantire un’elevata qualità di 
esperienza per l’utente, nonché un’aumentata accessibilità (Vian 2020). Nel 2020 
risulta comunque leggermente più alto il valore relativo alle informazioni ricevu-
te da pari e da docenti e tutor.

3.1.2 Il superamento del Test CL
Abbiamo analizzato le prestazioni degli studenti nelle prime due sessioni degli 
a.a. 2019/2020 e 2020/2021, notando risultati diversi tra una e l’altra (si veda 
Tabella 4).

09/2019 11/2019 09/2020 11/2020
Partecipanti al test 401 126 284 211

Punteggio < 18 44 47 94 20

% punteggio < 18 11% 37,3% 33,1% 9,1%
 
Tabella 4: Livello di successo e insuccesso nel superamento del test per settembre e novembre 
2019 e 2020.

Ai fini della nostra ricerca, il punteggio di 18 è stato identificato come soglia di 
superamento del Test CL. Tuttavia, è bene specificare che la soglia della sufficien-
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za viene determinata di volta in volta dalla commissione per le verifiche iniziali in 
maniera ponderata secondo la prestazione degli studenti.

Le diverse tendenze tra i due anni accademici sono evidenti: nel 2019 è stata 
riscontrata una più alta percentuale di insuccesso nella seconda sessione. Questo 
andamento è in linea con quello dei test erogati negli anni precedenti che, seppur 
diversi, vedevano nella sessione di novembre un’occasione di ‘recupero’ per gli stu-
denti che presentavano più lacune nelle competenze di lingua italiana. Nel 2020, al 
contrario, è stata la prima sessione ad aver causato un più alto numero di punteggi 
inferiori a 18. Questo andamento ha aperto la strada alle diverse ipotesi esposte 
nella parte introduttiva dell’articolo, alle quali cercheremo di rispondere di seguito.

In primo luogo, abbiamo potuto escludere le motivazioni legate difficoltà della 
prova, perché la commissione per le verifiche iniziali valida i test e li costruisce sulla 
base di una stessa struttura per garantire l’equità e la misurazione delle medesime 
competenze linguistiche. La riflessione è dunque ricaduta sull’erogazione dei test a 
distanza. Ricordiamo che nell’a.a. 2020/2021 è stata messa a disposizione degli stu-
denti una simulazione del test2 e che la prova è stata sostenuta da casa con una sorve-
glianza via webcam (situazione che potrebbe in un certo modo favorire lo studente, 
offrendogli una maggiore possibilità di accedere a informazioni presenti sul web).

Nonostante ciò, la prima sessione del 2020 mostra un insuccesso ben più alto 
rispetto all’anno precedente. Pur trattandosi del primo test sostenuto online dalla 
propria abitazione, è da escludere l’influenza di problemi tecnici perché i tutor 
sorveglianti hanno segnalato solo 12 casi di malfunzionamento dei dispositivi su 
un totale di 284 partecipanti.

Da una prima analisi della popolazione che non ha superato il test nel mese 
di settembre emerge un dato piuttosto interessante: se nell’anno 2019 solo il 3% 
degli studenti di madrelingua italiana non aveva raggiunto la soglia dei 18 punti, 
nel 2020 la percentuale aumenta fino al 42%.

3.2 Il corso di preparazione al Test CL
Il corso di preparazione al Test CL si tiene tra il mese di settembre e quello di 
novembre e, come già detto, mira a rafforzare le strategie e le competenze utili 
al superamento della prova. L’analisi dei profili dei partecipanti al corso può si-
curamente aiutare a comprendere alcune delle dinamiche esposte nei paragrafi 
precedenti (si veda Tabella 5).

2 Gli accessi a questa simulazione prima del 25/09/2020 (data del primo test) sono 
stati 459.
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2019 2020

Partecipanti al corso di preparazione 51 67

di cui madrelingua italiana 13 41

di cui madrelingua non italiana 38 26

% punteggio < 18 al test di novembre 33% 8%

Tabella 5: Profili dei partecipanti al corso di preparazione per il 2019 e il 2020.

Il numero dei partecipanti al corso, infatti, appare in linea con i dati relativi 
al superamento del test. Se nel 2019 solo il 25,5% dei partecipanti al corso era 
di madrelingua italiana, nel 2020 il dato aumenta fino al 61,2%. Per questo 
motivo, oltre al riadattamento in termini di ambiente di apprendimento, dal 
setting in presenza a quello online, le formatrici si sono trovate davanti alla ne-
cessità di allineare i contenuti del corso al nuovo target di partecipanti, che se 
prima era composto in prevalenza da studenti di italiano come lingua seconda 
(L2), in seguito si è dovuto spostare sulle competenze nella lingua madre (L1). 
Si è deciso, per questo motivo, di creare due gruppi secondo questa distinzione.

Dai dati sul superamento del test strettamente relativi ai partecipanti al corso 
di preparazione, emerge come questo sia stato particolarmente efficace. Si nota 
anche come nel 2020, con le attività erogate a distanza, la percentuale di successo 
risulti ancora più elevata rispetto all’anno precedente. Per questo motivo, si è de-
ciso di includere nel questionario esplorativo una domanda relativa alla didattica 
online per rilevare il gradimento da parte degli studenti che hanno frequentato 
il corso a novembre 2020. Il quesito ‘La didattica online mi ha:’ prevedeva una 
risposta multipla con tre alternative (si veda Figura 1, rispondenti=188).

Dal grafico si nota come l’esatta metà degli studenti abbia apprezzato il corso 
erogato online. Tra le motivazioni richieste come domanda aperta nel quesito 
successivo figurano: l’utilità delle registrazioni (per risolvere eventuali dubbi ma 
anche in caso di assenza per motivi di lavoro o di sovrapposizione con altri corsi), 
il risparmio economico legato agli spostamenti, una migliore organizzazione del 
tempo per lo studio, il potenziamento delle abilità informatiche3. Risulta inte-
ressante e quanto mai allarmante notare, tuttavia, che la totalità di coloro che 
si sono detti ostacolati dalla didattica online è composta da studenti stranieri, i 
quali si sentono evidentemente penalizzati da questa situazione.

3 Per erogare le attività del corso sono stati utilizzati i seguenti software: Kahoot, Learning 
Apps, Google Form, Padlet.
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Figura 1: Gradimento della didattica a distanza online.

4. Conclusioni

L’analisi dei dati ci permette di trarre alcune conclusioni che si diramano su 
due filoni principali: da una parte, abbiamo il ruolo della comunicazione del 
settore orientamento e la sua possibile influenza sui risultati dei test d’ingresso; 
dall’altra, gli effetti del testing e della didattica online su una porzione di studenti 
iscritti al primo anno.

Per quanto riguarda il primo aspetto, i dati legati alla partecipazione e alle 
prestazioni nel Test CL risultano, a nostro parere, in parte legati al grado di 
informazione delle matricole. Se nell’a.a. 2019/2020 la quasi totalità degli imma-
tricolati era a conoscenza della presenza del test, nel 2020/2021, con la comuni-
cazione del settore orientamento quasi interamente spostata online, è apparso che 
più di un terzo degli studenti non è riuscito a reperire le informazioni di base per 
intraprendere un percorso universitario. Da questo ne deriva che nella seconda 
sessione del 2019 i partecipanti fossero in prevalenza coloro che presentavano 
lacune linguistiche, mentre in quella del 2020 si sia presentato un alto numero 
di studenti che, pur non avendo partecipato al primo test, era di madrelingua 
italiana. Ciò consente di motivare l’alta percentuale di insuccesso di novembre 
2019 e quella di successo di novembre 2020, ma anche la nutrita partecipazione, 
del tutto inaspettata in questo ultimo anno, al corso di preparazione da parte 
degli studenti di madrelingua italiana. Le edizioni precedenti, erogate a partire 
dall’a.a. 2017/2018, infatti, erano state seguite quasi unicamente da partecipanti 
con l’italiano come L2.

Rimane invece aperta la riflessione sull’insuccesso degli studenti nel mese di 
settembre 2020, i cui dati non ci consentono di trarre conclusioni certe, ma solo 
di avanzare ulteriori ipotesi:
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(1)	gli studenti, che nell’ambiente online hanno una maggiore tendenza al che-
ating (Kharbat & Abu Daabes 2021), hanno sopravvalutato la possibilità di 
accedere a informazioni su internet durante la prova o di comunicare con 
aiuti esterni;

(2)	la prova online ha causato agitazione negli studenti, penalizzandoli su due 
fronti:
a.	 dal punto di vista linguistico, con un possibile innalzamento dell’ansia che 

può influire negativamente sulle prestazioni linguistiche (Zhang 2019);
b.	 dal punto di vista emotivo, come spiegano alcuni recenti studi (Drew 

2020; Das & Bhuyan 2020; González González, Infante, & Infante Moro 
2020; Kharbat & Abu Daabes 2021), con la possibilità di incorrere in pro-
blemi tecnici e la presenza di disturbi e rumori di fondo che possono avere 
un effetto negativo sul rendimento dello studente;

(3)	dopo un anno di didattica a distanza le abilità degli studenti sono depotenzia-
te a causa della drastica diminuzione del tempo dedicato allo studio (Aucejo, 
French, Ugalde Araya & Zafar 2020).

Questi aspetti potrebbero essere verificati in indagini future, per esempio con ul-
teriori analisi qualitative che studino le sensazioni che gli studenti hanno provato 
rispetto a un test linguistico erogato a distanza.

Quella sulla didattica online, come già detto, è un’altra delle riflessioni che 
l’analisi ci permette di portare avanti. Nel nostro caso, il corso erogato sulla 
piattaforma Microsoft Teams ha riscosso un buon livello di gradimento da parte 
gli studenti e ha intercettato, per la prima volta, non solo i bisogni degli studenti 
stranieri, ma anche quelli degli studenti di madrelingua italiana.

Come già riportato, l’analisi qualitativa ci ha permesso di comprendere che 
la didattica online di un corso facoltativo come quello di preparazione al Test 
CL ha molti vantaggi, ma continua a penalizzare gli studenti che hanno più dif-
ficoltà con la lingua e un accesso limitato ai dispositivi elettronici. In generale, 
è emerso che questa categoria di studenti è stata quella maggiormente penaliz-
zata dal testing e dalla didattica online, come confermano anche le più recenti 
ricerche sul tema (Misirlis, Zwaan & Weber 2020; Thomas, Orme & Kerrigan 
2020) e questo non solo a causa dello svantaggio linguistico, ma anche di una 
maggiore probabilità di sviluppare sensazioni di ansia (Misirlis, Zwaan & Weber 
2020). Appare utile, a questo proposito, potenziare il tutorato e l’assistenza da 
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parte degli organi preposti dall’università per questa tipologia di studenti (Rith 
& Piantanakulchai 2020).

Lo scopo della nostra ricerca era proprio quello di analizzare quanto accaduto 
negli anni della pandemia con il fine ultimo di programmare interventi efficaci per 
potenziare la struttura di accoglienza e orientamento del nostro Dipartimento. No-
nostante alcuni limiti dello studio, fra cui l’impiego di un questionario esplorativo 
non validato, l’impossibilità di prendere in considerazione fattori personali o le date 
di immatricolazione, è stato possibile osservare che le motivazioni dell’alto numero 
di insuccessi nel primo test a distanza non sono unicamente imputabili a difficoltà 
di tipo tecnico o a differenze nelle modalità di erogazione (Prisacari, Holme & 
Danielson 2017), ma possono coinvolgere anche fattori legati all’emotività dello 
studente e problemi di comunicazione tra l’istituzione e il neo-iscritto.

Un primo tentativo verso la risoluzione del gap informativo riguardante il 
test obbligatorio in ingresso, per esempio, è stato proposto dal gruppo di lavoro 
per le verifiche iniziali di UniGe, con l’introduzione della selezione della data e 
dell’orario del test al momento dell’immatricolazione dello studente. È in questa 
fase, a nostro avviso, che si possono predisporre interventi utili anche rispetto 
al fattore emotivo quali l’affidamento di un tutor di accoglienza, figura che già 
attualmente ricopre un ruolo fondamentale per l’orientamento e il confronto tra 
pari, o, ancora, la diffusione di guide elaborate attenendosi a parametri di leggi-
bilità e accessibilità (Nomura, Nielsen & Tronbacke 2010)4.

4 Il lavoro è frutto di una collaborazione tra le tre autrici. Ai fini delle valutazioni 
accademiche, a Giulia Lombardi è attribuito il paragrafo 1, ad Alice Pagano il paragrafo 
2 e a Rita Cersosimo i paragrafi 3 e 4.
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Appendice 1 – Esempio di Test per le Competenze Linguistiche1

COMPRENSIONE DEL TESTO SCRITTO

Tratto da: Il volontariato oggi, Renato Frisanco, 
Fondazione Terzo Pilastro Internazionale

Parlare di volontariato oggi significa parlare di un fenomeno sempre più diffuso e 
sempre più di tipo associativo. La metà delle associazioni è piuttosto giovane, svol-
ge il proprio intervento a livello di quartiere, ha tra i propri iscritti in prevalenza 
donne e in generale il grado di istruzione medio del volontario è elevato rispetto 
alla media della popolazione. Il maggiore settore d’intervento dell’azione volontaria 
è quello socio-assistenziale, seguito da quello delle attività educative, sanitario, di 
tutela e promozione dei diritti. I destinatari maggiori del volontariato sono gli an-
ziani, le famiglie in difficoltà, gli immigrati e i senza fissa dimora. L’impegno delle 
organizzazioni metropolitane si concentra con particolare attenzione sui problemi 
dell’emarginazione, assai diffusi e drammatici in queste aree. Sul piano nazionale 
emerge che il volontariato si sviluppa soprattutto nelle province caratterizzate da 
una generica condizione di benessere o in quelle che già dispongono di una rete 
efficiente di servizi. Per quanto riguarda le nuove forme di volontariato, merita di 
essere segnalata l’esperienza delle banche del tempo. Queste banche non sono un 
posto dove si deposita o si prende denaro bensì un luogo dove si offre e si riceve 
tempo (ad esempio un’ora di baby-sitter viene scambiata con una lezione di infor-
matica ecc.). I correntisti della banca del tempo non cercano solo la soddisfazione 
di alcuni bisogni concreti, ma più spesso occasioni di relazioni e socialità.

Rispondi alle domande (1 punto ogni risposta corretta)
Domanda 1
Il volontariato è una realtà:
A.	 che si sta diffondendo sempre di più
B.	 sempre meno diffusa
C.	 diffusa solo in alcuni luoghi
D.	 che si sta estinguendo

1 Ai fini della corretta consultazione del presente test si noti che le risposte corrette sono 
per tutti i quesiti le opzioni A. Per l’esercizio relativo ai titoli, la risposta viene riportata 
per intero.
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Domanda 2
Tra gli iscritti alle associazioni di volontariato troviamo soprattutto:
A.	 nessuna delle alternative proposte
B.	 uomini
C.	 disoccupati
D.	 anziani

Domanda 3
La metà delle associazioni che si occupano di volontariato opera:
A.	 all’interno della città
B.	 nelle periferie
C.	 nei piccoli paesi
D.	 nelle scuole

Domanda 4
Qual è il settore principale di intervento dei volontari?
A.	 L’assistenza sociale
B.	 La promozione dei diritti
C.	 L’educazione
D.	 La tutela dei portatori di handicap

Domanda 5
Le associazioni di volontariato rivolgono i loro servizi in particolare:
A.	 alle categorie svantaggiate
B.	 ai giovani
C.	 alle famiglie benestanti
D.	 ai malati

Domanda 6
Nelle aree metropolitane i volontari si dedicano soprattutto ai problemi riguardanti:
A.	 l’emarginazione
B.	 l’abbandono scolastico
C.	 l’abuso di sostanze stupefacenti
D.	 i senza fissa dimora

Domanda 7
A livello nazionale, l’attività di volontariato si è sviluppata principalmente:
A.	 nelle province benestanti
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B.	 nelle province più povere
C.	 in modo omogeneo in tutto il Paese
D.	 nel Sud Italia

Domanda 8
Cosa si fa nelle banche del tempo?
A.	 Si scambiano servizi gratuitamente
B.	 Si offrono servizi a pagamento
C.	 Si discute di volontariato
D.	 Si fanno corsi di informatica

Domanda 9
Cosa cerca chi partecipa alle banche del tempo?
A.	 La relazione con altre persone
B.	 Il risparmio
C.	 Un lavoro fisso
D.	 Un guadagno economico

Cloze con connettivi
Tratto da: Perché Dante è il poeta che inventa l’Italia secondo Aldo Cazzullo, 
Libreriamo.it, 25/03/2021.

Oggi si celebra il DanteDì, giornata dedicata a Dante Alighieri e alla sua maesto-
sa opera. Quest’anno, ______ (10), la ricorrenza è ancora più speciale: nel 2021 
_______ (11) ricorrono i 700 anni dalla morte del poeta. Questa mattina, per 
l’occasione, abbiamo intervistato lo scrittore Aldo Cazzullo. La sua ultima opera “A 
riveder le stelle” è un libro nato ______ (12) spiegarne un altro senza però cadere 
nella retorica. Un’impresa riuscitissima. Cazzullo diventa per il lettore una sorta di 
Virgilio contemporaneo ______ (13) lo accompagna attraverso questo viaggio spa-
ventoso ______ (14) bellissimo, spiegando i passaggi più intricati della Comme-
dia. ______ (15) qual è il percorso del poeta all’interno della Divina Commedia? 
“Quello di Dante è un viaggio che ci riguarda” afferma Cazzullo “Dante comincia 
scrivendo “Nel mezzo del cammin di nostra vita” ______ (16) la parola chiave è 
nostra, sta parlando di noi. La storia ci riguarda come esseri umani, ______ (17) il 
viaggio di Dante non è solo ultraterreno, ma è anche un viaggio dentro all’animo 
umano. Fino ai confini di ciò che è in noi. E ci riguarda come italiani, perché Dan-
te è il poeta che si inventa l’Italia”. Dante ______(18) è il primo a parlare d’Italia, 
______ (19) spiega Cazzullo. È lui che inventa l’espressione Bel Paese.

http://Libreriamo.it
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Scegli la parola mancante dal menu a tendina (1 punto ogni risposta corretta)

Domanda 10
A.	 però
B.	 infine
C.	 anche
D.	 intanto

Domanda 11
A.	 infatti
B.	 anche
C.	 dunque
D.	 allora

Domanda 12
A.	 per
B.	 come
C.	 più
D.	 tra

Domanda 13
A.	 che
B.	 con
C.	 poi
D.	 in

Domanda 14
A.	 e
B.	 neanche
C.	 infatti
D.	 come

Domanda 15 
A.	 Ma
B.	 Come
C.	 Poiché
D.	 Dopo
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Domanda 16 
A.	 dove
B.	 così
C.	 intanto
D.	 infatti

Domanda 17 
A.	 perché
B.	 anche
C.	 nemmeno
D.	 appena

Domanda 18 
A.	 infatti
B.	 perché
C.	 però
D.	 nemmeno

Domanda 19 
A.	 come
B.	 dunque
C.	 poiché
D.	 allora

Test di capacità descrittive
Rispondi alle domande (1 punto ogni risposta corretta)

Domanda 20
Trova l’intruso tra i seguenti termini:
A.	 Colore
B.	 Ocra
C.	 Rosso
D.	 Indaco

Domanda 21
Trova la coppia di contrari
A.	 originale – banale
B.	 severo – autorevole
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C.	 simpatico – gradevole
D.	 florido – rigoglioso

Domanda 22
Completa la serie unione – connessione 
A.	 collegamento
B.	 disgiunzione
C.	 coerenza
D.	 sconcerto

Domanda 23
Trova la coppia di sinonimi
A.	 attivo – vitale
B.	 umile – arrogante 
C.	 liscio – ruvido
D.	 cittadino – campagnolo

Domanda 24
Prevedibile, previsione, prenotazione…il prefisso pre- vuol dire
A.	 prima
B.	 più volte
C.	 lontano
D.	 vicino

Domanda 25
Scegli le parole che completano la proporzione lingua : gustare = X : Y
A.	 X = naso Y = annusare
B.	 X = orecchio Y = bocca
C.	 X = occhio Y = sentire
D.	 X = mano Y = annuire

Domanda 26
Scegli le parole che completano la proporzione olio : X = Y : uva
A.	 X = oliva Y = vino
B.	 X = giallo Y = vino
C.	 X = pianta Y = mosto
D.	 X = vite Y = olivo
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Domanda 27
Scegli le parole che completano la proporzione X : televisore = Y : radio
A.	 X = immagine Y = suono
B.	 X = teatro Y = cinema
C.	 X = parole Y = lettere
D.	 X = lavatrice Y = porta

Domanda 28
Cosa significa la frase “Non pensavo che non saresti andato”
A.	 Pensavo che saresti andato
B.	 Pensavo che saresti rimasto a casa
C.	 Non pensavo che saresti andato
D.	 Pensavo che non saresti andato

Domanda 29
La frase “Non rischio di perdere il treno” equivale a
A.	 Sono sicuro che non perderò il treno
B.	 Sono sicuro che perderò il treno
C.	 Ho paura di perdere il treno
D.	 Ho paura di non perdere il treno

Scegli la mail adeguata allo scopo
Domanda 30
Tra le seguenti, scegli la mail più adatta per chiedere alla professoressa di Storia 
Contemporanea il codice del Team per il suo corso del primo anno (2 punti ogni 
risposta giusta)

A.	
OGGETTO: codice Teams Storia Contemporanea
Gent.ma prof.ssa,
sono Jasmine XXXX. Sono iscritta al primo anno di LCM. Vorrei chiederle se 
fosse possibile avere il codice di Teams del suo corso di Storia Contemporanea, 
purtroppo non riesco a trovarlo.
La ringrazio per la disponibilità.
Distinti saluti,
Jasmine XXXX (matricola XXXXXX)
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B.	
OGGETTO: storia
Buongiorno prof.ssa,
sono Jasmine XXXX (matricola XXX). Mi dà il codice del Team?
Cordialmente,
Jasmine

C.	
OGGETTO: delucidazioni in merito al codice di Microsoft Teams
Spett.le Prof.ssa,
Sono Jasmine XXX e sono iscritta al primo anno di LCM. Le scrivo in merito 
alla richiesta riportata nell’oggetto. Vorrei chiederle informazioni circa il luogo 
dove è possibile trovare il codice per accedere al suo corso su Teams.
RingraziandoLa anticipatamente per la cortese attenzione,
porgo distinti saluti.
J. X.

D.	
OGGETTO:
Salve Prof.,
Vorrei il codice di storia.
Grazie

Domanda 31
Tra le seguenti, scegli la mail più adatta per chiedere al professore di Letteratura 
Italiana se l’esame della sessione estiva sarà in presenza o a distanza (2 punti ogni 
risposta giusta)

A.	
OGGETTO: Modalità esame sessione estiva
Gentile Prof.,
Sono Antonio XXXX (matricola XXXX) e sono iscritto al primo anno di LCM. 
Le scrivo per chiederle se fosse possibile sapere se il suo esame di Letteratura Ita-
liana previsto per la sessione estiva si terrà in presenza o a distanza.
Grazie mille per la sua disponibilità.
Distinti saluti,
AV
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B.	
OGGETTO:
Sono Antonio XXXX (matricola XXXX). Il suo esame sarà in presenza o a distanza?
Grazie mille,
Antonio

C.	
OGGETTO: esame 
Buongiorno Prof.
sono Antonio. Potrebbe per favore dirmi se l’esame di Letteratura Italiana sarà in 
presenza o a distanza?
Grazie mille.
Antonio

D.	
OGGETTO: esame a distanza
Salve Prof,
Ho sentito che gli esami della sessione estiva potrebbero tornare in presenza, 
spero non sia vero perché io abito lontano. Mi fa sapere?
Grazie.
Antonio XXX

Testo suddiviso per tematiche e argomenti
Tratto da: Intervista a Gianrico Carofiglio: l’autore racconta il suo ultimo libro Le 
tre del mattino, Mondadori.it, 10/10/2017.

Per ciascuna sezione, individua la domanda dell’intervistatore tra quelle proposte 
dal menù a tendina.

1.	 Il romanzo non poteva che svolgersi in quegli anni per ragioni che han-
no a che fare con alcune parti della storia. Quello che mi interessava era raccon-
tare la conoscenza improvvisa e inattesa che un padre e un figlio sperimentano 
per via di circostanze impreviste e misteriose: come si riconoscono l’uno nell’altro 
e come si scoprono simili nel modo di interpretare il talento, il rapporto con l’a-
more e con le donne, la musica e il senso della vita.

RISPOSTA: La storia de Le tre del mattino è ambientata nel 1983. C’è 
un motivo?

http://Mondadori.it
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2.	 Marsiglia è una città perfetta per Le tre del mattino, con il suo vibrare 
di notte, di pericolo e di fascinazione, l’essere piena di promesse e di minacce. È 
anche una metafora dell›età della vita che attraversa Antonio, il protagonista, e 
che, una volta superata, gli consente di rivedere il mondo e di diventare adulto. 
Tra l’altro la storia a cui si ispira il romanzo si è svolta realmente a Marsiglia. Qui 
si trova il medico che cura Antonio ed ha un ruolo di premessa importante nel 
libro – si tratta, tra l’altro, dell’unico personaggio reale del racconto, di cui mi 
parlò l’amico che mi raccontò questa storia.

RISPOSTA: Il libro è ambientato a Marsiglia. Come mai?

3.	 Credo che molti ragazzi di oggi, come Antonio, potrebbero lasciarsi cat-
turare da questi libri. In particolare Franny e Zooey mi è stato consigliato da mia 
figlia, poco più grande. Leggendolo, credo che a molti ragazzi potrebbe capitare 
di immedesimarsi nella complessa, nevrotica e geniale attitudine dei protagonisti.

RISPOSTA: I libri che legge di Antonio, il protagonista quasi diciotten-
ne, sono molto importanti nel panorama letterario del Novecento: Franny 
e Zooey di Salinger, Il nome della rosa di Eco, Il grande Gatsby di Scott 
Fitzgerald. Potrebbero appassionare un diciottenne di oggi?

4.	 A me piace scrivere tutto. Vivo in una condizione di enorme privilegio, 
perché ho sempre desiderato raccontare storie e oggi vengo pagato per farlo. Mi 
ritengo molto fortunato per questo.

RISPOSTA: Con i suoi libri ha toccato tanti tipi di narrazione: rac-
conti brevi, thriller, saggi, romanzi. Qual è il genere in cui si trova più 
a suo agio?

5.	 Ho tante idee in mente: saggi – il rapporto tra parola, politica e verità, 
di cui mi sono già occupato, ma ho anche un’altra idea, che tengo ancora un 
po’ per me.

RISPOSTA: Il prossimo libro?

Cloze con punteggiatura
Tratto da: Parlare e scrivere, conticuereomnes.it.

Nel rivolgerci al nostro interlocutore ________ (37) se da un lato è utile ascol-
tare chi ci parla, anche se ci annoia, dall’altro ________ (38) è ancora meglio 
evitare di parlare troppo di noi stessi, di quanto siamo bravi o di quanto siamo 

https://radarlettere.wordpress.com/
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sfortunati, a meno che non ci venga richiesto. ________ (39) L’estremo piace-
re che proviamo nel parlare di noi stessi deve farci temere di non darne affatto 
a chi ci ascolta” diceva La Rochefoucauld ________ (40) Se ci vantiamo dei 
nostri successi gli altri non ci ammireranno, non ci considereranno degli eroi 
________ (41) anzi, ci prenderanno in antipatia. Cosa fare, allora, se devi 
parlare di te stesso ________ (42) Be’, tanto per cominciare, parla in modo 
semplice, normale, senza indulgere in toni enfatici ________ (43) Devono es-
sere i tuoi risultati a farti fare bella figura ________ (44) non il modo con cui 
li esponi. Un consiglio, per esempio, è quello di ricorrere alla tecnica dell’“an-
ch’io”; tutti noi, infatti, proviamo simpatia per chi ci somiglia. Un proverbio 
inglese recita ________ (45) “Birds of a feather flock together” ________ 
(46) Gente dello stesso stampo sta insieme/Dimmi con chi vai e ti dirò chi 
sei) e anche all’epoca dei Romani Seneca asseriva ________ (47) “L’amicizia 
tra due persone ________ (48) è tanto più forte quanto più sono le cose che 
hanno in comune ________ (49).

Scegli l’interpunzione corretta dal menu a tendina (0,5 punto ogni risposta giusta)

Domanda 37
Scelta tra:
A.	 ,
B.	 Ø
C.	 .
D.	 :

Domanda 38
Scelta tra:
A.	 Ø
B.	 .
C.	 !
D.	 ,

Domanda 39
Scelta tra:
A.	 “
B.	 ;
C.	 .
D.	 Ø
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Domanda 40
Scelta tra:
A.	 .
B.	 ”
C.	 Ø
D.	 ,

Domanda 41
Scelta tra:
A.	 ;
B.	 Ø
C.	 “
D.	 :

Domanda 42
Scelta tra:
A.	 ?
B.	 .
C.	 !
D.	 :

Domanda 43
Scelta tra:
A.	 .
B.	 :
C.	 Ø
D.	 ,

Domanda 44
Scelta tra:
A.	 ,
B.	 .
C.	 Ø
D.	 ;

Domanda 45
Scelta tra:
A.	 :
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B.	 .
C.	 ,
D.	 “

Domanda 46
Scelta tra:
A.	 (
B.	 .
C.	 Ø
D.	 “

Domanda 47
Scelta tra:
A.	 :
B.	 ‘
C.	 Ø
D.	 ,

Domanda 48
Scelta tra:
A.	 Ø
B.	 .
C.	 ,
D.	 :

Domanda 49
Scelta tra:
A.	 ”
B.	 !
C.	 Ø
D.	 .



Crisi, fratture, cambiamenti

180

Bibliografia

Aucejo, E. M., French, J., Ugalde Araya, M. P., & Zafar, B. 2020. The 
impact of COVID-19 on student experiences and expectations: Evidence 
from a survey. Journal of Public Economics 191. https://doi.org/10.1016/j.
jpubeco.2020.104271

Bao, W. 2020. COVID-19 and online teaching in higher education: A case 
study of Peking University. Human Behavior and Emerging Technologies 2(2): 
113-115. https://doi.org/10.1002/hbe2.191

Clark, T. M., Callam, C. S., Paul, N. M., Stoltzfus, M. W., & Turner, D. 2020. 
Testing in the Time of COVID-19: A Sudden Transition to Unproctored 
Online Exams. Journal of Chemical Education 97(9): 3413-3417. https://doi.
org/10.1021/acs.jchemed.0c00546

Das, L., & Bhuyan, S. 2020. Problems Faced By Bachelor of Education Students 
During Computer Based Online Entrance Test of Odisha. Purakala UGC 
Care Journal, 31: 36-47.

Given, L. M. 2008. The SAGE Encyclopedia of Qualitative Research Methods. 
SAGE Volumes 1 & 2.

González González, C., Infante, A., & Infante Moro, J. C. 2020. Implementation 
of E-proctoring in Online Teaching: A Study About Motivational Factors. 
Sustainability 12. https://doi.org/10.3390/su12083488

Kharbat, F. F., & Abu Daabes, A. S. 2021. E-proctored exams during the 
COVID-19 pandemic: A close understanding. Education and Information 
Technologies (17). https://doi.org/10.1007/s10639-021-10458-7

Krashen, S. D. 1981. Second language acquisition and second language learning. 
University of Southern California.

Lau, P. N., Chua, Y. T., Teow, Y., & Xue, X. 2020. Implementing Alternative 
Assessment Strategies in Chemistry Amidst COVID-19: Tensions and 
Reflections. Education Sciences 10(11): 323. https://doi.org/10.3390/
educsci10110323

Lau, P. N. 2020. Enhancing formative and self-assessment with video playback to 
improve critique skills in a titration laboratory. Chemistry Education Research 
and Practice 21(1): 178-188. https://doi.org/10.1039/C9RP00056A

Lombardi G., Pagnan R., Torrente M.L., Cersosimo R. (2022). PER.S.E.O.: 
analisi dell’efficacia di un percorso in autoformazione per l’assolvimento degli 
Obblighi Formativi Aggiuntivi. Quaderni del GLIA, 1, Genova: GUP.

Misirlis, N., Zwaan, M. H., & Weber, D. 2020. International students’ loneliness, 
depression and stress levels in COVID-19 crisis. The role of social media and 
the host university. CoRR, abs/2005.12806.

https://doi.org/10.1016/j.jpubeco.2020.104271
https://doi.org/10.1016/j.jpubeco.2020.104271
https://doi.org/10.1002/hbe2.191
https://doi.org/10.1002/hbe2.191
https://doi.org/10.1021/acs.jchemed.0c00546
https://doi.org/10.1021/acs.jchemed.0c00546
https://doi.org/10.3390/su12083488
https://doi.org/10.1007/s10639-021-10458-7
https://doi.org/10.3390/educsci10110323
https://doi.org/10.3390/educsci10110323
https://doi.org/10.3390/educsci10110323
https://doi.org/10.1039/C9RP00056A


Sostenere un test per la verifica della preparazione iniziale durante la pandemia

181

Nomura, M., Nielsen, G. S., & Tronbacke, B. 2010. Guidelines for easy-to-read 
materials. IFLA Professional Reports 120(1).

Prisacari, A. A., Holme, T. A., & Danielson, J. 2017. Comparing Student 
Performance Using Computer and Paper-Based Tests: Results from Two 
Studies in General Chemistry. Journal of Chemical Education 94(12): 
1822-1830. https://doi.org/10.1021/acs.jchemed.7b00274

Rith, M., & Piantanakulchai, M. (2020). At-home activities and subjective well-
being of foreign college students in Thailand during the covid-19 pandemic 
outbreak. Walailak Journal of Science and Technology 17(9): 1024-1033. 
https://doi.org/10.48048/wjst.2020.9931

Thomas, L., Orme, E., & Kerrigan, F. 2020. Student Loneliness: The Role 
of Social Media Through Life Transitions. Computers and Education 146. 
https://doi.org/10.1016/j.compedu.2019.103754

Vian, A. 2020. A big web redesign. Data driven design research through practice 
and implementation. Genova: GUP.

Zhang, X. (2019). Foreign Language Anxiety and Foreign Language Performance: 
A Meta-Analysis. The Modern Language Journal 103(4), 763-781. https://doi.
org/10.1111/modl.12590

https://doi.org/10.1021/acs.jchemed.7b00274
https://doi.org/10.48048/wjst.2020.9931
https://doi.org/10.1016/j.compedu.2019.103754
https://doi.org/10.1111/modl.12590
https://doi.org/10.1111/modl.12590




183

Riding the waves of change:  
English and Spanish emergency remote courses 

at the University of Turin
Antonella Giacosa, Daniela Salusso, Maria Carmela Zaccone

1. Introduction

The Covid-19 emergency forced teachers and learners to rethink their approach 
to teaching and learning. Studies on the educational response to the pandemic 
reveal that a variety of approaches were adopted to tackle this educational emer-
gency (Bozkurt 2020; Peters 2020), which impacted on cohorts of students and 
teachers worldwide (Bozkurt & Sharma 2020; Bali 2020). Research on Higher 
Education showed that the challenges posed by the abrupt transition to remote 
learning were more effectively managed in universities, which had already incor-
porated the constant use of digital resources into teaching and learning, such as 
video conferencing tools, like Cisco WebEx or Zoom, and institutional learning 
platforms such as Moodle (Baldock, Fernandez, Franco, Provencher & McCoy 
2021). Moreover, since the 2000s, a trend of increasing digitalisation has char-
acterised university policies, which promoted different e-learning and blended 
learning experiences such as “massive open online courses” (MOOCs) to a rapid-
ly increasing need for education in Europe and worldwide (Gaebel, Kupriyanova, 
Morais & Colucci 2014; Radić, Atabekova, Freddi, & Schmied 2021). Therefore, 
when in-person classes went digital, video conferencing tools, digital platforms 
and resources were immediately available to face the challenges of remote teach-
ing and learning (Appolloni, Colasanti, Fantauzzi, Fiorani & Frondizi 2021). 
Despite the many demands of this sudden transition, case studies showed that 
distance learning proved to be a resilience strategy during Covid-19 in higher ed-
ucation (Peters et al. 2020). Furthermore, research highlighted that it increased 
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students’ and lecturers’ digital literacy by revealing the opportunities offered by 
tools that they had rarely used before the emergency (Zhang & Chen in Radić, 
Atabekova, Freddi, & Schmiedet 2021: 199).
When the Covid-19 emergency broke out, teachers and lecturers at the University 
of Turin could count on an institutional video conferencing tool (Cisco WebEx), 
personal course pages on the VLE Moodle and on Start@Unito, an OERs plat-
form launched in 2018 to offer a number of open and free first-year courses with a 
MOOC1 format. Indeed, the unplanned shift to remote education was an interest-
ing work bench to test how digital tools and resources could be integrated in teach-
ing and learning to respond to new and unprecedented educational challenges.

This paper focuses on how digital resources were used in first-year courses of 
English and Spanish, the two most studied languages at the Foreign Languages 
Department. While both delivered synchronous online lessons via Cisco WebEx, 
there were some differences in the asynchronous tools they employed: in fact, 
the former partially opted for Start@Unito as a self-study and exam preparation 
tool, while the latter utilised the Moodle learning platform to upload contents 
and create assignments. After three semesters of Emergency Remote Teaching 
(henceforth ERT), this study investigates how these two different instruments 
helped teachers and students navigate the pandemic. We aim to gain deeper in-
sight into the impact of the digital tools originally employed for online teaching 
on a regular basis in courses which started as face-to-face classes but then were 
turned into ERT. To this end, two language courses will be analysed in terms of 
student engagement and impact through the analysis of log data and answers to 
online questionnaires on student and teacher perceptions of ERT. The research 
questions that will be addressed are the following:

•	 How were existing online courses integrated in ERT during the pandemic?
•	 How did the two approaches described in this study engage students and 

which one did so more successfully?
•	 How do the two approaches affect students and teachers’ perceptions of the 

challenges and opportunities of ERT?

1 This form of structured online education consists of a series of OERs in the form of 
videos, documents, lessons or exercises. Although some online courses are equipped 
with forums with the occasional presence of a tutor, lessons are asynchronous, students 
are mostly tested with automatically graded quizzes, and interaction with instructors is 
minimal or non-existent.
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This analysis is significant for multiple reasons. First, it can offer insights into 
different strategies for dealing with sudden online educational emergency situ-
ations; second, it shows how different coping strategies can impact on student 
engagement; third, it shows teachers’ and students’ perceptions of the challenges 
and opportunities concerning the two paths. Due to the constantly increasing 
need for distance and blended education (Calise 2018) and the possibility of new 
lockdowns for public safety (Barbour et al. 2020), it seems that teachers could 
benefit from the wisdom gained during the pandemic to be better prepared to 
face the future challenges of our new smart world (Fusari 2022).

2. Literature review

The present paper deals with a case study of ERT, a new branch of research 
on online education. This term refers to the sudden response to the pandemic 
(Bozkurt 2020), which provided temporary access to instruction that was quick 
and efficient, as opposed to structured online learning, whose objective is to cre-
ate a strong educational ecosystem, relying on a specific infrastructure (Hodges, 
Moore, Lockee, Trust & Bond 2020). ERT is a multifaceted phenomenon that 
has been extensively studied from different perspectives. Studies investigated the 
pedagogical soundness of this mode of delivery (Tucker-White 2021), the quality 
of interaction (Luporini 2020), teachers’ and students’ perceptions (Jelinska & 
Paradowski 2021), opportunities and challenges for education and assessment 
(Olasile & Soykan 2020; Pesha & Kamarova 2020), the blurred borders be-
tween online and face-to-face learning (Bower, Dalgarno, Kennedy, Lee & Ken-
ney 2015; Jordan 2009; Radić 2021). Serious concerns were raised regarding 
the heavy impact on teachers’ and students’ mental well-being in terms of fa-
tigue and stress (Bali 2020; Radić 2021), the quality of education and assessment 
(Cooper, DeLuca, Holden & MacGregor 2022), and the inequalities affecting 
students in rural areas or from disadvantaged backgrounds (Czerniewicz et al. 
2020). Even though studies highlighted the need for further digital and peda-
gogical training and technical support, an overall improvement of teachers’ and 
learners’ digital skills was noticed that contributed to a positive attitude towards 
the new approach of blended online learning. Case studies aim to provide da-
ta-driven pedagogical reflections on the lessons learnt during the pandemic that 
could provide a deeper understanding of the challenges, opportunities and best 
practices of remote learning, which could eventually lead to an improvement in 
teaching and learning in future scenarios (Peters et al. 2020; Radić et al. 2021).
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In line with this research approach, the present study contributes to the body 
of knowledge on ERT from the original perspective of integration of pre-existent 
and ready-to-use digital resources into remote pedagogy. Drawing on a previous 
study on the contribution of OERs to learner autonomy during the pandemic 
(Giacosa, Salusso & Zaccone 2021), it investigates how MOOCs on the Start@
Unito platform and VLEs resources could be combined differently and tailored 
to learners’ needs, and it focuses on how digital resources supported teaching 
and learning during the pandemic in the Foreign Languages Department of the 
University of Turin.

3. Methodology and data

This case study investigated how structured first-year English and Spanish cours-
es were turned into emergency online teaching during the pandemic. Qualitative 
and quantitative data were collected to report on how different strategies affect-
ed student engagement and teacher and student perspectives as well. Previous 
research on engagement focused on instructional design and ways to improve 
engagement in online and blended higher education courses by adopting a quan-
titative statistical approach based on NSSE parameters to analyse structured on-
line courses (Czerkawski & Lyman 2016; Dumford & Miller 2018; Francescucci 
& Rohani 2019; Kennedy 2020; Krause & Coates 2008). By contrast, this study 
did not use a statistical approach, but a mixed-method one that combines qual-
itative data, such as student and teacher open comments from questionnaires, 
with quantitative data from statistical reports of online platforms, thus providing 
a broader perspective.

Regarding the data collection, we designed questionnaires that were admin-
istered to both students and teachers in June 2020 and March 2021 (3.1). The 
answers were integrated with data from independent questionnaires, courtesy of 
student representatives, who in June 2020 asked all the students of the Foreign 
Languages Department to report on the challenges of ERT (3.2). In line with 
previous studies on students’ learning processes in online environments (Ben-Za-
dok, Hershkovitz, Mintz & Nachmias 2009) and student engagement (Motz, 
Quick, Schroeder, Zook & Gunkel 2019), statistics on student engagement were 
collected through the analysis of log data regarding the two online platforms 
Moodle and Start@Unito (3.3), also drawing on previous research on the Start@
Unito platform (among others Marchisio, Rabellino, Sacchet & Salusso 2019). 
Finally, data were discussed taking also into account our personal reflections de-
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riving from our first-hand experience as teachers of English and Spanish courses 
and tutors of Start@Unito activities.

3.1 Teacher and student questionnaires
The participants in this study, as mentioned before, are first-year students and 
teachers of English and Spanish at the Foreign Languages Department at the 
University of Turin. As highlighted in the introduction, the teachers of Spanish 
and English adopted two different approaches to ERT and therefore can provide 
interesting insight into different strategies and their effect on learner engagement 
and teacher and student perceptions. To carry out our research, first we analysed 
the answers provided by the learners of both languages in order to investigate 
their perception of ERT in foreign language courses in general. In the next sub-
chapter we will see how the analysis of the logs to the different platforms used, 
instead, allowed us to explore student engagement and the impact of the differ-
ent strategies chosen by their teachers.

In June 2020 and in February 2021, teachers were sent the link to an onli-
ne questionnaire. The June one was divided into 3 sections investigating how 
courses were taught during the pandemic and how OERs from the Start@Unito 
platform were used before and during the Covid-19 emergency. The one sent out 
in February 2021 focused on OERs in their courses during the academic year 
2020-21, which was taught online from the beginning. At the same time, in June 
2020 and February 2021, we asked teachers to send their students the link to a 
questionnaire, focusing on their experience using OERs during the two waves of 
the pandemic. Both students and lecturers’ questionnaires were anonymous and 
consisted of closed-ended, open-ended questions and Likert-scale-based que-
stions made up of 5 or 10 response anchors asking the respondents to evaluate 
the quality of the resources in question in improving linguistic competences. 
Each questionnaire took approximately 15 minutes to complete.

Regarding the analysis of data, the answers will be examined quantitatively 
and qualitatively to gain insight into the different ERT strategies; quantitative 
data refers to the closed-ended answers, whereas qualitative data is provided by 
open-ended answers.

3.2 Independent questionnaires
This study draws also on data collected by the student representatives through 
an anonymous online questionnaire, which investigates the students’ perceptions 
of the challenges experienced during the pandemic regarding the practical lan-
guage classes. It has to be pointed out that this questionnaire did not aim to 
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identify differences between the language courses but to provide an overview of 
main and common challenges students of the Foreign Languages Department 
had to face during the pandemic. It consisted of 10 closed-ended questions and 
one final open question to elicit students’ suggestions and was sent to all the stu-
dents of the Department. For the purposes of this study, only data referring to 
English and Spanish practical courses will be considered. To be consistent with 
the analysis of data collected through the questionnaires described in the section 
above, quantitative data refers to the closed-ended answers, whereas qualitative 
data is provided by open-ended answers.

3.3 Log data
This case study dealt with student engagement by investigating the amount of 
activity generated by using VLE and MOOCS during the pandemic. Though 
much researched, this topic is “tricky to define in the field of educational tech-
nology and online learning” (Kennedy 2020: 1). The term engagement is here in-
tended as “the quality of effort students themselves devote to educationally pur-
poseful activities that contribute directly to desired outcomes” (Krause & Coates 
2008: 494) and in terms of successful course completion and grades (Francescuc-
ci & Rohani 2018). This paper focuses on the so-called behavioural engagement in 
online learning environments, which is shown in “manipulation of the interface 
through actions such as clicking, navigating, submitting, scrolling” (Kennedy 
2020: 2)2. Even if these elements may not capture students’ increased abilities 
and knowledge, they are considered to be reliable indicators and are used to 
evaluate students’ performance (Francescucci & Rohani 2018). Moreover, they 
integrate the subjective perspective concerning student and teacher perceptions, 
which was elicited through the questionnaires, with objective data.

As far as Start@Unito and Moodle log data are concerned, they were obtained 
thanks to the IT specialists of our Department. The Start@Unito log data refers 
to the Spanish classes, which were taught via video conferencing and OERs pro-
vided by the Start@Unito platform. The Moodle log data are from the English 
classes, which were managed via video conferencing and activities uploaded onto 
the teacher Moodle page.

2 It has to be distinguished from cognitive engagement in online learning environments, 
which refers to “students thinking about and working through the learning material at 
a deeper level” (Kennedy 2020: 2), an aspect which will not be considered in this study. 
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Figure 1: Research design Timeline of data collection.

4. Results and discussion

While investigating how first-year language teachers coped with three semesters 
of ERT at our University, we noticed, as explained before, that the asynchronous 
tools chosen to support the synchronous lessons via Cisco WebEx were different: 
Moodle was chosen by the English Department and Start@Unito by the Spanish 
one. A necessary premise is that we are able to compare the use of Start@Unito 
resources before and after the pandemic, whereas our data on Moodle regard 
only the second semester. Here we report the data and the discussion regarding 
each research question.

RQ 1 How were existing structured online courses integrated in emergency online 
teaching during the pandemic?

As the Start@Unito resources for English are not specifically designed for the 
final exam preparation, teachers adopted a flexible weekly timetable by combin-
ing synchronous online classes and uploading asynchronous lessons and exercises 
on their Moodle page. Despite the availability of ready-to-use resources for the 
practical language classes, they opted for a more personalised approach. By con-
trast, the teachers of Spanish, in addition to the same synchronous online classes 
held via Cisco Webex, encouraged their students to carry out self-study activities 
using the Start@Unito platform. The blending of synchronous and asynchro-
nous learning is consistent with the choices made by other universities, as is 
the employment of different means. For instance, Del Valle & Gastaldi report 
selecting Google Classroom for the asynchronous activities but using “various 
video conferencing platforms for the synchronous ones” (Del Valle & Gastaldi in 
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Radić et al. 2021: 114). However, by comparing the two waves of the pandemic 
(March-July 2020 and October 2020- January 2021) not only did OER use not 
increase but it eventually decreased, also in the case of Spanish. This is coherent 
with the results of our previous study, which shows that in the teachers’ percep-
tion, the availability of OERs is not helpful per se, because teachers need to tailor 
their lessons to their students’ needs (Giacosa et al. 2021). If we analyse the logs 
to the Moodle page and the Start@Unito platform, this trend is confirmed: after 
a steady increment starting at the beginning of March and peaking towards the 
end of the same month, we notice a high peak before the summer session in May-
June 2020 and two smaller peaks in the autumn and winter session, respectively, 
in September 2020 and January 2021. After that, the number of logs gradually 
decreased in both platforms. A detailed account of these fluctuations will be 
given further on to answer research question number 3.

As a matter of fact, while the Start@Unito courses were ready-made by the 
time the pandemic struck, very few language teachers used the Moodle platform, 
especially in the case of the practical language classes we are taking into consid-
eration in this study. The IT Department reports that in the two weeks following 
the pandemic, virtually all lecturers asked for their personal Moodle page to 
be activated. Lessons were immediately transferred onto the Cisco WebEx vid-
eo conferencing tool, and at the same time all communications with students, 
ranging from the publication of links to the weekly Cisco WebEx lessons, to 
the uploading of extra materials and resources for self-study, to the creation of 
assignments, took place either via the Department’s web page dedicated to lan-
guage classes or through each teacher’s personal Moodle page. As a general trend, 
those courses which relied more on Moodle (for example, English) carried out 
all communication via the same platform, while those courses which relied on 
the Start@Unito OERs used the Department’s web page. Regarding the Spanish 
courses, all the necessary information and instructions were provided on the 
course webpage while classes were taught on Cisco WebEx; at the same time, 
students were invited to accomplish the tasks on the Start@Unito platform to 
gain the credits to access the exam.

As highlighted in the open-ended answers, the Start@Unito OERs, though 
useful for the listening and the reading part, were lacking in interaction; there-
fore, during the second wave of the pandemic even fewer lecturers decided to 
use them. Indeed, for the academic year 20-21 OERs were used to consolidate 
contents introduced in synchronous online classes, but students were not asked 
to go through the Start@Unito resources to gain credits to access the exam (Gi-
acosa et al. 2021). The lack of interaction, however, was equally lamented by 
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students of English using the Moodle platform. The open-ended answers in both 
our questionnaire and the independent questionnaire highlight the fact that 
students would have needed more interaction not only during lessons, but also 
throughout the pandemic. However, in our personal experience, when given the 
chance to interact in synchronous classes held via Cisco WebEx, students often 
reported either that their internet connection did not work properly or that they 
had to share a room with other people who were also attending lessons or smart 
working. Thus, they were forced to keep their video cameras off and often were 
only able to interact via chat. Indeed, the issue of lacking internet connection 
and the unreliability of technology in general severely hinders online education, 
especially in the case of language learning, where synchronous interaction is 
essential. Communication with students was established through forums, chats 
on the Moodle page and emails, whereas office hours were not increased for each 
teacher, as normally only full-time lecturers are required to provide those. Nev-
ertheless, we know from personal experience as teachers of first year courses that 
instructors had to deal with a considerable number of emails from students ask-
ing for clarifications on the content of the lessons and for information about class 
and exam organisation. As shown in the data referring to the third research ques-
tion, this was an important issue for teachers and students of both languages.

After providing data on how existing structured online courses were integrat-
ed in emergency online teaching during the pandemic, we will focus on student 
engagement by examining the logs onto Moodle pages (English) of the course 
and the Start@Unito platform (Spanish), thus answering the second research 
question addressed in this study.

RQ2 How did the two approaches described in this study engage students and 
which one did so more successfully?

Data referring to basic learning analytics regarding both the Start@Unito 
and the Moodle platforms provide a different picture of student behavioural en-
gagement in the two languages being compared.

Regarding the English courses, the data analysed was gathered from three 
randomly selected first-year courses. As has already been pointed out, in the year 
2019-2020 two peaks can be noticed, namely March (the beginning of ERT) 
and May-June, right before the beginning of the summer session, usually the one 
with the highest attendance. The logs are distributed as follows:

•	 course A, with 241 participants: it started with a peak in March (12868 logs). 
By April the logs had halved (6283), and they continued to decrease in May 
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(1907), June (115), and July (37), until they slowly increased again in August 
(157) and September (174). We do not have further data as this course did not 
take place in the academic year 2020-2021.

•	 course B, with 305 participants in 2019-2020 and 321 participants in 2020-
2021: in the first wave of the pandemic, we notice a peak at the very beginning 
in March (4106 logs), and April (4691), with a slight decrease in May (3803) 
and a noticeable one in June (29), followed by a steady increase in July (127), 
August (384) and September (516). In the second wave, there was a growth 
from October with 715 logs, a peak in November with 3645 logs, and then 
a steady decrease starting in December (1964) then January (788), increasing 
again in February (2166) and March (2587), with a peak in April (3288).

•	 course C, with 2060 participants: it started with 13973 logs in March 2020, 
which decreased slightly in April 2020 (12420), reaching its peak in May 
with 16867 logs, followed by a steady decrease. In September 2020 students 
started logging onto the platform again (3434 logs) and attendance slowly in-
creased (3508) in October, 7311 logs were reported in November, decreasing 
a little in December (5455) and rising again in January (9107), with a final 
peak in April 2021 (13718 logs)3.

As far as the Spanish classes are concerned, students’ activity logs on the Start@
Unito platform are distributed as follows: in the first semester between October 
2019 and January 2020 logs per month were under 6000 (October 2019 1230 
logs, November 2019 5611 logs, December 2019 5024 logs, January 2020 4756 
logs). In the second semester of 2020 (March-July), a constant use of the plat-
form can be noticed, with a peak in June with 1.050.661 logs (305 teachers and 
904147 UniTo students). Although Start@Unito is an open university course ac-
cessible simply with Google or Facebook credentials, the high number of UniTo 
students logging on the platform in the month of June can be explained by the 
fact that, in the case of Spanish, they had to take the final test on the platform 
before they were allowed to sit the final language exam, which normally takes 
place precisely between the end of May and the beginning of July. This trend is 

3 The reason why course C had the highest number of participants may be explained 
by the fact that lecturer C uploaded some dictations on his Moodle page. Since these 
courses are open to all students, they may have visited his Moodle page even if originally 
they had been assigned to another class. Unfortunately, the impossibility to distinguish 
and separate the different logs is a limitation of our study. 
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confirmed in the following semester: for example, before the autumn exam ses-
sion in September, there is another peak (80617 logs), followed by an oscillating 
trend: October 2020 (22442), November (13438), December (30835), followed 
by a further peak in January, before the winter session, with 56010 logs. The 
fact that the numbers are lower than the previous year can be explained by some 
changes made to the Spanish exam: it is no longer a requirement for students 
who wish to sit the exam to complete the Start@Unito final test, since they now 
take an oral exam on the Cisco WebEx platform.

Figure 2: Overview of the logs to the Start@Unito platform (Spanish).

Figure 3: Overview of the logs to Moodle (English).

Regarding synchronous classes held via Cisco WebEx, in our personal experience 
student attendance remained fairly stable if we compare the first to the second 
semester 2019-2020. The only noteworthy difference was that, in those cases 
when more than one class of the same level was available, students migrated from 
one class to the other (this happened, for example, in the case of English course 
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C). This shows that synchronous online teaching entirely replaced face-to-face 
classes, despite the fact that some adjustments needed to be made. Francescucci 
& Foster (2013) and Francescucci & Rohani (2018) propose the term VIRI to 
describe Virtual, Interactive, Real-time, Instructor-led online learning. The latter 
study suggests that both student performance and engagement are comparable 
outcomes to the face-to-face classes. The very fact that attendance did not vary 
significantly from one semester to the next is already proof that student engage-
ment remained constant. The attendance curve was also coherent between se-
mesters (a peak at the beginning, followed by a constant decrease, a plateau and 
then another peak right before the exam), as confirmed by direct observation in 
the first semester and log data in the second. In this regard, it is also important 
to take into account students’ perceptions: when asked whether they noticed a 
great difference between online classes on Cisco WebEx and in-person classes, 
56.3% answered no, while 43.8 answered yes. In addition, 50% of the students 
reported having technical difficulties during online classes, which also partially 
explains the lack of interaction in synchronous classes mentioned in RQ1. Those 
difficulties were reported to be solved by uploading the lesson materials on Moo-
dle (81.3%), sending the materials via email (18.8%) or by postponing the lesson 
(6.3%). Similar numbers can be found in other studies: for example, Del Valle & 
Gastaldi mention that 50% of the students they interviewed expressed a prefer-
ence for the face-to-face modality because it allows and fosters better interaction, 
is better suited to improve oral skills, and students do not have to be concerned 
about connectivity issues (Del Valle & Gastaldi in Radić et al. 2021: 10).

After providing data on different approaches to ERT and their impact on 
student engagement, we will address the third research question of this study 
referring to the perceptions of the two paths.

RQ3 How do the two approaches affect students and teachers’ perceptions of the 
challenges and opportunities of ERT?

To answer RQ3 we relied on the answers to the questionnaire that we de-
signed and distributed (see 3.1), together with data collected by the students’ 
representative through the independent questionnaires (see 3.2).

In the questionnaires, when asked how their workload had increased, 6.3% of 
the teachers reported devoting extra hours for student tutoring; 56% stated that 
their lessons were the same length of the face-to-face ones, but there is no general 
consensus on that, in fact 6.3% reported that they decided to increase the length 
of their lessons, 6.3% that they decided to decrease the length of their lessons, 
while 12.6% stated that their lessons were at least 120 minutes long and that, in 
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comparison to face-to-face classes, they were longer because the traditional quar-
ter-hour transition period before and after the lesson was no longer an option. 
This shows that both decreasing or increasing the length of online lessons was 
not always a conscious decision motivated by planning and teaching strategies, 
but rather something that happened because the means through which the lesson 
was carried out had changed.

In the open questions, some teachers reported that they needed extra time to 
search, create and upload materials, activities and exercises; for writing and as-
signment correction; for feedback giving; for extra time devoted to familiarising 
with the technologies available; for personal professional development as online 
instructors such as webinars and extra courses. 14.3% of teachers reported that 
their students had a forum to give them feedback and ask questions. Forums 
can be quite effective in reducing the workload and providing written feedback. 
This is coherent with a previous study we carried out on the use of OERs during 
the pandemic (Giacosa et al. 2021), where teachers reported an increase in the 
workload if compared to their usual face-to-face classes in that they had to learn 
how to use the new tools, change the format of their lessons and prepare new 
materials tailored to their students’ needs.

Teachers of both English and Spanish highlighted an increase in the demand 
for feedback, which was one of the most difficult challenges they had to face, 
regardless of the approach adopted. The importance of providing students with 
adequate feedback has been widely researched and discussed in order for teachers 
to engage students in some form of virtual interaction (Nkemleke in Radić et 
al. 2021: 56); play a pivotal role in scaffolding (Zhang & Chen in Radić et al. 
2021: 193); strengthen the mutual relationship, especially by providing individu-
al feedback (Bordet in Radić et al. 2021: 242). The need to provide these different 
kinds of feedback emerges as one of the issues of major concern for the teachers, 
especially in those cases when attendance increased, and the amount of feedback 
required grew accordingly. Also, the lack of interaction negatively impacted on 
L2 learning in student perception. Regarding the answers to our questionnaires, 
75% of the students felt that this insufficiency affected their ERT experience; 
moreover, the open comments mention the lack of interaction as a drawback 
of both teaching paths. This problematic issue echoed in the answers to the in-
dependent questionnaire, where 90% of students voiced the demand for more 
office hours and small group work as a teaching strategy to scaffold students and 
improve interaction.

Regarding the opportunities revealed during the pandemic, both teachers 
and students became more familiar with educational digital platforms. Before 
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the pandemic, 100% of the teachers of Spanish and 75% of the teachers of En-
glish neither knew about the Start@Unito resources nor had a Moodle page. 
Even if data referring to the OERs platform does not show a full integration in 
the Spanish courses, teachers stated that 100% of them would like the Start@
Unito platform to include OERs for the years following the first, since they are 
useful to both teachers and students as quality, ready-to-use resources which 
could be easily integrated into classes and help students consolidate contents. The 
need for an increase in OERs for the foreign language courses on the University 
platform is felt also by the teachers of English, who could not use the Start@
Unito course for the practical classes since it addresses English Linguistics topics, 
but nevertheless acknowledge their usefulness. Regarding the students, 63% of 
them were familiar with the Start@Unito resources before the pandemic and 
used them to revise and consolidate contents and self-evaluate. This could be 
explained by taking into account that the platform is also used by high-school 
students to choose degree programs; so, this percentage cannot be used to mea-
sure the impact of ERT strategies on their learning habits. What is more relevant 
for the purposes of this paper is that only 20% of students knew about the video 
conferencing tool Cisco WebEx. This means that ERT revealed to them new 
ways of attending an online class: despite the challenges regarding interaction, 
57% of the learners stated classes were as valuable as face-to-face classes and only 
10% of them thought they were more difficult. When asked to assess their im-
provement in the foreign languages studied during the pandemic on a scale from 
1 to 10, 50% of the students used a value lower than 6 and 50 % of them used 
a value higher than 6. Therefore, it seems that to a certain extent ERT provid-
ed students with a valuable learning experience, even though improvements are 
needed. Again, this positive but not highly positive result is consistent with other 
studies (Del Valle & Gastaldi in Radić et al. 2021: 119).

The answers provided by students’ independent questionnaire shed light on 
the need for flexibility, which could be enhanced through the digital tools used 
during the pandemic. Their suggestions for improvements can be grouped as 
follows: 1) increase the number of lessons and of office hours on Cisco WebEx, 
2) use the Moodle page and the available platform to provide students with ma-
terials before classes and for self-study, and recordings of the streamed lessons, 3) 
adapt the evaluation to the new setting.
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5. Conclusions

This paper shed light on different strategies adopted to respond to the education-
al emergency due to the Covid-19 outbreak. It focused on the wisdom gained 
regarding ERT at the Foreign Languages Department of the University of Turin 
and drew on data regarding first-year English and Spanish classes. By adopting 
a mixed-method approach, this study investigated English and Spanish classes 
taught remotely via Cisco WebEx, whose teachers could choose either to upload 
materials on their Moodle pages or to encourage students to use the ready-to-use 
Start@Unito materials. Data was collected through two sets of questionnaires 
addressing student and teacher experience during the two waves of the pandem-
ic, which provided quantitative and qualitative data.
Regardless of the paths chosen, teachers experienced the same challenges, name-
ly increased workload due to the lack of proper training on educational digital 
platforms and the increased number of students, which made the demand for 
feedback soar. Regarding the impact on the student learning experience, data 
highlighted interaction and the need for more synchronous online lessons as 
crucial points in both paths, as confirmed also by an independent survey car-
ried out by the students’ representatives. Further research could investigate more 
deeply and in a measurable way the impact of the different strategies on students’ 
perceptions. This is a limitation to this study, as the respondents were learners 
of both English and Spanish and their open comments were not clearly relatable 
to one path. However, this study partly addresses this limitation by considering 
the log data referring to the Moodle pages (English) and the Start@Unito course 
(Spanish). Consistently with data referring to the questionnaires summarised 
above, log data showed similar trends in students’ behavioural engagement, 
which refers to the actions on the interface: regardless of the path chosen by 
their teachers, student engagement remained constant apart from peaks at the 
beginning of pandemic and before the exams. Though interesting, behavioural 
engagement does not shed light on cognitive engagement, which is connected 
to students’ thinking and learning material at a deeper level and could be inves-
tigated in further studies. Moreover, since the courses on Moodle were open to 
all first-year students, it was impossible to distinguish and separate data on the 
activities carried out by the students belonging to a specific class from the logs 
referring to the sporadic activity of students of other classes.

Despite its limitations, ERT has been a testing ground for the responsiveness 
of the education system to sudden changes due to emergencies. In spite of the dif-
ferences, data showed that some issues of concern were common and crucial. By 
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shedding light on different strategies involving different tools, this paper contrib-
uted to gaining insight into a complex phenomenon, which could help identify 
alternative ways of teaching and learning and eventually enhance L2 classes, not 
only regarding ERT but also in future scenarios.
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La didattica a distanza e i docenti di spagnolo 
delle scuole secondarie italiane durante 

le prime fasi di emergenza educativa
Antonio Picano

1. Un’indagine su un’esperienza straordinaria

Secondo Francesco Zambotti, dottore di ricerca in pedagogia e didattica e colla-
boratore scientifico presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università 
di Bolzano, «il 2020 rimarrà nella storia e nella memoria collettiva come un anno 
di lutto, di emergenza sanitaria e educativa, di nuove paure e nuove insicurezze, 
come mai prima era stato sperimentato nel mondo contemporaneo» (Zambotti 
2020: 13). Per quanto concerne il mondo della scuola e, più in generale, quello 
dell’educazione, le misure che i vari governi hanno adottato per contrastare la 
diffusione della pandemia di Covid-19 hanno privato più di un miliardo e mezzo 
di studenti della normale frequenza scolastica (UNESCO 2020: 5).

Il Ministero dell’Istruzione italiano, con una nota del 17 marzo 2020, emana-
va le prime indicazioni per fornire alle istituzioni scolastiche un quadro di «soste-
nibilità operativa, giuridica e amministrativa» (MIUR 2020: 2) per l’implemen-
tazione di attività di didattica a distanza e perciò «dare vita ad un ‘ambiente di 
apprendimento, per quanto inconsueto nella percezione e nell’esperienza comu-
ni, da creare, alimentare, abitare, rimodulare di volta in volta» (MIUR 2020: 3).

Senza voler in questa sede scendere nelle dure obiezioni mosse unitariamente 
dalle sigle sindacali alla suddetta nota e la conseguente richiesta di ritiro della 
stessa, poiché «contenente modalità di organizzazione del lavoro […] oggetto 
di relazioni sindacali» (CISL Scuola, 2020), pare opportuno ribadire come il 
contesto emergenziale creatosi a causa della pandemia di Covid-19 abbia esposto 
l’intero sistema educativo italiano a «un’esperienza collettiva di grande rilevanza 
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che nessuno avrebbe mai potuto progettare e imporre e i cui risvolti si compren-
deranno pienamente solo con il tempo […]» (Giovannella et al. 2020: 25). La 
pandemia di Covid-19, in buona sostanza, ha spinto la nostra scuola all’uso di 
metodologie, strumenti, materiali, forme di comunicazione spesso guardati con 
‘diffidenza’ (Roncaglia 2020: 4).

In relazione all’impatto che l’emergenza sanitaria ha avuto sulle attività scola-
stiche, sono stati pubblicati diversi studi di carattere nazionale, che si focalizzano 
via via su aspetti diversi e complementari. Alcune ricerche, per esempio, hanno 
messo in evidenza l’impreparazione degli insegnanti italiani in merito alla gestio-
ne della rete e dei suoi strumenti come spazio di apprendimento (SIRD 2020) 
e come, di conseguenza, il ricorso alla didattica a distanza abbia significato la 
riproposizione online delle strategie didattiche che caratterizzano le dinamiche di 
insegnamento/apprendimento che hanno luogo in classe (INDIRE 2020; SIRD 
2020). Altri studi hanno avuto per oggetto d’indagine la didattica delle lingue a 
distanza (Celentin et al. 2021), le azioni intraprese al riguardo dagli insegnanti 
di italiano L2, sia in Italia che all’estero (Fragai et al. 2021), e i risvolti sull’in-
clusione degli studenti con disturbi specifici dell’apprendimento (Daloiso 2021).

Considerato quanto sin qui premesso, il presente contributo vuole dunque 
inserirsi nell’ambito delle ricerche sull’insegnamento delle lingue in modalità 
e-learning attraverso la documentazione del lavoro svolto da 129 docenti (di ruolo 
e non di ruolo) di lingua e civiltà spagnola delle scuole secondarie italiane di primo 
e secondo grado (classi di concorso AC25 e AC24, ex A/445 e A/446), sia statali 
sia paritarie, durante le prime fasi della pandemia, per determinarne così l’impatto 
sulla loro azione didattico-educativa e, al contempo, evidenziare eventuali neces-
sità formative che possano indirizzare una serie di interventi mirati a migliorare 
l’efficacia del nostro sistema educativo, anche in ottica transdisciplinare.

1.2 La vitalità dell’insegnamento dello spagnolo e delle sue culture 
nella scuola italiana

Cosa sappiamo sulla diffusione dell’insegnamento dello spagnolo in Italia? Lo 
spagnolo è, dopo l’inglese e il francese, la lingua straniera più studiata nel sistema 
scolastico italiano. Secondo i dati forniti dal report biennale El mundo estudia 
español del Ministerio de Educación y Formación Profesional (2020)1 presentati in 
anteprima durante il VI Congreso internacional del español en Castilla y León (5-13 

1 Nel momento in cui si scrive, il report a cui si fa riferimento non è ancora stato 
pubblicato. Sul sito della Consejería de Educación en Italia, Grecia, Albania è presente 
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novembre 2020)2 da Soledad Pellitero Llanos, responsabile tecnico della Conse-
jería de Educación en Italia, Grecia, Albania3, gli studenti italiani che studiano lo 
spagnolo e le sue culture sono più di 800.000 (si veda Grafico 1).

Grafico 1: Gli alunni che studiano lo spagnolo nelle scuole italiane.

In Italia sono più di 5000 le istituzioni scolastiche (pubbliche e private) in cui si 
insegna lo spagnolo: più nello specifico, si tratta di circa 2200 scuole secondarie 
(statali e paritarie) di primo grado e di 1750 le scuole secondarie (statali e parita-
rie) di secondo grado.

Le Regioni italiane in cui l’insegnamento dello spagnolo è più diffuso sono la 
Lombardia, la Campania, la Sicilia, il Lazio e il Veneto.

I docenti di spagnolo di scuola secondaria di primo grado sono circa 2241. 
Nella scuola secondaria di secondo grado ammontano invece a 3923 (si precisa 
che questi dati fanno riferimento all’anno scolastico 2018-2019).

Questi numeri risultano certamente più significativi se osservati in una pro-
spettiva diacronica. Nella scuola secondaria, infatti, dal momento in cui l’offerta 
dello spagnolo si è estesa a livello nazionale con l’obbligo di studio di una se-
conda lingua comunitaria (MIUR 2003), la diffusione di questo insegnamento 
è stata rapida e costante (si veda Grafico 2). L’interesse per questa lingua e le sue 

però il report del 2018: http://www.educacionyfp.gob.es/italia/publicaciones-
materiales/espa-ol-en-el-mundo.html (19.04.2023).
2 VI Congreso internacional del español en Castilla y León (5-13 novembre 2020): https://
www.congresosele.com/ (19.04.2023).
3 Consejería de Educación en Italia, Grecia, Albania. Disponibile al link: http://www.
educacionyfp.gob.es/italia/portada.html (19.04.2023).

http://www.educacionyfp.gob.es/italia/publicaciones-materiales/espa-ol-en-el-mundo.html
http://www.educacionyfp.gob.es/italia/publicaciones-materiales/espa-ol-en-el-mundo.html
https://www.congresosele.com/
https://www.congresosele.com/
http://www.educacionyfp.gob.es/italia/portada.html
http://www.educacionyfp.gob.es/italia/portada.html
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culture ha attratto una quota sempre maggiore di studenti e ciò ha conseguen-
temente provocato alcuni cambiamenti nel mondo scolastico italiano, tra i quali 
è opportuno segnalare almeno quello relativo alla crescente richiesta di docenti 
specializzati nell’insegnamento di questa disciplina.

Grafico 2: L’evoluzione del numero di studenti di spagnolo nelle scuole italiane (2001-2019).

Anche se, rispetto ai dati esposti sopra, il rapporto annuale dell’Instituto Cervan-
tes del 2020 sottostima leggermente il numero di studenti di scuola primaria e 
secondaria di primo e secondo grado coinvolti nell’insegnamento della lingua 
spagnola e delle sue culture (766.961), secondo questa prestigiosa istituzione l’I-
talia è il paese con il maggior numero di studenti di spagnolo al mondo dopo 
Stati Uniti, Brasile, Francia e Germania (Instituto Cervantes 2020: 13).

Per tale ragione, dunque, crediamo che un’indagine che restituisca informa-
zioni sul contesto disciplinare che qui viene preso in esame potrebbe essere da 
stimolo anche per i principali attori coinvolti a livello internazionale.

2. Il disegno della ricerca

L’indagine si è aperta nel mese di ottobre 2020 e si è conclusa nel mese di novem-
bre 2020. È stata condotta con un approccio metodologico di tipo quantitativo, 
proponendo la compilazione volontaria di un questionario strutturato creato con 
Google Form e organizzato in 8 sezioni tematiche articolate in 19 domande, che 
è stato successivamente diffuso nei gruppi dedicati a insegnanti di lingua e civiltà 
spagnola presenti sul social network Facebook.

La prima sezione (Dati anagrafici) proponeva due domande a risposta mul-
tipla finalizzate a raccogliere dati in merito al genere degli insegnanti e alla loro 
età. La seconda sezione (Contesto) ha avuto come obiettivo quello di identificare, 
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mediante due domande a risposta multipla, la regione italiana e la tipologia di 
contesto scolastico di insegnamento (es. liceo linguistico, liceo delle scienze uma-
ne, istituto tecnico, istituto professionale, scuola secondaria di primo grado…).

La terza sezione (Formazione pregressa) ha avuto come scopo quello di son-
dare, con due domande a risposta singola, se i partecipanti all’indagine avessero 
conseguito uno specifico titolo abilitante (es. SISS, TFA, PAS…).

Con le quattro domande a scelta multipla della quarta sezione (Organizza-
zione della didattica a distanza) si è voluto indagare sul ruolo delle singole scuo-
le nell’indicare una specifica strumentazione da utilizzare (es. ambienti digitali, 
app…) e nell’organizzazione di iniziative di formazione di carattere metodologi-
co per fare fronte alle necessità operative della didattica a distanza. Contestual-
mente, si è inoltre chiesto agli insegnanti se, durante il periodo di emergenza 
sanitaria, abbiano preso parte spontaneamente a qualche iniziativa di formazione 
(es. lettura di articoli o testi specifici, partecipazione a webinar o MOOC…).

Con la quinta sezione (Obiettivi di apprendimento) il focus dell’indagine si è 
spostato sugli aspetti didattico-educativi. In particolare, si è chiesto agli insegnan-
ti quanto abbiano dovuto modificare della propria programmazione rispetto agli 
obiettivi di apprendimento e, successivamente, quali competenze linguistico-co-
municative siano state esercitate meno a causa delle modalità di lavoro a distanza.

Nella sesta sezione (Strategie e metodologie didattiche), oggetto delle domande 
sono state le strategie e le metodologie didattiche. Proponendo la scelta di un 
valore in una scala tra 1 (per niente importante) e 5 (molto importante), si è 
chiesto agli insegnanti quanto abbiano dovuto modificare in merito e quale sia 
stato il ruolo giocato da alcune strategie e metodologie didattiche nella propria 
esperienza di didattica a distanza.

Nella settima sezione (Strategie e modalità di valutazione), del tutto simile 
per impianto alla sezione precedente, si è chiesto agli insegnanti quanto abbiano 
dovuto modificare in ambito valutativo e, scegliendo un valore in una scala tra 1 
(per niente importante) e 5 (molto importante), quale sia stato il ruolo giocato da 
alcune strategie e modalità di valutazione – sia formative sia sommative – nella 
propria esperienza di didattica a distanza.

L’ottava e ultima sezione (Abilità percepite) ha avuto come scopo quello di 
sondare il grado di abilità percepito – proprio e degli studenti – con il quale si è 
fatto fronte all’organizzazione e all’erogazione della didattica a distanza.

2.1 I rispondenti all’indagine
Le 129 risposte ricevute hanno evidenziato una partecipazione femminile che si 
attesta all’86,8% (si veda Grafico 3), con un ulteriore sbilanciamento di gene-
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re rispetto a quanto riportato dall’OCSE nello studio Gender imbalances in the 
teaching profession, il quale stima intorno all’83% la rappresentanza femminile 
all’interno dell’intero corpo docente italiano (OECD 2017: 2).

Grafico 3: Il genere indicato dai docenti che hanno preso parte all’indagine.

Quanto all’età dei partecipanti all’indagine, osserviamo invece dei dati in con-
trotendenza. Secondo il report dell’OCSE Education at a Glance del 2019, si 
stima che il corpo docente italiano sia costituito per circa il 59% da docenti 
ultracinquantenni (OECD 2019: 5). L’età media dei docenti di lingua e civiltà 
spagnola che hanno risposto alla nostra indagine si colloca invece ben al di sotto 
di questa soglia. L’89% del nostro campione ha infatti un’età inferiore ai 50 anni 
(si veda Grafico 4). Molto verosimilmente, ciò dipende dal fatto che l’insegna-
mento della lingua spagnola ha avuto una diffusione capillare nelle scuole sec-
ondarie di primo e secondo grado italiane solo in tempi piuttosto recenti.

Grafico 4: L’età indicata dai docenti che hanno preso parte all’indagine.
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2.1.1 Il contesto territoriale e professionale
L’indagine ha visto una partecipazione nazionale così distribuita:

Regione Numero di partecipanti Dati in percentuale (%)

Piemonte 31 24

Lombardia 22 17,1

Liguria 19 14,7

Lazio 13 10,1

Emilia-Romagna 8 6,2

Sicilia 8 6,2

Veneto 6 4,7

Campania 6 4,7

Toscana 4 3,1

Puglia 3 2,3

Umbria 2 1,6

Friuli-Venezia Giulia 2 1,6

Marche 2 1,6

Molise 1 0,8

Abruzzo 1 0,8

Calabria 1 0,8

Sardegna / /

Trentino-Alto Adige / /

Basilicata / /

Valle d’Aosta / /

Tabella 1: Il contesto territoriale e professionale in cui operano i docenti.
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Per quanto concerne i livelli scolastici in cui operano i docenti che hanno parte-
cipato all’indagine, osserviamo la seguente distribuzione:

Livello scolastico Numero di scuole Dati in percentuale (%)

Scuola sec. di primo grado 34 26,4

Scuola sec. di secondo grado 95 63,6

Tabella 2: I livelli scolastici in cui operano i docenti.

Di seguito, un quadro delle tipologie di scuole secondarie di secondo grado in cui 
prestano servizio i docenti che hanno preso parte all’indagine:

Tipologia di scuola Scuole per tipologia Dati in percentuale (%)

Liceo linguistico 44 34,1

Liceo delle scienze umane 
(economico-sociale) 11 8,6

Istituto tecnico-economico 21 16,3

Istituto professionale 15 11,7

Altro 4 3,3

Tabella 3: Le tipologie di scuole in cui operano i docenti.

2.1.2 La formazione pregressa
Per quanto riguarda la formazione pregressa, il 73,6% degli insegnanti parteci-
panti all’indagine ha dichiarato di possedere un titolo abilitante, a fronte di un 
26,4% di docenti non abilitati (si veda Grafico 5).

Grafico 5: La formazione pregressa (titolo di abilitazione all’insegnamento).
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I dati più specifici relativi alla tipologia di percorso abilitante svolto mostrano la 
seguente distribuzione:

Percorso abilitante svolto Numero di docenti Dati in percentuale (%)
Tirocinio Formativo Attivo (TFA) 36 39,6

Percorso Abilitante Speciale (PAS) 31 34,1

Scuola di Specializzazione all’Insegna-
mento Scolastico (SSIS) 8 8,8

Altro4 16 17,6

Tabella 4: I percorsi abilitanti svolti.

3. L’organizzazione della didattica a distanza

In relazione all’organizzazione della didattica a distanza emerge un dato significa-
tivo: malgrado le scuole abbiano indicato nell’86,80% dei casi una specifica stru-
mentazione da utilizzare per organizzare la didattica a distanza (si veda Grafico 6), 
la loro risposta non è stata altrettanto puntuale nel fornire una formazione me-
todologica di supporto. Solo il 38,8% dei partecipanti all’indagine ha dichiarato 
infatti che la propria scuola ha organizzato specifici momenti di formazione (si veda 
Grafico 7).

Grafico 6: Le scuole in cui è stata indicata una specifica strumentazione da utilizzare.

4 Si precisa che tra le tipologie di percorsi abilitanti svolti dai partecipanti sono stati segnalati 
anche percorsi abilitanti e master svolti all’estero, nonché concorsi ordinari aperti alla 
partecipazione di aspiranti docenti non necessariamente provvisti di un titolo abilitante.
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Grafico 7: Le scuole in cui è stata fornita una formazione di carattere metodologico.

Tuttavia, il 74,4% dei docenti ha cercato di porre rimedio a queste mancanze 
organizzandosi spontaneamente, spesso attraverso la partecipazione ad alcune 
iniziative formative (si veda Grafico 8). Tra queste emergono con chiarezza la 
preponderanza dei webinar, scelti dall’81% dei docenti (probabilmente per le 
loro caratteristiche di brevità e specificità tematica), e la lettura di articoli o testi 
specifici, utilizzati dal 54,3% dei docenti. Ciò a fronte del ricorso più modesto 
(11%) a corsi maggiormente strutturati come i MOOC, probabilmente a causa 
del fatto che questi percorsi formativi richiedono normalmente un impegno più 
rilevante e prolungato (si veda Grafico 9).

Grafico 8: I docenti che hanno preso parte spontaneamente ad iniziative formative.
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Grafico 9: Le tipologie di formazione a cui hanno preso parte i docenti spontaneamente.

4. Gli obiettivi di apprendimento

Per quanto riguarda gli obiettivi di apprendimento, i docenti hanno segnalato 
che, quando si è resa necessaria una revisione della propria programmazione, nel 
47% dei casi è stato necessario intervenire diffusamente, nel 32,6% dei casi in 
maniera più limitata e solo nel 18,7% dei casi apportando delle modifiche più 
significative (si veda Grafico 10).

Grafico 10: La misura in cui sono stati modificati gli obiettivi di apprendimento.
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4.1 Le competenze linguistico-comunicative

4.1.1 Attività di comprensione (scritta e orale)
Aspetto certamente rilevante di questo studio è l’indagine sulle competenze lin-
guistico-comunicative5 che i docenti pensano siano state esercitate meno dai pro-
pri studenti. Le attività di comprensione scritta sono state le più salvaguardate: 
solo il 15,5% dei partecipanti ha indicato come queste attività siano state messe a 
rischio dalle modalità di lavoro a distanza.

Le attività di comprensione orale, invece, sono state esercitate meno per il 
33,3% degli insegnanti (si veda Grafico 11).

 Grafico 11: Le competenze linguistico-comunicative esercitate meno.

4.1.2 Attività di espressione (scritta e orale)
Se le attività di espressione scritta sono state esercitate meno per il 34,9% dei 
docenti, quelle di espressione orale hanno rappresentato un vero punto debole 
per il 68,2% dei docenti (si veda Grafico 11). A quali cause potremmo far risalire 
questo dato?

Muñoz-Basols e Gironzetti (2019) fanno notare come in linea generale le 
abilità riconducibili all’espressione orale non ricevono un’attenzione sufficiente 
nei contesti didattici di L2, poiché, rispetto all’espressione scritta, per il cui inse-

5 Si precisa che si è optato per una caratterizzazione delle attività linguistico-
comunicative il più possibile generica, indirizzata a separare in maniera definita i canali 
della comunicazione, omettendo volutamente le novità proposte in tal senso dal Quadro 
comune europeo di riferimento per le lingue: apprendimento, insegnamento, valutazione. 
Volume complementare del 2020: https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/
view/15120/13999 (19.04.2023).

https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/15120/13999
https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/15120/13999
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gnamento l’attenzione alla costruzione del testo e ai suoi aspetti formali si dà più 
esplicitamente, l’espressione orale spesso viene concepita come:

un apprendimento che non richiede il diretto intervento del docente, che va miglio-
rando con la pratica e che pertanto gli studenti saranno capaci di sviluppare auto-
nomamente e senza che sia necessario pianificare un discorso orale in relazione ad 
una serie di obiettivi comunicativi specifici (Muñoz-Basols, Gironzetti, 2019: 200).

Ad ogni modo, possiamo dedurre come il depotenziamento dell’esercizio delle 
abilità di espressione orale, già naturalmente inibito da fattori di tipo affettivo 
o motivazionale, sia stato probabilmente aggravato da fattori contingenti che 
hanno caratterizzato le particolari modalità di lavoro a distanza. Al riguardo, in-
fatti, è evidente come una didattica di tipo principalmente trasmissivo non abbia 
facilitato l’azione orale dei singoli discenti (si veda il paragrafo 5).

5. Strategie e metodologie didattiche

Se in relazione agli obiettivi di apprendimento solo il 14% dei docenti ha dichia-
rato di aver apportato delle modifiche significative alla propria programmazione, 
nell’ambito delle strategie e delle metodologie didattiche utilizzate la percentuale 
di docenti che hanno modificato in corso d’opera il proprio modus operandi sale al 
29,4%. Modifiche diffuse sono state poi apportate in tal senso anche dal 44,2% 
del campione e, anche se in modo più limitato, dal 19,4% (si veda Grafico 12).

Grafico 12: La misura in cui sono state modificate le strategie e le metodologie didattiche.
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Prendiamo allora in esame alcune metodologie didattiche e osserviamo il ruolo 
che hanno avuto nell’esperienza dei docenti impegnati nella didattica a distanza.

5.1 Lezioni sincrone
Le lezioni sincrone gestite in modalità di videoconferenza hanno certamente avuto 
un ruolo primario, definito dal 67,5% dei rispondenti all’indagine come “molto im-
portante” (si veda Grafico 13). Questa tendenza emerge anche dall’indagine realiz-
zata dall’INDIRE sulle pratiche didattiche implementate durante il lockdown che, 
oltre a mettere in evidenza come «le lezioni in videoconferenza siano state le attività 
maggiormente perseguite in ogni ordine di scuola» (INDIRE, 2020: 13), ci permette 
di osservare come anche l’assegnazione di risorse per lo studio domestico corredate 
da esercizi sia stata trasversale a ogni ordine di scuola (INDIRE, 2020: 14).

Grafico 13: Il ruolo svolto dalle lezioni sincrone.

5.2 Forme di didattica capovolta
Dai dati raccolti risulta come anche le forme di didattica capovolta siano state privi-
legiate da una buona percentuale dei partecipanti all’indagine (si veda Grafico 14).

Grafico 14: Il ruolo svolto dalle forme di didattica capovolta.
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5.3 Attività collaborative
Tuttavia, i dati mostrano come le attività collaborative non siano state altrettanto 
centrali (si veda Grafico 15). Detto in altri termini, la gestione del gruppo classe è 
stata in generale centrata sulla figura del docente e l’organizzazione del processo 
di apprendimento ha mantenuto delle costanti direttive, nonostante le ampie 
possibilità di apprendimento collaborativo offerte dalla rete e dalle sue risorse.

Grafico 15: Il ruolo svolto dalle attività di tipo collaborativo.

5.4 Game-based learning o gamification
Infine, anche le attività basate su strategie di game-based learning o gamification 
sono state utilizzate in maniera più contenuta (si veda Grafico 16) rispetto ad 
altre metodologie didattiche prese in considerazione da questo studio.

Grafico 16: Il ruolo svolto da attività basate su strategie di game-based learning o gamification.



Crisi, fratture, cambiamenti

218

6. Strategie e modalità di valutazione

Le modalità di lavoro a distanza hanno avuto un impatto anche sulle strategie 
e sulle modalità di valutazione. Al riguardo, il 47,30% dei partecipanti all’in-
dagine ha dichiarato di aver modificato ampiamente il proprio approccio alla 
valutazione degli apprendimenti e il 31% ha dichiarato di aver apportato molte 
modifiche in tal senso (si veda Grafico 17).

Grafico 17: La misura in cui sono state modificate le strategie e le modalità di valutazione.

6.1 Valutazione formativa

6.1.1 Domande aperte rivolte alla classe in videoconferenza
Per quanto concerne le strategie di valutazione formativa, le domande aperte 
rivolte alla classe hanno svolto un ruolo primario (si veda Grafico 18). Ciò trova 
una correlazione con l’ampio ricorso alle lezioni sincrone in modalità di video-
conferenza e quindi con la gestione generalmente direttiva del processo di inse-
gnamento-apprendimento (si veda il paragrafo 5).

Grafico 18: Il ruolo svolto dalle domande aperte rivolte alla classe in videoconferenza.
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6.1.2 Uso di Google Form
Si rileva un uso diffuso di Google Form per svolgere valutazioni di tipo for-
mativo. In tal senso, per il 30,2% dei docenti intervistati questo strumento si è 
rivelato abbastanza importante e il 24,8% dei docenti crede che abbia avuto un 
ruolo molto importante (si veda Grafico 19).

Grafico 19: Il ruolo svolto dall’uso di Google Form.

6.1.3 Strategie di autovalutazione
La gestione generalmente direttiva del processo di insegnamento-apprendimento 
parrebbe aver tolto rilievo all’implementazione di strategie di autovalutazione 
corredate da rubriche, griglie, check-list o altri strumenti. Tuttavia, il 28,7% dei 
partecipanti all’indagine considera ‘abbastanza importante’ il ruolo avuto da tali 
strategie nelle modalità di lavoro a distanza (si veda Grafico 20).

Grafico 20: Il ruolo svolto dalle strategie di autovalutazione.
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6.1.4 Strategie di valutazione tra pari
Anche le strategie di valutazione tra pari sembrano aver avuto un ruolo meno 
rilevante (si veda Grafico 21) rispetto a quello svolto dalle altre strategie di valu-
tazione formativa utilizzate durante l’emergenza sanitaria.

Grafico 21: Il ruolo svolto dalle strategie di valutazione tra pari.

6.2 Valutazione sommativa

6.2.1 Prove di valutazione scritte
Le prove di valutazione scritta, come ad esempio un elaborato da inviare all’insegnan-
te, hanno avuto un ruolo certamente rilevante. Al riguardo, è possibile considerare 
come anche questo aspetto rientri nelle conseguenze di una gestione generalmente 
trasmissiva del processo di insegnamento-apprendimento (si veda il paragrafo 5).

Grafico 22: Il ruolo svolto dalle prove di valutazione scritte.
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6.2.2 Prove di valutazione orali
Le prove di valutazione orali, come quelle caratterizzate da domande rivolte agli 
studenti secondo i canoni delle interrogazioni tradizionali, hanno avuto un ruolo 
fondamentale (si veda Grafico 23). Perciò, se da un lato le modalità di lavoro a 
distanza hanno per loro natura facilitato questa tipologia valutativa, dall’altro, 
sembra che i docenti intervistati non abbiano sfruttato il canale orale anche per 
implementare maggiormente occasioni di confronto tra pari, anche attraverso 
strategie di lavoro collaborativo (si veda il paragrafo 5.3).

Grafico 23: Il ruolo svolto dalle prove di valutazione orali.

6.2.3 Creazione individuale di un artefatto
Il dato relativo alla scarsa implementazione di strategie di lavoro collaborativo 
emerge anche se si fotografano le occasioni di creazione di artefatti mediante le 
tecnologie digitali. Al riguardo, infatti, il lavoro individuale primeggia su quello 
collaborativo (si vedano Grafici 24 e 25), anche se un buon numero di docenti 
che hanno partecipato all’indagine (il 29,3%) ha considerato come molto impor-
tanti le modalità di lavoro collaborative (si veda Grafico 25).

Grafico 24: Il ruolo svolto dalla creazione individuale di un artefatto.
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Grafico 25: Il ruolo svolto dalla creazione collaborativa di un artefatto.

7. Abilità percepite

Per quanto riguarda la percezione delle abilità con le quali si è fatto fronte all’orga-
nizzazione e all’erogazione della didattica a distanza, il 62,80% dei docenti si di-
chiara abbastanza soddisfatto e il 14,70% molto soddisfatto (si veda Grafico 26).

Anche la percezione delle abilità con le quali gli studenti hanno partecipato 
alle attività didattiche a distanza risulta per il 53,50% dei docenti “abbastanza 
soddisfacente” e per il 6,20% “molto soddisfacente” (si veda Grafico 27).

Grafico 26: Il grado di percezione delle abilità dei docenti.
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Grafico 27: Il grado di percezione delle abilità degli studenti.

8. Riflessioni conclusive con uno sguardo al futuro

Possiamo dunque osservare come quella della didattica a distanza sia stata, an-
che per i docenti di lingua e civiltà spagnola delle scuole secondarie di primo 
e secondo grado italiane, un’esperienza di ‘didattica di emergenza’ (Roncaglia 
2020: 11), poiché ha promosso una sostituzione dell’ambiente fisico con quello 
virtuale, senza tuttavia andare molto oltre nell’offrire modalità metodologiche 
flessibili e sostenibili (SIRD 2020: 5). Si pensi, al riguardo, al limitato supporto 
metodologico fornito dalle scuole ai propri docenti e alle iniziative di formazio-
ne personale intraprese dagli stessi. In quest’ottica, poi, parrebbe giustificarsi il 
ricorso contenuto a metodologie didattiche di tipo più collaborativo (Giovan-
nella et al. 2020: 33), che avrebbero potuto certamente essere supportate dagli 
strumenti della rete, e il modesto ricorso a strategie di valutazione tra pari o di 
autovalutazione. Da un punto di vista glottodidattico, va poi rimarcato come le 
attività destinate allo sviluppo di abilità linguistico-comunicative orali siano sta-
te quelle privilegiate meno. Quest’ultima considerazione sembrerebbe avvicinarsi 
molto a quanto mostrato dallo studio di Celentin, Daloiso e Fiorentino (2021), 
anche se in quel lavoro, basato su un campione di docenti diverso per grandezza 
e caratteristiche, troviamo in coda la produzione scritta, le attività di traduzione 
e quelle di impianto fonologico.

Tra gli elementi di positività, va tuttavia menzionata l’alta percentuale di do-
centi che ha cercato, seppur nelle condizioni estemporanee proprie dell’emer-
genza sanitaria e educativa in atto, di guadagnare alcune abilità necessarie a mi-
gliorare la qualità del proprio lavoro prendendo parte spontaneamente a diverse 



Crisi, fratture, cambiamenti

224

attività formative. Va poi richiamato il diffuso ricorso a forme di didattica capo-
volta (aspetto, questo, che sembra porsi in controtendenza rispetto ai dati presen-
tati nel 2020 dal già citato gruppo di ricerca SIRD, Società Italiana di Ricerca 
Didattica) e a strategie di valutazione formativa, queste ultime spesso coadiuvate 
dalla flessibilità di Google Form. Infine, parrebbero provenire importanti segna-
li di fiducia sia dalla percezione piuttosto soddisfacente espressa dai docenti in 
merito alle proprie abilità organizzative e gestionali della didattica in condizioni 
di emergenza, sia dalla percezione degli stessi docenti del grado di abilità con cui 
gli studenti hanno partecipato alle modalità emergenziali che hanno coinvolto il 
loro lavoro scolastico.

In conclusione, sarebbe desiderabile che l’esperienza della didattica a di-
stanza fosse:

•	 un nuovo punto di partenza per ripensare criticamente l’impostazione me-
todologica della didattica e scardinare così l’antitesi concettuale presenza-di-
stanza (Celentin et al. 2021: 30), per trarre profitto, anche in condizioni non 
emergenziali, dagli approcci didattici che concedono quote significative di 
autonomia agli studenti, così come promosso dal Quadro comune europeo di 
riferimento per le lingue (Consiglio d’Europa 2001) e ancora di più nella sua 
nuova edizione, Quadro comune europeo per le lingue. Volume complementare 
(Consiglio d’Europa 2020), per sostenere uno sviluppo integrato di tutte le 
competenze linguistico-comunicative.

•	 un’opportunità per far sì che dalla scuola, attraverso la proposta di «una di-
dattica in cui l’uso della rete sia al tempo stesso contenuto di apprendimento 
e metodo per apprendere, dove vi sia continuità fra l’agire in rete stando in 
aula e fuori dall’aula» (Trentin 2020: 9), possano maturare le competenze di 
cui necessita ciascun cittadino per affrontare la propria vita ‘onlife’ (Floridi 
et al. 2015: 1).

•	 un’occasione per guardare alla formazione dei docenti (sia ingresso al ruolo, 
sia continua) come qualcosa di non derubricabile, che necessita di percorsi 
stabili, riconoscibili e perfettibili e non caratterizzati da un’intermittenza isti-
tuzionale che costringe tutto il sistema scolastico all’integrazione di docenti 
più o meno formati a seconda delle politiche scolastiche del momento, ponen-
do così un evidente problema di equità dell’offerta formativa.
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