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Introduzione

Pubblicati dal 1991 al 2018 nell’ambito di cataloghi di mostre, riviste internazio-
nali e atti di convegni, i contributi qui raccolti riflettono gli articolati caratteri 
della produzione scientifica di Maria Clelia Galassi, frutto di decenni di impegno 
critico e di rigorosa indagine in ambito storico-artistico. Questa miscellanea non 
si limita ad accostare in un fertile rapporto di “buon vicinato” molti tra i prin-
cipali risultati di queste ricerche; essa rappresenta una ricomposizione meditata 
del percorso scientifico di una studiosa di rara versatilità, utile per sottolineare 
la continuità del suo metodo, la coerenza delle scelte interpretative e il rigore 
dell’approccio praticato. 

Metodo, scelte e approccio che hanno caratterizzato anche la lunga attività 
didattica svolta presso l’ateneo genovese. Maria Clelia Galassi ha tenuto infatti 
dal 1998 una pluralità di insegnamenti, fondati sulle numerose direttrici lungo le 
quali si sviluppava nel contempo la sua ramificata ricerca: la ricostruzione critica 
di personalità artistiche attraverso la lettura stilistica, la verifica documentaria e 
l’impiego delle indagini tecniche; l’attenzione alle dinamiche culturali e colle-
zionistiche che regolano la produzione e la circolazione delle opere; la riflessione 
metodologica a partire dallo studio delle tecniche e delle problematiche conserva-
tive, con affondi innovativi condotti con l’ausilio di strumenti diagnostici. 

Le indagini storico-tecniche sulla cultura figurativa ligure dal Quattrocento 
al Seicento, la storia del restauro a Genova nel corso dell’Ottocento e la pro-
duzione fiamminga rivolta ai genovesi in età moderna costituiscono le tre aree 
tematiche affrontate nei testi riuniti in questo libro. 

In questo contesto, il saggio dedicato a Nicolò Corso, che apre il volume, è 
perfetto esempio della complessità di un approccio che muove dalla verifica delle 
dinamiche sociali e dall’analisi della tecnica, attraverso la riflettografia all’infra-
rosso, per giungere a una inedita comprensione dell’artista, della sua formazione 
e delle differenze di metodo progettuale rispetto a pittori comprimari.

Per la storia del restauro ottocentesco, tra diversi apporti egualmente signifi-
cativi, risulta fondamentale la ricostruzione delle vicende connesse ai numerosi 
stacchi di affreschi e alle campagne di restauro condotte da Venceslao Bigoni, 
inviato in Liguria da Giovanni Battista Cavalcaselle: esemplare per il rigore ar-
chivistico, ma anche per la illuminante definizione del ruolo degli intellettuali 
genovesi nell’ambito del dibattito cittadino sul tema della salvaguardia del patri-
monio artistico.
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Infine gli studi sulla produzione fiamminga per la committenza genovese, 
tra Quattrocento e Seicento, costantemente ripresi fino a costituire un oggetto 
di ricerca mai abbandonato: in questo volume apre l’ultima sezione l’importante 
contributo dedicato a Jan Van Eyck e al perduto trittico Lomellini, precocemente 
traslato a Napoli nelle collezioni reali di Alfonso d’Aragona.

Tre sezioni, tre tematiche, tre preziose rassegne bibliografiche, che toccano 
– ma non esauriscono – i tanti ‘cantieri di lavoro’ di Lilla: così, con attestato 
di amicizia, ci piace anche in questo luogo chiamare la collega che ha concluso 
nell’ottobre 2024 il suo lungo, articolato e fruttuoso percorso presso il DIRAAS. 
I colleghi del Dipartimento, e tra questi soprattutto gli amici storici dell’arte, non 
solo potranno fare affidamento sui suoi fondamentali contributi, ma sanno che 
potranno contare su di lei ancora per tante iniziative e nuove ricerche condivise.

Duccio Tongiorgi, Laura Stagno
DIRAAS (Dipartimento di Italianistica, Romanistica,
Antichistica, Arti e Spettacolo) - Università di Genova



PARTE I

INDAGINI STORICO-TECNICHE
SULLA CULTURA FIGURATIVA LIGURE
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Nicolò Corso e la cultura figurativa ligure e mediterranea: 
note di economia dell’arte e di tecnica*

Nicolò di Lombarduccio, dalla Corsica a Genova

Quando Nicolò di Lombarduccio, nato a Pieve di Vico in Corsica intorno al 
14461, approda a Genova, negli anni Sessanta del Quattrocento, la città rappre-
senta un polo di forte attrazione per un giovane artista in cerca di opportunità 
di lavoro. A dispetto dell’instabilità politica, il capoluogo ligure sta conoscendo 
un momento di grande espansione edilizia, di crescita demografica e di afferma-
zione economica in ambito internazionale. La Casa delle Compere e dei Banchi 
di San Giorgio, fondata nel 1407 come associazione di creditori dello stato, per 
poter riunificate e amministrare il debito pubblico, stava estendendo i suoi po-
teri nel campo dell’amministrazione pubblica, venendo di fatto a costituire uno 
stato nello stato – prefigurazione della futura oligarchia doriana ‒, in grado di 
garantire stabilità nella gestione dell’economia e della politica estera. Città mer-
cantile e portuale, emporio europeo di grano, sale, lana e tessuti, ma anche sede 
di rinomate manifatture per la lavorazione della carta e della seta, Genova è città 
internazionale in cui vivono e lavorano comunità di stranieri2 e in cui già opera-
no numerosi artisti venuti dall’estero. A metà secolo, era stato lo svizzero tedesco 
Jos Amman – noto a Genova come Giusto di Ravensburg o d'Alemagna – ad 

* Pubblicato in Da costa a costa. La Spezia, la Lunigiana e la Corsica, Atti del Convegno 
Internazionale, La Spezia 2008, pp. 53-65.
1 Si veda il regesto dell’artista nella scheda bio-bibliografica redatta da A. De Floriani in 
Algeri, De Floriani 1991, p. 519, a cui si rimanda anche per le altre notizie documentarie 
qui di seguito riferite.
2 Per la situazione politico-economica genovese nel Quattrocento: Heers 1991.
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aggiudicare alla sua équipe la commissione più prestigiosa del momento, ossia 
la decorazione del secondo chiostro del convento domenicano di Santa Maria di 
Castello3; negli anni Sessanta sono i lombardi Vincenzo Foppa e Cristoforo de’ 
Mottis e l’alessandrino Giovanni Mazone a ricevere gli incarichi per la decora-
zione delle cappelle del Precursore e di Ambrogio de Marini, nella cattedrale di 
San Lorenzo, all’epoca in fase di radicale rinnovamento4.

La cosmopolita vivacità del panorama artistico genovese è d’altra parte testi-
moniata anche dalle scelte della committenza locale, precocemente interessata a 
richiedere opere dalle Fiandre, dove l’attività commerciale, finanziaria e diploma-
tica aveva da tempo creato, per l’aristocrazia genovese, consuetudini di frequen-
tazioni e un aggiornamento del gusto attestato su parametri culturali di caratura 
europei. Note sono, in questo senso, le commissioni Lomellini e Giustiniani, che 
avevano portato a in città, con notevole tempestività, opere di Jan Van Eyck e 
di Rogier van der Weyden5. Genova si attesta dunque come polo di attrazione 
e di ulteriore diffusione di una civiltà figurativa variegata e composita, in cui 
gli stimoli provenienti dagli esempi della produzione fiamminga e ‘ponentina’ 
vennero a intrecciarsi con gli esiti della tradizione ligure e lombarda, costituendo 
una tipica manifestazione di quella ‘cultura mediterranea’ individuata da tempo 
dagli studiosi, pur nella difficoltà oggettiva di una ricostruzione analitica di tale 
fenomeno, di fronte a tanta dispersione di notizie e di manufatti6.

La presenza di artisti forestieri a Genova è attestata nei documenti, più ancora 
che nelle opere sopravvissute. La rilevanza del fenomeno fu senza dubbio favorita 
da una corporazione, quella dell’Ars Pictoriae et Scutariae, che fino al 1481 risulta 
regolata da norme decisamente favorevoli all’inserimento degli stranieri entro i 
ranghi delle maestranze locali, addirittura riconoscendo loro, in seguito alla ri-
forma elettorale decisa nel 1415, il diritto di elettorato attivo e passivo durante la 
votazione per la nomina dei Consoli. Secondo quanto stabilito dai ‘capitoli vecchi’ 
– ossia quelli precedenti alla revisione del 1481 di cui si dirà – non era necessario 
per il pittore che volesse iscriversi all’arte e diventare dunque magister aver supe-
rato un periodo di discepolato presso un maestro locale, e i pittori forestieri pote-

3 Romano 2004, con bibliografia precedente.
4 A. De Floriani, 1460-1475: Liguri e Lombardi fra tradizione e rinnovamento, in Algeri, 
De Floriani 1991, pp. 227-238.
5 Algeri 1997.
6 Non potendo in questa sede dare merito dell’ampia bibliografia in proposito, rimando 
a El Renacimiento Mediterráneo 2001.
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vano liberamente esercitare in città, versando alla corporazione una quota mensile 
di cinque soldi7. Una clausola inserita nel 1443 aveva reso ancora più vantaggiosi i 
termini di questa tassa di aggregazione, stabilendo che i maestri stranieri potesse-
ro aprire la loro ‘apotheca’ in città, previo il versamento una tantum di una ‘buona 
entrata’ di dieci lire – ossia duecento soldi, una cifra dunque ammortizzabile in 
poco più di tre anni di lavoro –, metà delle quali destinata all’Ufficio dei Padri del 
Comune, a beneficio delle opere di ampliamento del porto8.

Il primo documento attestante la presenza del giovane Nicolò Corso a Genova 
risale, come abbiamo detto, al 1469. A questa data egli, ventitreenne, diventa per 
un anno socio ‘di minoranza’ del pittore di cassoni Giovanni dell’Acqua – nome 
senza opere ‒, partecipando per un terzo a spese e guadagni. Il sodalizio, che verrà 
sciolto dopo solo un mese, rappresenta probabilmente l’esordio del pittore corso 
che, giunto a Genova, poté forse trovare, in una bottega già avviata – e in un cam-
po produttivo, quello dei cofani dipinti, che lo vedrà impegnato anche negli anni 
a venire – le prime occasioni di lavoro, in questo clima di generale apertura nei 
confronti degli artisti ‘forestieri’. Dopo questo debutto, di cui non rimane traccia 
se non nei documenti, non abbiamo più notizie dell’artista per molti anni. Il suo 
nome ricompare occasionalmente nel 1478, in occasione della commissione, da 
parte della Casa delle Compere e dei Banchi di San Giorgio, di alcune insegne du-
cali e comunali – perdute – per la città di Pietrasanta, per poi sparire nuovamente 
per altri tre anni. È possibile che egli si fosse allontanato per qualche tempo da 
Genova, forse per completare la sua educazione nella Francia meridionale, come è 
stato ipotizzato nel tentativo di spiegare alcuni aspetti del suo linguaggio artistico; 
è comunque certo che in questi anni egli dovette essere stato ancora operante in 
città, dal momento che il suo nome compare al quindicesimo posto della Matricola 
dei pittori, stesa a partire dal 14819. Il 1481 costituisce uno spartiacque fonda-
mentale nella storia della pittura genovese. A questa data, infatti, la revisione dei 
capitoli dell’Ars Pictoriae et Scutariae, con l’introduzione di nuove regole, sancirà 
una svolta della politica della corporazione in senso fortemente protezionistico. Le 
nuove norme, infatti, venivano in primo luogo a fissare, quale requisito necessario 

7 I “capitoli vecchi”, trascritti nel manoscritto settecentesco Arte della Pittura nella città 
di Genova, ms. Biblioteca Berio, m. r. I, 2, 38, cc. 7r-15r, sono stati ritrascritti in tempi 
moderni in Rosso Del Brenna 1976.
8 Alizeri 1870-1874, I, 1870, pp. 262-254. Per i lavori di ampliamento del porto, che 
saranno realizzati a partire dal 1460, si veda Poleggi, Cevini 1981, p. 78.
9 Spotorno 1827.
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per i futuri pittori, un discepolato di almeno sette anni, svolto al fianco di un ma-
estro genovese. Questo, oltre a garantire manovalanza giovanile ‘accartata’ a basso 
costo, veniva a tutelare la categoria dei maestri del posto, favorendo la creazione 
di una scuola locale e ponendo un forte argine alla concorrenza dei ‘forestieri’. Le 
condizioni per poter esercitare diventavano, per questi ultimi, dure e soprattutto 
discrezionali, dal momento che, in primo luogo, la loro ammissione all’arte doveva 
essere approvata dai Sindacatori – ossia dalla massima magistratura di controllo 
della Repubblica – cui spettava il compito di formulare il giudizio sull’effettiva 
capacità artistica del candidato. Una volta ammessi, essi erano tenuti a pagare 
una ‘buona entrata’ di quindici lire e una fideiussione di venticinque fiorini10, a 
garanzia della loro serietà professionale. Eccezionalmente, gli stranieri residenti a 
Genova con la famiglia da almeno cinque anni potevano essere ammessi all’arte 
con una procedura più semplice, che comportava la loro approvazione da parte dei 
consoli e del consiglio dell’arte stessa, e un’entratura di dieci lire11.

Il fatto che Nicolò Corso compaia nel 1481 tra i maestri regolarmente iscritti 
ed esercitanti è dunque prova di un suo ormai avvenuto radicamento in città, an-
che se i termini di questo suo inserimento ci sono completamente sconosciuti, così 
come scarsamente documentata, e ‘sfuggente’ risulta anche la sua opera posteriore 
a questa data. Nella dinamica produttiva genovese, egli rappresenta un singolare 
esempio di artista schivo, la cui attività, protrattasi presumibilmente fino al 1513, 
anno della morte, conobbe emblematici episodi di subordinazione ad altri mae-
stri, originando il sospetto di una certa difficoltà a rapportarsi con la committenza 
e l’ambiente artistico genovesi o, forse, di un personale disagio a mantenere una 
bottega in proprio. La stessa scelta di aderire, come oblato, a quell’Ordine Olive-
tano da cui gli pervennero le commissioni più prestigiose, ne testimonia la volontà 
di instaurare un rapporto esistenziale, oltre che artistico, con l’appartato ambiente 
monastico, presso cui l’artista trovò per alcuni anni rifugio e occasione di lavoro12. 

10 È forse utile ricordare che nel sistema della monetazione genovese del Quattrocento, 
il fiorino era una ‘moneta di conto’, ossia una moneta dal valore prestabilito, la cui 
quotazione oscillava in rapporto alla lira, ogni qualvolta il valore di questa ultima non 
risultava proporzionale al suo valore intrinseco in oro. In genere, è stato calcolato che 
il valore del fiorino oscillasse intorno ai venticinque soldi, al contrario della lira il cui 
cambio era fissato a venti soldi. È evidente che la richiesta di una fideiussione da pagarsi 
in fiorini dava alla corporazione la certezza dell’effettivo introito, al di là della variazione 
del potere d’acquisto delle lire. Sull’argomento: Felloni 1975, in particolare pp. 201-217.
11 Alizeri 1870-1874, II, 1873, pp. 6-13; Rosso Del Brenna 1976, pp. 18-21.
12 Si vedano in proposito: Martini 1986; Donati 2000.
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Due, in particolare, sono le botteghe in cui il pittore corso risulta operante in 
posizione subalterna, eseguendo opere oggi perdute ma ricordate dai documenti: 
quella di Giovanni Mazone e quella di Francesco de Ferrari da Pavia.

È un interessante documento pubblicato da Federigo nel 1870, e poi recentemen-
te riproposto nella trascrizione integrale da Laura Martini13, ad attestare, tra il 1483 
e il 1485, l’attività di Nicolò all’interno della bottega di Giovanni Mazone, in quegli 
anni ormai all’apice di una fortunata carriera culminata nel 1476 con la commis-
sione del restyling dell’altar maggiore della Cattedrale14 e probabile ispiratore della 
sterzata protezionistica del 1481, dal momento che proprio il suo nome compare al 
primo posto tra i maestri immatricolati a questa data, secondo le nuove regole.

Il lungo verbale steso in occasione di una contesa legale tra il Mazone e un cer-
to Jacobino Mazone – probabilmente parente dell’artista – a causa della sparizione 
di alcune balle di cotone destinate alla realizzazione di panni di fustagno, ci offre 
un interessante spaccato della realtà operativa – tra arte e commerci – di questa 
vasta bottega, in quegli anni in parte dislocata ad Alessandria, proprio in casa di 
Jacobino, per eseguire polittici oggi perduti. Nella vicenda, Giovanni Mazone 
ha il ruolo di supervisore dei lavori e, contemporaneamente impegnato anche in 
altri cantieri a Savona e a Genova, non risiede stabilmente nella città piemontese, 
dove invece erano stati inviati, a partire dal 1483, il figlio del maestro, Antonio, e 
Nicolò Corso. Ai due, nel corso dei lavori, si erano poi aggiunti Galeotto Nebbia 
– altra figura di pittore temporaneamente «aggregato» –, l’altro figlio del Mazone, 
Battista, il «magister intalii lignaminum» Giovanni Pietro d’Abbiate da Milano, 
nonché un gruppo di «magistri galici» al lavoro nei pioppeti dell’alessandrino, per 
tagliare gli alberi e segare le tavole da dipingere. Nel documento, la subordinazio-
ne di Nicolò Corso, lavorante «ad instantiam pro Magistero Johanne», emerge in 
modo esplicito, in riferimento ad alcune «Maestà» dipinte per conto e nel nome 
del Mazone, mentre è probabile che l’artista avesse continuato, come specifica at-
tività in proprio, la produzione di cofani dipinti, anch’essa ricordata nell’atto, ma 

13 Alizeri 1870-1874, II, 1873, pp. 46-47; Martini 1984, in particolare pp. 51-55.
14 L’impresa, andata perduta in seguito ai rifacimenti cinquecenteschi, dovette costituire 
un grosso impegno per l’artista, cui venne affidato il compito di riallestire radicalmente 
l’altare maggiore della cattedrale, con opere di intaglio, doratura, scultura lignea e sta-
tuario marmorea. Il documento di commissione rappresenta un’interessante testimo-
nianza sulla versatilità della bottega di Giovanni Mazone, oltre che sul personale spirito 
imprenditoriale del maestro: Alizeri 1870-1874, II, 1873, pp. 25-27.
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purtroppo andata completamente perduta15. La preferenza dell’artista a svolgere 
ruoli subalterni, piuttosto che da protagonista, è confermata nel 1491, anno in cui 
accetta, in qualità di «vice magister» di Francesco da Pavia, la commissione per la 
decorazione della perduta cappella Zoagli in Santa Maria in Passione16.

Non è certo che Nicolò portasse avanti questa collaborazione, dal momento 
che il suo nome non compare nel seguente documento di pagamento, versato al 
solo Francesco17. In ogni caso, la perdita di opere eseguite da Nicolò «in nome 
d’altri» ci impedisce di valutare fino a che punto, nell’ambito di una collabo-
razione subordinata, l’artista corso avesse potuto uniformare il suo linguaggio 
pittorico a quello del capofila. L’analisi della sua tecnica che qui di seguito pro-
poniamo, condotta per mezzo della riflettografia all’infrarosso, viene a confer-
mare una peculiarità di linguaggio talmente personale e caratterizzata, quando 
confrontata con quella di Giovanni Mazone e di Francesco da Pavia, da rendere 
evidente che questi episodi di ‘lavoro dipendente’ non vennero a segnare in alcun 
modo l’autonomia espressiva e operativa di Nicolò18.

15 Nel documento vengono infatti ricordati «certos cassonos pitos quos pinxerat quidam 
Nicolaus Corpus» e lo stesso artista testimonia di aver dipinto «certas figuras super 
duobos coffanis». 
16 Alizeri 1870-1874, II, 1873, pp. 101-103. 
17 Ivi, pp. 103-105.
18 Il presente lavoro si inserisce nella Ricerca scientifica di interesse nazionale cofinanziata 
dal Ministero dell’Università e della Ricerca e dall’Università degli Studi di Genova intito-
lata Studio del disegno soggiacente e della tecnica pittorica nei dipinti liguri e fiamminghi pre-
senti in Liguria (secoli XV e XVI) i cui risultati sono stati presentati nel corso del Workshop 
NORD/SUD – Presenze e ricezioni fiamminghe in Liguria, Veneto e Sardegna. Prospettive di 
studio e indagini tecniche, Genova, 28-29 ottobre 2005, atti pubblicati a cura di C. Limen-
tani Virdis, M. Bellavitis, Padova 2007. Le analisi sono state effettuate da chi scrive con 
la strumentazione in dotazione presso il Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Arti 
e Spettacolo dell’Università di Genova, costituita da telecamera Hamamatsu C 2400-07 
con tubo vidicon Hamamatsu N 2606-26 (con risposta sino a 2,2 μm) e da fotocamera di-
gitale Sony con sensore CCD per la fotografia IR (con risposta sino a 1,3 μm). Nei casi in 
cui la visibilità del disegno sottostante è risultata analoga con entrambe le strumentazioni, 
si è preferito pubblicare in questa sede le immagini ottenute con la fotocamera digitale (in 
didascalia: foto digitale IR) perché, seppure meno penetranti, risultano di migliore qualità 
grafica, in quanto di più alta risoluzione rispetto alle riflettografie ottenute con la teleca-
mera a tubo vidicon (in didascalia: IRR) [nota dei curatori: le foto 1, 2, 3, 4 e 5 sono state 
sostituite con immagini analoghe, realizzate da Paolo Triolo con la più recente strumenta-
zione in dotazione presso il Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Arti e Spettacolo 
dell’Università di Genova, costituita da telecamera Osiris (con risposta sino a 1,7 μm)].
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Nicolò Corso e “gli altri”. Indagini tecniche sull’underdrawing

Perdute le due tavole viste da Raffaele Soprani nella chiesa di San Gerolamo e 
in quella dell’Assunta ad Apparizione19, come pure il polittico e la decorazione 
murale della cappella Zoagli in Santa Maria in Passione, commissionati come si 
è detto al pittore e a Francesco da Ferrari nel 1491, le sole opere di Nicolò Corso 
pervenuteci, tra quelle documentate, sono il ciclo di affreschi in San Gerolamo 
di Quarto e il polittico di San Vincenzo Ferrer, eseguito nel 1501 per la cappella 
Bonifaci nella chiesa domenicana di Taggia (ora a Genova, Galleria Nazionale di 
Palazzo Spinola). Le aggiunte al catalogo dell’artista sono state messe a punto sul-
la base dell’analisi formale e stilistica, in particolare grazie agli studi di Gian Vit-
torio Castelnovi, di Laura Martini, di Miklòs Boskovits e di Anna De Floriani, 
ritornata ancora di recente sull’artista, con un saggio che ci offre un aggiornato 
consuntivo delle acquisizioni critiche in proposito20. Tra le opere concordemente 
attribuite all’artista sono le due tavole conservate presso il Museo dell’Accademia 
Ligustica, raffiguranti I Santi Sebastiano, Grato, Santo Vescovo e Agnese, scompar-
ti laterali di un polittico di cui il San Gerolamo in trono, oggi a Philadelphia, do-
vette probabilmente costituire la parte centrale. La plausibile ipotesi che l’opera 
costituisse la pala dell’altare maggiore di San Gerolamo di Quarto, consacrato 
nel 1492, offre un’indicazione cronologica precisa21, che viene a collocare il di-
pinto all’indomani della collaborazione con Francesco de Ferrari e qualche anno 
dopo l’esperienza condotta presso il Mazone. L’analisi nell’infrarosso ha evi-
denziato un disegno eseguito a mano libera, a pennello e inchiostro. La tecnica 
dell’underdrawing si mostra particolarmente duttile, strettamente relazionata alla 
sovrastante stesura pittorica, con mutamenti di ductus che sono finalizzati al rag-
giungimento di specifici effetti pittorici di superficie. Così, per esempio, il volto 
perlaceo e luminoso di sant’Agnese (fig. 1) mostra un lievissimo tracciato lineare 
riservato ai soli contorni, appena percepibile nell’infrarosso (si noti in particolare 
la linea che segna il setto nasale e quella che definisce la rotondità dell’orbita 
oculare inferiore destra), messo in opera dell’artista con il chiaro intento di non 
compromettere in alcun modo il biancore di base dell’incarnato, poi modulato 
in superficie con trasparenti velature d’ombra. Diversa, invece, appare la tecnica 

19 Soprani 1674, pp. 24-25.
20 Castelnovi 1970, pp. 112-120; nota 10, p. 165; Martini 1984; Boskovits 1987; De 
Floriani 1991; De Floriani 2005.
21 De Floriani 2005, p. 193, con bibliografia precedente.
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adottata nel volto di san Grato (fig. 2), il cui incarnato bruno e la forte accentua-
zione dei tratti somatici sono perfettamente prefigurati sotto al colore, attraverso 
un tracciato denso e scuro, steso a larghi colpi di pennello in modo da costruire 
un forte monocromo sottostante, poi rifinito in superficie con il colore. Ancora, 

Fig. 1 – Nicolò Corso, Santa Agnese e santo vescovo, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare del volto di sant’Agnese (IRR: P. Triolo)
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il plastico e nitido corpo di san Sebastiano (fig. 3) mostra un disegno sottostante 
di grande complessità, attraverso cui, con pennellate longitudinali rese a mano 
a mano più scure dall’aumentare della quantità di medium, l’artista ha definito 
le zone d’ombra, costruendo una volumetria emergente a fior di pelle attraverso 

Fig. 2 – Nicolò Corso, San Grato e San Sebastiano, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare del volto di san Grato (IRR: P. Triolo)
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Fig. 3 – Nicolò Corso, Santa Agnese e Santo Vescovo, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare del corpo di san Sebastiano (IRR: P. Triolo)
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gli strati pittorici. Il dettaglio della zona del ginocchio destro del santo (fig. 4) 
mostra la sapienza con cui, partendo da un sottile tracciato lineare, poi modulato 
nei passaggi chiaroscurali attraverso lo scurirsi e l’intensificarsi delle pennellate, 
Nicolò ha costruito la rotondità della rotula e poi la profonda zona d’ombra a 
lato della gamba. Alcuni lievi pentimenti, o meglio ‘aggiustamenti’, sono stati 
individuati, per esempio nella mano sinistra di san Grato, inizialmente disegnata 
più ampia, mentre i panneggi risultano velocemente schizzati per predisporre la 
collocazione delle pieghe e diagonalmente tratteggiati nelle ombre (fig. 5).

Fig. 4 – Nicolò Corso, San Grato e San Sebastiano, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare del ginocchio di san Sebastiano (IRR: P. Triolo)
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Le caratteristiche di questo sapiente underdrawing, così flessibile e attento nel suo 
rapportarsi con gli effetti pittorici finali, documentano di una cultura operativa 
che non ha corrispondenze con quei maestri cui la critica fa riferimento per ten-
tare un inquadramento formativo dell’artista «tra Lombardi e Fiamminghi»22, e 
vengono a ribadire quella «indipendenza di linguaggio» recentemente ribadita da 
Anna De Floriani23. Diverso appare il modus operandi di Carlo Braccesco, artista 
individuato dagli studiosi come possibile punto di riferimento e di confronto per 

22 Martini 1984.
23 De Floriani 2005, p. 183.

Fig. 5 – Nicolò Corso, San Grato e San Sebastiano, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare della figura di san Grato (IRR: P. Triolo)
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la maturazione linguistica di Nicolò, fondamentalmente basato su un disegno li-
neare molto sintetico, a tratti brevi e di puro contorno24; lontano quello evidenzia-
to nella Madonna Cagnola a Gazzada, che, se pure poté essere un modello per la 
Madonna Lanz (oggi nel museo di Maastricht) attribuita all’attività giovanile del 
Corso, lo fu solo a livello compositivo e di ‘gusto’25, rivelando un underdrawing 
chiaramente correlabile alla pratica disegnativa fiamminga, sia nella ripresa a 
ricalco delle figure della Vergine e del Bambino, tratte da un cartone derivato dal 
gruppo centrale del Polittico di Santa Colomba di Rogier van der Weyden (Mo-
naco, Alte Pinakotheck) (fig. 6) , sia nel disegno a mano libera delle figure degli 

24 I rapporti con Carlo Braccesco sono stati discussi in particolare da Martini 1984, pp. 
47-48. Per l’analisi dell’underdrawing di Carlo Braccesco, condotta sia sul Polittico di 
Montegrazie, sia sull’Annunciazione del Louvre: Galassi 2005 (b); Martin 2005.
25 Sui debiti di Nicolò Corso nei confronti dell’ancora anonimo autore della Madonna 
Cagnola, in particolare durante gli anni della formazione testimoniati dalla Madonna 
Lanz, si veda De Floriani 2005, pp. 183-188, cui si rimanda per la bibliografia preceden-
te, nonché per una aggiornata sintesi (nota 5, p. 202) relativa all’acceso dibattito critico 
circa l’identificazione del Maestro della Madonna Cagnola.

Fig. 6 – Maestro della Madonna Cagnola, Madonna in trono col Bambino e angeli, Gazzada (VR), 
Fondazione Cagnola, foto digitale IR, particolare del corpo del Bambino (foto IR: M.C. Galassi)
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angeli (fig. 7), il cui tratto, rapido e spezzato, documenta una precisa conoscenza 
dei modi riconducibili al giovane Hans Memling26 che invano ricercheremmo 
nelle prove del nostro.

26 Sull’underdrawing della Madonna Cagnola: Angelantoni Malfatti 1993; Marani 1999.

Fig. 7 – Maestro della Madonna Cagnola, Madonna in trono col Bambino e angeli, Gazzada (VR), 
Fondazione Cagnola, foto digitale IR, particolare del panneggio di uno degli angeli (foto IR: 
M.C. Galassi)



27

Nicolò Corso e la cultura figurativa ligure e mediterranea

Ancora, il confronto con la tecnica dell’underdrawing di Giovanni Mazone, 
l’artista certamente più frequentato da Nicolò nel corso della carriera, mostra 
una sostanziale differenza di ductus e di finalità, rivelando come il loro sodalizio 
si realizzò nel rispetto e nel mantenimento di personali peculiarità operative. 
E sarebbe dunque davvero importante poter identificare una di quelle ‘maestà’ 
prodotte da Nicolò a nome del Mazone, per verificare il grado di adeguamento 
stilistico attuato dal primo sui modelli del secondo, in occasione di quella produ-
zione subordinata di cui, come abbiamo visto, parlano i documenti.

L’indagine sul disegno sottostante di Giovanni Mazone è stata condotta su alcune 
delle opere più significative del maestro quali il giovanile Polittico dell’Annunciazione 
(Genova, chiesa di Santa Maria di Castello), eseguito nel corso del settimo decennio, 
e il posteriore Polittico del Presepe (Savona, Pinacoteca Civica), dell’inizio degli anni 
Novanta27, rivelando sempre la presenza di un caratteristico disegno a sottile trat-
teggio diagonale, calligrafico e regolare, con cui vengono accuratamente prefigurate 
tutte le zone d’ombra, sia negli incarnati, sia nei panneggi. La stessa tecnica compare 
nella Crocifissione già nella chiesa di San Giuliano di Albaro (ora nella Galleria di 
Palazzo Bianco), che Roberto Longhi per primo attribuì a Giovanni Mazone e su cui 
la critica posteriore si è in vario modo pronunciata, ipotizzando possibili interventi 
di Nicolò Corso, di Galeotto Nebbia, di Antonio o Stefano Mazone28. Proprio il di-
pinto di Palazzo Bianco, dunque, potrebbe testimoniare di quella realtà di lavoro in 
parte collettivo, che secondo i documenti caratterizzò la produzione delle bottega del 
Mazone. In effetti, come ho già avuto modo di scrivere, l’underdrawing ne rivela una 
sostanziale coerenza con i modi tipici del pittore alessandrino, pur nell’evidenza di 
una maggiore libertà di conduzione e di minore calligrafismo, che inducono a riferire 
il dipinto o allo stesso Giovanni, giunto alla fine della carriera e a una conseguente, 
estrema padronanza degli strumenti espressivi, o a un suo diretto seguace, forse a uno 
dei suoi figli. Non è questa la sede per riaffrontare il problema dell’attribuzione dell’o-
pera. Quello che qui preme sottolineare è la distanza che separa il tracciato robusto e 
già in buona parte pittorico evidenziato nelle due tavole di Nicolò Corso dell’Accade-
mia dal disegno che caratterizza il dipinto mazoniano di Palazzo Bianco. Condotto 
con un sottile pennello, ricco di pentimenti anche di notevole entità, come nel ripo-
sizionamento del volto di san Giovanni (fig. 8), quest’ultimo è caratterizzato da una 
fitta elaborazione a tratteggio, evidente sia nei volti (fig. 9), sia nei panneggi (fig. 10).

27 Galassi 1988, in particolare pp. 36-38.
28 Sull’argomento, si veda il recente contributo di Zanelli 2002, cui si rimanda per la 
bibliografia precedente.
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Fig. 8 – Giovanni Mazone (attr.), Crocifissione, Genova, Galleria di Palazzo Bianco [ora Museo 
di Sant’Agostino], foto digitale IR, particolare del volto di san Giovanni (foto IR: M.C. Galassi)

Fig. 9 – Giovanni Mazone (attr.), Crocifissione, Genova, Galleria di Palazzo Bianco [ora Museo 
di Sant’Agostino], foto digitale IR, particolare del volto di santo Stefano (foto IR: M.C. Galassi)
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Ancora più estraneo, se possibile, appare il modus operandi di Francesco de Fer-
rari, l’altro artista cui, come abbiamo detto, Nicolò si venne ad associare in po-
sizione subalterna. L’esame all’infrarosso della Santa Caterina d’Alessandria in 
trono (già nella chiesa di Santa Maria delle Vigne e ora nel Museo Diocesano di 
Genova)29 ha infatti evidenziato una materia pittorica di forte spessore e opacità 
(fig. 11), molto diversa dalle sottile e traslucida pellicola messa in opera dall’ar-
tista corso, come pure un disegno sottostante abbastanza impacciato, ridotto ai 
meri contorni delle forme (fig. 12).

29 Per il dipinto e per la figura di Francesco De Ferrari: A. De Floriani, 1475-1490: le 
prime esperienze rinascimentali, in Algeri, De Floriani 1991, pp. 301-302, cui si rimanda 
anche per la scheda bio-bibliografica sul pittore pubblicata nello stesso volume, p. 502.

Fig. 10 – Giovanni Mazone (attr.), Crocifissione, Genova, Galleria di Palazzo Bianco [ora Museo di 
Sant’Agostino], foto digitale IR, particolare del mantello di san Giovanni (foto IR: M.C. Galassi)
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Fig. 11 – Francesco de Ferrari, Santa Caterina, Genova, Museo Diocesano, foto digitale IR, 
particolare del volto di santa Caterina (foto IR: M.C. Galassi)

Fig. 12 – Francesco de Ferrari, Santa Caterina, Genova, Museo Diocesano, foto digitale IR, 
particolare della mano sinistra di santa Caterina (foto IR: M.C. Galassi)
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Episodi di ‘fiamminghismo’ nella pittura ligure 
del Quattrocento. Verifiche sulla tecnica e sull’underdrawing*

Nel dare conto del lavoro di ricerca svolto dell’Unità genovese, nell’ambito del 
progetto “Presenze e ricezioni fiamminghe in Liguria, Veneto e Sardegna”, ho 
deciso di privilegiare, in questa sede, alcuni dati emersi circa la “ricezione” da 
parte dei pittori operanti a Genova nel corso del Quattrocento1. Saranno presi 
in esami alcuni episodi la cui lettura critica rimanda a una possibile conoscenza 
dell’ars nova, allo scopo di verificare se e in che misura, a certi momenti di più o 
meno evidente ‘fiamminghismo’ formale e iconografico, corrispondano analogie 
nella tecnica dei maestri fiamminghi, nelle qualità della stesura materica, così 
come nelle caratteristiche del disegno sottostante2.

* Pubblicato in Nord/Sud. Presenze e ricezioni fiamminghe in Liguria, Veneto e Sardegna. 
Prospettive di studio e indagini tecniche, a cura di C. Limentani Virdis, M. Bellavitis, 
Padova 2007, pp. 33-46.
1 Sugli aspetti delle ‘presenze fiamminghe’, i frutti della ricerca sono confluiti in Galassi 2006 (a); 
Galassi 2006 (c). Per gli aspetti della ricezione nel Cinquecento: Galassi 2003 (b) e Masi 2007.
2 Nell’ambito della ricerca sono state indagate le opere fiamminghe conservate in Liguria e 
circa cinquanta dipinti prodotti dagli artisti locali, tra Quattrocento e primo Cinquecen-
to, utilizzando la macrofotografia, la riflettografia IR (telecamera Hamamatsu C 2400-
07 con tubo vidicon Hamamatsu N 2606-26) e la fotografia digitale IR (camera digitale 
Sony con sensore CCD in funzione Night Shot). In particolare, campagne sistematiche 
sono state condotte presso il Museo Diocesano di Genova e la Galleria di Palazzo Bianco. 
Il lavoro ha prodotto più di tremila documenti (tra immagini digitali e riflettogrammi) 
che costituiscono un archivio che sarà incrementato, anche dopo la conclusione di questo 
progetto [nota dei curatori: le foto 3, 4a, 4b, 5, 14 e 15 sono state sostituite con imma-
gini analoghe, realizzate da Paolo Triolo con la più recente strumentazione in dotazione 
presso il Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Arti e Spettacolo dell’Università di 
Genova, costituita da telecamera Osiris (con risposta sino a 1,7 μm)].
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Ancora di recente, nell’ambito degli studi sulla fortuna e sulla diffusione della 
pittura primitiva fiamminga, è stato ribadito il ruolo di Genova come gateway 
to the South, nodo cruciale per la divulgazione mediterranea dell’ars nova3, pur 
nell’effettiva difficoltà di poter meglio precisare in che misura e attraverso quali 
canali i maestri locali si confrontarono e conobbero di prima mano gli esempi 
dei colleghi ‘ponentini’, prima dell’arrivo – a partire dagli ultimi decenni del 
secolo – dei grandi polittici a destinazione pubblica4. La perdita di una grande 
quantità di opere e di molte informazioni preziose, in particolare sulla mobilità 
degli artisti, rende le nostre conoscenze in proposito assai frammentarie; la va-
lutazione dell’effettiva ricezione dei modi operativi di origine fiamminga risulta 
inoltre difficile per la presenza, in terra ligure, di una componente di cultura più 
specificamente franco-provenzale, acquisita da alcuni nostri pittori nel corso di 
un’attività di frontiera – si pensi alla bottega Brea5 ‒, che divenne veicolo, ma 
attraverso forme fortemente rivisitate, dei modelli provenienti dal nord Europa.

Dal punto di vista tecnico, una delle verifiche più significative, ossia quella 
relativa all’utilizzo del legante oleoso secondo il modo ‘a velatura’ approntato da 
Van Eyck, non sembra trovare significativi riscontri nella pittura genovese. Al 
presente disponiamo di pochi dati analitici in proposito, ma la sensazione è che, 
ancora per tutto il Quattrocento, la materia pittorica sia in larga parte legata a 
tempera o a tempera ‘grassa’, non presentando la fluidità e la trasparenza di quella 
oleosa fiamminga. Ma si dirà dell’eccezione costituita in questo senso da Donato 
de’ Bardi, la cui opera rappresenta il momento di maggior tangenza con la cul-
tura operativa del nord. In generale, possiamo osservare che ancora nei primi de-

3 Parma 2002.
4 Come è noto, tre sono le opere fiamminghe che sappiamo giunsero a Genova prima 
della metà del secolo, due della quali, la Donna al bagno di Rogier van der Weyden e il 
minuscolo Trittico Giustiniani di Jan Van Eyck, dovettero avere poca risonanza pubbli-
ca, il primo perché rivolto a un selezionato entourage di intellettuali e amatori d’arte, il 
secondo perché destinato alla cerchia ristretta della devozione privata. Maggiore riso-
nanza dovette forse avere il perduto Trittico Lomellini di Van Eyck di cui ignoriamo le 
dimensioni e la collocazione originaria, come pure il numero di anni di permanenza a 
Genova. Secondo la ricostruzione di Roberto Weiss esso dovette essere recato in dono 
ad Alfonso d’Aragona già nel 1444, in occasione della missione diplomatica di Battista 
Lomellini presso la corte napoletana; secondo una successiva proposta di Ferdinando 
Bologna, poté invece giungere nella città partenopea tra il 1452 e il 1455 negli anni in cui 
Alfonso risulta impegnato nell’acquisto di numerose opere fiamminghe: sulla questione 
Algeri 1991; Algeri 1997; Galassi 2006 (c), con bibliografia precedente.
5 Galassi 2006 (b).
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cenni del Cinquecento troviamo a Genova, in alcuni contratti di commissione, 
la specifica richiesta dell’uso dell’olio, a dimostrazione che ancora a quella data 
tale tecnica non era affatto considerata una scelta scontata, e si riteneva di doverla 
richiedere esplicitamente negli accordi preliminari6.

D’altra parte, è chiaro che per avere una precisa conoscenza delle pratiche 
operative e dei materiali che caratterizzarono la tecnica fiamminga i nostri pittori 
avrebbero dovuto osservare i colleghi del nord nello svolgimento del loro lavoro, 
verificando de visu e in corso d’opera tutti quei procedimenti che un dipinto fini-
to, per quanto attentamente studiato da occhi esperti, non può rivelare.

Le presenze di pittori fiamminghi ‒ o meglio nordici ‒ operanti a Genova 
nel corso del Quattrocento non sono facilmente quantificabili. I documenti ri-
sultano in questo senso assolutamente scarni e forse alcuni soggiorni di artisti 
nordici itineranti dovettero avvenire senza aver lasciato traccia archivistica. Città 
mercantile e portuale, emporio europeo di grano, sale, lana e tessuti, ma anche 
sede di rinomate manifatture per la lavorazione della carta e della seta, Genova 
nel Quattrocento è un centro internazionale in cui vivono e lavorano numerose 
comunità di stranieri7. Nel campo della pittura, prima di una sterzata rigida-
mente protezionistica avvenuta nel 1481, le regole corporative dell’arte favoriva-
no l’inserimento degli stranieri che potevano liberamente aprire bottega in città 
senza l’obbligo di un preventivo apprendistato presso le maestranze locali, sem-
plicemente pagando una tassa mensile, sostituita poi, nel 1443, da una semplice 
buona entrata da versare una tantum all’inizio dell’attività sulla piazza genovese. 
Proprio la stretta corporativa del 1481, con le misure restrittive – prima fra tutte 
l’introduzione dell’apprendistato obbligatorio – messe in atto allo scopo di favo-
rire la creazione di una ‘scuola’ locale e porre un forte argine alla concorrenza dei 
‘forestieri’, può essere letta come prova indiretta di un’effettiva presenza di artisti 
stranieri – ma non necessariamente fiamminghi ‒, operanti in città8.

6 Galassi 2003 (b), in particolare pp. 59-60.
7 Per la situazione politico-economica genovese nel Quattrocento: Heers 1991.
8 Le nuove norme, infatti, venivano in primo luogo a fissare, quale requisito necessario 
per poter essere arruolati nella matricola dei pittori, un discepolato di almeno sette anni, 
svolto al fianco di un maestro genovese. Questo, oltre a garantire manovalanza giova-
nile ‘accartata’ a basso costo, veniva di fatto a scoraggiare l’attività di artisti provenienti 
da altre città. Le condizioni per poter esercitare diventavano, per questi ultimi, dure e 
soprattutto discrezionali, dal momento che, in primo luogo, la loro ammissione all’arte 
doveva essere approvata dai Sindacatori – ossia dalla massima magistratura di controllo 
della Repubblica – cui spettava il compito di formulare il giudizio sull’effettiva capacità 
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In questo nebuloso panorama, l’unico episodio certo è quello relativo a Jos Am-
man von Ravensburg, noto come Giusto di Ravensburg o d’Alemagna, documenta-
to a Genova nel 1451, anno in cui l’artista porta a compimento il ciclo decorativo nel 
secondo chiostro del convento domenicano di Santa Maria di Castello, compren-
dente la volta decorata con figure di Profeti e sibille e la scena parietale con l’Annun-
ciazione (fig. 1), commissionato dai fratelli Emanuele e Leonello Oliva, mercanti 
nel campo della lana e delle spezie. È probabile che l’attività di Giusto a Genova sia 
stata favorita proprio nell’ambito della facoltosa cerchia dei mercanti internazionali 
di tessuti e in particolare dalla presenza in città, tra il 1449 e il 1466, di Ottomar 
Slaper, direttore della filiale genovese degli Humpiss di Ravensburg, esportatori 
di panni di lana verso i mercati di Costanza e Norimberga. L’artista svizzero ha 
bottega in città, nella zona di Campetto, come appuriamo da un documento del 

artistica del candidato. Una volta ammessi, essi erano tenuti a pagare una ‘buona entrata’ 
di quindici lire e una fideiussione di venticinque fiorini, a garanzia della loro serietà pro-
fessionale. Eccezionalmente, gli stranieri residenti a Genova con la famiglia da almeno 
cinque anni potevano essere ammessi all’arte con una procedura più semplice, che com-
portava comunque la loro approvazione a discrezione dei consoli e del consiglio dell’arte 
stessa, e un’entratura di dieci lire. Sull’argomento: Galassi 2008.

Fig. 1 – Giusto di Ravensburg, Annunciazione, Genova, Santa Maria di Castello (foto: M. Fiorello)
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1451. A questa data egli offre ospitalità a un altro pittore forestiero, Giovanni di 
Piccardia, e compra oro in foglia da un fiammingo, il battiloro Leone di Bruges. A 
metà secolo, la sua bottega genovese si configura come un polo di aggregazione di 
altri maestri ‘ponentini’, chiamati a collaborare con lui nel cantiere di Santa Maria 
di Castello9. Giusto fu anche autore di dipinti su tavola e i documenti ne ricordano 
un imponente polittico a più ordini eseguito per il setaiolo Antonio Caffarotto, che 
purtroppo non ci è pervenuto10. Gli studiosi hanno da tempo evidenziato come la 
cultura dell’artista fu fortemente debitrice dei modelli fiamminghi11, giudizio che 
trova conferma dai risultati delle indagini condotte sulla parete dell’Annunciazione. 
Le analisi hanno infatti rilevato l’uso di una tecnica in parte condotta ‘a secco’ con 
legante oleo-proteico, venendo così ad attestare a Genova, a metà secolo, la presenza 
di un testo pittorico tecnicamente allineato con la più aggiornata pittura murale 
di area flandro-borgognona che, come è stato dimostrato, presenta caratteristiche 
materiche ed esecutive del tutto riconducibili a quelli della pittura a olio su tavola12. 
La tecnica a secco consente a Giusto di inserire nella tavolozza raffinati e brillanti 
pigmenti non compatibili con la tecnica dell’affresco, quali la biacca, la malachite, 
il cinabro e la lacca rossa13, e di impreziosire il dipinto con numerose decorazioni 
a foglia d’oro, applicate a missione. Non solo le materie impiegate e la profusione 
di dettagli ornamentali, ma anche il procedimento operativo, particolarmente ac-
curato e minuzioso, è quello caratteristico della pittura su tavola, in accordo con i 
raggiungimenti della pratica fiamminga. Il fondo chiaro della preparazione è sfrut-
tato a risparmio per il tono di base degli incarnati, poi sottilmente modulato con 
velature rosate per ottenere l’effetto di un morbido modellato (fig. 2).

9 Sulle squadre al lavoro a Santa Maria di Castello e la cronologia degli interventi: Algeri 
1991, pp. 170-182; Romano 2004.
10 Per le notizie documentarie relative a Giusto, si veda la scheda bio-bibliografica a cura 
di G. Algeri in Algeri, De Floriani 1991, p. 511.
11 Algeri 1997, pp. 44-45; Parma 2001-2002, pp. 23-25; Thürlemann 2002, pp. 206-210.
12 Per la tecnica della pittura murale in area borgognona e fiamminga si veda, dopo il 
pionieristico saggio di Philippot 1993, il contributo di Rollier-Hanselmann 1995. Anche 
i documenti attestano la pratica della pittura a olio su muro – del resto riferita ai pittori 
‘tedeschi’ anche dal nostro Cennino –, come nel caso del pagamento a Robert Campin, 
nel 1428, per aver dipinto e dorato a olio alcune figure nella sala dei Giurati a Tournai: 
Châtelet 1993, in particolare p. 21.
13 Per gli esiti delle indagini tecniche condotte in occasione del restauro dell’Annunciazione 
di Giusto di Ravensburg, si veda Rotondi Terminiello 1993 e la scheda a cura della stessa 
Rotondi Terminiello in Primitivi fiamminghi in Liguria 2003, scheda 22, pp. 105-108.



36

Una disciplina e tre ambiti di ricerca

Grigi glacis traslucidi, in parte perduti, costruiscono il complesso sistema di om-
bre portate, assolutamente rivoluzionario rispetto alle consuetudini rappresenta-
tive della pittura locale, mentre un tracciato rosso definisce a punta di pennello i 
tratti somatici e i contorni delle forme, seguendo, e a volte deviando leggermente, 
i suggerimenti del disegno sottostante nero, parzialmente visibile a occhio nudo14.

Dopo questo significativo episodio, non siamo in grado di attestare altre pre-
senze nordiche a Genova. Tra la fine del Quattrocento e i primi decenni del 
Cinquecento giunsero da Bruges e poi da Anversa imponenti complessi pittori-
ci, ma nulla ci autorizza a ipotizzare che a questo intenso movimento di opere 
corrispose un significativo movimento di artisti. I recenti studi condotti sulle 
opere realizzate da Joos van Cleve per Genova, in particolare sul Trittico di San 

14 Due campagne riflettografiche, condotte rispettivamente da Maurizio Seracini, Edi-
tech Firenze (Rotondi Terminiello 1993), e da Mario Milazzo, Istituto di Fisica Ge-
nerale Applicata dell’Università di Milano, hanno permesso di meglio evidenziare la 
presenza di questo underdrawing nero, di puro contorno, con qualche lieve modifica 
rispetto alla fase pittorica. 

Fig. 2 – Giusto di Ravensburg, Annunciazione, Genova, Santa Maria di Castello, particolare 
(foto: M. Fiorello)
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Donato, hanno dimostrato che esse furono certamente eseguite nelle Fiandre e 
poi inviate a Genova, così come era in precedenza accaduto per il Trittico di San 
Lorenzo della Costa, opera di un maestro bruggese, e per il Polittico della Cervara 
di Gerard David15.

La nostra indagine sui pittori attivi a Genova nei primi decenni del Quat-
trocento, come il cosiddetto Maestro di Santa Maria delle Vigne, ha riscontrato 
una pratica operativa tradizionalista di matrice tardotrecentesca toscana, simile a 
quella a suo tempo individuata nella Madonna col Bambino di Taddeo di Bartolo 
(Savona, Pinacoteca Civica)16, caratterizzata da una pellicola corposa e da una 
volumetria impostata per mezzo di larghe pennellate scure che costituiscono una 
sorta di sottomodellato monocromo, su cui viene poi steso il colore incarnato, 
accostando con evidenza di tocco e scarsa fusione i diversi toni del rosato17. Ecla-
tante, a confronto, appare l’innovazione tecnica introdotta da Donato de’ Bardi, 
artista di origine pavese, documentato a Genova dal 1426 al 1451, anno in cui 
egli risulta deceduto. All’interno di un catalogo scarno e ancora dibattuto nella 
cronologia18, presentiamo i risultati delle indagini riflettografiche condotte sulle 
quattro tavole raffiguranti i Santi Giovanni Battista, Giovanni Evangelista, Ca-
terina e Benedetto (Genova, Museo dell’Accademia Ligustica), sulla Crocifissione 
(Savona, Pinacoteca Civica) e sul San Giovanni Battista (Milano, Pinacoteca di 
Brera). I Santi dell’Accademia, riconducibile ai primi anni dell’attività genovese e 
giunti a noi alquanto malconci, presentano una tecnica assolutamente innovativa 
rispetto alla tradizione tosco-genovese, caratterizzata dalla mancanza del sotto-
modellato monocromo e dalla messa in opera di un disegno sottostante di puro 
contorno, sottile e lineare, privo di tratteggi volumetrici e di acquerellature (fig. 
3). Anche gli incarnati dei santi maschili, che nel visibile appaiono scuri e segnati 
da rughe lumeggiate con grafia insistita, nell’infrarosso risultano assolutamente 
trasparenti, venendo a testimoniare una sequenza operativa in cui gli aspetti della 
plasticità sono realizzati solo durante la fase del colore, aggiungendo i toni scuri 
sulla base chiara della preparazione, per terminare con le ultime luci superficiali. 

15 Galassi 2006 (c); Algeri 2006.
16 Galassi 1998 (b), scheda 3, p. 101.
17 Dell’anonimo maestro sono stati indagati con la riflettografia IR gli scomparti con la 
Trinità e i santi Antonio Abate e Lazzaro, presso il Museo Diocesano di Genova. Per il 
Maestro si veda Algeri 1991, pp. 103-105.
18 Algeri 1991, pp. 126-138, 168-170; Caldera 2005; Caldera 2006.
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Da notare inoltre come nell’infrarosso scompaiano tutte le notazioni delle om-
bre, evidentemente realizzate senza l’impiego di nero di carbone (figg. 4a-4b).

La pubblicazione dei dati sulla tecnica esecutiva delle tavole dell’Accademia 
potrà essere utile per la futura discussione circa la loro autografia, che recente-
mente è stata messa in dubbio19. Personalmente, ritengo che la qualità dell’un-
derdrawing riscontrato nella delineazione dei volti dei santi, la cui nitida e tersa 
eleganza bene si accosta a quella che caratterizza le figure del trittico del Metro-
politan – opera firmata e caposaldo per la ricostruzione della personalità dell’ar-

19 Caldera 2006, pp. 87-89.

Fig. 3 – Donato de’ Bardi, Santa Chiara, Genova, Accademia Ligustica di Belle Arti, IRR, 
particolare (IRR: P. Triolo)
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tista20 –, sia indice di un intervento autografo di Donato. Tale accuratezza non 
trova completo riscontro nel disegno evidenziato nelle mani e nei panneggi, dove 
troviamo un tratto a pennello più denso e meno preciso, con evidenti impac-
ci grafici, pentimenti – specie nella posizione delle dita – e correzioni (fig. 5). 
Sembra così ipotizzabile che Donato sia intervenuto nella delineazione dei volti, 
lasciando a un aiuto il compito di completare il progetto, forse sulla base di 
modelli cartacei che probabilmente dovettero esistere nella bottega del maestro 
pavese se, come sembra plausibile – e anche un confronto con l’underdrawing 
qui presentato sembra confermarlo – a lui si deve il foglio con la figura di Santo 
Vescovo scrivente, conservato all’Albertina di Vienna21. Un intervento della bot-
tega sembra essere anche individuabile nella fase della stesura pittorica, in cui il 
calligrafico lumeggiare e una certa sommarietà di conduzione sembrano indicare 
l’azione di una mano meno esperta rispetto a quella di Donato, così come essa 

20 Per la fortuna critica del dipinto: M. Caldera in Napoleone e il Piemonte 2005, scheda 
16, pp. 174-177.
21 Bellosi 1985, in particolare pp. 37-40.

Fig. 4a – Donato de’ Bardi, San Giovanni Evangelista, Genova, Accademia Ligustica di Belle Arti, 
IRR, particolare (IRR: P. Triolo)
Fig. 4b – Donato de’ Bardi, San Benedetto, Genova, Accademia Ligustica di Belle Arti, IRR, 
particolare (IRR: P. Triolo)
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ci appare nel trittico del Metropolitan. Pur nel loro esito contraddittorio, tutta-
via, le quattro tavole rivelano uno scarto tecnico evidente, soprattutto nella fase 
dell’underdrawing, rispetto alla produzione contemporanea locale, senza tuttavia 
rimandare direttamente ai modelli fiamminghi, ma ricollegandosi piuttosto alla 
cultura di formazione dell’artista, avvenuta sugli esempi del gotico internazionale 
e innervata dalla conoscenza di miniature franco-borgognona.

Di ben altro tenore, al tempo stesso tecnico e figurativo, si mostra la Crocifissio-
ne di Savona (fig. 6), opera complessa, che documenta una crescita culturale in cui 
trovano efficace sintesi e personale rielaborazione elementi tratti dalla tradizione 
figurativa toscana e padovana – si veda la tipologia del paesaggio roccioso ma 
addirittura, come mi suggerisce Caterina Limentani Virdis, la citazione giottesca 
dell’angelo che si straccia la veste, tratta dall’analoga scena agli Scrovegni – come 
pure modelli della coeva produzione borgognona e fiamminga, affini in particolare 
al repertorio figurativo divulgato dagli artisti educatisi presso Robert Campin22. 

22 Il riferimento alla cultura di Robert Campin, indicata da Elena Rossetti Brezzi nel 
1983, è stato ribadito da Caldera 2005, pp. 10-12. Per la fortuna critica del dipinto, si 
veda G. Algeri in Ambrogio da Fossano 1998, scheda 1, p. 88.

Fig. 5 – Donato de’ Bardi, San Giovanni Bttista, Genova, Accademia Ligustica di Belle Arti, IRR, 
particolare (IRR: P. Triolo)
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Nella postura di alcuni degli angeli dolenti – in particolare quello in primo pia-
no a destra, con le mani intrecciate rivolte al cielo – e nel gusto per un accorato 

Fig. 6 – Donato de’ Bardi, Crocifissione, Savona, Pinacoteca Civica
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patetismo espresso attraverso le fisionomie, la tela di Donato trova riscontri nella 
Crocifissione di Berlino (Gemäldegalerie); ancora a quella cultura, in particolare 
alla Sacra Conversazione della National Gallery di Washington – da alcuni riferita 
a Jacques Daret –, sembrano trarre spunto l’ampia e regolare caduta delle pieghe 
sul terreno, la bilanciata disposizione delle figure. Senza spingermi oltre nel terreno 
dell’analisi degli ingredienti culturali del dipinto, in questa sede desidero soffer-
marmi sugli aspetti tecnici che caratterizzano l’opera, già noti da tempo ma che 
meritano di essere ancora discussi per l’interesse che essi ricoprono nell’ambito 
della storia della tecnica della pittura su tela.

La Crocifissione savonese, opera dalle imponenti dimensioni (238 x 165 cm), è 
infatti dipinta su sottile tela di lino, rimandando, come è già stato molte volte sot-
tolineato, alla produzione dei «panni fiandreschi dipinti»23; anche l’idea di comple-
tare l’immagine con una cornice dipinta a trompe-l’oeil, intorno a cui corre l’iscri-
zione in lettere dorate con l’invocazione al Crocifisso, si ricollega alla tipologia dei 
lini fiamminghi che, come ricordano gli inventari, erano spesso tensionati su telai 
senza ulteriore incorniciatura lignea24. Indagini di laboratorio condotti in occasio-
ne del restauro del dipinto hanno appurato la presenza di una pellicola a stratigrafia 
complessa e l’uso del legante oleoso. Sulla preparazione costituita di gesso e colla, 
si trova un’imprimitura grigiastra a base di biacca; nella figura del san Giovanni, il 
manto rosso è realizzato con una lacca rossa legata con un’emulsione di uovo e olio, 
mentre la veste blu presenta la sovrapposizione di uno strato di lapislazzuli sopra 
una base di azzurrite. In questo caso, entrambi i pigmenti blu sono legati con olio 
di lino, così come il cinabro con cui risulta realizzato il mantello della Maddalena25. 
Non sono stati prelevati campioni dal manto della Vergine che però in riflettografia 
all’infrarosso appare trasparente, denunciando la presenza del lapislazzuli. Proprio 
la penetrabilità di questo blu consente di leggere chiaramente la linea dell’under-
drawing che, eseguito a pennello, traccia i contorni delle dita, poi in parte coperti 
dal manto, durante la fase pittorica. L’indagine nell’infrarosso non ha evidenziato 
altre modifiche significative, rivelando in generale un disegno sottostante di tipo 
lineare, privo di tratteggio, perfettamente coincidente con i contorni percepibili nel 
visibile (figg. 7a-7b; fig. 8).

23 Galassi 1997, p. 144.
24 Si veda, per esempio, negli inventari fiorentini, gli inequivocabili riferimenti a «telai 
entrovi panni dipinti»: Nuttal 2004, pp. 254-260. 
25 I risultati delle indagini sono stati resi pubblici da Franca Carboni, nel corso del con-
vegno su “La Crocifissione di Donato de’ Bardi” (Savona, 30 marzo 1998). 
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Figg. 7a-7b – Donato de’ Bardi, Crocifissione, Savona, Pinacoteca Civica, Foto IR, particolari 
(foto IR: M.C. Galassi)
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Fig. 8 – Donato de’ Bardi, Crocifissione, Savona, Pinacoteca Civica, particolare
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In questa tela, unica pervenutaci tra quelle da lui dipinte26, Donato esibisce dun-
que una tecnica operativa che viene a confermare un preciso riferimento all’am-
bito artistico fiammingo, non tanto nell’underdrawing – meno elaborato a pa-
ragone di quello dei maestri d’oltralpe ‒, quanto nell’uso del legante oleoso e 
oleo-proteico, e nella sapiente introduzione di imprimiture a base di biacca, la 
cui funzione era quella di impermeabilizzare gli strati preparatori e impedire che 
questi ultimi assorbissero parte dell’olio presente nelle pellicola soprastante27.

La tecnica della pittura su tela di lino è documentata nelle Fiandre a partire dalla 
metà del Trecento, sia nella versione a olio28, sia in quella, poi prevalente a partire 
dalla seconda metà del Quattrocento, a tempera di colla. La regola corporativa intro-
dotta nel 1463 presso la Gilda di Bruges, con l’assoluto divieto per i pittori su tela – i 
cleederscrivers – di dipingere con colori a olio, è prova indiretta di come, fino a questa 
data, tale consuetudine fosse assolutamente diffusa. Nel 1408 Robert Campin è paga-
to dalla città di Tournai per aver dipinto a olio una bandiera con le insegne della città; 
1434 Saladin de Scoebere, maestro di Gand, dipinge a olio su tela una Crocifissione 
con quattro figure; nuovamente Robert Campin, nel 1441, viene liquidato per aver 
dipinto con oro, ultramarino e olio nuove insegne, con le armi del re e della città di 
Tournai. La maggior parte della vasta produzione dei panni fiandreschi ci è nota solo 
attraverso inventari e documenti – perduto, per esempio, è il ciclo di tele con la Vita 
di san Pietro destinato alla cappella di San Pietro a Tournai, per cui nel 1438 Campin 
aveva fornito i cartoni29 ‒ e l’accurato censimento condotto da Diane Wolfthal nel 
1989 ha reperito solo novantaquattro esemplari, collocabili in un arco temporale che 
va dagli anni Sessanta del Quattrocento al 153030. A documentare la produzione pre-
cedente rimane un unico pezzo, una Madonna con Bambino e Angeli databile verso il 
1410, di scuola franco-fiamminga (Berlino, Gemäldegalerie) che, dato molto interes-
sante per il nostro discorso, risulta costruita con colori a corpo, probabilmente legati 
a olio31. A parte questa eccezione, le tele che ci sono pervenute appartengono tutte 

26 Per i tellaria di Donato noti dai documenti: Migliorini 2001-2002.
27 Per l’impiego da parte dei pittori fiamminghi di imprimiture a biacca, a volte legger-
mente intonate di grigio come nel caso di opere prodotte nella bottega di Robert Cam-
pin: Methods and Materials of Northern European Painting 1997, pp. 22-24.
28 Il primo documento in proposito, siglato a Gand tra il 1344 e il 1347, si riferisce a un pa-
gamento per uno stendardo con le insegne della città, dipinto a olio: Wolfthal 1989, pp. 2-3.
29 Thürlemann 2002, p. 357.
30 Wolfthal 1989, pp. 38-87.
31 Ivi, p. 38.
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al periodo che seguì la stretta corporativa nei confronti dei cleederscrivers e dunque 
documentano, pur con qualche esempio non sempre ortodosso, il metodo della pit-
tura a colla, in cui i colori, senza corpo, sono stesi direttamente sulla tela, a intridere 
le fibre del tessuto. È la tecnica dei cosiddetti tüchlein, certamente più sbrigativa ma 
anche più funzionale al commercio delle tele – arrotolabili senza subir danno ‒ deri-
vante da una tradizione operativa di origine inglese, come apprendiamo da Tederico, 
ricamatore fiammingo operante a Bologna, che nel 1410 rivela ad Alcherio le ricette 
delle ‘acque colorate’ ‒ a base di coloranti organici legati con acqua gommata o colla 
– apprese a Londra da pittori specializzati in questa produzione32. La Crocifissione di 
Donato, dunque, costituisce un esempio estremamente interessante di una pratica 
pittorica poi soppianta, quella della pittura a olio su tela che i documenti attestano 
nelle Fiandre, prima dell’affermazione dei tüchlein. Il dipinto savonese mostra un 
modus operandi simile a quello che ritroviamo nella coeva pittura fiamminga su tavo-
la, nell’alternanza di incarnati sottili e trasparenti, costruiti a velatura, e nella mag-
giore matericità dei panneggi, in cui la volumetria, sfruttando le caratteristiche della 
materia oleosa, è realizzata per sovrapposizione di strati, partendo dal colore locale a 
corpo, poi ombreggiato con passaggi di lacche traslucide (fig. 8). La preziosità della 
tavolozza, in cui abbonda il lapislazzuli (fig. 9), è accresciuta dell’ampio impiego di 
decorazioni a foglia d’oro applicata a missione, seconda una prassi che nuovamente 
rimanda alla pittura su tavola.

Anche il San Giovanni Battista (Milano, Galleria di Brera), opera collocabile alla 
fine della carriera di Donato, evidenzia «quel tanto di sapore nordico, fiammingo» 
notato da Federico Zeri nella Crocifissione di Savona, che sembra verificabile forse 
più a livello di conduzione pittorica che non strettamente figurativo33. La pellicola 
appare stesa con una consapevole ricerca degli effetti traslucidi, in particolare nella 

32 Le ricette raccolte da Alcherio furono trascritte nel 1431 da Jean Le Begue, negli Espe-
rimenta de coloribus (trascritti in Merrifield 1967, I, pp. 85-89). Tra le ricette raccolte 
da Alcherio vi sono anche le indicazioni fornitegli a Parigi nel 1398 dal pittore Jacques 
Coene di Bruges, che contemplavano, tra i possibili supporti per la pittura, la tela, senza 
tuttavia alludere propriamente alla pittura acquosa senza corpo, ma piuttosto indicando 
una tecnica a colla e bianco d’uovo, in cui i colori dovevano essere stesi in più mani so-
vrapposte, fino a ottenere una «bene valida substantia coloris» (ivi, p. 265). Anche Cen-
nino Cennini, scrivendo negli stessi anni, insiste sulla necessità di campeggiare «molte e 
molte volte, assai più che in tavola», dopo aver preparato la tela con un sottilissimo strato 
di gesso e colla e utilizzando pigmenti temperati «come in tavola», ossia a uovo: Cennini 
[fine XIV-inizi XV secolo] 1982, pp. 170-172.
33 Per la fortuna critica del dipinto: G. Algeri in Ambrogio da Fossano 1998, schede 2-3, p. 90.
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veste violacea, modellata con delicati glacis, completamente trasparenti all’infra-
rosso. La materia, lucida e scorrevole, presenta un aspetto oleoso che sembrerebbe 
confermare una padronanza nell’uso di questo legante, certo molto precoce nel pa-
norama italiano. L’indagine nell’infrarosso (fig. 10) mostra un tracciato che tuttavia 
si discosta notevolmente dall’elaborata grafia tipica dei coevi pittori fiamminghi, 
sia del versante Van Eyck, sia di quello Campin-Rogier van der Weyden. Di puro 

Fig. 9 – Donato de’ Bardi, Crocifissione, Savona, Pinacoteca Civica, particolare

Fig. 10 – Donato de’ Bardi, San Giovanni Battista, Milano, Pinacoteca di Brera, IRR, particolare 
(IRR: D. Bertani)
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Fig. 11 – Maestro della Madonna Cagnola, Madonna col Bambino e angeli musicanti, Gazzada 
(Varese), Fondazione Cagnola
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contorno, estremamente meticoloso, l’underdrawing segue scrupolosamente i con-
torni delle forme anatomiche, poi ripassati durante la fase pittorica, e suggerisce i 
principali andamenti delle pieghe con un ductus nervoso e sommario34.

Un contributo sulle ricezioni fiamminghe in terra ligure non può esimersi 
dall’affrontare il problema legato alla Madonna Cagnola (Gazzada, Varese, Fon-
dazione Cagnola) (fig. 11), da tempo al centro di un serrato dibattito critico, le cui 
ipotesi attributive vedono ancora divisi gli studiosi. Accanto alle proposte che la 
vorrebbero opera di Zanetto Bugatto o di Antonello, è noto come una parte della 
critica si sia orientata nel considerare il dipinto, e gli scomparti che a e esso sono 
stati collegati, come un frutto della produzione ligure-provenzale o ligure-lombar-
da35. Un legame con la cultura ligure e franco-meridionale è stato ancora recente-
mente ribadito, anche sulla base di un suo possibile riflesso sulla Madonna Lanz, 
opera giovanile di Nicolò Corso36. Senza voler entrare, in questa sede, nelle proble-
matiche più squisitamente connesse alla connoisseurship, mi sembra utile proporre 
alcune riflessioni circa l’underdrawing che caratterizza il dipinto, confrontandone 
gli esiti con quelli emersi dall’indagini riflettografica condotta su Nicolò Corso.

Presentando nel 1993 i risultati della prima campagna nell’infrarosso condot-
ta sulla Madonna Cagnola, Giuseppina Angelantoni Malfatti aveva correttamente 
evidenziato la parziale presenza di un disegno meccanico, trasferito da cartone per 
mezzo di un minutissimo spolvero, lungo i contorni delle due figure principali e 
nella veste della Vergine (fig. 12), abbinato a un tracciato a mano libera, eviden-
ziabile nelle vesti degli angeli (figg. 13a-13b). Nel modello compositivo, la studiosa 
aveva inoltre suggerito una derivazione dal repertorio rogieriano e in particolare 
dal Columbaaltar oggi a Monaco (Alte Pinakothek)37. Tornando sull’argomento 
in seguito a nuove indagini nell’infrarosso, Pietro Marani ha esteso i confronti 
con il disegno sottostante di opere di area vaneyckiana, come le miniature del-
le Ore Milano-Torino (Torino, Museo Civico di Arte Antica), rilevando, rispetto 
a tali modelli, un tracciato più incerto e irregolare38. Personalmente, ritengo che 
la tipologia del tracciato che caratterizza le vesti degli angeli – il solo veramente 

34 Il dipinto è stato studiato nell’infrarosso per la prima volta da Lodi 2001, pp. 96-98, a 
cui si rimanda per l’immagine riflettografica completa.
35 C. Travi in La collezioni Cagnola 1998, pp. 130-135, cui si rimanda per la storia della for-
tuna critica del dipinto; E. Cavalieri in Ambrogio da Fossano 1998, schede 5-7, pp. 94-99.
36 De Floriani 2005, in particolare pp. 183-187.
37 Angelantoni Malfatti 1993.
38 Marani 1999. 
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giudicabile in quanto non trasferito meccanicamente – non presenti affinità con 
la pratica grafica sviluppatasi presso i seguaci di Van Eyck, quanto piuttosto pre-
senti tali similarità con l’underdrawing presente nelle opere degli allievi di Rogier 
van der Weyden – a partire da quelle del giovane Memling –, da far ritenere che 
l’autore del dipinto di Gazzada abbia esperito personalmente l’insegnamento del 
grande maestro fiammingo, durante la sua ultima fase di attività, all’inizio degli 
anni Sessanta del secolo. A precisi stilemi grafici riscontrati in riflettografia nelle 
opere d’esordio di Hans Memling e nel Trittico Sforza (Bruxelles, Musées Royaux 
des Beaux Arts)39, si accomunano infatti il tracciato eseguito per tratti angolati 
spesso terminanti a uncino o a forma di ‘T’, con andamenti che definiscono forme 
geometriche chiuse, e il modo di campire queste ultime con rapidi tratteggi che si 

39 Ainsworth 1994, in particolare pp. 78-81; Stroo, Syfer-d’Olne 1996, pp. 134-139.

Fig. 12 – Maestro della Madonna Cagnola, Madonna col Bambino e angeli musicanti, Gazzada 
(Varese), Fondazione Cagnola, foto IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)
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appoggiano a pettine lungo le linee-guida della disposizione delle pieghe. Riemer-
ge così il dubbio che l’ignoto artista possa davvero essere Zanetto, l’unico pittore 
italiano di cui, nonostante la nebulosità della personalità artistica, conosciamo per 
certo un apprendistato a Bruxelles, presso la bottega di Rogier van der Weyden, e 
che molti studiosi identificano come uno dei possibili esecutori del Trittico Sforza40.

Nessun artista genovese mostra di possedere una così profonda conoscenza 
dei modi del disegno sottostante fiammingo, neppure Nicolò Corso i cui esordi, 
come si diceva, sono letti da alcuni studiosi proprio come una personale risposta 
alla Madonna Cagnola. L’indagine su Nicolò Corso non ha potuto, purtroppo, 
comprendere la Madonna Lanz del Museo di Maastricht, ma si è incentrata sulle 
due tavole conservate presso il Museo dell’Accademia Ligustica, raffiguranti I 
Santi Sebastiano, Grato, Santo Vescovo e Agnese, scomparti laterali di un polittico 
databile agli inizi dell’ultimo decennio del secolo41. A questa data Nicolò si mo-
stra interprete di una tecnica pittorica altamente personale, caratterizzata da una 
materia smaltata e priva di evidenze di pennellate, costruita attraverso leggeri 
trapassi luminosi, in cui emerge, ma solo fortemente mediata, una consonanza 
‘ponentina’, forse frutto di quei viaggi in terra provenzale ipotizzati dalla critica, 

40 Per la complessa fortuna critica del trittico: Ivi, pp. 139-148.
41 Per l’attività di Nicolò Corso: De Floriani 1991; De Floriani 2005, con bibliografia 
precedente.

Figg. 13a-13b – Maestro della Madonna Cagnola, Madonna col Bambino e angeli musicanti, 
Gazzada (Varese), Fondazione Cagnola, foto IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)
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ma non documentati. L’analisi nell’infrarosso ha evidenziato un disegno esegui-
to a colpi di pennello di vario spessore, dominato da un pittoricismo e da una 
sensibilità per la volumetria (fig. 14), che manifesta un approccio alla figurazione 
assolutamente distante dai modi fiamminghi, così come dai modi del Maestro 
della Madonna Cagnola. In particolare, il plastico e nitido corpo di san Sebastia-
no (fig. 15) mostra un disegno sottostante di grande complessità, attraverso cui, 
con pennellate longitudinali rese gradatamente più scure dall’aumentare della 
quantità di medium, l’artista definisce le zone d’ombra, costruendo una volume-
tria emergente a fior di pelle attraverso gli strati del colore. Le caratteristiche di 
questo sapiente underdrawing, così flessibile e attento nel suo rapportarsi con gli 
effetti pittorici finali, documentano una cultura operativa che non ha corrispon-
denze con quei maestri cui la critica fa riferimento per tentare un inquadramento 
formativo dell’artista ‘tra Lombardi e Fiamminghi’42, e vengono a ribadire quella 
‘indipendenza di linguaggio’ recentemente ribadita da Anna De Floriani43. Anche 
un confronto con l’underdrawing evidenziato nelle opere di Giovanni Mazone, 
artista la cui attività spesso si intrecciò con quella del Corso, non permette di 
stabilire possibili comunanze operative dal momento che la texture morbida e pit-
torica di Nicolò nulla ha in comune con il sistematico e sottile tratteggio, affine 

42 Insiste in particolare sulle tangenze tra Nicolò e il mondo fiammingo Martini 1984.
43 De Floriani 2005, p. 183.

Fig. 14 – Nicolò Corso, San Grato e San Sebastiano, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare (IRR: P. Triolo)
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per molti aspetti agli esempi elaborati dalla cultura padovano-squarcionesca, che 
caratterizza i tracciati nelle opere dell’artista alessandrino44.

44 Per ulteriori osservazioni sull’underdrawing di Nicolò, e un confronto con quello di 
Giovanni Mazone: Galassi 2008.

Fig. 15 – Nicolò Corso, San Grato e San Sebastiano, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare (IRR: P. Triolo)
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Conclusioni

Nel complesso, la nostra indagine sulle tecniche operative dei pittori attivi in 
Liguria non ha evidenziato precise corrispondenze con la tecnica fiamminga. Se 
l’arrivo di importanti opere da Bruges e poi da Anversa sicuramente educò il gu-
sto di committenti, collezionisti e anche artisti sugli esiti dell’ars nova, la scarsità 
di presenze di artisti nordici operanti sul territorio ligure dovette impedire che i 
‘segreti’ del dipingere di Fiandra si diffondessero localmente.

Lo stesso Joos Amman, unico pittore nordico sicuramente operante a Geno-
va, non sembra aver prodotto un vero e proprio magistero operativo, nell’ambito 
di contesto artistico che, a partire dalla metà degli anni Cinquanta e dunque a 
pochi anni dal suo rientro in patria, risulta dominato dalla personalità di Gio-
vanni Mazone e poi dalla presenza dai maestri lombardi, in particolare Vincenzo 
Foppa e Carlo Braccesco45. Anche un artista certo attento ai modelli ‘ponentini’ 
come Nicolò Corso esibisce una solidità volumetrica, ricercata a partire dal dise-
gno sottostante, che poco ha a che vedere con la costruzione formale ‘a velatura’ 
della pittura fiamminga ma si ricollega piuttosto a una cultura di circolazione 
mediterranea. La sola eccezione, in questo panorama, è costituta da Donato de’ 
Bardi che nella sua pittura dotta e dominata da un ampio sincretismo cultura-
le, mostra di utilizzare in modo consapevole i metodi operativi fiamminghi, in 
particolare nella Crocifissione di Savona. Non sappiamo attraverso quali canali 
Donato abbia potuto reperire queste nozioni. Certo è che l’artista, almeno un 
decennio prima che a Genova arrivasse Giusto di Ravensburg e che sulle pareti 
del convento di Santa Maria di Castello venissero mostrate le possibilità della 
pittura a olio, si mostra perfettamente aggiornato sulle conoscenze tecnologiche 
che caratterizzano l’ars nova, pur mantenendo – è bene sottolinearlo – un modo 
assolutamente personale nella conduzione dei tracciati sottostanti. Come si di-
ceva, alcuni studiosi hanno ipotizzato un suo contatto con Robert Campin nel 
corso di un viaggio in Provenza46, ma personalmente non scarterei la possibilità 
di un contatto con l’ambiente veneto-padovano all’inizio degli anni Quaranta 
– data che personalmente ritengo più plausibile per la tela savonese – dove Do-

45 Per la tecnica di Foppa: Galassi 2002; per quella del Braccesco: Galassi 2005 (b).
46 Cfr. nota 22. Il soggiorno di Robert Campin in terra provenzale, tuttavia, non è affatto 
certo, anzi è giudicato improbabile da molti studiosi. Condannato a compiere un pelle-
grinaggio a Saint Gilles il 21 marzo 1429, il maestro di Tournai vide probabilmente com-
mutata la sua pena in ammenda, come di prassi in questi casi: Thürlemann 2002, p. 352.
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nato avrebbe potuto frequentare pittori nordici e reperire precise informazioni 
sull’uso dell’olio su tela, tecnica che nel 1446 è utilizzata anche, pur nell’ambito 
di un diverso linguaggio figurativo, da Antonio Vivarini e Giovanni d’Alemagna 
nel trittico con la Madonna in trono tra i Dottori della chiesa (Venezia, Gallerie 
dell’Accademia)47. Verso l’ambiente padovano orientano anche la presenza dell’e-
legante cartellino posto da Donato ai piedi del San Giovanni dolente, e alcune 
idee che sembrerebbero tratte dalla Crocifissione vaneyckiana ora alla Ca’ d’Oro 
di Venezia – ma ab antiquo a Padova48 –, in particolare nella figura del Cristo e 
nel dettaglio, di forte impatto realistico, del sangue che, sgorgando dal costato, 
va a incanalarsi lungo l’orlo superiore del trasparente perizoma (fig. 15). Si diceva 
all’inizio della frequente difficoltà di precisare e attestare la mobilità degli artisti, 
che a volte sembra di dover postulare, anche in mancanza di riscontri, per dare 
spiegazione logica agli avvenimenti artistici. È questo il caso di Donato, la cui 
cultura operativa travalica i confini della Liguria e della Lombardia, diventando 
emblematica dei movimenti Nord/Sud. Se l’esperienza di Donato implica un 
avvenuto contatto con artisti del nord, da cui l’artista poté reperire informazio-
ni tecniche e ricette, l’analisi dell’underdrawing della Madonna Cagnola, infine, 
porta a identificare nel suo autore un artista educatosi presso una bottega fiam-
minga, che a mio parere non può che essere quella di Rogier van der Weyden. 
Non si tratta, in questo caso, di contatti e di ‘ricezione’, ma di una vera e propria 
formazione al nord, come sappiamo avvenne per Zanetto Bugatto.

47 G. Nepi Sciré in Il Rinascimento a Venezia 1999, scheda 1, pp. 172-174, con i dati rela-
tivi al legante oleoso e oleo-proteico individuato dalle analisi chimiche.
48 Sul dipinto, si rimanda Bellavitis 2007.
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Pittore accurato e gentile prima che ardito e potente,  
gaio coloritore: note sulla tecnica esecutiva  

dell’Ascensione di Ludovico Brea*

L’Ascensione (fig. 1) eseguita da Ludovico Brea per Pietro di Fazio nel 1483 se-
gna probabilmente l’esordio genovese del pittore Nizzardo. Si tratta, infatti, 
della prima opera documentata per un edificio del capoluogo ligure, la chiesa 
del convento agostiniano di Nostra Signora della Consolazione ad Artoria, sulle 
pendici dello Zerbino, che segue di otto anni la prima opera firmata e datata 
dall’artista in patria, il trittico della Deposizione per i Frati Minori di Nizza, oggi 
conservata a Cimiez. Non sappiamo dove e come Ludovico abbia operato tra il 
1475 e il 1484, in un arco di tempo lungo e cruciale per la maturazione del suo 
linguaggio espressivo e tecnico, che la critica ad oggi non ha ancora colmato con 
l’identificazione di altri dipinti giovanili. Anna De Floriani, cui si devono gli 
studi fondamentali su questo tema, ha con chiarezza individuato i caratteri delle 
due opere, e dunque i poli entro cui venne a svilupparsi la parabola formativa 
dell’artista che la mancanza di opere intermedie impedisce di verificare nella sua 
progressione cronologica. Se la partenza manifesta una chiara adesione ai modi 
della pittura avignonese, mediata in particolare attraverso gli esempi di Jacques 
Durandi, il punto di arrivo dimostra in modo palese un ampliamento dell’o-
rizzonte culturale e l’avvenuta riflessione su modelli della cultura fiamminga e 
parigina – si vedano, nell’Ascensione, le puntuali derivazioni delle miniature di 
Jean Fouquet – ma anche di quella ligure-lombarda1. Dal punto di vista che qui 

* Pubblicato in L’Ascensione di Ludovico Brea, a cura di G. Zanelli, Genova 2012, 
pp. 105-119.
1 De Floriani 1990, in particolare pp. 35-37; De Floriani 2012.

Pagina precedente: Fig. 1 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria 
a Palazzo Spinola
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interessa, cioè quello della messa a punto di una personale tecnica esecutiva, è 
già stata notata, da parte di Roberta De Beni, una netta disparità tra la pellicola 
sottile e trasparente che caratterizza i volti della Deposizione di Cimiez, con il 
loro grafismo accentuato dalla ripresa dei contorni a pennello, e la soda plasti-
cità ottenuta per via di impasti materici, ricchi di biacca, che contraddistingue 
gli incarnati smaltati delle opere mature, eseguite a partire dalla fine del nono 
decennio2. Personalmente, ho in passato indagato con la macrofotografia e la 
riflettogafia all’infrarosso opere del “gruppo Brea” a partire dagli scomparti del 
Polittico della Rovere del 1487-90, riscontrando due diversi modi operativi che 
spesso contraddistinguono pannelli appartenenti allo stesso complesso: da una 
parte una stesura pittorica “molto compatta e fusa nei trapassi luministici” a cui 
corrisponde un underdrawing estremamente sottile, limitato ai soli contorni delle 
forme; dall’altra una pellicola meno coprente e “meno diligentemente modellata 
nei passaggi chiaroscurali” a cui corrisponde un disegno più rapido e spesso, a 
volte anche tratteggiato. È chiaro che l’evidenziazione di tali differenti modalità 
esecutive comporta necessariamente l’esigenza, per lo storico dell’arte, di stabi-
lire, di volta in volta, in che misura esse siano imputabili ad alternative tecniche 
attuate dallo stesso Ludovico, all’interno di un testo di totale autografia, oppure 
siano sintomatiche della presenza di un’altra mano accanto a quello del maestro3. 

Nell’ambito di un’ampia bottega a dimensione familiare, probabilmente di-
slocata su vari sedi tra Genova, Savona, Taggia e Nizza, in cui Ludovico poté 
certamente contare sul valido apporto di collaboratori di sicuro mestiere, è più 
che plausibili ipotizzare che il maestro delegasse parte del lavoro ad assistenti 
di fiducia, riservando per sé un ruolo di regista ed eseguendo personalmente 
solo quelle opere, o quegli scomparti, ritenuti più importanti per collocazione, 
destinazione e committenza. Emblematico, in questo senso, è il contratto di al-
logazione di una Maestà commissionata nel 1504 da Silvestro Centurione, in cui 
fu affidata al maestro l’esecuzione degli scomparti principali, consentendo che le 
scene laterali delle “parabande” fossero realizzate dai suoi aiuti4. Un’organizzazio-
ne del lavoro basata sulla distribuzione del lavoro in senso “parallelo” piuttosto 
che “piramidale” sembra essere stato frequentemente adottato da Ludovico che 
affidò ai collaboratori non tanto singole fasi della lavorazione – secondo la logica 

2 De Beni 2006.
3 Galassi 2006 (b). Per un’analisi del Polittico della Rovere, sia per le parti eseguite da 
Vincevo Foppa, sia per quelle di mano del Brea, rimando anche Galassi 2002.
4 Varaldo 1973-75.
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della ‘catena di montaggio’ – quanto piuttosto specifiche parti all’interno dei suoi 
vasti polittici, in genere i pannelli laterali e quelli dei registri superiori.

Una certa ‘mutevolezza’ stilistica è tuttavia propria dell’indole espressiva di 
Ludovico, come già osservava Federigo Alizeri5, comportando inevitabili varia-
zioni nella tecnica di stesura pittorica e di underdrawing che non necessariamente 
debbono essere attribuite a mani diverse. Le indagini condotte sull’Ascensione 
offrono in questo senso un’interessante esemplificazione del variegato modus ope-
randi dell’artista, nell’ambito di un’opera sulla cui totale autografia credo non 
possano sorgere dubbi e che, pur essendo giovanile, mostra già il pieno possesso 
degli strumenti linguistici del Brea maturo. 

Se non è dato sapere quando e attraverso quali canali Ludovico Brea sia ap-
prodato a Genova – Soprani ne ricorda la stretta parentela con un religioso del 
convento di Sant’Agostino6 –, è tuttavia chiaro che nel 1483 egli occupa già un 
posto di tutto rispetto nello scenario artistico cittadino. Nello stesso anno in cui 
consegna l’Ascensione per la chiesa della Consolazione, firma e data anche la perdu-
ta Madonna del Soccorso per il convento di Sant’Agostino, ricordata dal Soprani7; 
in questo stesso 1483 sottoscrive, in società con Francesco da Pavia, il contratto 
di allogazione per il polittico della Madonna della Misericordia destinato all’altare 
maggiore della chiesa del convento di San Domenico di Taggia, una fastosa mac-
china d’altare commissionata a spese di Cristoforo e Francesco Pasqua, che sarà 
completata nel 14888. Francesco da Pavia, oltre che responsabile per la parte della 
carpenteria intagliata e dorata, dovette forse svolgere anche la funzione di garan-
te nei confronti del collega Nizzardo, agli esordi in terra taggiasca. Permangono 
dubbi sull’identità di questo Francesco, da identificare con Francesco de Ferrari o, 
in alternativa, con Francesco Grasso da Verzate. In entrambi i casi, si tratta di due 
maestri ben introdotti nel mondo artistico genovese, elencati tra i primi nella Ma-
tricola dei pittori, stesa a partire dal 1481: il de Ferrari vi compare al quarto posto, 
il Grasso – che era stato anche console dell’arte nel 1479 – al nono. Il Brea stesso 
appare immatricolato al ventiseiesimo posto, segno che, nel giro di qualche anno 

5 Alizeri 1870-1874, II, 1873, pp. 272-331, in particole, per questo giudizio, p. 299.
6 Come è noto, Ludovico Brea ebbe l’onore di essere compreso tra gli artisti ‘antichi’ di 
cui lo storiografo genovese redasse le Vite: Soprani 1674, pp. 12-13.
7 Uno stretto legame personale con gli Agostiniani spiegherebbe bene il fatto, probabil-
mente non casuale, che le due opere d’esordio, nel 1483, fossero state commissionate per 
le due sedi agostiniane di Genova.
8 De Floriani 1990, in particolare nota 26, p. 44.
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dall’apertura della lista, egli aveva raggiunto lo status di maestro ufficialmente eser-
citante nei ranghi della corporazione9. Nella sua qualità di artista ‘straniero’, per 
essere ammesso all’Arte Pictoriae et Scutariae egli avrebbe dovuto, nel rispetto dei 
nuovi Statuti approvati proprio nel 1481, essere residente da almeno cinque anni 
in città10. Potremmo dunque ipotizzare una sua presenza a Genova, quantomeno 
saltuaria, a partire dal 1478, forse in qualità di ‘ospite’ presso la bottega di Fran-
cesco da Pavia, culminata poi con l’iscrizione all’arte e l’esordio ufficiale nel 1483.

Una precedente frequentazione degli ambienti artistici del capoluogo ligure è 
peraltro ipotizzabile per dare ragione della già ricordata assimilazione di alcuni 
tratti del linguaggio pittorico locale, in termini di quella plasticità e ferma volume-
tria che caratterizzano l’Ascensione a differenza della Deposizione di Cimiez. Anche 
un’inedita attenzione per certi modelli fiamminghi, in particolare nelle tipologie 
dei volti e nella resa pittorica delle fisionomie, poté forse trovare più utili riscontri 
in terra genovese, dove a questa data le opere ‘ponentine’ erano certamente più 
numerose che non a Nizza. Da segnalare, a questo proposito, la presenza, proprio 
nella chiesa di Nostra Signora della Consolazione, di una non meglio identificabile 
Adorazione del Magi «d’autor fiammingo», ricordata dal Ratti e andata perduta11.

In questo senso, la nostra Ascensione sembra proprio essere stata ‘confezionata’ 
come biglietto di presentazione per compiacere il gusto della futura clientela: 
una composizione gremita di figure, ma al tempo stesso ordinata con simmetria, 
mediata da Jean Fouquet; la profusione degli ori cari alla tradizione ligure; il 
prezioso riferimento alla pittura traslucida delle arti suntuarie cortesi, nella man-
dorla di cherubini e serafini; l’attenta e analitica descrizione ‘alla fiamminga’ di 
tipi umani e dettagli fisiognomici.

Nel 1483, dunque, Ludovico può affrontare la committenza genovese offren-
do un sapiente mix di novità e di conferme, in cui i forti rimandi a una cultura 
‘diversa’, quella franco-provenzale, venivano stemperati e resi familiari dal recu-
pero di modi rappresentativi più decisamente liguri e da ammiccamenti alla ben 
nota e apprezzata pittura fiamminga. La fortuna dell’artista – a partire da questa 
data la sua carriera decollerà ‒ si fondò su uno stile molto personale e riconosci-

9 Per la Matricola dei pittori, stesa a partire dal 1481 e giunta a noi grazie a una trascri-
zione settecentesca conservata presso la Biblioteca Berio: Spotorno 1827, I, pp. 207-213; 
III, pp. 309-311; V, pp. 5550-5560.
10 Per le regole corporative e le tutele corporative introdotte nel 1481 nei confronti degli 
artisti stranieri, rimando a quanto osservato in Galassi 2008.
11 Ratti 1780, I, p. 337.
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bile, «unico ed originale tra opposte maniere, né troppo vago di mescolarsi alle 
massime altrui»12, legato a una tecnica innovativa, in particolare nel trattamento 
della materia pittorica, con esiti di «colorito oltremodo vivace» che, come osserva 
Raffaele Soprani, garantì alle sue opere di conservarsi nei secoli «fresche a mera-
viglia e intatte»13. Più propriamente, la parafrasi di Carlo Giuseppe Ratti, nella 
redazione settecentesca della biografia, identifica nella «buona tempera» il motivo 
del permanere inalterato del «colorito molto pastoso e vivace»14, introducendo un 
preciso rimando di ordine tecnico, oggi confermato dalle indagini di laboratorio 
che hanno individuato con certezza l’uso dell’olio di lino da parte dell’artista15.

L’uso del legante oleoso è ipotizzabile anche nella nostra Ascensione, non solo 
nel brano della mandorla eseguito direttamente sulla foglia d’oro, ma anche in 
panneggi e negli incarnati – se non altro in combinazione con la tempera – la 
cui brillantezza cromatica e i cui trapassi chiaroscurali realizzati attraverso leggere 
velature fanno intuire l’uso di una materia più fluida e lucida rispetto a quella 
ottenibile con la vischiosa tempera a uovo. Federigo Alizeri, nel commentare spe-
cificamente la nostra opera che egli vide nella collezione Negrotto, spende efficaci 
parole per lodarne il colore «sì vivido che par temprato di fresco, e d’un lucente che 
somiglia agli smalti»16. Nel panorama genovese la tecnica oleosa era certamente già 
da tempo praticata – penso in particolare al precedente di Donato de’ Bardi – e 
sappiamo che anche nel Trittico dell’Annunciazione del Louvre, di cui in questa 
sede non interessa discutere l’autografia ma che comunque rimanda ad una situa-
zione ligure intorno al 1490, l’olio è presente nelle zone degli incarnati e dei cieli17. 
Tuttavia, come ho già avuto modo di sottolineare, questo legante non dovette 
essere così diffusamente impiegato dalle botteghe locali se, ancora in pieno Cin-
quecento, in molti contratti di commissione troviamo l’esplicita richiesta, da parte 
del committente, di figure dipinte «ad oleum», segno evidente che, in mancanza di 
tale clausola, l’artista avrebbe fatto ricorso alla più consueta tempera18.

12 Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 331.
13 Soprani 1674, p. 13.
14 Soprani, Ratti 1768, pp. 21-23, in particolare p. 23.
15 Martin 2006.
16 Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 300.
17 Per l’uso dell’olio nella Crocifissione di Donato de’ Bardi (Savona, Pinacoteca Civica): 
Galassi 2007. Per l’analisi del legante nel Trittico dell’Annunciazione (Parigi, Musée du 
Louvre): Martin 2005.
18 Galassi 2003 (b), in particolare pp. 59-60.
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Prima di procedere nell’analisi della tecnica esecutiva che contraddistingue il di-
pinto, è bene soffermarsi brevemente sul suo attuale stato di conservazione che 
presenta una situazione non del tutto omogenea dal punto di vista dell’equilibrio 
cromatico. In particolare, si nota la parziale perdita della cromia originale del 
panneggio dell’apostolo inginocchiato nell’angolo inferiore sinistro, oggi di un 
pallidissimo rosa ma in origine certamente di colore molto più saturo e intenso 
specie nelle ombre, con un inevitabile sbilanciamento dei valori cromatici e pla-
stici a confronto con i toni profondi delle altre campiture circostanti. Si tratta 
di un fenomeno fisiologico, legato alla presenza di una lacca scolorita per effetto 
della luce nel tempo, che forse poté essere aggravato nel corso di qualche drastico 
intervento – i «freschi restauri, splendidi a dir vero più assai che opportuni» di cui 
parla l’Alizeri – cui certamente la tavola fu sottoposta, in occasione dell’acquisto 
da parte dei Negrotto o forse anche prima. Anche i verdi del paesaggio, così come 
certe decorazioni delle vesti eseguite con oro a missione, sembrano aver subito gli 
effetti di una drastica pulitura, cui forse si deve anche attribuire – come suggerisce 
lo stesso Alizeri – la responsabilità della scomparsa della scritta con la firma e la 
data riportata dal Soprani e ancora visibile ai tempi del Ratti19. Alcune tracce di 
materia bianca, ancora visibili sul prato, nel margine inferiore dell’opera, potreb-
bero forse essere in effetti interpretate come i resti di un cartellino (fig. 2).

19 Soprani 1674, p. 12; Soprani, Ratti 1768, p. 21; Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 299.

Fig. 2 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola, 
particolare
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Come si diceva, la tavola per Pietro 
de Fazio ha tutte le caratteristiche di 
un’opera di presentazione, in cui Ludo-
vico profuse materie preziose e accura-
tezza esecutiva. Il consueto fondo oro 
vi appare abbinato a tecniche di lavo-
razione più personali ed estremamente 
raffinate, in particolare per creare un 
sapiente gioco di riflessioni luminose 
che emanano dalla ieratica figura del 
Cristo risorto. Le sottili linee incise che 
si irradiano a raggiera intorno al Risor-
to vengono ad animare la foglia d’oro 
di bagliori rossastri grazie al leggero 
emergere del bolo sottostante, oggi an-
cora più evidente a causa di una certa 
consunzione della superficie, creando 
un effetto il cui esito non è tanto deco-
rativo, quanto piuttosto luministico20. 
Questi bagliori vengono ad animare, 
per trasparenza, le testine dei cherubi-
ni e serafini realizzati a sottile tratto di 
pennello con una materia estremamente 
traslucida, probabilmente oleosa, a base 
di pigmento rosso e lapislazzuli, il pre-
zioso azzurro oltremare che, provenien-
te dalle rotte del commercio veneziano 
in Medio Oriente, costituiva in assoluto 
la materia più pregiata della tavolozza 
dei pittori. Esso, identificato per mez-
zo della fotografia all’infrarosso in falso 
colore, risulta utilizzato anche, con ge-
neroso dispendio di denaro, per intona-

20 Una lavorazione di questo tipo non è stata rilevata nei fondi oro delle altre opere di Ludovico, 
che in genere preferisce adottare fondi lisci, oppure rilevati a pastiglia o punzonati, con risultati 
maggiormente finalizzati a ottenere effetti decorativi. Sull’argomento, si veda Eluère 2006.

Fig. 3 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, 
Galleria Nazionale della Liguria e Palazzo 
Spinola, fotografia IR in falso colore, parti-
colare (foto IR: P. Caiffi)
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re di celeste le sfumature grigie della veste di Cristo, e per realizzare le parti 
blu delle ali dei due angeli (fig. 3)21.

La stesura pittorica presenta diversi spessori e varietà di trattamento, a se-
conda delle zone e allo scopo di ottenere particolari effetti visivi. Così, nei volti 
abbiamo la contrapposizione tra le figure sovrannaturali ‒ Cristo, Vergine e i 
due angeli – e quelle del registro terrestre rappresentato dagli apostoli: nel primo 
caso gli incarnati risultano smaltati e fusi, con una compattezza materica solo 
di tanto in tanto interrotta da eleganti rialzi di biacca per le ultime luci (fig. 4); 

21 Queste parti assumono infatti, se sottoposte a tale indagine, il classico colore rosso vio-
laceo caratteristico della risposta cromatica del lapislazzuli. Le riprese in IR falso colore 
si devono a Paola Caiffi, che ringrazio per avermi fatta partecipe dei risultati della sua 
indagine e aver generosamente fornito l’immagine qui pubblicata.

Fig. 4 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria e Palazzo Spinola, 
particolare
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nel secondo caso la texture appare più sfilacciata e sottile, composta a colpi di 
finissimo pennello e percorsa da tratteggi bruni nelle ombre e da sottolineature 
scure nei tratti somatici (fig. 5). Tali «sottigliezze di pennello» non erano sfuggite 
a Federigo Alizeri, che nell’opera aveva ammirato «capegli e barbe sfilate a gran 
cura, estremità ricercate ne’ più riposti accidenti di natura, accessori studiati con 
pazienza di miniatore, e quel ch’è più senza indizio di stento»22 (fig. 6). La viva-
cità e la prontezza tecnica con cui l’artista è in grado di dar vita a un icastico e 
gremito teatro umano, oltre che la piacevolezza delle sue fisionomie certo desunte 
da modelli fiamminghi, presenti anche nella successiva Madonna della Misericor-
dia del convento di San Domenico di Taggia, dovettero incontrare il favore del 
pubblico, tanto da diventare un carattere specifico della sua arte che culminerà 
nella più tarda Incoronazione della Vergine (Genova, Museo di Santa Maria di 
Castello), l’opera, credo, in assoluto più affollata di tutta la pittura ligure.

La varietà nel trattamento dei volti, e in particolare i loro diversi spessori mate-
rici, hanno ovviamente determinato risposte diversificate quando il dipinto è stato 

22 Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 300.

Fig. 5 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola, 
particolare
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sottoposto all’analisi nell’infrarosso23. In generale, gli incarnati sono risultati asso-
lutamente impenetrabili se indagati con la fotografia digitale IR, mentre la rifletto-
grafia IR è risultata più efficace, ma solo in alcuni volti degli apostoli in cui la ma-
teria pittorica presentava una maggiore trasparenza. In questi casi, l’underdrawing 
è emerso in forma di disegno lineare eseguito a mano libera, a pennello e medium 
liquido, presente lungo i contorni interni ed esterni della fisionomia, a delineare i 
singoli elementi del volto e gli andamenti di barbe e capelli. Tra i pochi pentimenti, 
o per meglio dire leggeri riposizionamenti, quello relativo all’occhio dell’apostolo di 
profilo all’estrema destra, poi ridisegnato in posizione più arretrata (fig. 7), e quello 
in corrispondenza della mano sinistra dell’apostolo davanti a lui, inizialmente col-
locata più a sinistra (fig. 12a). Difficile stabilire se la mancanza di correzioni signifi-
cative sia da collegare a una pratica progettuale basata sulla realizzazione di modelli 

23 Le indagini sono state condotte da chi scrive con l’attrezzatura in dotazione presso il 
LabIR (Laboratorio per l’analisi riflettografica all’infrarosso) del Dipartimento di Italia-
nistica, Romanistica, Arti e Spettacolo (Università degli Studi di Genova), costituita da 
una telecamera Hamamatsu C2400-07 con tubo Vidicon Hamamatsu N 2606-26 (con 
risposta sino a 2,2 µm) per la riflettografia all’infrarosso (IRR) e da macchina fotografi-
ca digitale Sony DSC F717 Cyber-shot con sensore CCD per la fotografia all’infrarosso 
(foto IR) (con risposta intorno a 1 µm). 

Fig. 6 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola, 
particolare
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contrattuali preliminari, documentata a Genova a partire dal 1463 ma che nel caso 
di Brea troviamo citati negli atti di allogazione noti solo a partire dal 149224.

Anche i panneggi presentano modalità di stesura differente, a cui corrispondono 
differenti modus operandi nella tipologia e nella funzione del disegno sottostante, se-
guendo una strategia operativa che cambia a seconda del colore. Questo è particolar-
mente evidente nei panneggi rosa e rossi che hanno mostrato una buona trasparenza 
alle radiazioni infrarosse; al contrario, sono risultate completamente opache le vesti 
verdi e blu ‒ per la presenza di pigmenti a base di rame o di sottostrati a base di nero 
di carbone ‒, come pure la tunica di Cristo, realizzata con forte spessore di colore.

24 Mi riferisco al contratto di commissione di una Maestà da eseguire «sub designo» per il 
convento di San Francesco di Ventimiglia (Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 316); nel 1513 
l’artista si impegna con Bernardo de’ Franchi a eseguire una tavola con Sant’Anna per 
la chiesa dell’Annunziata Vecchia (oggi a Soragna), «cum his figuris que continentur in 
patrono et seu designo facto per ipsum mag. Lodisum in apapirio» (ivi, p. 324). Sull’ar-
gomento dei disegni contrattuali in Liguria: Galassi 1988 (a).

Fig. 7 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola, 
IRR, particolare (IRR: M.C. Galassi)
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Il panneggio rosso dell’apostolo inginocchiato di spalle al centro, eseguito 
con il cinabro che nell’infrarosso in falso colore appare di un giallo intenso, pre-
senta un duplice tracciato grafico che definisce a mano libera l’andamento delle 
pieghe, il primo inciso con uno stilo direttamente sulla preparazione, il secondo 
condotto a pennello e inchiostro; una volta stabilita la disposizione sinuosa del 
tessuto, prima di procedere con il colore il pittore realizzò la volumetria per mez-
zo di un corto tratteggio diagonale, molto analitico e regolare, eseguito a pennel-
lo, infittito e a volte anche incrociato in coincidenza dei piani più profondi (fig. 
8). In questo modo, la riflettografia IR ci restituisce un’immagine di forte volu-
metria, in qualche modo molto simile a quello che percepiamo nel visibile dove, 
attraverso la pellicola pittorica, riusciamo a scorgere in trasparenza il tratteggio 
scuro che affiora, creando le indicazioni del chiaroscuro (figg. 9a-9b).

Analogamente, anche il mantello dell’apostolo di sinistra risulta impostato 
con un doppio tracciato, inciso con lo stilo e condotto con il pennello, che lo 
scolorimento della pellicola sovrastante rende chiaramente evidente (fig. 10). Pos-
siamo così notare come lo stilo sia stato usato per i primissimi tentativi formali, 
scalfendo la preparazione con fare rapido e nervoso, mentre la ripresa successiva 

Fig. 8 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola, 
fotografia digitale IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)
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Figg. 9a-9b – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo 
Spinola, particolare in luce visibile (a) e all’infrarosso (b)
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ripresa a pennello, spesso non completamente coincidente, si presenta più fluida 
ed elaborata (fig. 11a). Segue poi un completamento a tratteggio. In questo caso, 
tuttavia, l’immagine nell’infrarosso restituisce una situazione di volumetria meno 
accentuata rispetto a quella notata nel panneggio rosso, dal momento che i tratti 
si dispongono in modo meno serrato, con un andamento ‘a pettine’ dai segni più 
lunghi e radi, non avendo lo scopo, come in precedenza, di costruire analiticamen-
te la volumetria, ma solamente quello di definire le principali sfaccettature delle 
pieghe, su cui il pittore andò poi a stendere le velature a lacca, affidando a questi 
delicati glacis – oggi purtroppo in buona parte scoloriti – il compito di costruire il 
sistema chiaroscurale (fig. 11b). Una situazione ancora differente è stata riscontrata 

Fig. 10 – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola, 
particolare
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nel mantello rosso violaceo dell’apostolo all’estrema destra, in cui non risultano 
incisioni evidenti, e in cui il disegno sottostante costruisce un sistema di pieghe, 
con segno lineare morbido e abbastanza disordinato, in genere spesso disatteso 

Figg. 11a-11b – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo 
Spinola, particolare in luce visibile (a) e all’infrarosso (b)
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nella fase pittorica, durante la quale il pittore ha frequentemente ‘reinventato’ la 
disposizione del tessuto direttamente con il colore. Un lungo tratteggio diagonale 
attraversa le forme a destra, nella parte in cui il panneggio si sviluppa sul tergo 
della figura, venendo a fissare in modo molto sintetico l’ampia zona che risulta in 
ombra, rispetto all’impianto luministico generale. Lo scopo di questa notazione 
grafica è dunque quello di fissare l’area in cui il colore dovrà assumere tonalità più 
scura perché in ombra, rispetto al tono violaceo più chiaro dell’area colpita dalla 
fonte luminosa, indipendentemente dall’orografia delle pieghe; quest’ultima risulta 
costruita per via di colore, sovrapponendo al tono di base, alternativamente, pen-
nellate di biacca o di lacca più satura e scura (figg. 12a-12b).

Analogie di trattamento, con l’utilizzo di tipologie di underdrawing che appa-
iono diversificate a seconda del colore, della trasparenza o, al contrario, dell’opa-
cità della soprastante pellicola pittorica, si notano in altre opere eseguite da Brea 
in questi anni. L’analisi condotta da Paola Caiffi sulle opere del convento di San 
Domenico di Taggia ha per esempio evidenziato simili differenti trattamenti nei 
panneggi del Polittico della Madonna della Misericordia (1483-88), in particolare 
nel mantello rosso (probabilmente a base di cinabro) dell’Evangelista, la cui vo-
lumetria risulta plasmata da un fitto e corto tratteggio diagonale, e in quello del 
san Giacomo Maggiore, realizzato con una lacca viola, in cui ritroviamo un largo 
tratteggio ‘a pettine’ che fissa i piani d’ombra25.

La ricorrenza con cui queste differenziazioni di tecnica pittorica emergono nel 
trattamento dei panneggi a secondo del loro colore – o, meglio, del loro pigmento 
– mostra caratteri di tale sistematicità che pare davvero plausibile che esse siano 
state ricercate dal pittore nel tentativo di ottenere particolari effetti materici, forse 
addirittura per cercare di rendere mimeticamente le proprietà ottiche dei diversi 
tessuti: la pesantezza di spessi panni rossi; la spumeggiante freschezza di lini rosa-
ti; la morbidezza avvolgente di velluti violacei. Sembra quasi trattarsi di una sorta 
di codice rappresentativo, che sarà adottato anche a distanza di molti anni da altri 
componenti del ‘gruppo Brea’, per esempio dal fratello di Ludovico, Antonio26.

Senza voler escludere in modo categorico che Ludovico abbia potuto avvalersi 
di collaboratori per alcuni compiti marginali, secondo una prassi assolutamente 

25 La ricerca è stata condotta da Paola Caiffi in occasione della tesi di laurea specialistica 
in Storia dell’arte e valorizzazione del patrimonio artistico, Università degli Studi di 
Genova, 2007-2008 (relatrice Prof. M.C. Galassi), intitolata Considerazioni sui procedi-
menti operativi all’ interno del “gruppo Brea”: studi tecnici e comparativi.
26 Si vedano, in proposito, i risultati dell’analisi condotta da Caiffi 2010.
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Figg. 12a-12b – Ludovico Brea, Ascensione, Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo 
Spinola, particolare in luce visibile (a) e all’infrarosso (b)
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diffusa all’interno della sua come di molto altre botteghe di Quattro e Cinque-
cento27, sembra dunque che le differenze esecutive riscontrate nell’underdrawing 
dei panneggi dell’Ascensione trovino una loro ragione nella sperimentazione perso-
nale di Ludovico. D’altra parte, la qualità pittorica del dipinto mostra, se valutata 
complessivamente, una tale coerenza linguistica ed espressiva da far escludere l’in-
tervento di altre mani. Al contrario, pare evidente che la messa in opera di dise-
gni sottostanti diversificati in funzione delle caratteristiche materiali e ottiche dei 
pigmenti a essi abbinati, e allo scopo di ottenere particolari effetti illusionistici, è 
prova di un magistrale controllo del mezzo grafico e pittorico da parte del giovane 
Ludovico, e di una maturità artistica ormai pienamente avvenuta.

27 Sulle collaborazioni nell’ambito delle botteghe genovesi, rimando a quanto osservato 
in Galassi 2005 (a).
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Per una verifica dell’influenza di Joos van Cleve
sui pittori genovesi del primo Cinquecento:

indagini sul disegno sottostante e sulla tecnica pittorica
di Pier Francesco Sacchi e Antonio Semino*

Il contratto con cui, nel 1518, Andrea Giachero commissionava a Raffaele de’ 
Rossi una pala d’altare le cui figure principali, i SS. Giovanni Battista ed Evan-
gelista, dovevano corrispondere de bonitate et qualitate a quelle dipinte nella pala 
all’altare maggiore della chiesa di San Luca d’Albaro, costituisce, come è stato 
più volte sottolineato, un importante riferimento cronologico per la datazione del 
dipinto di van Cleve oggi conservato a Dresda1. Il documento presenta però an-
che un altro motivo di interesse perché dimostra come la committenza genovese 
stimolasse esplicitamente i pittori locali a seguire il modello formale ed esecutivo 
della pittura di van Cleve in un momento particolarmente fervido di intrecci 
culturali, in cui l’influsso del pittore fiammingo veniva a confrontarsi con quello 
esercitato da altri artisti ‘stranieri’, in particolare lombardi e toscani, presenti per-
sonalmente o con opere in città2. Nel 1520 Raffaele de’ Rossi non aveva ancora 
consegnato il dipinto e, se mai eseguì l’opera, è lecito chiedersi quanto davvero 
egli, pittore di robusta educazione fiorentina, divulgatore a Genova e in Liguria 
della ‘maniera moderna’ centro-italiana3, avesse potuto davvero adeguare il suo 
modo pittorico a quello del modello fiammingo impostogli.

* Pubblicato in Indagini tecniche sulle opere di Joos van Cleve, Atti della Giornata Interna-
zionale di Studi a cura di F. Simonetti, G. Zanelli, Firenze 2003, pp. 57-70.
1 Zanelli 2003 (b), in particolare pp. 20-21; E. Parma in Joos van Cleve e Genova 2003, 
scheda 9, pp. 134-139.
2 Per un’analisi di questo momento artistico particolarmente complesso e stimolante, 
culminato con l’arrivo a Genova di Perin del Vaga: Parma 1999; Zanelli 1999 (entrambi 
con bibliografia precedente).
3 Zanelli 2000.
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La grande dispersione di opere quattro e cinquecentesche, testimoniate purtrop-
po solo dai documenti, ci impedisce di valutare in che misura e con che capacità 
di effettiva comprensione gli artisti operanti a Genova, molti dei quali rimangono 
per noi dei semplici nomi privi di opere, si accostarono ai modelli di van Cleve per 
imitarne il linguaggio e, per quello che qui interessa, la tecnica esecutiva. Tenendo 
dunque sempre presente il fatto che ogni possibile valutazione storiografica può 
essere condotta solo sulla modesta percentuale delle opere superstiti, non sappiamo 
fino a che punto davvero rappresentative della loro epoca, questa indagine, effet-
tuata per mezzo della macrofotografia e della riflettografia all’infrarosso, si è incen-
trata sulla tecnica pittorica di due artisti, Pier Francesco Sacchi e Antonio Semino, 
la cui attività coincide con gli anni di massima fortuna della pittura di van Cleve a 
Genova e per i quali la critica ha sempre in qualche modo individuato motivi più o 
meno evidenti di tangenza figurativa e stilistica con il pittore fiammingo4.

Organizzazione del lavoro e scelta dei materiali 
secondo i contratti di commissione

Prima di entrare nello specifico della tecnica dei due artisti, allo scopo di poter 
ricostruire un quadro generale di riferimento entro cui contestualizzare i dati che 
saranno presentati, penso sia utile illustrare brevemente le informazioni ricavabili 
dai contratti di commissione risalenti alla fine del Quattrocento e ai primi decen-
ni del Cinquecento5 che, in mancanza di una trattatistica tecnica locale, offrono 
interessanti spunti conoscitivi per comprendere le modalità dell’organizzazione 
del lavoro nell’ambito delle botteghe cittadine e alcune particolari scelte opera-
tive su cui venivano a focalizzarsi con insistenza le richieste della committenza.

Una formula ricorrente nei contratti, secondo cui il pittore si impegnava a 
construere, facere et depingere l’opera pattuita, ci consente di stabilire in primo 
luogo che a Genova al pittore spettava il compito non solo di dipingere ma anche 
di progettare e far eseguire le complesse carpenterie intagliate e dorate che rap-
presentavano parte integrante di polittici e ancone. La stretta collaborazione tra i 
pittori e gli intagliatori di pale d’altare era d’altra parte rispecchiata nell’organiz-
zazione della locale corporazione dell’Ars Pictoriae et Scutariae che raggruppava al 
suo interno entrambe le categorie. Noti sono i casi in cui l’artista stesso svolge en-

4 Zanelli 2003(b), in particolare pp. 66-70.
5 I contratti esaminati sono quelli reperiti e trascritti da Alizeri 1870-1874.
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trambe le attività, oppure in cui un pittore e un intagliatore condividono la stessa 
bottega6. Il ruolo predominante del pittore è comunque dimostrato dal fatto che a 
lui spettava il compito di assumere per via contrattuale la commissione, così come 
risultano di sua competenza la progettazione della carpenteria e la scelta del legno, 
che spesso il committente richiede espressamente buono, ottimo e ben stagionato. 
Solo in un caso, in un contratto del 1531, il committente richiede esplicitamente 
l’impiego del legno di pioppo - ligni albore7 – che in Liguria, così come nel resto 
della penisola, sembra essere stata l’essenza maggiormente utilizzata, almeno a 
giudicare dai dati ancora non sistematici di cui al momento disponiamo; al con-
trario, l’uso della quercia, caratteristico della pratica fiamminga8, non è mai stato 
individuato nelle opere di produzione locale.

È inoltre interessante sottolineare, e tenere sempre presente nei nostri esercizi 
attributivi, che spesso il pittore assumeva la commissione secondo una formula 
che gli permetteva, sotto la sua responsabilità, di subappaltare ad altri il lavoro9, 
nell’ambito di una pratica di lavoro collettivo che peraltro nel Quattrocento e nel 
primo Cinquecento risulta largamente diffusa anche fuori Genova.

Per quanto riguarda la scelta del progetto, erano previste tre diverse formule 
di accordo, secondo una casistica che ritroviamo comune negli altri centri italiani 
e fiamminghi10: il caso più semplice contemplava l’indicazione da parte del com-
mittente di un opera già esistente, indicata come esempio che il pittore doveva 
emulare nella nuova realizzazione modo et forma, non tanto nella scelta dell’ico-

6 Parma 1999.
7 Del legno di «arbero o vero povolare» come essenza primaria per la costruzione delle 
tavole per la pittura insieme al tiglio e al salice parla C. Cennini nel Libro dell’arte, scrit-
to tra la fine del Trecento e gli inizi del Quattrocento. Il termine ‘albero’ per indicare il 
pioppo si ritrova anche in Veneto, mentre ‘pavolare’ risulta essere una volgarizzazione del 
latino populus: cfr. la nota 1 a cura di F. Brunello in Cennini [fine XIV-inizi XV secoli] 
1982, p. 117. 
8 A questo proposito si veda Klein 2003.
9 Tra i numerosi esempi che si potrebbero citare, ricordiamo nel 1492 il contratto tra 
Giovanni Mazone e Baldassarre Lomellini in cui il pittore si impegna a eseguire una 
tavola per San Teodoro con figure «bene depincte et elaborate manu dicti Johanni et 
alterius boni pictori»: Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 63; nel 1497 Luca Baudo assume la 
commissione per il Polittico di Sant’Agostino ancora oggi conservato nella chiesa di San 
Teodoro, impegnandosi a dipingere le immagini «per dictum Lucam vel alio pro eo»: 
ivi, pp. 212-213. 
10 Per un’analisi comparata dei contratti di commissione italiani e fiamminghi: Dunker-
ton et al. 1991, pp. 128-135. 
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nografia, quanto nelle caratteristiche compositive e tecniche11; altre volte, invece, 
una dettagliata descrizione dei soggetti e della carpenteria, inserita nell’atto, costi-
tuiva la sola guida per il pittore. Il riferimento a modelli grafici su carta, patroni 
seu designi detti anche appapirri, diventa frequente a partire dagli anni Sessanta 
del Quattrocento12. Purtroppo, questo patrimonio di disegni risulta attualmente 
quasi completamente disperso13, così come tutte le altre prove grafiche su carta 
dell’epoca, almeno fino all’arrivo a Genova di Perin del Vaga, artista che intro-
dusse in città non solo un nuovo modello di iter progettuale basato su un’intensa 
ricerca preliminare su carta, ma anche un inedito interesse collezionistico per le 
opere di disegno14. Dalla lettura dei contratti sembra tuttavia di poter ipotizzare 
che tali disegni contrattuali spesso riguardassero solamente la definizione delle 
elaborate incorniciature lignee, elemento di grande impatto decorativo su cui evi-
dentemente si concentrava l’attenzione del committente, e che in genere al pittore 
fosse lasciata totale libertà nella realizzazione delle parti pittoriche, stabilite solo 
nei soggetti e nella collocazione per mezzo di una semplice annotazione grafica 
negli spazi lasciati appositamente vuoti sul foglio. Questo tipo di disegno con-
trattuale, che sembra caratterizzare la situazione ligure, si deduce in modo chiaro 
dal contratto stipulato nel 1486 tra Giovanni Mazone e Filippo Lomellino, in cui 
l’artista si impegna a eseguire un’ancona per la chiesa di San Teodoro «in modo et 
formam prout continetur in quodam papirro depinto [...] cum suis pomis et or-
namentis et non arcatum prout in papirro, [...] et cum figuris in locis vacuis dicti 
papirri prout scriptum est in dicto papirro»15. È interessante notare che i due soli 
disegni contrattuali noti risalenti al periodo qui esaminato, il primo del 1480 e il 
secondo del 1513, presentano entrambi questa tipologia16.

11 È questo il caso, per esempio, del già citato contratto tra Andrea Giachero a Raffaele 
de’ Rossi. 
12 Il primo contratto in cui si fa riferimento a un «designo majori» risale al 1563 e si riferi-
sce alla perduta tavola commissionata a Giovanni Mazone per l’altare della Cappella del 
Precursore nella Cattedrale di San Lorenzo: Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 23.
13 A questo proposito: Galassi 1988 (a).
14 Sull’argomento, che in questa sede può solo essere accennato, si rimanda a Parma 
2001; Monbeig Goguel 2001; Galassi 2001.
15 Alizeri 1870-1874, II, 1873, pp. 52-53.
16 Si tratta del disegno contrattuale ancora allegato al contratto di commissione del Po-
littico di santa Caterina che Bartolomeo d’Amico si impegna a eseguire per il convento 
degli Agostiniani di Calvi in Corsica: Alizeri 1870-1874, I, 1870, p. 298 (l’opera non ci 
è nota). Il ‘papiro’ cui si fa riferimento nell’atto è conservato presso l’Archivio di Stato 
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Al pittore era anche affidato il compito della doratura delle cornici; in que-
sto caso l’operazione richiedeva la collaborazione con una corporazione diversa, 
quella dei battiloro17, presso cui i pittori acquistavano le foglie di metallo che nei 
contratti si specifica sempre, doveva essere «d’oro fino di ducato», per evitare pos-
sibili frodi18. Per quanto riguarda specifici requisiti pittorici, il pittore, dopo aver 
«dealbata de jesso» la tavola19, si impegna costantemente a utilizzare colori «fini», 
«boni» o «ottimi»20; il solo pigmento che troviamo a volte espressamente citato, 
oltre all’oro, è l’azzurro, da identificarsi con il blu di lapislazzuli, pigmento estre-
mamente costoso che sappiamo essere stato utilizzato dai pittori liguri; più rari ma 
presenti sono pure i riferimenti all’azzurro «de Alemagna», ossia all’azzurrite, pig-
mento che costituiva l’alternativa meno dispendiosa all’uso del blu di lapislazzuli.

Il dato forse più interessanti che possiamo ricavare dai contratti riguarda la 
frequente richiesta, da parte dei committenti, dell’uso di colori a olio, richiesta 
che sottintende, da un lato, il particolare apprezzamento per questa tecnica, e 
dall’altro il fatto che evidentemente i pittori locali, ancora nei primi decenni del 
Cinquecento, tendevano a utilizzare, in mancanza di specifiche indicazioni, la 
tradizionale tecnica a tempera o a tempera grassa. Specifiche richieste di opere 
dipinte «in oleo» o «ad oleum» si cominciano a trovare alla fine del Quattrocento21 

di Genova nelle filze del notaio Nicolò Raggio: Rossetti Brezzi 1983, fig. 8. Presso il 
medesimo archivio si conserva un disegno contrattuale eseguito nel 1513 da Nicola da 
Canepa per un polittico di cui ignoriamo la committenza e la destinazione: Parma 1999, 
p. 14, fig. 2. Entrambi descrivono con dovizia di particolari la complessa carpenteria ma 
non contemplano le parti di figura, i cui soggetti risultano semplicemente annotati per 
iscritto nei singoli spazi a loro destinati. 
17 Parma 1999, p. 14.
18 La frode più frequente, ossia l’impiego dello «stagnum deauratum pro auro fino», era 
esplicitamente vietata dal capitolo XXIX degli Statuti corporativi del 1519: Rosso del 
Brenna 1976, p. 21.
19 Il termine «jesso» sembra alludere alla preparazione a base di solfato di calcio, caratteri-
stica della tecnica pittorica italiana e alternativa a quella a base di creta bianca – carbona-
to di calcio –, utilizzata dai pittori fiamminghi. Sull’argomento, in relazione alla tecnica 
utilizzata da van Cleve nel trittico di San Donato, si veda Silvestri 2003. La citazione è 
tratta dal contratto sottoscritto nel 1492 da Ludovico Brea per una tavola da eseguire per 
il convento di San Francesco a Ventimiglia: Alizeri 1870-1874, II, 1873, p. 316.
20 La clausola sulla buona qualità dei colori da utilizzare è talmente diffusa dal rendere 
superflue specifiche citazioni. 
21 Il primo documento genovese in cui compare la specifica richiesta dell’uso dell’olio 
risale al 1497, in riferimento alla già citata commissione sottoscritta da Luca Baudo per 
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e sono frequenti ancora a Cinquecento inoltrato. Il fatto che la tecnica a olio fosse 
apprezzata per il suo pregio materico piuttosto che come mero mezzo esecutivo, 
alla stregua dell’oro o di un pigmento prezioso, è dimostrato da un curioso con-
tratto stipulato nel 1511 da Lorenzo Fasolo in cui il pittore si impegna a eseguire 
una pala per la chiesa dell’Annunziata di Sestri Levante «cum figuris Sanctorum 
et Sanctarum contentis in quodam designo» di cui solo le tre figure principali 
contenute nel disegno «fieri debeant cum oleo»22. La richiesta dell’uso dell’olio 
poteva essere a volte accompagnata da una clausola di garanzia di quindici anni, 
entro cui il pittore si impegnava a intervenire a proprie spese nel caso in cui i 
colori si fossero guastati «culpa et defecto» del pittore stesso23. Si tratta di un at-
teggiamento cautelativo da parte del committente, giustificato forse da una non 
completa fiducia nei confronti di una tecnica molto apprezzata ma al tempo stesso 
ancora non completamente padroneggiata da parte dei pittori locali.

Disegno sottostante e stesura pittorica in Pier Francesco Sacchi

Del pittore di origine pavese, attivo a Genova tra il 1510 e il 1528 nell’ambito di una 
bottega a dimensione familiare di cui ancora ci sfuggono le personalità artistiche 
degli altri “laboranti, in particolare del fratello Battista24, la critica ha spesso sotto-
lineato le tangenze con la pittura di van Cleve, in particolare nello spiccato gusto 

la pala di San Teodoro, che l’artista si impegna a dipingere «in oleo et deaurata»: Alizeri 
1870-1874, II, 1873, pp. 212-213.
22 Ivi, pp. 266-267. L’opera non ci è pervenuta.
23 È questo il caso, per esempio, della garanzia fornita da Francesco Cremonese per una 
tavola eseguita per la Parrocchiale di Begato nel 1515, realizzata con colori «de vernice»: 
Alizeri 1870-1873, III, 1874, pp. 206-207. Simili garanzie non sono completamente 
inusuali nel panorama italiano, anche se gli altri esempi noti risalgono a un periodo 
precedente a quello documentato in Liguria e si riferiscono ad artisti quali Piero della 
Francesca e Antonello da Messina, la cui sperimentazione nel campo della pittura a olio 
fu certamente all’avanguardia rispetto alle consuetudini della committenza: per il con-
tratto stipulato da Piero nel 1454 per il Polittico di sant’Agostino (con garanzia di dieci 
anni): Dunkerton et al. 1991, p. 134; per il contratto di Antonello nel 1471 per la realiz-
zazione di due gonfaloni per la Confraternita dello Spirito Santo di Noto (con garanzia 
di sei anni): Galassi 2000, in particolare p. 76.
24 Per l’attività di Pier Francesco Sacchi e della sua bottega: Zanelli 1999. Si rimanda 
inoltre alle schede su Battista e Pier Francesco Sacchi redatte da G. Zanelli in La pittura 
in Liguria 1999, pp. 407-408, con bibliografia precedente.



81

Indagini sul disegno sottostante e sulla tecnica pittorica di P.F. Sacchi e A. Semino

per la resa materica di vesti e dettagli decorativi, nell’attenzione lenticolare per la 
realizzazione degli elementi del paesaggio e della vegetazione25. Evidenti richiami 
alle composizioni fiamminghe, ma con un recupero della precedente tradizione 
di Rogier van der Weyden e Dirk Bouts, forse in parte mediata dagli esempi della 
pittura del Bergognone, sono presenti nel Calvario di Multedo (1527), in cui tutta-
via, la citazione del Martirio di Santo Stefano di Giulio Romano, nella parte della 
visione celeste, è segno dell’attenzione anche verso altri modelli compositivi26.

Del Sacchi ho analizzato per mezzo della macrofotografia e della riflettografia 
all’infrarosso27 il Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso (Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra) (fig. 1), proveniente dalla 
distrutta chiesa di San Lazzaro e databile intorno al 1520. Del dipinto non ci è perve-
nuto l’atto di commissione; i cinque contratti pubblicati dall’Alizeri, riferiti a sei opere 
eseguite dal Sacchi tra il 1520 e il 152528, offrono una campionatura esemplare delle 
possibili opzioni precedentemente illustrate, segno di un metodo operativo sostanzial-
mente allineato con una tradizione pittorica di stampo tardoquattrocentesco: in due 
casi l’artista fornisce il disegno contrattuale che, almeno in un caso, dovette contem-
plare anche la progettazione della parte propriamente figurativa («cum figuriis con-
tentis in quodam papiro»), accanto a quella della carpenteria; in altri due occasioni, al 
contrario, il disegno è sostituito da una dettagliata elencazione dei soggetti; due sono 
i contratti in cui si fa precisa richiesta dell’uso dell’olio, uno dei quali contempla anche 
la garanzia dei quindici anni, entro cui il pittore sarebbe dovuto intervenire a restau-
rare a proprie spese il dipinto, se si fossero verificate «aliquas magagnaias seu deffectus 
respectu ejus artis». In un caso, infine, l’artista assume la commissione riservandosi la 
possibilità di «facere sue fieri facere bono modo et bonis imaginibus» l’opera29.

25 Zanelli 1998; Zanelli 2003 (b).
26 F. Frangi in Pittura a Pavia 1988, scheda a p. 242; Zanelli 1998.
27 Le riflettografie all’infrarosso sono state eseguite con l’attrezzatura in dotazione presso il Di-
partimento di Italianistica, Romanistica, Arti e Spettacolo (telecamera Hamamatsu C 2400-
07 con tubo Vidicon infrarosso Hamamatsu N 2606-26). Ringrazio Paola Martini, conser-
vatore del Museo Diocesano, che con la consueta disponibilità ha reso possibile la mia ricerca. 
Un sentito ringraziamento anche a Chiara Masi, Daniele Mignanego e Marco Fiorello, stu-
denti del Corso di Conservazione dei Beni Culturali, che mi hanno aiutato durante il lavoro.
28 Alizeri 1870-1874, III, 1874, pp. 158-167.
29 Si tratta della tavola con i Santi Antonio, Paolo e Ilarione già nella chiesa di San Sebastia-
no e oggi nella Galleria di Palazzo Bianco [ora nel Museo di Sant’Agostino], la cui qualità 
induce a escludere che l’artista si sia poi effettivamente avvalso di collaboratori. Anche la 
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Fig. 1 – Pier Francesco Sacchi, Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso, Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra
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Le indagini riflettografiche condotte sul trittico del Museo Diocesano hanno evi-
denziato la presenza di un disegno sottostante eseguito a mano libera con pennelli 
di larghezza variabile e un inchiostro scuro, probabilmente carbonioso, utilizzato 
con differenti gradi di diluizione. Nel complesso si nota una particolare abilità 
nel modulare e diversificare il tono e la conduzione del tracciato a seconda delle 
zone, segno di una sicura padronanza grafica da parte dell’artista la cui attività di 
disegnatore su carta è, per il momento, del tutto sconosciuta. Una linea sottile e 
sensibile, ricca di lievi riprese e autocorrezioni, definisce i volti della Vergine, del 
Bambino e di San Lazzaro Vescovo, in cui si nota un pentimento nella collocazio-
ne degli occhi, inizialmente indirizzati verso lo spettatore e poi invece rivolti verso 
lo scomparto centrale (fig. 2); sul corpo del Bambino, che appare disegnato nudo 
e poi ricoperto dalla sottile vestina realizzata durante la fase pittorica (figg. 3-4), 
un leggero tratteggio diagonale definisce i trapassi d’ombra sulle rotondità dell’a-
natomia. Diverso risulta invece il tracciato scuro e spesso che delinea i tratti del 

qualità del disegno sottostante, da me indagato con la riflettografia all’infrarosso (aprile 
2000), risulta di notevole raffinatezza e molto libera negli andamenti.

Fig. 2 – Pier Francesco Sacchi, Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso, Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra, IRR, particolare (IRR: M. C. Galassi)
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Fig. 3 – Pier Francesco Sacchi, Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso, Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra, IRR, particolare (IRR: M. C. Galassi)

Fig. 4 – Pier Francesco Sacchi, Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso, Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra, IRR, particolare (IRR: M. C. Galassi)



85

Indagini sul disegno sottostante e sulla tecnica pittorica di P.F. Sacchi e A. Semino

volto e il busto di San Lazzaro lebbroso (fig. 5), caratterizzato da andamenti molto 
sintetici e precisi, in parte ripassati durante la fase pittorica, totalmente privi di 
pentimenti e forse frutto di un ricalco da cartone per mezzo della carta carbone, 
secondo una pratica largamente adottata a questa data dai pittori toscani30. Un 
disegno lineare, arricchito da lievi ombreggiature e qualche sporadico tratteggio 
indicativo delle zone di massima ombra, si evidenzia nelle zone dei panneggi che, 
a esclusione della veste rossa della Vergine e della tunica marrone di san Lazzaro 

30 Galassi 1998 (b), pp. 115-117; Bambach 1999, pp. 10-22.

Fig. 5 – Pier Francesco Sacchi, Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso, Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra, IRR, particolare (IRR: M. C. Galassi)
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lebbroso, risultano particolarmente trasparenti alle radiazioni infrarosse. In parti-
colare, il complesso disegno sottostante con cui il Sacchi costruisce la disposizione 
delle pieghe del manto blu della Madonna rappresenta un interessante e ben ca-
ratterizzato esempio di studio di panneggio (fig. 6), segno di una confidenza con 
questo tema certo maturata dall’artista attraverso l’esercizio su carta. E proprio 
il confronto con i dati emersi dalla riflettografia potrà forse aiutare a ritrovare e 
riconoscere, se mai in parte ancora esistente, il corpus grafico dell’artista.

Nel complesso, un disegno sottostante di questo tipo, lineare, duttile e par-
ticolarmente ordinato, in cui parti a mano libera coesistono con zone proba-
bilmente mediate da un cartone preliminare, risulta essere in linea con esempi 
italiani, riconducibili sia alla tradizione bergognonesca, sia a quella toscana31, 
confermando, anche a livello di prassi progettuale, quella sorta di eclettismo 

31 Al Bergognone sembra rimandare l’uso del sottile tratteggio negli incarnati – di di-
scendenza veneta ‒ e della linea di contorno vibrante, ricca di leggere autocorrezioni; 
in sintonia con le scelte degli artisti toscani di fine Quattrocento e primo Cinquecento 
risultano invece la copiosità del disegno dei panneggi, oltre che l’utilizzo del sistema del 
ricalco da cartone. Sul disegno sottostante del Bergognone: Tordella 1988; per la situa-
zione toscana: Galassi 1998 (b), pp. 109-117.

Fig. 6 – Pier Francesco Sacchi, Trittico con la Madonna e il Bambino tra i Santi Lazzaro Vescovo e 
Lazzaro lebbroso, Genova, Museo Diocesano d’Arte Sacra, IRR, particolare (IRR: M. C. Galassi)
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oscillante tra questi due poli che la critica ha spesso individuato nel linguaggio 
pittorico dell’artista. Il confronto con i tracciati preliminari di Joos van Cleve, 
impulsivi e rapidi nei loro andamenti e così copiosi nell’uso del tratteggio32, porta 
a escludere una qualsiasi tangenza tra i due artisti.

L’estraneità tra i loro modi si coglie anche a livello di tecnica pittorica, a 
cominciare dalla consistenza della pasta cromatica utilizzata. L’osservazione 
visiva attraverso la macrofotografia, in mancanza di specifiche indagini chi-
miche, fa ipotizzare che negli incarnati, caratterizzati da una materia abba-
stanza opaca e poco fluida, il Sacchi abbia addizionato il legante oleoso con 
una percentuale di medium proteico, secondo la diffusa pratica italiana della 
tempera grassa, che è stata identificata, per citare tra i tanti un esempio di 
area lombarda, nelle opere del Bergognone del primo decennio del secolo33. 
Una tecnica mista, dunque, utilizzata per ottenere una materia molto pastosa 
e soffice, modellata dagli andamenti delle pennellate che si orientano, evidenti, 
in modo da costruire le singole forme. Un confronto con gli incarnati di Joos 
van Cleve, caratterizzati da una materia sottile, priva di tracce di pennellate e 
modulata da leggere velature brune superficiali, ben evidenzia la divergenza tra 
le tecniche impiegate dai due artisti.

Nelle zone delle vesti, particolarmente lucide e scorrevoli, il Sacchi sembra 
aver optato per un legante più fluido, in prevalenza oleoso. Nel manto violaceo 
di san Gregorio Vescovo, probabilmente realizzato con una lacca che appare par-
ticolarmente trasparente alle radiazioni infrarosse e ombreggiato con una leggera 
velatura di nero di carbone, pennellate a corpo, a base di biacca, costruiscono 
in superficie i rialzi di luce; nel mantello della Vergine, caratterizzato da una 
profusione di blu di lapislazzuli, le ombre appaiono appena percepibili nell’infra-
rosso, segno che l’artista non aggiunse nero alla tavolozza per ottenere gli scuri, 
ma modulò il chiaroscuro rinforzando il blu di base con ulteriori stesure di blu, 
fino alla completa saturazione del colore. Diverso è invece il caso della veste rossa 
della Vergine la cui notevole opacità all’infrarosso è segno di un uso consistente 
del nero di carbone, con cui l’artista impastò il pigmento rosso, probabilmente 
un cinabro. Questa tecnica di stesura a impasto, realizzata grazie alla morbida 
malleabilità della pellicola, è particolarmente evidente nel risvolto cangiante del 
mantello della Madonna, eseguito con pennellate gialle a corpo e modulato at-
traverso la sovrapposizione di tocchi di rosso (probabilmente a base di lacca) che 

32 Sull’argomento rimandiamo a Leeflang 2003.
33 Gallone 1999.
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si fondono nello spessore della materia sottostante, secondo una tecnica di wet-
on-wet, sicuramente ottenuta con un medium oleoso. Al contrario, i cangiantismi 
di van Cleve risultano ottenuti attraverso sottili stesure traslucide, modulate da 
liquidi scorrimenti di colore.

Disegno sottostante e stesura pittorica in Antonio Semino

Di Antonio Semino, anch’egli operante come il Sacchi nell’ambito di una vasta 
bottega, aperta alle collaborazioni anche temporanee con altri colleghi34, è stata 
indagata la Deposizione dalla croce proveniente dalla chiesa di San Domenico e 
oggi all’Accademia Ligustica (fig. 7), firmata e datata 153235. Si tratta di un’opera 
che dal punto di vista compositivo presenta strettissime analogie con il pannello 
centrale della pala di van Cleve oggi si conserva al Louvre36.

Tra il 1532 e il 1535 l’artista lavora, come è noto, in società con il collega 
Teramo Piaggio37; nel rispetto di tale sodalizio, la tavola risulta commissionata e 
pagata a entrambi i pittori38, anche se di fatto è il solo Semino a firmarla. Sulla 
base della firma, la critica ha sempre riferito l’opera a quest’ultimo: in realtà, 
come vedremo, si tratta di un’opera eseguita con la collaborazione di un altro 
artista, che tuttavia non può essere identificato con Teramo Piaggio39.

Dal contratto di commissione sappiamo che Antonio e Teramo, in solidum, si 
erano impegnati a facere, depingere et fabricare anche la ricca carpenteria intaglia-

34 L. Lagomarsino, Semino, Antonio, in La pittura in Liguria 1999, pp. 410-411, con 
bibliografia precedente.
35 E. Baccheschi in Il Museo dell’Accademia Ligustica di Belle Arti. La pinacoteca, Genova 1983, 
scheda n. 9, p. 23. Le riflettografie all’infrarosso sono state eseguite nel 1998 con la teleca-
mera CCD NIR 1010 [nota dei curatori: le foto 8, 9 e 12 sono state sostituite con immagini 
analoghe, realizzate da Paolo Triolo con la più recente strumentazione in dotazione presso 
il Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Arti e Spettacolo dell’Università di Genova, 
costituita da telecamera Osiris (con risposta sino a 1,7 μm)]. Ringrazio Edi Baccheschi, allora 
conservatore del Museo dell’Accademia, per aver avermi permesso di esaminare il dipinto.
36 Zanelli 2003 (b).
37 Algeri 1999; Lagomarsino 1999.
38 Alizeri 1870-1874, III, 1874, pp. 353-355.
39 I dati relativi al Compianto rappresentano un’anticipazione di una più complessa ricer-
ca da me condotta sulla tecnica delle opere prodotte dal binomio Semino-Piaggio i cui 
risultati saranno pubblicati a breve termine [nota dei curatori: si veda Galassi 2005 (a)].
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ta e dorata dell’ancona, secondo un modello ligneo andato purtroppo perduto. 
Una dettagliata descrizione stabilisce nell’atto il numero e l’identità delle figure 
che dovevano essere dipinte nella pala e nella predella, figure che in entrambi 
i casi, specifica significativamente il documento, dovevano essere realizzate ad 
oleum. Ancora a questa data ormai inoltrata nel Cinquecento, ci troviamo di 

Fig. 7 – Antonio Semino, Deposizione dalla croce, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di Belle Arti
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fronte una situazione operativa allineata sulla prassi di tradizione tardoquattro-
centesca e a una committenza che sente ancora la necessità di richiedere, per 
contratto, accanto agli ornamentis ligneis bene deauratis, l’uso del legante oleoso. 
Legante oleoso che fu certamente utilizzato con sicura padronanza dal Semino, 
per macinare una tavolozza completamente rinnovata verso esiti di un equilibrio 
tonale smorzato e fuso di discendenza lombardo-luinesca, molto distante ormai 
dalla squillante giustapposizione dei campi cromatici messi in opera dal Sacchi.

La riflettografia all’infrarosso ha evidenziato, nel volto e nel corpo di Cristo 
(figg. 8-9), un disegno sottostante di grande qualità e ricchezza grafica, condotto 
a mano libera, con riprese nei contorni e l’uso insistito di un tratteggio nervoso, 
eseguito con un pennello piuttosto graffiante, orientato in modo da suggerire gli 
andamenti volumetrici dell’anatomia. La pellicola pittorica, sottile e perlacea, 
è modulata da leggere ombre brune superficiali che si dispongono seguendo la 
collocazione del tramato sottostante (fig. 10). Il riferimento alla pala di Joos van 
Cleve oggi al Louvre è certamente pertinente, in particolare nella resa di questa 
ombreggiatura velante sul biancore delle carni di Cristo, anche se la tersa lumino-
sità entro cui prendono nitida definizione le figure del pittore fiammingo viene a 
tradursi, nel dipinto genovese, in una sorta di generale offuscamento atmosferico 
che avvolge le forme. Assolutamente ‘nordica’ appare inoltre la tipologia del fitto 
tratteggio che contraddistingue il disegno sottostante che si ritrova, analogo, an-
che nelle opere di Joos van Cleve40.

40 Rimando ancora, a questo proposito, agli esempi forniti da Leeflang 2003. Per un con-
fronto con il disegno sottostante eseguito da Joos van Cleve nella Madonna col Bambino 
di Palazzo Bianco: Galassi 1997, in particolare pp. 138-141.

Figg. 8-9 – Antonio Semino, Deposizione dalla croce, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare (IRR: P. Triolo)
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La stessa tecnica pittorica, caratterizzata da un disegno preliminare abbondan-
temente tratteggiato e da una pellicola trasparente e fluida, attraverso cui si in-
tuiscono in parte i segni grafici sottostanti, si ritrova nei volti, nelle mani e nelle 
vesti della pia donna, della Madonna, di Nicodemo, di Giuseppe d’Arimatea e di 
san Giovanni Battista, venendo a costituire, intorno alla bianca figura di Cristo, 
una zona chiaramente circoscrivibile e certamente riconducibile alla stessa mano.

Molto differente è invece la tecnica con cui furono realizzate le due figure 
laterali di san Giovanni Evangelista e della Maddalena, nonché quella di san Ge-
rolamo sulla destra in secondo piano. In queste zone la riflettografia non ha indi-
viduato alcun disegno sottostante; le forme appaiono realizzate direttamente con 
il colore, in parte sovrapponendosi alle parti limitrofe già precedentemente rea-
lizzate dal ‘primo pittore’ – si veda in particolare la zona del braccio e della mano 
sinistra di san Giovanni Evangelista, realizzata sopra la veste rossa del Battista (fig. 
11) –, con una esecuzione molto libera che prende forma in corso d’opera, anche 
attraverso prime idee poi abbandonate e modificate, come è evidente nella testa 
dell’Evangelista la cui posizione presenta un vistoso pentimento (fig. 12).

Fig. 10 – Antonio Semino, Deposizione dalla croce, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, particolare
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Fig. 11 – Antonio Semino, Deposizione dalla croce, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, particolare
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Fig. 12 – Antonio Semino, Deposizione dalla croce, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare (IRR: P. Triolo)
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La divisione delle parti è nettamente percepibili a luce radente, in cui appare 
evidente una sorta di linea di confine leggermente rilevata che enuclea il gruppo 
delle figure centrali, eseguite dal ‘primo pittore’, cui sopraggiunse il ‘secondo’ 
a completare la raffigurazione, sovrapponendosi in parte a zone già dipinte dal 
collega, con una tecnica dal marcato pittoricismo, più liquida e sfumata41. La 
sopraggiunta collaborazione venne tuttavia a completare figure che erano state 
previste fin dall’inizio dei lavori: ne è prova il contratto di commissione che 
elenca tutte le figure presenti nel dipinto, come pure il fatto che i piedi dell’Evan-
gelista furono impostati dal ‘primo pittore’, di cui riconosciamo il caratteristico 
underdrawing dall’insistito tratteggio (fig. 13).

41 La presenza di gruppi di figure giustapposte, quasi come sagome ritagliate, e una certa 
‘incoerenza’ dovuta alla collaborazione di più mani erano d’altra parte già state notate 
da Verdona Rutelli 1980.

Fig. 13 – Antonio Semino, Deposizione dalla croce, Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, IRR, particolare (IRR: P. Triolo)
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Conclusioni

La recente mostra dedicata all’età di Van Eyck e ai rapporti tra la pittura fiam-
minga e quella dell’area mediterranea42 ha ribadito come, nel panorama italiano, 
Genova ebbe già a partire dall’età vaneyckiana un rapporto privilegiato con le 
Fiandre, favorito dagli intensi rapporti finanziari e commerciali che collegarono 
la città ligure a Bruges e poi ad Anversa43. Come è noto, la precoce presenza di 
opere di Van Eyck e di Rogier van der Weyden costituì un modello molto forte 
per i pittori locali44, che anche tecnicamente risultano impegnati nella ricerca di 
soluzioni tendenti a emulare le caratteristiche della pittura ‘ponentina’. In par-
ticolare, le opere di Donato de’ Bardi ben testimoniano, a metà Quattrocento, 
questa apertura locale verso i modelli d’oltralpe, realizzata non solo nella ripresa 
di modelli figurativi, ma anche nello specifico della stesura pittorica45.

Al contrario, l’esempio di Joos van Cleve non sembra aver inciso in modo 
altrettanto profondo sull’operare degli artisti attivi a Genova nei primi decenni 
del Cinquecento, in un momento particolarmente fervido di intrecci culturali 
di diversa provenienza. La scarsa penetrazione dei modi dell’artista fiammingo, 
curiosamente contrastante con la vasta fortuna goduta dalla sua pittura presso i 
committenti genovesi, viene a fornire una prova indiretta all’ipotesi formulata da 
C. Scailliérez e G. Zanelli46 e ribadita in sede di questo convegno sulla base di 
una convincente e ampia documentazione tecnico-scientifica, secondo la quale 

42 The Age of Van Eyck 2002.
43 Parma 2002.
44 Algeri 1991.
45 Dal punto di vista della tecnica, le analisi di laboratorio hanno individuato nella vasta 
tela con Crocifissione di Savona di Donato (1440 circa) aspetti innovativi che il pittore 
avrebbe potuto effettivamente aver mediato dallo studio di opere fiamminghe, in parti-
colare nella scelta del supporto (una sottile tela che richiama immediatamente la tecnica 
dei tüchlein), nel sapiente e precoce uso dell’olio alternato, a seconda dei colori, con la 
tempera e nel ricorso a imprimiture di impermeabilizzazione a base di olio e biacca. 
Ringrazio Franca Carboni, che ha restaurato il dipinto, per avermi fornito queste indi-
cazioni. Indagini sul disegno sottostante in alcune delle pochissime opere che di lui ci 
rimangono hanno invece evidenziato un disegno sottostante di puro contorno e l’uso 
di una leggera acquerellatura negli incarnati che si collega strettamente alla tradizione 
operativa lombarda: personalmente ho individuato queste caratteristiche nella Crocifis-
sione di Savona; per un’analisi del disegno sottostante del San Giovanni Battista della 
Pinacoteca di Brera: Lodi 2001, in particolare p. 96.
46 Scaillieréz 1997; Zanelli 2003 (b).
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Joos van Cleve non lavorò mai a Genova, ma si limitò a inviare i suoi dipinti da 
Anversa. Ben diverso sarebbe stato, infatti, l’impatto sugli artisti locali se il pitto-
re fiammingo avesse operato personalmente, e certo circondato da collaboratori, 
nella città ligure.

La raffinata tecnica di Pier Francesco Sacchi si presenta fondamentalmente 
analoga ai metodi operativi degli artisti di ambito italiano – con una oscillazione 
tra Bergognone e gli esempi della pittura fiorentina di primo Cinquecento di ma-
trice peruginesca ‒, sia per quanto riguarda la scelta della ricca tavolozza profusa di 
blu di lapislazzulo, sia per quanto riguarda le caratteristiche pastose delle pennel-
late, che modellano le forme attraverso un sistema di fusione dei toni piuttosto che 
per sovrapposizione di strati trasparenti, come è invece tipico della tecnica fiam-
minga47. Le suggestioni desunte da van Cleve, presenti soprattutto nel paesaggio 
e nella vegetazione, sono da interpretarsi come semplici riprese figurative, che non 
comportarono un’adesione più profonda ai modi operativi dell’artista fiammingo.

Il Compianto, eseguito da due diversi artisti, si rivela un’opera fondamentale 
per comprendere un passaggio molto importante nella storia della tecnica pittori-
ca genovese, in cui vengono a coesistere un modo operativo ancora caratterizzato 
da un uso del disegno sottostante certamente legato a modelli nordici e il nuovo 
metodo di impostare le forme direttamente con il colore, in modo più libero e 
pittorico, che caratterizzerà la produzione ligure a partire dagli anni Quaranta.

Confronti con il disegno sottostante dell’Adorazione dei pastori di Savona (San 
Domenico), eseguita da Antonio Semino nel 1535, in cui compare un analogo 
tratteggio, anche se di qualità meno raffinata, fanno ritenere che il ‘primo pittore’ 
del Compianto sia lui. Il Semino mostra di aver certamente guardato con grande 
attenzione all’analogo dipinto di van Cleve, di cui elabora l’idea compositiva ge-
nerale e a cui si accosta anche nel modo con cui realizza il corpo di Cristo, attra-
verso una stesura leggera, modulata da ombre superficiali e trasparenti; la qualità 
del suo graffiante e insistito tratteggio, che in qualche modo si accosta a quello 
del pittore di Anversa, può tuttavia essere più facilmente spiegata ipotizzando lo 
studio di altri modelli, in particolare di incisioni provenienti dal nord Europa che 
a questa data erano già molto diffuse a Genova e copiate dagli artisti locali48.

47 Per un’analisi comparata dei modi di stesura utilizzati dai pittori italiani e fiamminghi 
all’inizio del Cinquecento: Dunkerton et al. 1991, pp. 193-204.
48 Il caso più noto è la citazione da parte di Teramo Piaggio nel Matrimonio della Vergine 
in Santa Maria delle Grazie a Chiavari (1539), tratta dall’analoga xilografia di Dürer: 
Lagomarsino 1999, pp. 62-63.
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Allo stato attuale dei miei studi non mi è possibile attribuire un nome al 
‘secondo’ pittore. Egli non sembrerebbe essere stato Teramo Piaggio, artista che 
nella Madonna del Rosario della chiesa savonese dei Santi Domenico e Giovanni 
Battista (1536) mostra un disegno di puro contorno, molto semplice ed essenzia-
le, unito a una scarsa modellazione dei volumi49.

49 Devo a Clario Di Fabio il suggerimento di indagare la possibilità che questo collabo-
ratore possa essere identificato con l’autore dell’affresco con la Deposizione proveniente 
da Santa Maria della Pace (la stessa chiesa dove era conservato l’analogo dipinto di van 
Cleve) e oggi nel Museo di Sant’Agostino, che la critica attualmente attribuisce ad Ago-
stino Bombelli: Zanelli 2003 (a). Tale ipotesi di lavoro mi sembra molto convincente, 
sulla base di un primo confronto tra i due dipinti. La personalità artistica di Agostino 
Bombelli è purtroppo scarsamente documentata; attivo tra il 1510 e il 1545, egli fu co-
gnato di Antonio Semino, avendo sposato come lui una figlia del pittore Lorenzo Fasolo, 
bottega del quale sono entrambi frequentatori: L. Lagomarsino in La pittura in Liguria 
1999, p. 375.
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Uno degli elementi più chiaramente e fortemente periodizzanti la pittura italiana 
del Cinquecento è quello dell’imporsi, con tempi e modi differenti a seconda del-
le diverse aree culturali, di una tecnica ‘abbozzata’, caratterizzata dalla libertà e 
dall’evidenza della pennellata. Si tratta di una trasformazione radicale del modus 
operandi che venne a dotare l’artista di inediti strumenti espressivi legati all’en-
fatizzazione di ogni tocco di pennello e al trattamento assolutamente personale 
della texture pittorica. L’esibizione della tecnica diventa totalmente coincidente 
con quello che noi definiamo ‘stile’, linguaggio espressivo peculiare dell’artista 
che in questo momento acquista una totale autonomia di modalità di stesura e 
di tempistica operativa. Il ruolo innovativo e periodizzante di Luca Cambiaso 
nell’ambito della scuola pittorica genovese è del resto ben chiaro già alle fonti di 
primo Seicento che, decretandone il ruolo di padre fondatore, ne colse immedia-
tamente gli aspetti rivoluzionari della tecnica, ossia della ‘maniera’1.

Come ha ben sottolineato Gianni Carlo Sciolla nel suo saggio sulla fortuna 
critica dell’artista2, la fama di Luca è strettamente legata, a partire dal giudi-
zio-testimonianza di Giovanni Battista Armenini, alla sua ‘prestezza’ di pennello:

egli dipinge con tutte e due le mani, tenendo un pennello per mano pien di colore 
e si vede essere tanto esperto e risoluto, che fa le opere sue con incredibil prestez-

* Pubblicato in La “Maniera” di Luca Cambiaso. Confronto, spazio decorativo, tecniche, 
Atti del convegno a cura di L. Magnani, G. Rossini, Genova 2008, pp. 99-107.
1 Così, per esempio, il bresciano Giulio Cesare Gigli, ne La pittura trionfante (Venezia 
1615). Sull’argomento: Sciolla, 2007, in particolare pp. 141-145.
2 Sciolla 2007, p.1 42.
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za; e ho visto più opere di costui a fresco, che non vi sono di dieci altri insieme, e 
sono le sue figure condotte con mirabil forza, oltre che vi è quella facilità, quella 
grazia e quella fierezza, che vien di raro con molta arte e fatica scoperta da gli 
intendenti ne i loro maggior concetti3.

Nelle pagine dello scrittore faentino, l’ammirazione per il talentuoso pittore ge-
novese è però di fatto in qualche modo subito ridimensionata, poiché il nome di 
Luca viene accostato a quello del Tintoretto che avrebbe avuto un quasi «simil 
fare», cioè un modus operandi giudicato al tempo stesso vigoroso ma inesorabil-
mente imperfetto, nella sua mancanza del disegno preliminare e nel suo essere 
fondato sulle bozze «lasciate per finite» e «tanto a fatica sgrossate, che si veggono 
i colpi del pennello fatti dall’impeto e dalla fierezza di lui, né perciò sono poi 
da essere troppo considerate a minuto»4. Già il Vasari, d’altra parte, scrivendo 
del pittore veneziano in termini non elogiativi, ne aveva stigmatizzato le bozze 
«lasciate per finite» e «tanto a fatica sgrossate, che si veggiono i colpi de penagli 
fatti dal caso e dalla fierezza, più tosto che dal disegno e dal giudizio»5. Entrambi 
gli scrittori, il primo con una sorta di ammirata meraviglia, il secondo con chiara 
disapprovazione, interpretano la «pittura alla prima» nei termini di una pittura 
in qualche modo incompleta, lasciata allo stadio del sottomodello – la bozza –, e 
priva dell’elaborazione di fusione finale. In ambito toscano, ancora a distanza di 
un secolo, il Baldinucci nel suo Vocabolario definirà l’abbozzare come uno stadio 
intermedio – e imperfetto – dell’elaborazione pittorica, in quanto «prima fatica 
che fanno i pittori sopra le tele o le tavole, cominciando a colorire così alla grossa 
le figure, per poi tornarvi sopra con altri colori»6.

Come è noto, la totale riabilitazione della maniera ‘pittoresca’ avverrà nel Sei-
cento a opera di Marco Boschini7. Già nel 1580, tuttavia, è il veronese Cristoforo 
Sorte nelle Osservazioni sulla pittura a cogliere, nella tecnica del Tintoretto, e 
in generale nella tecnica ‘abbozzata’, non tanto una manchevolezza e una scarsa 
diligenza, quanto piuttosto la prova evidente di un’abilità di conduzione che non 
necessita di una successione ordinata di stesure, ma che consente invece di realiz-
zare una pittura ‘alla prima’, in cui ogni pennellata ha una sua ragione espressiva 

3 Armenini [1587] 1988, p. 134.
4 Ibidem.
5 Vasari [1568] 1906, VI, pp. 587-588.
6 Baldinucci 1681, p. 1. 
7 Sohm 1991.
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e concorre, in combinazione con le altre, alla resa della figurazione: «in un subito 
[Tintoretto] mette a suo luogo i sbattimenti, le ombre, le mezze tinte, i rilievi e 
le carni benissimo imitate e con così fatta gagliarda pratica, velocità e prestezza, 
che è una meraviglia vederlo operare»8.

Raffaele Soprani, primo biografo dei pittori genovesi, sembra intendere la ma-
niera di Luca Cambiaso nei termini indicati dal Sorte a proposito del Tintoretto, 
ossia non come pittura «mancante» ma come pittura artificiosa, tale per cui «da 
vicino sono quei lumi principali, le mezze tinte con gli ultimi scuri posti di primo 
lancio a’ suoi luoghi, senza che tra di loro gli habbia uniti il Pennello e pure se di 
lontano si guardano, apparisce il tutto fatto con morbidezza, dissegnato con for-
za e colorito con arte»9. Una pittura, dunque, il cui funzionamento dipende stret-
tamente dall’atto percettivo: se vista da lontano troverà quella ricomposizione 
formale, quell’armonia che l’artista ha saputo prevedere, grazie al suo «artificio»; 
se osservata da vicino svelerà la maestria del singolo tocco di pennello.

L’indagini macrofotografica e riflettografica all’infrarosso da me condotta 
sull’artista genovese ha avuto lo scopo di verificare due aspetti: da una parte, 
attraverso la macrofotografia, si è cercato di documentare al meglio, con l’osser-
vazione ravvicinata, l’ampia casistica della sua texture; dall’altra parte, con l’esa-
me nell’infrarosso, è stata verificata la presenza o meno di tracciati disegnativi 
eseguiti preliminarmente, prima della stesura del colore.

La ricerca si è focalizzata sulla pittura su tavola. Nell’ambito della produzione 
cambiasesca su supporto mobile, la scelta di privilegiare le opere eseguite su legno 
è stata dettata dalla volontà di verificare il grado di innovazione tecnica introdot-
ta dall’artista nell’ambito di una produzione, quella della pittura su tavola appun-
to, che potremmo definire ‘tradizionale’. Come è noto, sarà proprio il Cambiaso, 
nel corso degli anni Sessanta del Cinquecento, ad accostarsi, con sempre maggio-
re frequenza, alla tecnica della pittura su tela, che evidentemente l’artista giunse 
a considerare più funzionale all’urgenza della propria sperimentazione pittorica. 
Tuttavia, come cercherò di mostrare, è interessante notare che quegli aspetti di 
libertà di stesura e di immediatezza progettuale che caratterizzano le opere su 
tela furono già completamente esperiti e padroneggiati nella produzione su ta-
vola, ossia nella fase giovanile dell’artista, quando egli sembra muoversi, ma solo 
apparentemente e solo per quanto attiene alla mera scelta dei materiali, nell’alveo 
della tradizione operativa locale.

8 Sorte [1580] 1960.
9 Soprani 1674, p. 37.
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Il ruolo innovativo e in un certo modo destabilizzante del fare pittorico del 
giovane Cambiaso è colto dal Soprani, laddove lo storiografo testimonia lo scon-
certo del padre Giovanni di fronte a tale variazione di maniera, di cui il vecchio 
pittore «tutto dolente con gli amici se ne lamentava molto», e l’ostinazione di 
Luca che, noncurante, «seguitò a compiacere il proprio genio»10. «Maniera» che 
diventa dunque totale espressione della «genialità personale», vissuta con foga 
giovanile e in maniera dirompente, a dispetto degli insegnamenti impartiti dal 
padre stesso, e delle consuetudini codificate dalla tradizione. La rottura con la 
precedente generazione artistica locale, educatasi sugli esempi della pittura di 
Perin del Vaga, soda e governata dal disegno, è evidente11. Come è stato più volte 
ribadito, l’iter educativo di Luca avvenne attingendo ad altri modelli, certamente 
agli esempi del Beccafumi, del Parmigianino, così come a quelli dei pittori vene-
ti, rivisitati tuttavia in modo radicalmente personale e autonomo.

La casistica raccolta riguarda le opere su tavola eseguite dall’artista nel corso 
del sesto decennio e nei primi anni del settimo decennio, in un periodo in cui, 
come è stato lucidamente indicato da Lauro Magnani, l’artista matura in modo 
consapevole un linguaggio figurativo in cui «il colore steso in piena libertà può 
coincidere con un’ottima resa del naturale», trovando espressione grazie a una dut-
tile e personale tecnica pittorica in cui «tutto è dato» e ogni manipolazione della 
materia pittorica è concessa, al fine di ottenere i più strabilianti effetti di texture12.

In dettaglio, sono state esaminate le seguenti opere: l’Adorazione dei magi 
(Londra, The Matthiesen Gallery); la Sacra Famiglia (New York, collezione 
Gregory Callimanopulos); I santi Rocco, Sebastiano e Antonio Abate (collezione 
privata); la pala con I santi Rocco, Erasmo e Sebastiano (Genova, chiesa di Santa 
Maria della Castagna); il Presepe (Genova, santuario di San Francesco da Paola); 
la Resurrezione e la Trasfigurazione (Genova, chiesa di San Bartolomeo degli Ar-
meni); la Pala della Resurrezione (Nirasca, chiesa di San Michele Arcangelo); la 
Madonna col Bambino, san Giovanni Battista e Angeli (Genova-Sampierdarena, 
chiesa di Santa Maria della Cella)13.

10 Ibidem.
11 Per la tecnica di Perin del Vaga: Galassi 2001.
12 Si vedano le penetranti osservazioni di Magnani 2007, passim.
13 Le opere sono state esaminate con la collaborazione di Daniele Mignanego nel corso 
della mostra dedicata a Luca Cambiaso nel 2007 presso il Palazzo Ducale di Genova. 
Ringrazio i proprietari dei dipinti e Giuliana Algeri, soprintendente per il Patrimonio 
Storico, Artistico ed Etnoantropologico della Liguria, per avermi permesso di svolgere 
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L’osservazione macrofotografica ha consentito di verificare in modo più analitico 
gli aspetti di libertà nella conduzione pittorica rimarcati dalle fonti e frequente-
mente osservati dagli studiosi.

Il primo rimarchevole aspetto della tecnica di Luca Cambiaso si coglie nell’as-
soluta libertà con cui l’artista mette in opera, accostandoli, spessori materici dif-
ferenti, venendo a negare una tradizione operativa basata sull’ordinata sequenza 
stratigrafica della pellicola. Seguendo una logica che è quella della resa figurativa 
per via di solo colore, le forme sono costruite su diversi livelli: a zone in cui l’im-
primitura colorata viene lasciata a vista e utilizzata a risparmio si contrappongo-
no zone realizzate a velatura liquida e zone in cui si addensano gli impasti, spesso 
rinforzati lavorando la materia wet-on-wet (fig. 1).

le indagini. Sono grata, inoltre, a Lauro Magnani per avermi esortato a intraprendere 
questo studio. Un sentito grazie, infine, a Claudia Bovis e Anna Manzitti per l’aiuto pre-
statomi durante le riprese. Per le notizie storico-critiche e le immagini relative ai dipinti 
esaminati rimando alle relative schede in Luca Cambiaso 2007.

Fig. 1 – Luca Cambiaso, Presepe, Genova, santuario di San Francesco da Paola, particolare
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La conduzione pittorica è governata dal gesto, reso nell’evidenza di ogni sin-
golo colpo di pennello: a volte le setole corrono corsive e liquide, altre volte si 
caricano di materia corposa e grassa per dar luogo a campiture, compatte o rag-
grumate, a seconda dell’esigenza figurativa; altre volte ancora filamenti di mate-
ria vengono a orlare le forme, segnandone i contorni, e leggeri scrimoli di biacca, 
corsivi sulle superfici, creano effetti di luce (fig. 2).

L’inclinazione del pittore a ricercare e comunicare il piacere tattile è evidente 
nella gioiosa e quasi sensuale manipolazione della materia, stesa con pennelli di 
varia misura e differente grado di morbidezza, fino ad arrivare all’uso di pennelli 
bagnati nell’acqua, per creare effetti di colore sgocciolato, oppure asciutti, utiliz-
zati per ‘tirare’ il colore, e ancora all’impiego di stecche di legno – verosimilmen-
te la punta del bastoncino dei pennelli – per spostare il colore fresco, creando 
un effetto di ‘sgraffito’, oppure ancora utilizzando pezzuole – e probabilmente i 
polpastrelli – per meglio fondere i colori freschi in soffici campiture (figg. 3-4).

Attraverso l’indagine riflettografica all’infrarosso, che ci consente di indi-
viduare l’eventuale presenza di disegni e schizzi sottostanti al colore, è stato 
possibile affrontare il problema relativo ai modi della progettazione dell’artista. 

Fig. 2 – Luca Cambiaso, Trasfigurazione, Genova, chiesa di San Bartolomeo degli Armeni, particolare



105

Aspetti della tecnica di Luca Cambiaso. Indagini macrofotografiche e all’infrarosso

Fig. 3 – Luca Cambiaso, Presepe, Genova, santuario di San Francesco da Paola, particolare

Fig. 4 – Luca Cambiaso, Trasfigurazione, Genova, chiesa di San Bartolomeo degli Armeni, particolare
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Le testimonianze delle fonti, che si riferiscono sempre al Cambiaso frescante, 
testimoniano come l’artista operasse senza l’ausilio del cartone preparatorio, se-
guendo di getto la propria esplosione creativa. Si tratta, come già si diceva, della 
genialità che si manifesta nella risoluta «prestezza», ossia nella totale padronanza 
dello strumento e nella assoluta coincidenza tra volontà espressiva, ideazione 
e realizzazione. Solo in un caso, secondo il Soprani, l’artista avrebbe eccezio-
nalmente preparato un cartone, in occasione della decorazione della Cappella 
di Adamo Centurione, nell’ambito della «nobile gara» per cui, «desiderando di 
superare i competitori suddetti [Andrea Semino e Lazzaro Calvi] formò contro 
il suo solito il cartone dell’opera, che riuscì a meraviglia bella»14.

La totale autonomia nei confronti della pratica operativa introdotta a Genova, 
nel cantiere di Fassolo, da Perino, basata sul sistematico utilizzo di progetti car-
tacei culminanti nel «diligente» cartone finale, è anche in questo caso eclatante, 
e Luca sembra far sue le parole attribuite dal Vasari a Gerolamo da Treviso che, 
contrapponendosi al pittore fiorentino, avrebbe vantato la propria abilità di pittore 
‘alla prima’: «Che cartoni e non cartoni? Io, io ho l’arte su la punta del pennello»15.

L’esame riflettografico su un gruppo significativo di dipinti di Cambiaso ha 
dimostrato come l’artista abbia sistematicamente, salvo in un caso di cui dirò, 
abolito la fase dell’underdrawing. Il confronto con opere quali il San Giovanni 
Battista di Genova-Prà (oratorio di Nostra Signora Assunta) recentemente attri-
buito a Ottavio Semino16, in cui il disegno sottostante di collocazione dei con-
torni della figura e degli andamenti del panneggio è ancora regola e misura della 
composizione e della seguente stesura del colore (fig. 5a), ci aiuta a comprendere 
il potenziale di innovazione introdotto a livello tecnico da Luca. Egli, grande 
e prolifico disegnatore su carta17, quando dipinge imposta la sua figurazione 
direttamente attraverso pennellate di colore, a tratti filamentose, in altri casi più 
liquide (fig. 5b), con la stessa sicurezza con cui, sulla carta, egli traccia le forme 
con sicuri colpi della penna vergati di getto sul foglio. Ancora una volta, sono 
il talento innato, e una totale padronanza dei mezzi, a consentire un approccio 
diretto e immediato al fare pittorico. L’atteggiamento mentale del Cambiaso 

14 Soprani 1674, p. 38.
15 Vasari [1568], 1906, V, p. 614. L’aneddoto, ricondotto alla presunta presenza di Gero-
lamo da Treviso nel cantiere di Fassolo, è ripreso da Soprani 1674, p. 274. 
16 G. Zanelli in Luca Cambiaso 2007, scheda 14, p. 232.
17 Per Luca Cambiaso disegnatore, si rimanda al saggio di Bober 2007, con bibliografia 
precedente.
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disegnatore e del Cambiaso pittore è esattamente il medesimo, e le due forme 
espressive sono accomunate dalla stessa pervasività, che scaturisce dall’urgenza 
espressiva e che nel gesto diventa figurazione immediata, senza fasi intermedie 
di preparazione. Ancora una volta, pittura ‘alla prima’ , così come disegno ‘alla 
prima’, senza fasi preliminari.

L’esame riflettografico della Pala della Resurrezione, datata 1562 e conservata 
nella chiesa di San Michele Arcangelo di Nirasca (Pieve di Teco)18, offre un in-
teressante confronto tra la tecnica ‘alla prima’, priva di disegno sottostante, im-
piegata negli scomparti principali, autografi del Cambiaso, e il modo operativo 
messo in atto nella predella e nella cimasa dal modesto pittore cui spettò il com-
pito di completare il complesso, in cui la fase del disegno sottostante, condotto 
con una certa esitazione e continue riprese dei contorni, risulta essere ancora il 
momento fondamentale della progettazione (figg. 6a-6b).

Tra le opere prese in esame, tutte di indiscussa autografia cambiasesca, la 
tavola con I santi Rocco, Sabastiano e Antonio Abate di collezione privata, ha ri-
velato la presenza di un ricco e ben evidente underdrawing, peraltro già in par-
te intuibile anche a occhio nudo, come segnalato da Lauro Magnani19. Il caso 
merita dunque, in conclusione di questo contributo, di essere discusso a parte, 
perché di fatto costituisce un unicum nella casistica, peraltro significativa, da me 

18 F. Boggero in Luca Cambiaso 2007, scheda 25, p. 254.
19 L. Magnani, ivi, scheda 15, p. 234.

Fig. 5a (a sinistra) – Antonio Semino, San Giovanni Evangelista, Genova-Prà, oratorio di Nostra 
Signora Assunta, foto digitale IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)
Fig. 5b (a destra) – Luca Cambiaso, I santi Erasmo, Rocco e Sebastiano, Genova, chiesa di Santa 
Maria della Castagna, foto digitale IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)
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esaminata. Come è noto, il dipinto si colloca in stretta relazione con la pala con 
I santi Rocco, Erasmo e Sabastiano commissionata dalla Confraternita di San Roc-
co di Quarto (oggi conservata presso la chiesa di Santa Maria della Castagna), 
che presenta un’analoga composizione, risolta in controparte20, e che alla nostra 
indagine non ha rilevato alcun tipo di disegno sottostante. Proprio la stretta con-
nessione compositiva e iconografica che lega le due opere, e l’aspetto più rapido 
e immediato della prova in collezione privata, hanno fatto ritenere quest’ultima 
una sorta di ‘primo modello’ destinato alla committenza privata, da cui l’artista 
avrebbe poi elaborato il complesso destinato all’oratorio di San Rocco21.

L’underdrawing, eseguito a mano libera con un medium liquido e scuro, proba-
bilmente un inchiostro carbonioso, è presente ovunque, tranne che nel paesaggio 
di sfondo. La presenza di numerosi pentimenti documenta come la composizione 
si sia evoluta, attraverso una rielaborazione che portò a modificare quasi ovunque 
la posizione dei personaggi. Il corpo di san Sebastiano era collocato più a sini-
stra e raffigurato in posizione più frontale, il piede destro più arretrato e il busto 
drappeggiato da un perizoma più ampio (fig. 7); il san Rocco teneva il bastone, 
culminante con uno svolazzante copricapo, con il braccio sinistro, presentava 
il volto più basso e maggiormente inclinato verso il centro della composizione 
e sollevava il lembo della veste, a mostrare la gamba ferita, con la mano destra 

20 L. Magnani, ivi, scheda 16, p. 236.
21 L. Magnani, ivi, scheda 15, p. 234.

Fig. 6a (a sinistra) – Luca Cambiaso, Cristo risorto, scomparto centrale della Pala della Resurre-
zione, Nirasca, Pieve di Teco, chiesa di San Michele Arcangelo, foto digitale IR, particolare (foto 
IR: M.C. Galassi)
Fig. 6b (a destra) – Ignoto pittore ligure-piemontese, Madonna col bambino, cimasa della Pala 
della Resurrezione, Nirasca, Pieve di Teco, chiesa di San Michele Arcangelo, foto digitale IR, 
particolare (foto IR: M.C. Galassi)
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Fig. 7 – Luca Cambiaso, I santi Sebastiano, Rocco e Antonio Abate, collezione privata, foto digitale 
IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)
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(fig. 8); il sant’Antonio Abate aveva la testa impostata di tre quarti (fig. 9), e le 
mani disgiunte, quella destra appoggiata sul bastone da viandante, quella sinistra 
distesa lungo il corpo, a sostenere un libro chiuso. È interessante notare come, 
in questa prima fase di elaborazione grafica, la composizione fosse molto vicina 
a quella della pala della Castagna – che tra l’altro presenta dimensioni analoghe 
–, sia nella quasi perfetta coincidenza delle figure dei due san Rocco (fig. 5b), sia 
nelle analogie di postura dei due santi laterali. Le modifiche apportate sembrano 
tese a rendere più coesa la composizione, compattando la spazialità attraverso 
la disposizione più scorciata del san Sebastiano, il raccoglimento delle mani di 
sant’Antonio Abate e lo spostamento del bastone di san Rocco alla sinistra del 
riguardante, in modo da creare un dinamico asse di rotazione per l’intero grup-
po dei personaggi. Si tratta di pentimenti compositivi – ma anche iconografici, 
per quanto attiene il sant’Antonio Abate, con l’introduzione del campanello e 
l’eliminazione del libro –, tutti condotti direttamente col colore, senza alcuna 
correzione a livello grafico, come se la progettazione fosse stata tutta comple-
tamente rivisitata attraverso una pittura ‘alla prima’, secondo i modi consueti 
del Cambiaso. I dati emersi fanno dunque ipotizzare che il dipinto rappresenti 
un’elaborazione derivata dalla pala della Castagna – o da progetti grafici a essa 
connessi –, la cui composizione fu in un primo momento ripresa abbastanza 
fedelmente, anche se a mano libera, con il disegno a pennello, e quindi comple-
tamente riorganizzata durante la fase della stesura cromatica. Resta da chiedersi 
se il compito di riportare con pennello e inchiostro, su un nuovo supporto, una 
composizione preesistente fosse stato affidato a un collaboratore, oppure assolto 
da Luca in prima persona. La sicurezza e la rapidità che contraddistinguono 
questo underdrawing presentano precise similitudini con il ductus caratteristico 
del Cambiaso disegnatore su carta. Ductus che, a mio parere, un allievo alle prese 
con un compito di trascrizione, da un modello del maestro, difficilmente avrebbe 
potuto imitare con tanta padronanza e franchezza. Mi sembra per tanto plausi-
bile propendere per la seconda ipotesi22.

22 Ringrazio Franco Renzo Pesenti e Giovanni Carlo Sciolla per aver discusso con me 
questo problema, proponendo alla mia attenzione argomenti di utile riflessione.
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Fig. 9 – Luca Cambiaso, I santi Sebastiano, Rocco e Antonio Abate, collezione privata, foto digitale 
IR, particolare (foto IR: M.C. Galassi)

Fig. 8 – Luca Cambiaso, I santi Sebastiano, Rocco e Antonio Abate, collezione privata, particolare 
riflettografico all’infrarosso
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«Egli aveva l’idea tutta diversa dall’usual modo di colorire». 
Indagini per la tecnica di Valerio Castello

nelle opere su supporto mobile*

Se consideriamo in modo complessivo la produzione di Valerio Castello – e pre-
ciso subito che in questa sede non sono presi in considerazione i dipinti murali 
‒ emergono immediatamente due elementi di oggettiva evidenza quantitativa: il 
numero impressionante di opere realizzate nel breve arco della carriera1 e il nu-
mero altrettanto impressionante delle opere giunte a noi in condizioni conserva-
tive fortemente compromesse dagli antichi restauri. Da questi due dati, possiamo 
in primo luogo dedurre che l’artista abbia messo a punto una tecnica pittorica 
molto rapida e, al tempo stesso, altrettanto vulnerabile – nettamente più vulne-
rabile di quella adottata dagli altri artisti genovesi del tempo – nei confronti degli 
effetti prodotti dal tempo e dalle drastiche puliture di Settecento e Ottocento.

L’esame macrofotografico, microfotografico e riflettografico all’infrarosso da 
me condotto su un gruppo di opere di Valerio di condivisa attribuzione2 consente 

* Pubblicato in Valerio Castello. Percorsi e approfondimenti, Atti del convegno a cura di L. 
Leoncini, D. Sanguineti, Genova 2010, pp. 267-277.
1 Per il catalogo ragionato dell’opera dell’artista: Manzitti 2004, pp. 75-228.
2 Sono state esaminate le seguenti opere: il Ritrovamento di Mosè (collezione privata); 
la Madonna col Bambino e sant’Antonio da Padova (Novi Ligure, chiesa parrocchiale di 
Sant’Antonio da Padova); la Madonna della fruttiera (collezione privata); la Sacra fami-
glia con san Giovannino (Genova, Museo dell’Accademia Ligustica di Belle Arti); l’An-
nunciazione (Acqui, cattedrale di Nostra Signora Assunta); la Madonna col Bambino e i 
santi Antonio da Padova e Martino (Genova, santuario di San Francesco da Paola); il San 
Marco in trono con i santi Giorgio, Lorenzo, Giovanni Battista e Cecilia (Recco, chiesa dei 
Santi Giovanni Battista e Giovanni Bono); la Danza di amorini (collezione privata); la 
Liberalità (Genova, collezione d’arte Banca Carige); lo Sposalizio della Vergine (Genova, 
Galleria Nazionale di Palazzo Spinola). È stata utilizzata la strumentazione in dotazione 
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di proporre una lettura delle qualità materiche della pittura dell’artista, utile a 
comprenderne gli aspetti di velocità, così come di fragilità. Al tempo stesso, per-
mette di ipotizzare la plausibile ‘scaletta operativa’ adottata dal pittore, dalle fasi 
della preparazione del supporto fino alle ultime finiture pittoriche, mettendo in 
luce gli aspetti innovativi di un modus operandi che, per citare il Ratti, rispecchia-
va un’idea «tutta diversa dall’usual modo di colorire»3. Viceversa, i dati raccolti, 
poiché provengono da esami di tipo ottico, non contengono informazioni sui 
materiali utilizzati dell’artista che possono essere fornite solo da analisi fisico-chi-
miche: le mie osservazioni costituiscono dunque un punto di partenza per la 
comprensione della tecnica utilizzata da Valerio, che dovranno essere integrate 
alla luce di quanto emergerà dalle altre campagne di analisi4.

Una caratteristica operativa che appare costante nelle opere esaminate è la 
presenza di un’imprimitura dal tono bruno. Questa scelta tecnica introduce un 
primo aspetto di ‘rapidità’ esecutiva ma anche di ‘fragilità’ a causa del ‘rimonta-
re’ degli scuri che fatalmente tendono nel tempo ad assorbire le mezze tinte e i 
passaggi cromatici più delicati, soprattutto quando, ai funesti effetti del naturale 
invecchiamento della materia, si sono aggiunti quelli dovuti a drastiche puliture 
di restauro. Questo tono bruno è presente già a partire dalle opere d’esordio, 
facilmente percepibile attraverso la crettatura del colore, e si ricollega a una tra-
dizione operativa, quella dell’uso di imprimiture colorate a base di terre naturali, 
già utilizzata dai pittori genovesi di primo Seicento5, ma che qui appare carat-
terizzata da un’accentuazione cromatica più scura e satura. È possibile che Vale-
rio abbia usato come colorante un «colore maligno» particolarmente siccativo e 
assorbente – a detrimento della ricchezza della pellicola pittorica soprastante –, 
come per esempio la terra d’ombra, i cui effetti nocivi saranno così stigmatizzati 
da Filippo Baldinucci:

presso il Laboratorio per l’analisi riflettografica all’infrarosso del Dipartimento di Ita-
lianistica, Romanistica, Arti e Spettacolo: telecamera Hamamtsu C2400-07 con tubo 
Vidicon Hamamatsu N 2606-26 e macchina fotografica digitale Sony DSC F717, (fun-
zione Cyber-shot) per le riprese nell’infrarosso; macchina fotografica digitale NIKON 
D-50 con obiettivo AF micro Nikkor 60 mm per le macrofotografie; videomicroscopio 
Infinty Capture (ingrandimento 50 X) per le microfotografie.
3 Soprani, Ratti 1768, p. 341. 
4 Cfr. in questa sede i testi nei quali si presentano i risultati delle campagne di analisi 
fisico-chimiche condotte su alcune opere dell’artista.
5 Vicini et al. 2009. 
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Un colore naturale capellino scuro, che serve per dipingere, e per mettere nelle 
mestiche, e imprimiture delle tele e tavole. Questo però è stimato da più pratici 
pittori un colore maligno; à tanto in sé del dissecante, che nelle mestiche non 
fa un buon lavoro, e nell’olio, per altre sue tristi qualità, fa variare i colori; onde 
à ingannato molti, che l’hanno usato nelle tele, anche uomini di gran valore 
nel colorire6.

Col procedere degli anni, questo tono bruno sarà sfruttato sempre più intenzio-
nalmente da Valerio che, alternando gli spessori della pellicola, spesso la utiliz-
zerà ‘a risparmio’ per costruire le ombre delle figure e dello spazio. Un partico-
lare macrofotografico della Madonna col Bambino e i santi Antonio da Padova e 
Martino (Genova, santuario di San Francesco da Paola; cat. 58) ci mostra come 
l’artista, lavorando in questo caso su tavola, abbia strategicamente sfruttato il co-
lore scuro del legno di quercia, lasciando il supporto completamente a vista (fig. 
1). A confronto con i pittori genovesi della generazione precedente, che in genere 
utilizzarono il colore dell’imprimitura come tono medio su cui poi intervenire 
equilibratamente con gli scuri e le luci, Valerio sembra aver sfruttato il colore 
bruno come massimo scuro, agendo su di esso con la progressione dei chiari. È 
evidente, dunque, che la perdita delle mezze tinte, a causa del ‘rimontare’ della 
base scura, ha spesso non solo provocato un’irrimediabile alterazione dei rappor-
ti cromatici, ma addirittura la parziale perdita delle forme, consegnandoci una 
pittura dall’aspetto ‘sfrangiato’ e non-finito, che non sappiamo fino a che punto 
fosse stato previsto in origine dal pittore.

Sull’imprimitura, è probabile che fosse poi eseguito un rapido abbozzo, allo 
scopo di spartire in modo sommario le zone della figurazione. La riflettografia 
all’infrarosso consente infatti di intuire la presenza di ‘zone di rispetto’ entro 
cui si dispongono le singole forme che, dato importante, non appaiono mai so-
vrapposte le une alle altre7, ma si incastrano sapientemente (fig. 2), suggerendo 
appunto l’ipotesi di una preliminare progettazione grafica che tuttavia risulta 
scarsamente rilevabile nell’infrarosso a causa delle caratteristiche poco riflettenti 

6 Baldinucci 1681, p.167. La terra d’ombra, proveniente dai giacimenti di Cipro e Turchia, 
è un composto di silice colorato dal manganese e dal ferro che fu spesso impiegato nelle 
imprimiture dei pittori dei Seicento, per esempio in ambito napoletano: Catalano 1991.
7 La sovrapposizione delle forme, nel corso di una ricerca compositiva che si sviluppa 
per ‘addizione’, è stata notata da chi scrive, per esempio, in Gregorio De Ferrari: Ga-
lassi 2003 (a).
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Fig. 1 – Valerio Castello, Madonna col Bambino e i santi Antonio da Padova e Martino, Genova, 
santuario di San Francesco da Paola, macrofotografia che mostra sulla destra il supporto ligneo 
lasciato a vista

Fig. 2 – Valerio Castello, Ritrovamento di Mosè, New York, collezione Mr. Alfred A. Taubman, 
fotografia digitale IR, particolare che mostra l’abbozzo preliminare che spartisce le zone occupate 
dalle figure (foto IR: M.C. Galassi)
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dell’imprimitura e dello scarso contrasto tra essa e il medium utilizzato in questa 
fase di sommario underdrawing. Si tratta probabilmente di uno schizzo eseguito 
con terra naturale, a volte più rossa, altre volte più bruna, il cui tracciato spesso si 
intreccia con le successive pennellate di colore con cui l’artista rinforza in parte 
o completamente i contorni, tanto che non sempre è possibile stabilire con pre-
cisione se questi ultimi appartengano a una fase disegnativa preliminare oppure 
a quella pittorica. È interessante notare come l’artista enfatizzi poi alcuni profili 
delle sue figure creando, con il correre sottile di un pennello intriso di bianco, 
degli ‘orli di luce’, giustapposti a zone di contorno scuro (fig. 3).

Questa fase di sommario underdrawing rappresenta solo la partenza di un iter 
progettuale che procede instancabile anche nel corso della fase pittorica, come 
i numerosi pentimenti – alcuni dei quali rilevabili anche a occhio nudo, ma 
certamente molto più numerosi nell’osservazione riflettografica – documentano. 
In genere si tratta di lievi modifiche, vere e proprie auto-correzioni, che riguar-
dano la posmiscjiatitura di mani o il drappeggio delle vesti; altre volte, investono 
l’impianto compositivo, rivelando una ricerca spaziale condotta dall’artista in 
corso d’opera, al fine di migliorare la prima idea progettuale in vista del risulta-

Fig. 3 – Valerio Castello, Annunciazione, Acqui, cattedrale di Nostra Signora Assunta, fotografia 
digitale IR, particolare della figura della Vergine che mostra i contorni scuri giustapposti alle 
profilature chiare (foto IR: M.C. Galassi)
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to finale. Si segnala, in proposito, il pentimento individuato nella collocazione 
della grata di san Lorenzo, nella pala con San Marco in trono e i santi Giorgio, 
Lorenzo, Giovanni Battista e Cecilia (Recco, chiesa dei Santi Giovanni Battista 
e Giovanni Bono; cat. 64), inizialmente impostata davanti al pilastro, e quindi, 
durante la fase pittorica, posizionata dietro di esso, con un maggior effetto di 
scorcio prospettico8 (fig. 4).

8 Su questo dipinto e su quanto emerso a seguito del suo recente restauro, si veda Cabella 
2010. 

Fig. 4 – Valerio Castello, San Marco in trono con i santi Giorgio, Lorenzo, Giovanni Battista e Ceci-
lia, Recco, chiesa dei santi Giovanni Battista e Giovanni Bono, fotografia digitale IR, particolare 
con il pentimento nella collocazione della grata di san Lorenzo (foto IR: M.C. Galassi)
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L’esame riflettografico è stato inoltre condotto sullo Sposalizio della Vergine 
(Genova, Galleria Nazionale di Palazzo Spinola, cat. 97), opera probabilmente 
eseguita in collaborazione con un quadraturista, che si pensa abbia realizzato 
la solida architettura del tempio, fulcro compositivo da cui si sviluppa la com-
plessa articolazione dei gruppi delle figure, sicuramente attribuibili a Valerio. 
Nell’infrarosso appare con maggiore evidenza quanto è possibile osservare anche 
a occhio nudo, e cioè che le colonne e la scalinata del tempio furono realizzate 
prima delle figure, in modo completo, senza tener conto della futura collocazione 
dei personaggi, supportando così l’idea di due diverse mani all’opera, in due mo-
menti distinti e consecutivi (fig. 5). Già Farida Simonetti ha puntualizzato come 
Valerio, intervenendo sul testo pittorico, abbia saputo «contrapporre alla struttu-
ra architettonica un’architettura di corpi creata dal disporsi dei personaggi uniti 
da una gestualità che li compone nello spazio»9; la riflettografia, permettendoci 
di distinguere esattamente le due fasi pittoriche, consente di precisare meglio il 
senso di questo dialogo, distinguendo le zone in cui Valerio rispettò l’architettura 
preesistente, collocando le sue figure dietro la quadratura, da quelle in cui egli 
sopravanzò, dipingendovi sopra. E mentre le figure esterne al tempio risultano 
tutte dipinte sopra, all’interno dell’edificio Valerio fa leva sull’architettura pree-
sistente per svolgere la sua composizione come una molla a espansione, partendo 
da Giuseppe, la cui spalla spunta da dietro alla colonna rispettandone i contorni, 
passando a quella del sacerdote, immerso nella profondità della scena, per finire 
con quella di Maria, che invece si sovrappone al colonnato di destra, creando il 
collegamento con i due gruppi esterni.

Venendo a esaminare la fase della stesura cromatica, emerge un dato a mio 
giudizio estremamente significativo, tale da giustificare, di per sé, la diversità e la 
peculiarità di Valerio. Attraverso la macro e la microfotografia, infatti, è possibile 
rendere evidente un modo di procedere che prevede la stesura di singole pen-
nellate di cromia distinta, che non vengono mischiate tra loro wet-on-wet, ossia 
sfruttando, come normalmente accade nei pittori di primo Seicento, la relativa 
lentezza dei tempi di asciugatura della pellicola oleosa e dunque la sua lunga 
lavorabilità nel corso dell’elaborazione pittorica. In Valerio questo non sembra 
accadere. Gli spessori, pur mutevoli a seconda del pigmento utilizzato, sono in 
genere considerevoli e ogni pennellata trascina con sé un materiale corposo di 
colore definito, in cui è possibile percepire le striature lasciate dalle setole.

9 F. Simonetti, in Valerio Castello 2008, scheda 97, pp. 320-321, con bibliografia prece-
dente.
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Si tratta, a mio giudizio, di una tecnica che pare trasferire su tela gli esiti della 
pittura murale, compresi quelli del colore ‘caricato’ con il grassello di calce, a 
creare effetti tattili sulla superficie (fig. 6). Una conferma di questa sensazione 
ci viene da alcuni dettagli tratti dal Ritrovamento di Mosè (New York, collezione 

Fig. 5 – Valerio Castello, Sposalizio della Vergine, Genova, Galleria Nazionale di Palazzo Spinola, 
fotografia digitale IR, particolare che mostra il rapporto tra le figure e l’architettura preesistente 
(foto IR: M.C. Galasi)
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Mr. Alfred A. Taubman; cat. 20), opera particolarmente ben conservata, che 
mostrano come l’artista, seguendo i modi della pittura murale, abbia realizzato le 
zone d’ombra tramite il tratteggio colorato, particolarmente evidente nelle zone 
delle gambe e del piede del Mosé bambino, la cui volumetria è realizzata per 
mezzo di una trama di linee parallele rosse. 

Il fatto che ogni pennellata si disponga su un piano sottostante già completa-
mente asciutto è dimostrato in macrofotografia, dalla presenza di piccole sgoc-
ciolature, che colano, libere e ben distinte, sulla superficie sottostante.

Ora, se l’ipotesi di una lavorazione per pennellate distinte e su basi asciut-
te è esatta, essa appare in contraddizione con il primo dato citato in apertura 
di intervento, ossia con la rapidità esecutiva che certamente caratterizzò il mo-
dus pittorico di Valerio. Dobbiamo allora ipotizzare che un elemento distintivo 
dell’artista risieda nel legante utilizzato, evidentemente caratterizzato da una 
rapida capacità siccativa. La trattatistica secentesca, e in particolare Théodore 
Turquet de Mayerne (1620-1646), molto insistono sulle ricette che potevano 
rendere l’olio di semi di lino e di noce più o meno siccativi, a seconda dell’esigen-
za del pittore. Tra gli espedienti consigliati per velocizzare i tempi di asciugatura, 

Fig. 6 – Valerio Castello, Ritrovamento di Mosè, New York, collezione Mr. Alfred A. Taubman, 
macrofotografia del risvolto bianco della manica dell’ancella di sinistra
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quello di aggiungere all’olio dei catalizzatori in grado di accelerarne il processo 
ossidativo, quali la biacca, il mino e il litargirio10.

È possibile che Valerio abbia fatto uso – o forse abuso – di tali materiali, dal 
momento che le microfotografie mostrano un complesso sistema di crettature 
di profondità varabile, alcune delle quali certamente dovute a una asciugatura 
‘precoce’ degli strati pittorici, causata da fattori acceleranti il processo (fig. 7). 

La proprietà siccativa delle stesure di Valerio è evidente non solo nei colori 
presumibilmente realizzati con pigmenti di origine minerale, ma anche nelle lac-
che cui egli spesso ricorre per realizzare le campiture rosse e le ombre.

La lacca, colorante organico senza corpo, ha tempi di asciugatura più lunghi 
degli altri pigmenti e per questo motivo è normalmente utilizzata dai pittori per 
realizzare le velature finali e rinforzare le ombre, sempre in fase finale. Ora, nel 
corso del mio esame è apparso evidente che in Valerio, spesso, la lacca costituisce 

10 Turquet de Mayerne [1620-1646], 1995, pp. 101-102, 106, 206-207, 210, 245-249. 
Sull’argomento: Rinaldi 1993.

Fig. 7 – Valerio Castello, Annunciazione, Acqui, cattedrale di Nostra Signora Assunta, micro-
fotografia (50 X) dell’incarnato della mano della Vergine, che mostra una crettatura profonda, 
dovuta al naturale invecchiamento del dipinto, e crettature più superficiali, dovute all’essicazione 
precoce degli strati pittorici
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al contrario uno strato intermedio, su cui la finitura è eseguita con tocchi di ma-
teria corposa, oppure con una velatura a tramatura ‘diafana’ e garzata, ottenuta 
‘sgranando’ il colore quasi asciutto, in modo da far emergere per trasparenza il 
tono sottostante11 (fig. 8). Questo sovvertimento nell’utilizzo della lacca e nel-
la sua collocazione stratigrafica non poté avvenire se non dopo aver trattato il 
pigmento in modo da accelerarne i tempi di consolidamento – se non proprio 
quelli di una vera asciugatura ‒, tali da consentirne una rilavorazione superficia-
le. L’artista fece probabilmente uso di una leggera quantità di materiale corposo 
e siccativo, seguendo quello che sappiamo essere stato appunto un espediente 
utilizzato dai pittori per far asciugare più velocemente questo pigmento. A tale 

11 Sulla differenza tra ‘velatura diafana’ (in cui la trasparenza è ottenuto dalla trama 
garzata) e ‘velatura traslucida’ (dalla trasparenza a mo’ di vetro), spesso insiste nei suoi 
scritti F.R. Pesenti, cui si deve una lucida disanima di questi due differenti modi di 
stesura pittorica, con precisi chiarimenti concettuali, tecnici e terminologici. Si veda, in 
proposito: Pesenti 1993, in particolare p. 18.

Fig. 8 – Valerio Castello, Sacra famiglia con san Giovannino, Genova, Museo dell’Accademia 
Ligustica di Belle Arti, microfotografia (50 X) della manica rosa della Vergine che mostra una 
velatura chiara sulla campitura di lacca



124

Una disciplina e tre ambiti di ricerca

scopo, alcune ricette raccolte da Théodore Turquet de Mayerne consigliano per 
esempio di aggiungere polvere di copparosa bianca, ottenuta dalla calcinazione 
del vetriolo12. La conferma dell’ipotesi che Valerio abbia addizionate le sue lacche 
con una leggera carica inerte arriva dalle evidenze visive raccolte attraverso la mi-
crofotografia, che mostrano come queste stesure non siano mai completamente 
traslucide, ma appaiano sempre leggermente opacizzate e corpose.

«La franchezza e l’ardore di Valerio ad ogni incumbenza prontamente soddi-
sfaceva. Egli maneggiava il pennello in tal guisa, che parea per ischerzo il facesse: 
e pure non dava pennellata, che non contenesse particolare artifizio, proprietà e 
finezza»13: resta ancora da dire, in conclusione, dei giochi di trattamento superfi-
ciale, di quella franchezza di tratto grafico e corsivo così bene colti dal Ratti, che 
costituiscono uno degli elementi più affascinanti della pittura dell’artista. L’esa-
me nell’infrarosso ci permette di apprezzare, con un’evidenza superiore a quella 
del visibile, il sapiente movimento della mano e il suo pennelleggiare dinamico 
e nervoso, quasi elettrico nelle linee spezzate che si accavallano anche in tortuosi 
tratteggi, per suggerire l’andamento dei panneggi (fig. 9) e delle forme anatomi-
che. Queste delicate finiture, purtroppo così raramente conservatesi nella loro 
integrità, mostrano in macrofotografia e soprattutto in microfotografia (fig. 10) 
il segreto tecnico della loro raffinata realizzazione, ma anche la natura della loro 
fragilità: legate con pochissimo medium, esse sembrano essere eseguite a tempera, 
tanto il loro aspetto appare magro e asciutto, allo scopo di realizzare giochi di 
sapiente diafanità. Al tempo stesso, esse risultano purtroppo poco aderenti con la 
base più grassa del colore sottostante e per questo disarmate nei confronti di pu-
liture realizzate con solventi poco controllabili. È chiaro che solo specifiche ana-
lisi di laboratorio potranno confermare o meno l’impressione che l’artista abbia 
utilizzato la tempera, o comunque un medium magro, per legare le sue finiture. 
È utile in proposito ricordare che l’impiego della tempera a uovo, per realizzare 
particolari finiture o in relazione a particolari pigmenti, è stato individuato in 
opere per altro sostanzialmente eseguite a olio, in artisti del Cinquecento come 
Tiziano, e in artisti del secolo seguente come Caravaggio e Van Dyck14.

12 Turquet de Mayerne [1620-1646], 1995, p. 197. Per l’identificazione della copparosa 
bianca, si veda S. Rinaldi, Introduzione, ivi, 1995, pp. 52-53.
13 Soprani, Ratti 1768, p. 242.
14 Sull’argomento, si vedano in particolare: Fassina, Matteini, Moles 1990; Keith 1998, 
in particolare pp. 39, 45; Christensen, Palmer, Swicklik 1990.
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Fig. 9 – Valerio Castello, Madonna col Bambino e i santi Antonio da Padova e Martino, Genova, 
santuario di San Francesco da Paola, fotografia digitale IR, particolare della tenda rossa di destra 
(foto IR: M.C. Galassi)
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Tante altre tavole haveva del continovo alle mani che era astretto operare le notti 
intiere per sadisfare coloro che bramavano parti della sua virtù, né bastava fosse ve-
locissimo di pennello, abbondante d’invenzioni, e pronto ad operare che se avesse 
avuto più mani ne anco sarebbero state bastanti a compiacere li di lui ricorrenti15.

Così, a quindici anni dalla precoce morte dell’artista, Raffaele Soprani ne docu-
menta il ritmo di lavoro frenetico, per far fronte alla sempre più pressante richie-
sta del mercato. La tecnica di Valerio, tuttavia, risulta in teoria inconciliabile con 
la rapidità esecutiva, dal momento che, come abbiamo visto, la sua idea «tutta 
diversa dall’usual modo di colorire», prevedeva di operare sempre su basi di colo-
re asciutto, al fine di realizzare una cromia per stacchi di colore distinti, non fusi 
tra loro ma piuttosto sovrapposti e/o giustapposti. Anche ipotizzando, come è 
probabile, che l’artista lavorasse a più opere contemporaneamente, alternandosi 
ai diversi cavalletti per dare tempo ai colori di asciugare, risulta difficile credere 

15 Soprani 1674, pp. 231-236, in particolare per la citazione, p. 234.

Fig. 10 – Valerio Castello, Annunciazione, Acqui, cattedrale di Nostra Signora Assunta, micro-
fotografia (50 X) del ricciolo di uno dei putti in basso al centro che mostra le leggere finiture 
superficiali con cui sono realizzati i fili dorati dei capelli
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che egli non abbia messo in atto accorgimenti tecnici per velocizzare al massimo 
il suo lavoro. La soluzione di questa difficile sfida indusse probabilmente l’artista 
a sperimentare materiali particolarmente siccativi, sia a livello di imprimitura, 
sia a livello di legante e di lacche. È anche possibile che, per rendere più rapido 
il processo di asciugatura, Valerio utilizzasse un rapporto pigmento-legante sbi-
lanciato a favore del pigmento. I restauratori che recentemente sono intervenuti 
su opere di Valerio, e con i quali ho discusso queste ipotesi, hanno confermato 
l’impressione di una materia che tende a disgregarsi, fin dall’origine poco coesa, 
su cui gli effetti delle sode e delle potasse ottocentesche – devastanti subito e la 
cui azione perdura nel tempo – sono stati tristemente efficaci e su cui si è spes-
so intervenuti con robuste foderature, a tutto detrimento delle vibrazioni della 
texture superficiale.

La tecnica di Valerio – rapida, di grande effetto, ma anche di enorme fra-
gilità ‒, fu probabilmente messa a punto attraverso sperimentazioni personali, 
dettate dall’urgere delle commissioni, attingendo a ricette e informazioni sulle 
proprietà dei materiali che – come dimostrano le molte prescrizioni raccolte da 
Théodore Turquet de Mayerne – dovettero costituire un patrimonio culturale 
condiviso tra i pittori dell’epoca. La parallela attività di frescante, con esiti tec-
nici ugualmente innovativi16, costituì certamente un ulteriore stimolo per tali 
ricerche, anche considerando il fatto che Valerio, come si diceva, tende a trasfe-
rire sulla tela i modi di stesura adottati nella pittura murale. La sua formazione 
di autodidatta, se, come è giusto credere, il magistero di Domenico Fiasella fu 
del tutto ininfluente sugli esiti della sua pittura, si giovò dello studio appassio-
nato condotto su alcuni artisti. Molti sono i debiti culturali di Valerio e, come 
è noto, le fonti riferiscono dei viaggi a Milano e a Parma, e degli studi condotti 
su Perino, Procaccini, Correggio e Parmigianino. Gli studiosi hanno anche evi-
denziato precisi riferimenti a Paolo Veronese, soprattutto per quanto riguarda 
il gusto compositivo e il ricorso alle scenografiche architetture degli sfondi17. 
A livello di tecnica pittorica, ritengo che proprio la lezione di quest’ultimo sia 
stata lungamente meditata da Valerio che, pur attraverso una personale elabo-
razione, ne colse, per citare la lucida analisi fornita da Franco Renzo Pesenti 
a proposito del grande maestro veneto, gli aspetti di «trattamento grafico del 
colore» e di impiego di finiture «a velo» piuttosto che traslucide, giocate «sulla 

16 Si veda: Parodi, Vassallo 2010.
17 Sull’argomento, rimando al contributo di Gavazza 2010.
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sottigliezza intermittente dell’ultima passata della pasta pittorica»18. Valerio, al 
tempo della formazione, fu certamente impressionato dalla passione con cui a 
Genova si andavano raccogliendo le opere del Veronese ed ebbe la possibilità 
di studiarne direttamente le molte tele che proprio in questi anni risultano ap-
prodare nelle quadrerie della città, così come le copie che contemporaneamente 
cominciarono a essere prodotte localmente. Non è certo un dato casuale che 
proprio Gio. Batta Balbi, eminente committente di Valerio19, fu in assoluto il 
più appassionato collezionista del pittore veneto, tanto che nel 1644 il duca di 
Modena incaricherà l’abate Gian Pietro Codebò di accelerare la trattativa per 
l’acquisto di quattro opere del Caliari, allora di proprietà del conte Cuccina, 
«temendo che i quadri gli potessero sfuggire di mano e cadere in quelle del 
genovese Balbi»20. La fortuna postuma di Paolo Veronese sembra essere stata 
contemporanea a quella goduta in vita da Valerio e fiorì nell’ambito dello stes-
so milieu collezionistico, tanto che è lecito immaginare che il giovane artista 
genovese vedesse nell’opera del grande maestro un modello da emulare, non 
solo dal punto di vista compositivo, ma anche negli aspetti delle raffinatezze 
tecniche e nei virtuosismi di tocco. E piace infine ricordare che nel 1650, anno 
in cui la fortuna del nostro toccava l’apice del successo, un grande collezionista 
come Gio. Filippo Spinola disponeva di acquistare, per una cifra esorbitante e 
contravvenendo ai divieti di esportazione della Repubblica veneta, la Cena in 
casa di Simone il Fariseo del Veronese, all’epoca nel refettorio del convento dei 
San Nazaro e Celso di Verona (Torino, Galleria Sabauda), di cui David Corte, 
artista coetaneo di Valerio e come lui passato per la bottega del Fiasella, ese-
guirà, entro il 1657, la copia conservata a Palazzo Reale21.

18 Pesenti 1993.
19 Per gli interventi di Valerio nel Palazzo di Gio. Batta Balbi, rimando a Leoncini 2008, 
con bibliografia precedente.
20 Sull’episodio, e sul collezionismo di Gio. Batta Balbi: L’età di Rubens 2004, pp. 397-401.
21 Leoncini 1997; L’età di Rubens 2004, pp. 455-459, 472.
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La Visita Artistica di Annibale Angelini
e il dibattito genovese sul restauro a metà Ottocento*

Nel 1844,

l’Eccellentissimo principe Doria Pamphili dimorante in Roma con saviezza e 
liberalità ordinava un generale restauro degli affreschi che rendono famoso il pa-
lagio di sua proprietà […]. Egli intese più che a riabbellire le avite sale, a custodire 
i mirabili frutti che radunò in esse il magnifico talento di un antenato [...]; e ne è 
prova la scelta ch’ei fece del restoratore in Annibale Angelini perugino, già noto 
a Roma per risarcimenti alle terze logge vaticane1.

Così, nella Guida artistica, Federigo Alizeri presenta i restauri portati a termine 
di recente nelle stanze del Palazzo di Fassolo e il loro artefice, probabilmente an-
cora poco noto in città ma già affermato nella nativa Perugia e a Roma2.

Nel panorama genovese di metà Ottocento questa operazione aveva assunto 
immediatamente significato di eccezionalità, così come erano eccezionali e unici 
i dipinti di Perin del Vaga, tali da richiedere appunto un intervento che per me-
todologia e scelte operative aveva travalicato la prassi corrente locale. La nomina 
dell’Angelini da parte del Principe Doria si configura infatti come un evento di 
considerevole portata in un ambiente, quello genovese, ancora scarsamente sensi-

* Pubblicato in “Studi di Storia delle Arti”, 8, 1995-1996, pp. 181-204.
1 Alizeri 1846-1847, II, 2, pp. 1277-1278.
2 Per l’attività dell’Angelini, il suo iter formativo e artistico, si rimanda a Parma 1991-
1994. Il presente contributo è nato contestualmente a quello di Elena Parma e deve 
essere quindi letto in stretta connessione con esso. Sull’attività dell’Angelini a Fassolo si 
veda anche Boccardo 1982 (a).
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bile alle ragioni del restauro e particolarmente sordo a quelle della tutela. L’artista 
perugino non solo incarnava l’eclettica figura del peintre-restaurateur, ma, reduce 
dagli interventi nella terza loggia vaticana, poteva anche vantare una specifica 
esperienza su affreschi di scuola raffaellesca, acquisita nei cantieri diretti da Filip-
po Agricola3: era dunque la persona più indicata per porre mano ai dipinti di Pe-
rino, in un momento in cui al restauratore era richiesta, più che una preparazione 
tecnica, una particolare conoscenza dello stile e del gusto del testo da risarcire.

Se all’atto pratico l’Angelini non seppe rinunciare, forse costretto dal commit-
tente, a numerosi rifacimenti in stile, sarebbe tuttavia ingiusto leggere l’operazio-
ne di Fassolo come un mero intervento integrativo basato su criteri emulativi: al di 
là delle singole scelte attuate in concreto, infatti, la pubblicazione della Visita Ar-
tistica, relazione e chiave interpretativa dell’intero restauro4, è prova di una consa-
pevolezza critico-metodologica che non trova precedenti nell’ambiente genovese.

Nella città ligure, la totale mancanza di una legislazione nel campo della tu-
tela5 e i contemporanei interessi da parte della classe dirigente verso una azione 
urbanistica incentrata sulle demolizioni, sull’apertura di nuovi tracciati viari e 
sulla ricostruzione di una facies urbana moderna e rappresentativa6 avevano total-
mente inibito il dibattito sul restauro. Affidato all’iniziativa privata, fabbricerie 
parrocchiali e singoli proprietari, esso era interpretato come semplice manuten-
zione, se non addirittura rifacimento7.

Emblematico di una città che stentava a trovare la consapevolezza della pro-
pria storia di fronte all’incalzare delle esigenze di ammodernamento e a elaborare 
un progetto di salvaguardia, persino nei confronti di conclamati capolavori, è 
l’episodio della perdita degli affreschi di Domenico Piola e di Bernardo Strozzi, 
in seguito dell’abbattimento della chiesa di San Domenico tra il 1820 e il 1824: 

3 Agricola 1842.
4 Angelini 1847.
5 Per i primi interventi legislativi dobbiamo infatti aspettare il 1858, anno in cui per 
decreto del Ministero dell’Interno venne costituita una Commissione con il compito 
di stendere gli elenchi degli edifici notevoli; analogo compito, meramente inventariale 
e privo di risvolti esecutivi, ebbe la Commissione Consultiva per la Conservazione dei 
Monumenti Storici e di Belle Arti, istituita nel 1866. Finalmente, nel 1885, la Regia De-
legazione per la Conservazione dei Monumenti del Piemonte e della Liguria, organismo 
in cui venne a operare il d’Andrade, consentì la nascita di una politica conservativa nei 
confronti del patrimonio storico-artistico. A questo proposito di veda Di Fabio 1988.
6 Per le demolizioni ottocentesche, si veda Medioevo demolito 1990.
7 Di Fabio 1988, pp. 88-90.
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di fronte al malcontento di «non pochi cittadini» da parte dei quali «si desiderava 
ne venisse almeno conservata la memoria», l’Amministrazione Civica, invece di 
orientarsi verso una campagna di stacchi e di trasporti, promosse l’esecuzione di 
copie accademiche che documentassero le perdite. Idea che tradiva una sostan-
ziale indifferenza nei confronti del concetto di originalità e che sarà stigmatizzata 
da Marcello Durazzo, segretario dell’Accademia Ligustica, il quale, a proposito 
degli affreschi eseguiti nel coro dello Strozzi, farà notare «la difficoltà di ottener 
da una mano che quella del maestro non fosse, una copia degna del merito di 
quel dipinto, che tutto basa sull’impasto del colorito e sull’ardimento dell’ese-
cuzione»8. A triste ricordo della demolizione, restano presso l’Accademia alcuni 
frammenti degli affreschi di Domenico Piola per la cappella De Marini e quello, 
con la testa del Battista, opera del Cappuccino, le cui vicende di salvataggio non 
sono ben documentate ma furono certamente legate all’ iniziativa personale degli 
operatori all’interno del cantiere di demolizione – complice forse qualche Acca-
demico –, piuttosto che a un progetto promosso dalle istituzioni9.

I verbali del Consiglio d’Ornato10, l’organismo municipale creato con Regie 
Patenti nel 1826 allo scopo di controllare e regolamentare il piano di amplia-
mento della città, sono la prova più evidente della sordità da parte dell’Ammini-
strazione Civica nei confronti della salvaguardia del patrimonio storico-artistico. 
Presieduto da Antonio Brignole Sale e costituito da alcuni esponenti del mondo 
artistico e accademico cittadino, tra cui il pittore-scenografo – nonché restau-
ratore – Michele Canzio, il pittore Carlo Baratta e gli architetti Carlo Barabino 
e Ippolito Cremona, il Consiglio si sforza soprattutto di indirizzare l’iniziativa 
privata verso il moderno decoro della città; in termini concreti questo comportò 
diffusi rifacimenti dei prospetti, a seguito del riassetto degli edifici rispetto alla 
nuova disposizione viaria, con la conseguente perdita, nella zona del centro stori-
co, di importanti facciate dipinte e di portali scolpiti11.

8 Staglieno 1862, p. 116. In quell’occasione lo stesso Durazzo aveva offerto al Comune il boz-
zetto dell’affresco, di sua proprietà, poi donato all’Accademia Ligustica, in seguito al rifiuto 
da parte dell’Amministrazione Civica: Botto 1983 (a). Una copia parziale degli affreschi di 
Domenico Piola per la cappella De Marini fu tratta da Giacomo da Passano: Labò 1921.
9 A proposito del frammento dello Strozzi, sappiamo solo, da una nota ottocentesca non 
datata, che esso fu salvato dalla demolizione del dipinto in San Domenico, nel catino 
della chiesa: AALBA, filza 518/1; Botto 1983 (b). Per i frammenti di Domenico Piola: 
Gavazza 1983.
10 ASCGe, Consiglio d’Ornato, Amministrazione Decurionale, nn. 682, 683.
11 A questo proposito di veda Boccardo 1982 (b).
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Significativa, in questo senso, è la vicenda relativa al rinnovo dei prospetti 
del palazzo dei Marchesi Cambiaso in piazza Fontane Marose: approvato nel 
1829 il progetto di rifacimento della facciata verso la piazza, l’anno seguente la 
Commissione riterrà di non accogliere la domanda del proprietario desideroso di 
conservare «dalla parte della strada di Luccoli la cornice antica dello stipite delle 
finestre con fasce a romanetti e le pitture esistenti nei fondi eseguite dall’egre-
gio pittore Luca Cambiaso». Considerato il cattivo stato di conservazione della 
decorazione cinquecentesca a stucco e degli affreschi, i Commissari, piuttosto 
che pronunciarsi a favore di un intervento conservativo, preferirono imporre un 
generale rifacimento, dichiarando che, benché

penetrati dalla importanza di conservare le opere che ancora restano del primo 
pittore della scuola genovese, con sommo loro rincrescimento ebbero luogo a 
convincersi che i pochi lineamenti che ancora sussistono sono tanto indecisi e 
poco apparenti che le pitture di cui si tratta possono considerarsi come affatto 
perdute ed è per questo che le medesime non devono essere di ostacolo a che ven-
ga continuato il sistema della nuova facciata anche in quella parte12.

In altri casi sono gli stessi proprietari ad attuare abbattimenti che il Consiglio, di 
fronte al fatto compiuto, condanna a parole ma di fatto sancisce. Così, per esem-
pio, verranno cancellati gli ornati nel palazzo di Raffaele De Ferrari in piazza 
Banchi13, verrà demolito un antico portale di pietra di promontorio nel rinnovato 
palazzo Serra in piazza Pinelli14 e verranno abbattuti gli affreschi definiti gene-
ricamente «del Semino» in «una casa posta nella strada che dal Fossatello mette 
al Ponte Legna»15.

La mancanza di documentazione circa gli interventi promossi dai privati 
all’interno dei palazzi non consente di verificare fino a che punto il desiderio di 
ammodernare i parati decorativi abbia comportato la distruzione di preesistenti 
pitture murali; emblematico è comunque il caso dei lavori ordinati proprio a Fas-
solo dal Presidente del Magistrato dell’Interno Maglioni e dal Ministro di Fran-
cia Saliceti, in vista del soggiorno genovese di Napoleone, nel 1805. Requisito il 

12 ASCGe, Consiglio d’Ornato 1827-1838, Amministrazione Decurionale, n. 682, seduta 
del 3 marzo 1830, ff. 154-155.
13 ASCGe, ivi, seduta del 18 novembre 1830, f. 189.
14 ASCGe, ivi, seduta dell’11 giugno 1830, ff. 171-172.
15 ASCGe, seduta del 17 marzo 1834, f. 278.
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palazzo, verranno ordinati «acconci e ristori necessarissimi» che, per la parte delle 
pitture, saranno affidati a Giuseppe Paganelli, allora direttore della classe di Pittu-
ra dell’Accademia Ligustica16. Gli interventi, dettati dal desiderio di rinnovare gli 
ambienti secondo il gusto neoclassico, comportarono estese ridipinture nei salotti 
«dipinti e ritoccati quasi tutti» e la sostituzione delle originarie dorature con il 
bianco e il verdesino; analogo intervento subì la galleria «alla cui soffitta vi hanno 
dato il bianco e il colore verdesino, che prima la medesima era dorata tutta».

Che d’altra parte la committenza genovese, dovendo intervenire sulle antiche 
decorazioni interne dei palazzi, privilegiasse le operazioni di totale rifacimento 
dei parati pittorici, piuttosto che il loro restauro, è dimostrato dalle scelte espresse 
all’inizio degli anni Quaranta quando, in previsione dell’Ottavo Congresso degli 
Scienziati, svoltosi a Genova nel 1846, molte residenze nobiliari furono riallesti-
te e ridecorate, seguendo un desiderio di aggiornamento certamente poco rispet-
toso delle testimonianze del passato. Nella panoramica che ci viene fornita dalla 
Descrizione di Genova e del Genovesato, opera pubblicata proprio in occasione del 
Congresso17, e dalla già citata Guida dell’Alizeri, non è sempre agevole distinguere 
le operazioni condotte ex novo da quelle che comportarono distruzioni o occulta-
menti di opere precedenti; in entrambi i casi l’artista più operoso del momento fu 
Michele Canzio, che interpretò, con la sua poliedrica attività, le irrisolte contraddi-
zioni ideologiche e metodologiche di questo momento genovese18. A lui si devono 
«i ristori» pagati negli anni ’45 e ’46 da Antonio Brignole Sale, che occultarono le 
precedenti decorazioni parietali delle sale di Palazzo Rosso poi rimesse in luce dopo 
gli interventi condotti a partire dal 195319, e al suo nome è legata «la calamità de’ 
restauri, o a dir meglio di nuovi e mal consigliati ornamenti»20 che, a metà secolo, 
cancellarono l’originale facies interna della chiesa di San Donato, a favore di una 
ricostruzione fantastica, secondo gli stereotipi del revival medievista ottocentesco21.

16 Parma 1991-1994, pp. 141-142; il nome del Paganelli, non citato nella relazione dei 
lavori, si ricava dalla testimonianza di Federigo Alizeri il quale attribuisce al pittore la 
totale ridipintura degli affreschi del portico che, «non impastati sull’imitazione di Peri-
no, ma coll’imitazione di se stesso, sì rea vista facevano» (Alizeri 1846-1847, p. 1280).
17 Cevasco 1846.
18 Per Michele Canzio si vedano: Di Fabio 1986; Candia 1986.
19 Marcenaro s.d. (1965), pp. 23-26, 64.
20 Alizeri 1875, p. 50.
21 Per gli interventi di Michele Canzio in San Donato si veda Di Fabio 1984 (b).
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Le poche voci di denuncia verso questo sostanziale disinteresse nei confronti 
del patrimonio storico-artistico provengono da una ristretta cerchia di intel-
lettuali in cui, come è già stato osservato, emerge il ruolo svolto da Federigo 
Alizeri22. È però l’intervento di Francesco Pallavicini, in occasione della solenne 
distribuzione dei premi dell’Accademia Ligustica nel 1839, ad aprire il dibattito 
sulla necessità di «conservare ed illustrare le opere delle arti e i monumenti che 
la patria possiede [...], per mantenere intatta la più bella eredità a noi lasciata»23. 
La contemporaneità tra questa proposta e quella di Carlo Cattaneo, che pro-
prio in questo stesso anno pubblica il primo dei suoi interventi sulla necessità 
di una politica di conservazione del patrimonio artistico24, induce a ipotizzare 
un contatto tra i due intellettuali che trova conferma nella partecipazione dello 
stesso Cattaneo all’Ottavo Congresso degli Scienziati, manifestazione di cui il 
Pallavicini sarà presidente. Scopo dell’Orazione del ’39 è quello di sensibilizzare 
la classe colta circa il valore dei documenti storici e artistici del passato e di 
promuovere una ‘Società degli Amici dell’Arte’ che, in mancanza di una legisla-
zione in proposito,

raccogliendo lo zelo dei buoni diverrebbe come la direttrice delle arti, e acquiste-
rebbe efficace autorità a persuadere i non savi del ricco loro possesso, e mettereb-
be in essi se non l’amore del Bello, sollecitudine almeno di non disperdere quei 
preclari lavori, che cagionarono ai loro avi larghi dispendi25.

Specifici riferimenti al problema degli interventi di restauro, che in mancanza 
di una teorizzazione e di una normativa venivano a essere spesso più perniciosi 
dell’incuria denunciata dal Pallavicini, e il riconoscimento del conflitto di inte-
ressi tra proprietà privata e patrimonio di pubblico interesse si trovano qualche 
anno più tardi in un intervento di Domenico Roisecco sulle pagine de “L’Espe-
ro”, a proposito dei lavori in corso d’opera nella chiesa della SS. Annunziata del 
Guastato, che in quel momento stavano interessando gli affreschi delle navate. 
Palese è il timore che i Padri Francescani, proprietari dell’edificio e quindi unici 
responsabili delle scelte operative, non fossero all’altezza del compito, da cui l’e-

22 Di Fabio 1988, passim.
23 Pallavicini 1839. Sull’orazione si vedano: Tagliaferro 1988; Di Fabio 1988, pp. 93-94 
[nota dei curatori: si veda inoltre il prossimo saggio in questa sede].
24 Cattaneo 1839.
25 Pallavicini 1839, p. 35.
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sortazione ad andare «nel ritocco dei rari dipinti parchissimi [...] imperciocché 
troppo lieve è il passo dal mutare in mediocre un capolavoro»26.

È soprattutto negli scritti di Federigo Alizeri, tuttavia, che ritroviamo una 
costante attenzione a questi problemi e l’impegno ad attuare, alla luce delle espe-
rienze di altri centri, una sprovincializzazione della cultura locale. Che l’Alizeri si 
muova entro un orizzonte di respiro culturale extracittadino è provato non solo 
dall’immediata adesione ai principi espressi dall’Angelini, cui la Guida del ’46 
costituirà una cassa di risonanza incisiva ed entusiasta, ma è confermato anche 
dalla recensione al Ragionamento sopra alcuni monumenti di Belle Arti restaurati 
di Michele Ridolfi, pubblicata su “L’Espero” nel 1843, che rappresenta un im-
portante tentativo di introdurre a Genova i termini del più aggiornato dibattito 
su questo tema27. L’allusione ai metodi adottati dal Ridolfi, «al gran numero di 
precetti, e di trovati, e d’industrie, che mal si porrebbero in pratica senza lunga e 
cauta esperienza di simili fatiche», dà modo allo scrittore di rimarcare l’esigenza 
di una professionalità specifica e di una competenza tecnica completamente sco-
nosciute nell’ambiente genovese, «dove l’arte di ristorare le cose antiche si lascia a 
mani di gente inesperta, con frequente disgusto degl’intelligenti, e disonor della 
terra»; la figura incarnata del restauratore lucchese diventa modello non solo per 
la capacità dimostrata nei singoli interventi, ma soprattutto per la metodologia 
seguita, che prevede una ricerca preliminare sulla storia del manufatto, al fine di 
comprenderne lo stile originario che dovrà essere rispettato durante il restauro28, 
e la documentazione finale dei lavori eseguiti, attraverso la pubblicazione di una 
relazione per dar conto anche dei metodi e dei criteri adottati29.

26 Roisecco 1843.
27 Alizeri 1843. L’importanza di questa recensione per la promozione a Genova di un dibat-
tito sul restauro è già stata sottolineata da Di Fabio 1988, p. 92. Su questo stesso giornale, 
l’anno seguente comparirà un altro articolo sull’attività del Ridolfi nel campo della pittura 
a encausto, a firma dello scultore Giovanni Battista Cevasco; in calce allo scritto, una nota 
dal tono elogiativo ricordava le principali imprese del Lucchese nel campo del trattamento 
degli affreschi con il metodo dell’encausto e la sua fama di accurato e coscienzioso restau-
ratore, che gli aveva meritato il titolo di ‘Fenice de’ restauratori’: Cevasco 1844.
28 «Di che verrà persuasione a’ lettori del Ridolfi, riguardo al modo ch’ ei tien e ragionan-
do de’ ristorati monumenti lucchesi, de’ quali innanzi tutto espone il principio, da quale 
età provenissero, da quali artisti, da qual gusto prendessero forma»: Alizeri 1843, p. 149.
29 «Questo ragionamento dà seguito a parecchi altri già dettati del benemerito Professo-
re, quasi a render ragione degli importanti restauri affidatigli dalla sua Patria, la quale, 
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L’attività dell’Angelini a Fassolo diventa per l’Alizeri esempio concreto di que-
sta moderna concezione di restauro, non solo per le scelte operative, ma soprat-
tutto per la pubblicazione della Visita Artistica, lodata dallo scrittore proprio in 
quanto «rendiconto delle fatiche e de’ rimedi portati alle antiche piaghe di questi 
dipinti; giustificazione che si vorrebbe da chiunque restaura le cose ottime, poi-
ché troppo spesso i rimedi sono peggiori del male»30. E proprio «sulla scorta di 
quelle pagine» l’Alizeri procederà nell’illustrare le sale del Palazzo del Principe 
parafrasando lo scritto dell’Angelini, strumento ormai indispensabile per la let-
tura degli affreschi dopo il restauro e frutto, pur nei limiti dettati dall’epoca, di 
un’azione che in qualche modo possiamo già definire «critica e conoscitiva».

La stesura della relazione finale si inserisce in una tradizione operativa ormai 
consolidata a Roma da tempo, almeno a partire dagli interventi del Maratta31, che 
nell’Ottocento, con l’attività di Vincenzo Camuccini e di Filippo Agricola, aveva 
spesso travalicato i limiti della documentazione a uso interno, per diventare un 
genere letterario apprezzato e diffuso; in particolare, gli interventi sugli affreschi 
delle Stanze e delle Logge vaticane avevano offerto la possibilità di osservare con 
rinnovata attenzione i dipinti, consentendo la descrizione della tecnica esecutiva, 
il riconoscimento delle diverse autografie, l’individuazione delle cause di degra-
do32. Al confronto, la relazione dell’Angelini è indubbiamente più attenta alla 
discussione dei criteri metodologici adottati e alla formulazione di principi teorici. 
Con questo testo il pittore si presenta all’opinione pubblica genovese e se, come 
sembra provare una lettera del Doria33, la scelta del Perugino aveva provocato una 
reazione da parte degli artisti locali, la pubblicazione veniva ad avere anche valore 
di autodifesa, nei confronti di una parte dell’opinione pubblica. Assume allora un 

con invidiabile esempio, ancora domanda, che in tal fatta di lavori si ragioni e si studi»: 
ibidem. Per l’attività del Ridolfi si veda Ferretti 1979.
30 Alizeri 1846-1847, II, 2,1847, p. 1278.
31 Si veda a questo proposito Conti 1988, pp. 107-115. Per il fatto di essere promossi e 
controllati dalle istituzioni statali, i restauri condotti sulle pubbliche pitture a Roma, 
come pure nei territori della Repubblica di Venezia, furono sempre documentati da rela-
zioni, alcune delle quali furono anche date alle stampe.
32 Agricola 1839; Agricola 1842; per la campagna di restauri promossa a Roma nel corso 
de primo Ottocento: Conti 1988, pp. 228-255.
33 Parma 1991-1994, appendice n. 7, pp. 147-48. Nella lettera, indirizzata a Eugenio di 
Savoia, il Doria dichiara dl aver scelto l’Angelini «non per disprezzo degli artisti locali, 
ma per aver tutto uno stile nelle pitture che il committente desiderava si uniformassero 
sull’andamento delle antiche».
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preciso significato il fatto che «la descrizione delle antiche pitture e dell’attuale re-
stauro» sia preceduta da un’introduzione di forte connotazione teorica, per meglio 
dar conto delle scelte operative adottate. Ed è questo che trasformerà l’episodio di 
Fassolo in un esempio programmatico per i futuri restauratori locali.

Gli affreschi di Perino, seppure collocati all’interno di un palazzo privato, 
sono considerati dal maestro perugino come un patrimonio di pubblico interes-
se, in particolare per gli «Artisti Genovesi», al cui giudizio egli sottopone «il siste-
ma adottato per tale restauro, nonché gli effetti del metodo pratico»34. È proprio 
questo dato di partenza che rende il lavoro dell’Angelini concettualmente molto 
distante da qualunque altro intervento attuato in questo periodo a Genova, in 
cui le iniziative dei restauri-rifacimenti erano sempre decise e gestite secondo 
interessi prettamente privatistici, e dunque legate unicamente alla sensibilità e 
all’eventuale consapevolezza dei singoli proprietari35.

Al momento dell’intervento i dipinti murali di Palazzo Doria presentavano 
innanzi tutto problemi relativi ai già citati rifacimenti del 1805, che avevano in 
gran parte snaturato il complesso decorativo messo in opera da Perino. Nella 
preliminare Relazione intorno ai deperimenti36, il restauratore evidenzia, stanza 
per stanza, l’entità di tali ridipinture, segnalando le parti ormai perdute e quelle 
restaurabili, sulla scorta degli antichi tracciati ancora leggibili; specifiche cause di 
degrado – salsedine, umidità di infiltrazione, calore di una stufa – emergeranno 
durante i lavori, senza peraltro costituire un particolare pericolo per la buona 
tenuta degli intonaci e delle strutture murarie.

Gli sforzi dell’Angelini sono dunque prevalentemente indirizzati sul duplice 
fronte del restauro pittorico: la pulitura – spesso non agevole e a volte impossibi-
le, per la presenza di ridipinture a olio oppure di tenaci scialbi che ‘strappavano’ il 
colore sottostante – e il trattamento delle estese lacune. A quest’ultimo problema 
il restauratore dedica ampio spazio nell’introduzione della Visita Artistica, al fine 
di fornire giustificazione teorica alle scelte compiute; proprio la consapevolezza 
del valore ‘pubblico’ degli affreschi di Perino e della loro unicità consiglia la scelta 

34 Per questa e per le altre citazioni tratte dalla Visita Artistica: Angelini 1847, passim.
35 Come si diceva, in mancanza di legge di tutela, anche gli interventi di manutenzione e 
di riallestimento delle chiese erano gestiti in forma privatistica dalle singole Fabbricerie. 
Solo la Cattedrale, di proprietà municipale, godeva di finanziamenti pubblici e, di con-
seguenza, era sottoposta al controllo della Civica Amministrazione, nel caso di lavori di 
manutenzione: Di Fabio 1884 (c); Di Fabio 1988, pp. 88-89.
36 Parma 1991-1994, appendice n. 4, pp. 143-145.
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di un criterio estremamente cauto, «adottando la massima di fare il men possibi-
le, cosa la più difficile a rinvenirsi generalmente nei restauratori, col proposito di 
ammirare bensì, ma non toccare quanto per avventura rimaneva ancora di quelle 
celebrate pitture».

Le ragioni di un restauro di mera conservazione sono dunque prese in consi-
derazione, ma poi scartate, e l’Angelini opterà alla fine per un rifacimento delle 
parti mancanti, al fine di privilegiare l’armonia dell’insieme, fatta salva «l’atten-
zione di non porre pennello nelle figure, rifacendo di nuovo soltanto quelle, o 
le parti, che più non esistevano». Una scelta, dunque, meno radicale e certo più 
compiacente nei confronti dei probabili desideri del Principe Doria, ma comun-
que maturata all’interno di un ragionamento coerente e motivato. Ne è testimone 
uno dei passaggi più interessanti della Visita Artistica in cui la discussione sull’op-
portunità o meno di adottare il sistema della tinta neutra a compimento delle 
lacune appare di grande interesse, perché propone, in sede genovese, i termini di 
un dibattito estremamente aggiornato, che poi vedrà impegnati, su una linea di 
cosciente rigore metodologico, Guglielmo Botti e Giovanni Battista Cavalcasel-
le37. Postosi il problema, l’Angelini propenderà per il rifacimento in stile, dopo 
aver considerato la destinazione delle sale, non solo palestra per lo studio «degli 
Artisti», ma anche sede di abitazione privata e luogo di rappresentanza, in modo 
che i visitatori «se semplici ammiratori, non avessero a scorgere troppo le evidenti 
differenze, dell’unione dell’antico col nuovo; se colti ed Artisti potessero a colpo 
d’occhio vedere e ammirare quelle del Perino senz’essere dalle altre distratte».

Questa mediazione tra esigenza di decoro e rispetto del testo originario sarà 
espressa dall’Angelini anche nei confronti di affreschi certamente meno noti e 
leggendari di quanto non fossero quelli di Perino, e dunque, per la mentalità del 
tempo, meno meritevoli di essere conservati: è il caso, per esempio, del calibrato 
lavoro di ricucitura condotto a Roma nel Palazzo del Quirinale sui soffitti delle 
due anticamere dell’appartamento di Paolo V, affrescati da Bernardo Castello, in 
cui, all’interno di una struttura prospettica e decorativa completamente rinnova-
ta, è ancora possibile ritrovare le figure dell’artista genovese, solo in minima parte 
snaturate dal restauro ottocentesco38.

37 A questo proposito si veda Conti 1988, pp. 280-297.
38 Proprio la delicatezza e la sensibilità di questo restauro hanno consentito a Mary 
Newcome di riconoscere, al di là degli interventi ottocenteschi, le parti assegnabili a 
Bernardo Castello, mettendo così in luce un’importante commissione assolta dal pittore 
genovese per la corte in pontificia: Newcome 1984.
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A supportare gli interventi integrativi interviene, durante i lavori a Fassolo, 
una minuziosa indagine filologica, condotta in varie direzioni; si tratta di un 
impegno verso la comprensione approfondita del frammento e della storia com-
plessiva del manufatto che induce l’Angelini a compiere una ricerca preliminare 
presso l’archivio di casa Doria – per recuperare eventuali notizie circa precedenti 
restauri –, a rispettare tutte le tracce delle sinopie e a utilizzare, quando possibile, 
incisioni e cartoni tratti da figure di Perino, su cui esemplare i rifacimenti. Nelle 
zone completamente perdute e prive di documentazione, il criterio informatore 
degli interventi è quello dell’invenzione da parte del colto e sagace imitatore39, 
in grado di riproporre lo spirito e le caratteristiche dello stile di Perino, alla luce 
delle esperienze ‘neo-raffaellesche’ maturate all’interno dei cantieri dell’Agricola.

Pressoché inesistenti sono invece, nella relazione, le notizie circa il metodo 
pratico adottato per il restauro, sia in fase di pulitura, sia in fase di integrazione; 
solo l’accenno a un procedimento vicino a quello dell’affresco, rispetto special-
mente al colore, alla lucentezza e alla trasparenza, induce a ipotizzare che anche 
l’Angelini, come il Ridolfi e il Botti, abbia adottato una tecnica a encausto: ipote-
si che sembrerebbe trovare conferma dalle tracce di materiale ceroso indentificate 
nel corso dei recenti restauri condotti sugli affreschi della Loggia degli Eroi40.

L’ampio spazio dedicato ai restauri dell’Angelini nella Guida artistica dell’A-
lizeri e la contemporanea proposta di Giuseppe Banchero per l’istituzione di una 
Società Ligure per la Conservazione delle Belle Arti e Monumenti Patrii41 sono 
segni evidenti di come la più aggiornata cerchia intellettuale genovese avesse im-
mediatamente recepito e intendesse divulgare le ragioni ideologiche espresse dal 
testo dell’Angelini. Due sono in particolare le questioni emerse dall’intera vicen-
da: da un lato l’esigenza di riconoscere l’esistenza di un patrimonio artistico di 
pubblico interesse, che comprendesse anche opere di proprietà privata; dall’altro 
la necessità di codificare in qualche modo la metodologia del restauro conser-
vativo, da applicarsi a questo patrimonio. Significativamente, su questo duplice 
fronte, vertono i discorsi pronunciati in occasione della distribuzione dei premi 
annuali dell’Accademia Ligustica negli anni 1845 e 1846 dall’allora presidente 
Lorenzo Pareto, insigne figura di geologo ma al tempo stesso impegnato nella 
rivalutazione del patrimonio artistico cittadino. Nella prima delle due orazioni, 
incentrata sulla storia della grande decorazione a fresco dai Semino ai Carlone, 

39 Alizeri 1846-1847, II, t. 2, p. 1295.
40 Brambilla Barcilon 1982.
41 Banchero 1945; a questo proposito si veda anche Di Fabio 1988, pp. 94-95.
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con particolare riferimento ai cicli di soggetto storico e celebrativo conservati nei 
palazzi privati, è evidente l’intento di riscattare dall’incuria uno degli episodi 
più significativi – ma sicuramente più a rischio – della cultura figurativa locale, 
facendo leva su sentimenti patriottici di facile condivisione: «I frescanti nostri si 
debbono in special modo apprezzare perché nel ritrarre fatti attinenti alla storia 
patria hanno ben meritato da chi desidera che le onorate imprese degli avi non 
vadano cancellate dalla memoria dei posteri»42. L’anno seguente, in concomitan-
za con l’Ottavo Congresso degli Scienziati, il discorso affronterà temi più squisi-
tamente tecnici, vertendo in particolare sulle «intime correlazioni tra le belle arti 
e le scienze e sul soccorso che le prime da queste ricevono»43.

Nonostante il permanere del vuoto legislativo nel campo della tutela, proprio 
a partire dal 1846 si registrano precisi segnali nella direzione di una presa di 
coscienza della valenza pubblica delle opere d’arte da parte della Civica Ammini-
strazione. Testimonianze in questo senso ci sono fornite da due delibere rispetti-
vamente del Consiglio d’Ornato e della Commissione Edilizia del Comune; nel 
1846, in relazione a un progetto presentato dal Principe Doria circa la sistema-
zione della piazza recentemente aperta a lato della strada di San Benedetto, verrà 
posta la condizione di «conservare, e trasportare, sempre, e quando sia possibile 
in luogo veduto dal pubblico, la decorazione in marmo della porta esistente at-
tualmente sul lembo della strada di San Benedetto, lavoro che si riferisce ai tempi 
del risorgimento delle Belle Arti»44; nel 1853 verrà bocciato il progetto presentato 
dai Vivaldi Pasqua in relazione al riassetto della facciata del palazzo verso piazza 
San Luca, perché esso avrebbe comportato la demolizione del portale che, «per 
essere un monumento pregevole d’arte, recava lustro e decoro a quella piazza»; 
la soluzione finale sarà quella della «traslocazione della porta antica, purché sia 
stabilita nel portico in luogo conveniente ed in vista della pubblica strada»45.

In questi stessi anni, comincia a prendere campo in città la pratica del tra-
sporto e dello stacco degli affreschi, grazie all’attività, spesso condotta su basi 
sperimentali e con risultati non del tutto soddisfacenti, di alcuni pittori di se-

42 Pareto 1846. 
43 Accademia Ligustica 1846. Purtroppo, non è stato possibile reperire il testo integrale 
del discorso, neppure tra la documentazione d’archivio dell’Accademia Ligustica.
44 ASCGe, Consiglio d’Ornato, Deliberazioni 1838-48, Amministrazione Decurionale, 
n. 683, c. 170, 6 giugno 1846.
45 ASCGe, Commissione Edilizia, Rapporti 1852-59, Amministrazione Decurionale, 
n. 688, c. 54, 9 novembre 1853.
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condo piano, nella nuova veste di ‘restauratori estrattisti’. Se il primo di questi 
episodi, relativo al trasporto degli affreschi di Manfredino da Pistoia collocati 
nella diruenda chiesa di San Michele di Fassolo, è legato alla cosciente iniziativa 
di un artista colto e impegnato quale Tammar Luxoro, nel nome del pubblico 
interesse46, altri esempi dimostrano invece come lo stacco dei dipinti murali fosse 
il frutto dell’iniziativa privata, che in questi salvataggi aveva visto la possibilità 
di realizzare guadagni supplementari, prima di procedere alle demolizioni o alle 
ristrutturazioni.

Gli affreschi, separati dalla struttura architettonica e ridotti in stato fram-
mentario, applicati su tela e incorniciati, diventavano infatti appetibili oggetti 
per il mercato antiquario e per i collezionisti, specie stranieri. Il solo problema 
era poter garantire all’acquirente una provenienza e un’attribuzione di prestigio: 
si spiega così la richiesta da parte di tal Antonio Costa affinché una commissione 
nominata dall’Accademia procedesse ad autenticare i frammenti trasportati su 
tela e incorniciati, riconoscendoli parte della decorazione cambiasesca già nella 
Villa Grimaldi Sauli e apponendo loro un sigillo di garanzia (appendice docu-
mentaria, n. 1); operazione che dovrà essere ripetuta a distanza di otto anni, 
perché nel frattempo, a causa della mancata adesione della tela di trasporto, era 
stato necessario sostituire il supporto47.

In tema di stacchi, interessante è la vicenda relativa al trasporto degli affreschi 
di Lazzaro Tavarone dal palazzo già appartenuto ai Grimaldi, in salita San Bar-
tolomeo, per il dibattito pubblico che ne scaturì, dal momento che l’operazione 
venne finanziata dall’Amministrazione Civica. Come apprendiamo dai Verbali 
del Consiglio Comunale del 1851, un certo Villa, all’epoca proprietario dell’e-
dificio, facendolo «ridurre a diversi appartamenti e dovendo perciò distruggere 

46 Il Luxoro, assiduo frequentatore della chiesa di San Michele, di cui aveva eseguito 
anche numerosi rilievi, avendo notato sotto lo scialbo l’emergere degli affreschi e ap-
profittando dello stato di abbandono dell’edificio, ormai di proprietà demaniale, aveva 
organizzato e diretto, nel 1849, le operazioni di pulitura e di trasporto di due brani della 
decorazione, che poi aveva fatto depositare presso l’Accademia Ligustica. I lavori erano 
stati eseguiti dai pittori Cristoforo e Lorenzo Gandolfi: Luxoro 1875; Marcenaro 1990. 
Gli affreschi sono attualmente conservati presso il Museo di Sant’Agostino: Botto s.d. 
(1984), pp. 85-86. Il recente restauro (ivi, pp. 219-20) ha evidenziato la tecnica abba-
stanza primitiva dei lavori eseguiti dai Gandolfo, che avevano trasportato gli affreschi a 
massello, con il mantenimento di ampi brani della malta del muro di supporto.
47 Dei trentasette frammenti rimangono oggi solo undici pezzi, che erano stati depositati 
presso Palazzo Bianco nel 1900 e attualmente si trovano nel Museo di Sant’Agostino: 
Botto s.d. (1984), pp. 171-173.
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alcuni affreschi di valore, ne aveva fatta offerta al Comune per tenue correspon-
sione»48. A seguito della perizia di Giuseppe Frascheri, che aveva riconosciuto i 
dipinti «non solo fra i bei lavori di Lazzaro, ma eziandio fra i monumenti che 
interessano la storia e i costumi patrii»49, il Consiglio si troverà unanime nell’ac-
cettare quella che nel frattempo il Villa aveva deciso di trasformare in donazione, 
e a stanziare 2430 lire per le spese del trasporto. La scelta del restauratore cui 
affidare l’operazione avvenne sulla base dei preventivi presentati da Angelo Borgo 
e da Angelo Giacinto Banchero e privilegiò quest’ultimo, non solo perché meno 
caro, ma anche perché «pittore ristoratore e riuscito di già in altre e più difficili 
imprese»50. In realtà, anche questa impresa risulterà estremamente complessa, so-
prattutto perché avendo deciso di ricollocare gli affreschi sulla volta del salone del 
Palazzo Municipale, ci si rese conto che i pesanti masselli staccati dal Banchero 
avrebbero compromesso la statica dell’edificio, tanto che «il Canzio parve teme-
re della vita dei Consiglieri pensando alla mole da appiccarsi al soffitto». Così, 
nonostante la dichiarazione di orgoglio municipalistico espressa dal consigliere 
Ageno ‒ «In altre città si fecero queste applicazioni di affreschi con tutta facilità 
e senza compromettere la vita di alcuno: Genova a nessuna seconda, avrà mezzi 
per fare quello che altrove fu fatto» ‒, di fronte a insormontabili problemi di or-
dine tecnico, che i pittori-restauratori locali non erano evidentemente preparati a 
risolvere, il progetto dovette essere accantonato tra le polemiche e gli affreschi del 
Tavarone restarono giacenti nel cortile del Palazzo per molti anni51.

Probabilmente memori di questo episodio, nel 1857, in un’analoga situazione, 
i Consiglieri valuteranno con molta attenzione a chi affidare i lavori di traspor-

48 ASCGe, Processi Verbali del Consiglio Comunale di Genova 1851, Genova, Tipografia 
dei Fratelli Ferrando, seduta dell’11 settembre 1851, pp. 195-198, a cui rimando anche 
per le ulteriori citazioni. 
49 Gli affreschi raffigurano infatti i fatti più gloriosi della vita di Giacomo Grimaldi du-
rante il biennio del dogato, dal 1573 al 1575.
50 La scelta di un «pittore ristoratore» per un’operazione che a questa data era normal-
mente affidata ai cosiddetti ‘estrattisti’, meno quotati professionalmente in quanto attivi 
entro i confini di una manualità meramente tecnica, è indice di un’attenzione particolare 
per il problema: sulla distinzione ideologica e sociale tra ‘pittore-restauratore’ e le altre 
figure di operatori, cui erano affidate le operazioni di stacco e di trattamento dei supporti 
si veda Giannini 1992, pp. 39-45.
51 Gli affreschi sono attualmente conservati presso il Museo di Sant’Agostino.
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to52, e si rivolgeranno al parere dello scultore Giovanni Battista Cevasco, che pro-
porrà il nome di Pietro Lagomarsino, «inventore e possessore unico di un nuovo 
metodo, mercé cui qualunque pittura, sia a olio, sia sul fresco, viene staccata dalla 
tela, dalla tavola o dal muro e riportata a piacimento su di un tessuto e sulla pare-
te, senza che ne succeda la minima alterazione» (appendice documentaria, n. 2). 
La vicenda è legata all’offerta presentata da un certo maestro Spinetta, proprieta-
rio di un Palazzo già Boccanegra, in cui erano conservati, a suo dire, affreschi del 
Tavarone con Scene della Vita di Cristoforo Colombo, destinati a essere distrutti, in 
seguito alla ristrutturazione dell’edificio. Lo Spinetta, che le carte e i Verbali del 
Consiglio dipingono come modello di amor civico, «animato da quei sentimenti 
patrii che a volte mancano agli abbienti», aveva declinato, pare, una cospicua of-
ferta da parte di tal Apollonio, procuratore a Genova della famiglia Rothschild, 
e si dichiarava disposto a cedere gli affreschi, per modico prezzo, al Comune. 
Consapevoli che non si dovesse «lasciar perdere o portar via dalla città un’opera 
la quale ai pregi dell’arte unisce le ricordanze delle gloria patrie»53, il Consiglio 
delibererà l’acquisto, ma anche in questo caso dovette verificarsi qualche grave 
problema durante le operazioni di stacco, perché di fatto gli affreschi non ci sono 
pervenuti e i documenti tacciono sulla loro storia successiva.

Negli anni seguenti, mentre la Relazione sui Monumenti più meritevoli di 
cura in Genova e nella Provincia presentata dall’Alizeri nel 1858, a conclusione 
dei lavori della Commissione istituita dal Ministero degli Interni, segnalava i 
molti monumenti in degrado e «l’infinita quantità di dipinti che per ogni chiesa 
e per ogni stanza fan decoro alla patria, e che vediamo spesso o distruggersi 
per un capriccio o seppellirsi per innovare in peggio»54, le vicende relative ai 
restauri promossi all’interno della cattedrale ci forniscono alcune testimonianze 

52 Proprio il consigliere Ageno, riferendosi alla precedente esperienza, suggerì
che si prendessero le necessarie precauzioni per non veder rinnovare ciò che era accaduto 
agli affreschi che ora sono nel portico del palazzo Civico i quali, quando si trattava di 
vederli distrurre, gli artisti dichiararono che sarebbe stato un vero vandalismo se il Muni-
cipio non avesse atto le spese necessarie per conservarli; quando poi le spese furono fatte, 
un vero quando vandalismo si trattava se il Municipio non avesse fatto le spese necessarie 
per conservarli; quando poi le spese furono fatte dissero che il meglio era distrurli

in ASCGe, Processi verbali del Consiglio Comunale di Genova 1857, Genova, Tipografia 
dei Fratelli Ferrando, seduta del 27 novembre 1857, pp. 134-135.
53 Ivi, p. 134.
54 Alizeri 1859, p. 20. Sulla Commissione governativa, istituita il 21 settembre 1858, più 
per valutare la consistenza patrimoniale del territorio genovese, piuttosto che ai fini di 
una politica conservativa cfr. quanto detto alla nota 5.
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sul successivo dibattito. Se infatti risulta difficile identificare con chiarezza gli 
interventi che interessarono gli edifici privati, nel caso della chiesa di San Loren-
zo, edificio di proprietà comunale, una precisa documentazione ci permette di 
ripercorrere le tappe dei lavori intrapresi. In questa sede risulta particolarmente 
significativa la vicenda relativa ai restauri degli affreschi della volta del coro, 
condotti da Giuseppe Isola55. Una relazione stesa il 2 maggio 1860 da parte 
dell’architetto di città Giovanni Battista Resasco aveva segnalato lo stato di gra-
ve degrado delle tarsie marmoree e degli stucchi dorati lungo le pareti del coro, 
nonché i danni nella «gran medaglia insigne dipinto del Tavarone che risultava 
guasta nel mezzo da una gran macchia d’umidità»56. Il restauro dell’affresco 
impegnerà l’Isola fino al maggio del 1861; a compimento dei lavori, una lettera 
indirizzata al Sindaco dà ampio rendiconto delle cause di degrado e delle condi-
zioni del dipinto prima dell’intervento, dei criteri seguiti durante i lavori e delle 
specifiche soluzioni tecniche adottate (appendice documentaria, n. 3), fornen-
doci anche utili indicazioni per identificare le parti non autografe del Tavarone. 
Dopo la relazione dell’Angelini, questo scritto costituisce la prima dettagliata 
documentazione di un restauro di pittura condotto a Genova nell’Ottocento, 
e per le precise informazioni di ordine tecnico che denotano l’acquisizione di 
una specifica professionalità, e per la chiara esposizione dei criteri seguiti che si 
pongono significativamente in linea con la metodologia espressa negli interventi 
nella Villa del Principe. Per prima cosa verrà risanato il tetto, per sospendere 
l’infiltrazione d’umidità da tempo in atto, con conseguenti fenomeni, così ben 
compresi dall’Isola, di efflorescenza di nitrati. Identificate poi le precedenti ri-
dipinture, compiute da un pittore piolesco su un intonaco più granuloso – e 
dunque più assorbente – dell’originale, che ne aveva provocato col tempo un 
aumento del tono e il conseguente sconcerto nell’armonia dell’insieme, Giusep-
pe Isola procede con la stuccatura delle parti perdute e il ripristino dell’unità 
figurativa attraverso un sistema che doveva garantire, almeno nelle intenzioni, 
una buona stabilità nel tempo:

55 Per un rapido profilo biografico di G. Isola, pittore e restauratore, nonché professore 
della Ligustica e conservatore delle Gallerie Brignole Sale, si veda Baccheschi 1983.
56 ASCGe, Metropolitana ed episcopio, Riparazione degli affreschi del coro (1859-61), 1179, 
15, Relazione Intorno ai ristori da farsi al volto del coro della chiesa metropolitana di San 
Lorenzo, 2 maggio 1860. Nello stesso fascicolo sono anche documentate le fasi dei re-
stauri dei marmi, degli stucchi e delle dorature, che videro all’opera squadre di restaura-
tori diretti da Angelo Borgo e Girolamo Centenaro.
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a ben riparare tutti questi guasti mi diedi prima d’ogni cosa a stuccare la su 
descritta fenditura e le altre parti ove l’intonaco era caduto, poscia sono andato 
rimettendo il colore ove mancava, limitandomi scrupolosamente a ricuoprire le 
parti corrose dall’umidità rispettando religiosamente tutto quanto l’originale.

La buona riuscita dell’operazione è attestata da Santo Varni che, incaricato dal 
sindaco di verificare la validità dei lavori, aveva constatato come l’affresco del 
Tavarone fosse «esattamente rimesso, non iscorgendosi più traccia alcuna degli 
antichi danni e presentandosi pienamente intatto e nel suo primo splendore»57.

Appendice documentaria

1.  AALBA, 830.3
Rapporto della Commissione Artistica incaricata di constatare la identità degli affre-
schi fatti staccare dalle stanze del Palazzo Sauli presso Porta Romana dell’Avv. Costa 
Antonio, 10 maggio 1854

 I sottoscritti componenti la Commissione formata nel seno del corpo accade-
mico a seguito della domanda fattane dal Sig. Avv.to Antonio Costa perché fosse 
constatata la identità degli affreschi che egli fece staccare dalle stanze del Palazzo 
Sauli presso Porta Romana ora trasformato in caseggiato dai nuovi proprietari, han-
no l’onore di rilevare: Che essendosi portati nell’abitazione del prelodato Sig. Avv. 
Costa sita in pazza delle Mele, hanno osservato ed esaminato n. 34 pezzi di intonaco 
dipinti dai loro autori Cambiaso e Semino, ed ora ridotti in altrettanti quadri sopra 
tela, portanti ciascuno un’etichetta indicante il soggetto rappresentato ed il nome 
del rispettivi autore. E con sicurezza di non ingannarsi, stante i caratteri evidenti di 
detti pezzi da loro conosciuti prima che fossero staccati dal muro, hanno potuto ac-
certarsi essere questi effettivamente gli affreschi che esistevano in tre diverse stanze 
del detto Palazzo Sauli ivi eseguiti dai nostri capiscuola Cambiaso e Semino.

Hanno pure verificato che le etichette appostevi con numero progressivo indi-
cano con esattezza il soggetto rappresentato e l’autore dell’opera.

Questo è quanto ad onore del vero i sottoscritti hanno l’onore di riferire ne 
mentre si pregiano di rassegnarsi coi sensi della più alta stima e considerazione

Della S.V. Ill.ma
Devotissimi servitori

57 ASCGe, Metropolitana ed Episcopio, Lettera di Santo Varni al Sindaco, 15 giugno 1861.
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I Commissionati
Santo Varni
G. Tubino
Gius. Frascheri
G. Isola
Genova, li 10 maggio 1854

2. ASCGe, 1296, fascicolo 983
Progetto d’acquisto d’alcuni affreschi del Tavarone esistenti in una casa che si sta per 
riformare nell’ interno del suo scompartimento.
Lettera di Giovanni Battista Cevasco al Sindaco, 30 novembre 1857.

Illustrissimo Signor Sindaco,
Chiamato a Torino da pressante ordine del Sig. Ministro della Casa di Sua 

Maestà per la collocazione della statua del Re Carlo Alberto, non mi è concesso 
di trovarmi presente alla seduta di questa sera del Consiglio Comunale per darle 
oralmente ragguaglio dell’esito della trattativa riguardante il traslocamento degli 
affreschi del Tavarone esistenti in una sala dell’antico palazzo Boccanegra. Mi 
fo pertanto una doverosa premura di sopperire con questa mia, che la brevità del 
tempo mi costringe a scrivere frettolosamente.

Il sig. Pietro Pastorino, inventore e possessore unico di un nuovo metodo, 
mercé cui qualunque pittura, sia a olio o sul fregio, viene staccata dalla tela, 
dalla tavola e dal muro e riportata a piacimento su di un tessuto o sulla parete 
senza che ne succeda la minima alterazione, è quegli che s’interesserebbe dell’o-
perazione cui trattasi e di cui garantirebbe il buon esito mediante sottomissione 
fatta colle debite forme. Tale operazione esigendo tre mesi di tempo, un paziente 
lavoro e spese non lievi, il sig. Lagomarsino chiede un corrispettivo L 1.500, ivi 
compresa ogni spesa, meno però l’impalcatura, sia per istaccare le pitture, sia per 
rimetterle. Egli mi lasciò altro sperare che avrebbe aderito a qualche diminuzione.

Testimone io istesso di alcune operazioni dell’ingegnoso sig. Lagomarsino 
riuscite felicemente, nutro fiducia che anche l’accennato sia per riuscir tale, ove il 
Consiglio Comunale giudichi conveniente di approvare la proposta.

Quanto ai dubbi sorti in qualche consigliere sull’autenticità del pennello del 
Tavarone nelle pitture in discorso, prego la S.V. Ill.ma di volerli sciogliere va-
lendosi, se crede che basti, della mia debole testimonianza, altrimenti di volersi 
procurare quelle più autorevoli degli esimi professori Varni e Frascheri i quali 
furono ripetutamente ad osservare quei capolavori di un dei primi frescanti della 
scuola genovese quale è Lazzaro Tavarone.
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Penetrato delle deplorevoli condizioni delle civiche finanze non avrei il co-
raggio di consigliare una nuova spesa necessaria, se non che l’amore dell’arte e 
di tutto ciò che ha attinenza alle avite glorie, nonché ragione di patrio decoro mi 
strapperebbero forse un voto favorevole se fossi presente alla deliberazione che sta 
per prendere il Consiglio Comunale; tanto più che udii parlare di una proposta 
di uno storno sull’assegno annuale della civica Biblioteca per cui il Bilancio co-
munale non verrebbe gravato che parzialmente.

Accolga intanto, la prego, i sensi di rispettosa stima, co’ quali pregiomi di 
riprotestarmi riverentemente

Della S.V. Ill.ma
Devot.mo Obbligat.mo Servitore

Giovanni Battista Cevasco
Genova, 30 novembre 1857

3. ASCGe, 1179, 15
Metropolitana ed Episcopio. Riparazioni degli affreschi del coro (1859-1861)
Lettera di Giuseppe Isola al sindaco, 3 maggio 1861

Illustrissimo Signor Sindaco,
Partecipando alla S.V. Ill.ma l’adempimento da parte mia dell’onorevole inca-

rico ricevuto da codesta Illustre Giunta Municipale del restauro del grande affre-
sco rappresentante il martirio di S. Lorenzo del Coro della Cattedrale, credo con-
veniente di esporle esattamente lo stato in cui trovavasi il detto dipinto quando 
posi mano al lavoro: questa stupenda opera che il nostro valente Lazzaro Tavaro-
ne eseguiva nel 1622 sopra un apparecchio d’intonaco quasi levigato, era stata in 
progresso di tempo danneggiata dall’umidità che penetrando dalla copertura del 
tetto, forse mal eseguita o trascurata nei danni che le intemperie le apprestarono, 
penetrava nella volta e giungendo fino alla inferiore superficie rompeva lo smalto 
del dipinto, veniva ad intaccare il colore, e coadiuvata dal nitro tratto seco nel 
filtrare tra la calce ne compieva la distruzione in diversi punti più o meno estesi.

Questo danno fu avvertito verso la fine del secolo stesso decimo settimo, 
epoca in cui fioriva il nostro celebre Domenico Piola a cui non è fuor di ragione 
il credere venisse affidato l’incarico di ripararlo, se si arguisce da tre pezzi ridi-
pinti di uno stile evidentemente piolesco. E questi pezzi comprendono due intieri 
angeli tranne le estremità inferiori, uno grande squarcio di nuvola nella parte su-
periore a destra del riguardante, ed un pezzo del padiglione intorno al tribunale 
ove siede l’imperatore, nonché la testa di questo personaggio istesso.
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Tali restauri si scorgevano facilmente da vicino per essere stati dipinti sopra 
un intonaco granuloso, il quale essendo perciò assorbente più del liscio, quelli 
hanno col tempo aumentato dl tono; ciò che produsse uno sconcerto nell’armo-
nia dell’insieme, che io ho cercato di migliorare.

È chiaro che dopo queste riparazioni non avendosi avuta la precauzione di assi-
curarsi per l’avvenire con un restauro radicale del tetto, tali danni si rinnovarono e 
fecero grande guasto nelle figure sottostanti al seggio dell’Imperatore compreso le 
gambe dello stesso e la clamide turchina che ei porta sull’omero. Una di quelle figu-
re quella cioè con berretto grigio in capo e che accenna il santo martire aveva il brac-
cio destro tutto corroso, e la veste affatto scolorita. In egual modo era danneggiata la 
figura vestita con zimarra grigio-cileste e tutte le figure della massa scura compreso 
il manigoldo che soffia ne’ carboni, e il fanciullo che sta dietro tenendo due aste.

Molte altre parti corrose in simil guisa erano sparse in tutto il dipinto e special-
mente nelle parti scure di tutte le figure dei primi piani e degli angeli della gloria.

Oltre di questo una fenditura che partiva dalla cornice in istucco che rinserra 
il dipinto, traversava la figura del giovine che sostiene le vesti del santo, le gambe 
del manigoldo voltato di schiena, e la testa e il corpo di quello chinato a prendere 
una cesta di carboni. A ben riparare tutti questi guasti mi diedi prima di ogni cosa 
a stuccare la su descritta fenditura e le altre parti ove l’intonaco era caduto, poscia 
sono andato rimettendo il colore ove mancava, limitandomi scrupolosamente a 
ricuoprire le parti corrose dall’umidità rispettando religiosamente tutto quanto 
l’originale. Ed affinché i ritocchi riuscissero inalterabili, usai il metodo il più sem-
plice e quindi il più sicuro a raggiungere il doppio scopo, quello cioè di imitare con 
giustezza i toni dell’affresco e assicurarsi della loro durata, onde per le parti scure 
mescolai nelle tinte una tempera di sostanza omogenea all’intonaco al fine di ben 
trattenerla e conservarla succosa, e nelle chiare usai acqua pura e calce. Conse-
guentemente ho la coscienza d’aver fatto quanto era in me onde corrispondere alla 
fiducia di cui mi onorava cotesta Illustre Giunta affidandomi tale incarico.

Di questo lungo e non facile lavoro io non oso avanzare pretese tassando io 
stesso l’opera mia, solo mi permetto di raccomandarla alla saviezza della S.V. Ill.
ma e degli Illustrissimi Signori Assessori dichiarandomi fin d’ora pago di quanto 
piacerà loro deliberare a mio riguardo.

Pregando la S.V. Ill.ma a voler comunicare questo scritto alla Ill.ma Giunta, 
mi pregio di rassegnarmi coi sensi del dovuto rispetto

della S.V. Ill.ma Ubbidientissimo servo
G. Isola

 Genova, li 3 maggio 1861
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di Francesco Pallavicini. L’Orazione sulla conservazione
ed illustrazione dei patrii monumenti (Genova, 1839)*

L’11 aprile 1839, il marchese Francesco Pallavicini, Principe dell’Accademia Li-
gustica, pronunciava l’Orazione sulla conservazione ed illustrazione dei patrii mo-
numenti, in occasione della consegna dei primi annuali agli allievi della scuola. 
Questo discorso costituisce, in ambito genovese, la prima compiuta esortazione 
a promuovere un’azione collettiva tesa alla conservazione e alla tutela dei monu-
menti e dei manufatti storico-artistici. L’appello, rivolto al «civico consesso» dei 
privati cittadini, mirava a suscitare una mobilitazione delle coscienze, in assenza 
di un controllo istituzionale e in presenza di un intenso fervore edilizio che sta-
va mettendo a rischio la sopravvivenza di molti edifici storici. Sottolineando «la 
novità del soggetto» affrontato, il nobile genovese veniva ad affermare la necessità 
di «conservare ed illustrare le opere delle arti e i monumenti che la patria possie-
de» per motivi etici ‒ «l’obbligo di mantenere nella loro integrità le opere degli 
antichi maestri che tanto dispendio e tanto studio costarono ai nostri padri» ‒, 
storici – la necessità di «mantenere intatta la più bella delle eredità a noi lasciata» 
‒, patriottici e di civiltà ‒ l’esigenza di coltivare le «care e gloriose memorie» come 
stimolo ad amare maggiormente «la onestà delle vita civile veggendola immortale 
nei monumenti». A tale scopo proponeva la creazione di una ‘Società degli Amici 
dell’arte’ atta a diventare «la direttrice delle arti» e a risvegliare negli animi «un 
sincero e sacro affetto agli antichi monumenti», vigilando e trattenendo «la mano 
sacrilega di coloro che senza amore e scienza delle cose patrie» andavano profa-
nando «l’inviolabile santità delle arti»1.

* Pubblicato in L’arte di studiare l’arte: scritti degli amici di Regina Poso, 2 voll., Galatina 
2014, II, pp. 361-363.
1 Pallavicini 1839, pp. 31-40.
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La precocità delle posizioni espresse nell’Orazione ha indotto a vedere nel Pal-
lavicini l’interprete più acuto e aggiornato delle ragioni della nascente politica di 
riscoperta e salvaguardia del patrimonio storico-artistico2. Erede di una delle più 
illustri casate dell’aristocrazia genovese, senatore del Regno, Francesco fu intel-
lettuale impegnato. Membro della Società Scientifica e della Società economica 
di manifatture e commercio, fece parte di quell’ala moderata dell’aristocrazia 
genovese aperta al dialogo con il governo sardo, aderendo nel 1857 al Comitato 
dell’Ordine che propugnava l’unità d’Italia sotto i Savoia3. Nel 1846 sarà segre-
tario generale dell’Ottavo Congresso degli Scienziati e parteciperà alla stesura 
della Descrizione di Genova e del Genovesato, pubblicata in quell’occasione come 
guida per i congressisti4. In quanto ritenuto autore del testo dell’Orazione, egli è 
stato visto come una sorta di ispiratore del giovane Alizeri, che ne avrebbe rece-
pito ed elaborato negli anni seguenti gli insegnamenti. Così per esempio Laura 
Tagliaferro, che considera il Pallavicini «il precedente più immediato dell’Alizeri 
nell’azione di sensibilizzazione dell’ambiente genovese verso la tutela del supersti-
te patrimonio storico-artistico»5 e Clario Di Fabio, che, nel notare strette analo-
gie di argomentazione tra l’Orazione e le recensione all’opera di Michele Ridolfi, 
Sopra alcuni monumenti di Belle Arti restaurati, pubblicata da Alizeri nel 18436, 
immagina che il giovane abbia non solo ascoltato il discorso dell’illustre oratore, 
ma ne abbia anche discusso con lui più di un aspetto7.

In realtà, un documento reperito da chi scrive presso l’Archivio dell’Accademia 
Ligustica consente di ricostruire gli eventi in modo diverso. Si tratta di una lista 
dove vennero negli anni registrati i titoli delle orazioni pronunciate in occasione 
della premiazione annuale degli allievi che reca, accanto al titolo di quella pro-
nunciata dal Pallavicini nel 1839, l’annotazione «dalla sottoscrizione si riconosce 
ce ne è autore Federigo Alizeri»8. L’informazione, che il compilatore probabilmen-
te desume da una firma o da un’annotazione presente nel manoscritto, oggi non 

2 Di Fabio 1988; Tagliaferro 1988.
3 Grati 2000, in particolare pp. 91-93; Quaini 2003, in particolare pp. 253-257.
4 Pallavicini 1846; Descrizione di Genova e del Genovesato 1846. Si devono al Pallavici-
ni le descrizioni dell’acquedotto e delle fontane presenti nel territorio cittadino (t. III, 
pp. 220-227) e di alcune chiese (t. III, passim). 
5 Tagliaferro 1988, p. 41.
6 Alizeri 1843.
7 Di Fabio 1988, pp. 92-93.
8 AALBA, Premiazioni 1803-1934, 191, 4/4.
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più reperibile, merita qualche riflessione perché, svelando il ruolo di ghostwriter 
svolto dal giovane Alizeri, ne individua un’attenzione alle problematiche della 
tutela molto più precoce e più precocemente matura di quanto fino a oggi ritenu-
to9. D’altra parte, alla luce di questa notizia, trova logica spiegazione il fatto che 
il testo dell’Orazione sia stato pubblicato a conclusione di uno scritto dello stesso 
Alizeri, la Memoria sopra i lavori d’arte esposti nell’Accademia Ligustica di Belle 
Arti l’aprile de MDCCCXXXIX, una recensione all’annuale esposizione artistica 
che costituisce il debutto ‘ufficiale’ dello storiografo10, segno che il giovane, con-
sapevole dell’importanza dei contenuti del discorso, volle conservarne memoria 
scritta, legandolo in qualche modo, seppure in modo criptico, al suo nome.

Nato nel 1817, a questa data il giovane Federigo aveva ottenuto da qualche 
anno il diploma di magistero in filosofia presso l’ateneo genovese ma non si era 
subito iscritto all’Università – cosa che poi farà nel 1840, alla facoltà di Giu-
risprudenza ‒, preferendo frequentare i corsi della Ligustica11. Di questa sua 
esperienza accademica, attestata delle biografie ufficiali, non rimane traccia nei 
registri della scuola12. Dovette dunque trattarsi di una frequentazione non forma-
lizzata, nell’ambito della quale venne a saldarsi quel rapporto di stima e vicinanza 
intellettuale con il Pallavicini, che fu alla base dell’incarico della stesura dell’O-
razione. Resta tuttavia da verificare se i contenuti del discorso furono suggeriti 
dal Pallavicini o se, e in quale misura, il ruolo del giovane Alizeri fu propositivo 
e autonomo. Da un confronto con le idee e le riflessioni che emergono nella pri-
ma produzione letteraria di quest’ultimo, in cui affiorano chiaramente spunti e 
concetti che ritroviamo nell’Orazione, credo sia possibile sostenere una personale 
responsabilità del giovane nell’ideazione oltre che nella stesura del testo.

Come si diceva, gli esordi letterari di Federigo Alizeri datano al 1639, anno in 
cui, appena ventiduenne, pubblica I migliori monumenti sepolcrali della Liguria13 

oltre alla già ricordata Memoria sopra i lavori d’arte esposti nell’Accademia Ligu-
stica14. Analizzando I migliori monumenti sepolcrali, Maria Rosa Montiani ne ha 
giustamente individuato l’appartenenza a un filone letterario ampiamente diffu-

9 In proposito, si veda anche Galassi 2005, con alcune osservazioni che costituiscono la 
premessa per il presente contributo.
10 Alizeri 1839 (b).
11 Cirone 1960.
12 Giubilei 1988, p. 125.
13 Alizeri 1839 (a).
14 Sulla produzione giovanile di Federigo Alizeri si veda Migliorini 1988.
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so in Italia all’inizio dell’Ottocento, in cui la riscoperta della valenza artistica del 
monumento funerario medievale si legò a una poetica dominata dall’individua-
zione del sepolcro come luogo della memoria e della riflessione morale e civile15. 
Quello che qui preme sottolineare è che, esattamente come nell’Orazione, anche 
in questo caso «pietà», «amor patrio» e riconoscimento del «valore artistico» sono 
i tre sentimenti su cui si fonda il testo, il cui intento ultimo è quello di perorare 
la causa della conservazione e della tutela di un patrimonio che, già messo a dura 
prova dai vandalismi seguiti alla caduta della Repubblica aristocratica nel 1797, 
risultava ora vittima del «barbarismo» e della «negligenza», distrutto e sotterrato 
a causa di «malvezzo e ignoranza»16. La fiducia che fosse ormai giunto il momen-
to della riappropriazione delle memorie, e dunque di un consapevole recupero del 
patrimonio storico-artistico del passato, è ben espresso dall’autore a conclusione 
della Ragione dell’opera: «I monumenti, che ora la cieca ignoranza disperde e 
seppellisce nell’oblio, sorgeranno a nuova luce in un secolo, che più li apprezzi, 
ridestando ne’ cuori una scintilla di quell’amore tra noi moribondo», perché, cal-
zante più che mai a questo punto la citazione tacitiana, «quidquid sub terra est, 
in apricum proferet aetas»17. D’altra parte, anche la Memoria sopra i lavori d’arte 
esposti nell’Accademia Ligustica di Belle Arti è a sua volta spunto per un’esortazione 
finale rivolta agli artisti contemporanei, affinché possano comprendere la funzione 
nobilitante da sempre esercitata dall’arte «presso i popoli più colti e sapienti», e non 
dimentichino «siccome i barbari fanno», l’amore per le glorie del passato18. La 
foga sdegnosa con cui l’Alizeri si scaglia, in questi primi scritti, contro barbarie e 
ignoranza è la stessa che ritroviamo nell’Orazione. Essa sembra echeggiare i toni 
declamatori usati da Victor Hugo nella Guerre aux démolisseurs, testo scritto nel 
1825 ma pubblicato nel 1836, in cui lo scrittore francese auspica una sorveglianza 
attiva sull’integrità dei monumenti antichi perché

Quels que soient les droits de la propriété, la destruction d’un édifice historique 
et monumental ne doit être permise à cette ignobles spéculateurs, […] misérables 
hommes et si imbéciles, qui ils ne comprennent même pas qu’ils sont des barbares19.

15 Montiani 1988.
16 F. Alizeri, Ragioni dell’opera, in Alizeri 1839 (a), pp. I-XXVII, in particolare p. XXVII.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 27.
19 Hugo 1836, pp. 599-601.
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Sicuramente attribuibile all’Alizeri è poi, nell’Orazione, la parte relativa all’illu-
strazione di una casistica delle «tante empietà verso le arti» causate dalla trascura-
tezza dei proprietari, da restauri avventati o dalla cecità dell’amministrazione, dal 
momento che molti di questi esempi ricorrono in altri suoi scritti, come una sorta 
di dolente leitmotiv. A questa data il giovane stava già lavorando a una meticolosa 
ricognizione urbana, oltre che alla raccolta di notizie documentarie, in vista della 
stesura della Guida artistica20, e dunque era la persona più idonea a selezionare gli 
episodi maggiormente emblematici. Tra questi, il caso della demolizione dell’an-
tica chiesa di San Vittore in piazza dello Scalo, in seguito all’apertura della nuova 
carrettiera Carlo Alberto, e il mancato stacco degli affreschi di «scuola giottesca» 
che la decoravano21; il «misero abbandono» della Grotta Lercari, «tempio villesco 
cui tanto ammirò e celebrò il Vasari celebrandone insieme alla bellezza architet-
tonica il prodigioso aggregato del disegno e del mosaico sceltissimo lavoro», ora 
trasformato in «covile di strame»22; la perdita di alcune facciate dipinte, in par-

20 Alizeri 1846-1847. Nell’introduzione dell’opera (L’autore a chi legge, p. XXIII) Alizeri 
parla di un lavoro di «oltre sei anni».
21 Il lamento per la perdita della chiesa di San Vittore e dei relativi affreschi ritorna in 
un articolo dedicato alla Nuova Strada Carlo Alberto, apparso su «L’Espero» nel marzo 
1841 (Alizeri 1841), così come in Alizeri 1846-1847, I, p. LXXX; II, 1, p. 213 e in Alizeri 
1846, p. 23. Particolarmente interessante appare l’intervento su «L’Espero», il giornale 
di recente fondazione diretto dallo stesso Federigo, in cui il compiacimento per la realiz-
zazione dell’importante opera pubblica non riesce a celare il disdegno per la perdita dei 
monumenti antichi che si venivano a trovare lungo il tracciato della via:

penso che di queste debbasi curar l’incremento, delle vecchie tener buon conto, e di quelle 
che sgraziatamente periscono aver memoria, o procurarla da chi tutto può quel che vuole. 
Primo argomento a future opere è la tutela delle antiche, e non può aversi a bramosi di 
fatti a venire colui che i passati dispregia; che grave dispregio è il silenzio nel patrimonio 
delle arti e delle memorie municipali.

Sulle vicende che portarono alla demolizione della chiesa di San Vittore: Frondoni 1990.
22 Si veda anche Alizeri 1846-1847, II, 2, pp. 1310-1312, in cui si documenta l’avvenuto 
restauro del giardino circostante, ma il permanere di una situazione di degrado della 
grotta stessa, usata dai contadini come deposito per paglia e legname. Sulla Fonte Doria, 
definita dal Vasari «fonte del Capitan Lercaro: Magnani 1984, pp. 9-15.
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ticolare le Gesta degli Eroi in piazza Embriaci di Andrea Semino23, le Avventure 
dell’Iliade di Cambiaso e le mitologie perinesche in Fossatello24.

Sembra invece riconducibile a Francesco Pallavicini, che proprio in questi 
anni insieme al fratello Camillo stava mettendo a fuoco l’idea della creazione 
delle Società Scientifiche (ufficialmente fondate nel 1845), la proposta di istituire, 
analogamente, la ‘Società degli amici dell’arte’ con compiti di sensibilizzazione, 
di controllo, ma anche, se necessario, di acquisto dei pezzi a rischio di espor-
tazione, per evitare il depauperamento del patrimonio cittadino. È un’idea che 
ritroviamo anche in scritti francesi coevi25 e che sarà ripresa nel 1845 da Giu-
seppe Banchero, propugnatore di una ‘Società Ligure per la conservazione delle 
Belle Arti e Monumenti Patrii’. Elitaria e utopica nel suo essere completamente 
avulsa dalla concezione burocratica della ‘commissione governativa’, che invece 
prenderà campo negli anni a venire, e orgogliosamente estranea alle logiche del 
potere, essa poggiava sulla fiducia nei valori condiviso del ‘civico consesso’ e sulla 
certezza di poter spronare la pubblica opinione verso una sorta di auto regola-
mentazione attraverso l’educazione e la conoscenza.

23 Si tratta del palazzo di Giulio Sale, ricordato anche nella Guida artistica, ormai se-
midistrutto «dall’inesorabile pennello de’ muratori»: Alizeri 1846-1847, I, pp. 391-392.
24 Nella Guida artistica, lo storiografo lamenta il fatto che la piazza del Fossatello ha 
perduto la bellezza a causa di una congiura tra speculazione e ignoranza:

quivi su una facciata d’una casa a sinistra furono imbiancati parecchi affreschi del Cam-
biaso, più rari perché della sua gioventù, e quasi saggio de’ primi suoi sforzi a raggiungere 
la forza michelangiolesca. Non minor danno fu il restauro (non dirò la sconciatura) del 
palazzo che le è di fronte, almeno quanto al prospetto […]. Grande sventura, che i mi-
gliori monumenti si debban disperdere, sia che i padroni li lascino nell’incuria, sia che 
attendano a rinnovarli!» (ivi, pp. 319-320).

25 Penso per esempio a Charles de Montelembert, che nel 1833, nella famosa lettera a 
Victor Hugo, auspica la creazione a Parigi di 

Une association centrale pour la défense de nos monument historiques, association qui 
offrira un point de ralliement à tous les efforts individuels, un foyer d’unité pour toutes 
les recherches et toutes les dénonciations, qui sont en ce moment nos seules armes contre 
les dévastations des administrations et des propriétaires. Complètement indépendants du 
pouvoir, nous espérons peu à peut venir à bout d’engager tout ce qui est jeune, intelligent 
et patriotique dans une sorte de croisade contre le honteux servage du vandalisme, et 
purifier, par la force de la réprobation publique, notre sol antique de cette souillure trop 
long-temps endurée (Montalembert 1833, p. 522).



167

Interventi ottocenteschi sugli affreschi di palazzi
e ville genovesi: ristori, demolizioni e stacchi*

Grande sventura, che i migliori monumenti si debban disperdere,
sia che i padroni li lascino nell’incuria, sia che attendano a rinnovarli!

(Alizeri, 1846-1847, I, p. 519)

Tra ‘decoro’ e incuria: ristori e distruzioni nei palazzi urbani

Un’indagine volta a ricostruire la mappa degli interventi compiuti nel corso 
dell’Ottocento sul sistema decorativo dei palazzi nobiliari genovesi si scontra con 
l’oggettiva difficoltà rappresentata dalla carenza di fonti documentarie in propo-
sito. Infatti, solamente i lavori che vennero a interessare i prospetti esterni pro-
spicienti il suolo pubblico hanno lasciato notizia di sé presso il fondo degli Atti 
del Comune, in particolare nei Verbali del Consiglio d’Ornato, organismo che 
doveva approvarne i progetti. Ricadendo in una dimensione strettamente privata, 
i ristori, gli ammodernamenti o le sostituzioni delle decorazioni interne possono 
essere dedotti solamente sulla base dell’esistente e su quanto testimoniato dalle 
fonti, in particolare dalle guide dell’epoca. Nel caso di rifacimenti totali, è spesso 
difficile stabilire se e in che misura tali interventi vennero a cancellare precedenti 
decorazioni, degradate al punto da essere ritenute irreparabili, oppure fossero mo-
tivati da un mero desiderio di ammodernamento. Più agevolmente individuabili 
sono invece quelle operazioni di ristoro parziale che, volte a restituire una situa-
zione di decoro generale, non giunsero alla cancellazione totale del preesistente, 
ma proposero piuttosto rifacimenti e reintegrazioni ‘in stile’, più o meno fedeli.

La testimonianza delle guide è certamente la fonte più ricca di informazioni 
in proposito. Nel caso di Genova, possiamo contare sulla Guida artistica e sulla 
Guida illustrativa di Federigo Alizeri, rispettivamente del 1846-47 e del 18751, 
nonché sulla Descrizione di Genova e del Genovesato, compilata da più autori in 

* Pubblicato in «Arte Lombarda», LIII, 1, 2005, pp. 35-38.
1 Alizeri 1846-1847; Alizeri 1875.
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occasione dell’Ottavo Congresso degli Scienziati, tenutosi a Genova nel 18462. 
Proprio la funzione rappresentativa di quest’ultima, destinata agli illustri con-
gressisti, ne determinò il carattere dichiaratamente propagandistico, volto a dar 
conto del rinnovamento della città. La descrizione di ben quarantaquattro palaz-
zi privati, dodici dei quali restaurati di recente proprio in occasione del Congres-
so, vi trova ampio spazio, non solo in riferimento alle quadrerie la cui visita era 
evidentemente offerta agli illustri convenuti, ma anche, nello specifico, dei nuovi 
partiti decorativi, raccontati al lettore con toni entusiastici e profusione di super-
lativi. Non è certo un caso che la sezione dedicata ai palazzi fosse stata curata 
da tre artisti che in questo momento risultano essere tra gli artefici più richiesti 
nelle operazioni di ristoro e ammodernamento e che erano stati in prima persona 
autori di alcune delle decorazioni elogiate nella Descrizione stessa: lo scultore 
Giovanni Battista Cevasco e i pittori Giuseppe Isola e Francesco Gandolfi3.

Ben diversa è la prospettiva entro cui si muove Federigo Alizeri, le cui Guide 
sono occasione non solo per descrivere l’esistente ma anche per documentare 
le perdite subite dalla città a causa dell’incuria o per denunciare gli scempi che 
privati e pubblica amministrazione andavano compiendo in nome della moder-
nizzazione urbana4. Un forte impegno civile spinge infatti l’autore a travalicare 
i limiti della guida «perché non contento d’accennare quello che esiste», egli va 
«consigliando quel soprappiù che si desidera». Un libro «dettato da patria carità», 
infatti, non può esimersi «non solo da suggerire il meglio, ma eziandio da lamen-
tare le cose perdute: ufficio doloroso ma non sempre inutile»5. L’impegno civile 
è lo stesso dimostrato nella Relazione sui monumenti più meritevoli di cura in Ge-
nova e nella provincia, stesa a conclusione dei lavori della Commissione istituita 
dal governo di cui Alizeri era stato il segretario, in cui, all’interno di un’analisi 
che per principio non aveva interessato i palazzi di proprietà privata, egli decise di 
«recare un’eccezione all’assunto», per denunciare le gravi manomissioni subite dal 

2 Descrizione di Genova e del Genovesato, Genova 1846. Scarsamente interessato alla de-
scrizione delle decorazioni interne dei palazzi è invece l’anonimo compilatore della guida 
del 1818, che dunque non fornisce notizie particolarmente utili per questa ricerca: De-
scrizione della città di Genova [1818] 1969.
3 Per Giovanni Battista Cevasco: F. Sborgi, scheda bio-bibliografica in La scultura a Ge-
nova e in Liguria 1988, p. 476; per Giuseppe Isola: F. Sborgi, scheda bio-bibliografica in 
La pittura a Genova e in Liguria 1987, p. 420; per Francesco Gandolfi: F. Sborgi, scheda 
bio-bibliografica, ivi, p. 423.
4 Poleggi 1988.
5 Alizeri 1846-1847, II, 2, p. 863.
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palazzo Defornari in via Luccoli «travisato a furia di tramezzature e d’aggiunte», 
nonché «le distruzioni e gli infausti rinnovamenti del palazzo Sauli in contrada 
di Porta Romana», un gravissimo episodio su cui ritorneremo più avanti6. D’altra 
parte, un’inedita annotazione reperita tra le carte dell’archivio dell’Accademia 
Ligustica di Belle Arti permette ora di attribuire allo stesso Alizeri, all’epoca 
appena ventiduenne e agli esordi della carriera di scrittore, la stesura del testo 
dell’orazione pronunciata nel 1839 dal presidente della Ligustica, Francesco Pal-
lavicini, in occasione della consueta premiazione annuale7. L’orazione, dedicata 
alla Conservazione ed illustrazione dei patrii monumenti8 e fino ad oggi ritenuta 
opera del Pallavicini stesso, è stata da tempo individuata come il più consapevole 
e intenso appello lanciato dagli intellettuali genovesi di primo Ottocento a fa-
vore della tutela e della salvaguardia del patrimonio storico-artistico cittadino9, 
nell’ambito di un dibattito pubblico che, a questa data, si presenta per la verità 
scarsamente interessato ai problemi conservativi. In assenza di un controllo isti-
tuzionale e in presenza di un intenso fervore edilizio, l’Alizeri, per bocca del 
Pallavicini, propone una vera e propria mobilitazione delle coscienze dei «Civili», 
dei privati cittadini cui corre l’obbligo morale di «mantenere intatta la più bella 
eredità a noi lasciata nelle tante opere d’arti», dal momento che «è vergognoso il 
sentire e il conoscere chiaramente, come non solo insensitivo stiasi il cittadino di-
nanzi al venerabile aspetto delle opere antiche delle arti», ma come anche «alcuni 
dei felici possessori ignorano il prezioso loro tesoro e lo permettono all’impunito 
strazio del tempo distruggitore»10.

La necessità di intervenire sugli antichi parati decorativi, con operazioni di 
toelettatura, di reintegrazioni in stile o di più radicali abbattimenti e conseguenti 
rifacimenti, è esigenza comune per nuovi e antichi proprietari, in presenza di di-
pinti murali che nel tempo cominciavano a presentare problemi di conservazione 
‒ distacchi dell’intonaco, perdita delle finiture a secco, mancanza di leggibilità 

6 Alizeri 1859, p. 18.
7 Così infatti risulta dall’elenco dei testi della Premiazioni rinvenuto presso l’Archivio 
dell’Accademia Ligustica di Genova, che accanto all’intervento del Pallavicini annota 
«Dalla sottoscrizione si riconosce che ne è autore Fed.co Alizeri»: AALBA, Premiazioni 
1803-1934, 191, 4/4.
8 Pallavicini 1839.
9 Di Fabio 1988, pp. 87-14, in particolare p. 93, con l’ipotesi che l’Alizeri avesse discusso 
gli aspetti dell’Orazione con il Pallavicini.
10 Pallavicini 1839, pp. 33-34.
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a causa di efflorescenze e danni dovuta all’umidità ‒, oppure venivano giudicati 
fuori moda o, ancora, venivano a perdere la loro ragion d’essere, in conseguenza 
a modifiche nella distribuzione degli spazi interni e delle bucature.

Così, la meticolosa Relazione intorno ai deperimenti stesa da Annibale An-
gelini nel 1842 prima di intraprendere i restauri sugli affreschi di Perin del 
Vaga nel Palazzo del Principe di Fassolo11 viene a elencare l’intera casistica 
dei danni che le pitture avevano inevitabilmente subito nel corso di tre seco-
li, tra parti rovinate, parti perdute e parti restaurabili. Come è noto, l’inter-
vento dell’Angelini, formatosi a Roma presso i cantieri di restauro di Filippo 
Agricola, in particolare nel corso della campagna di lavori condotti sulla terza 
loggia vaticana, costituì un fatto eccezionale nel panorama genovese, per la 
consapevolezza metodologica che ne aveva guidato le scelte12 e che l’Angelini 
stesso aveva voluto rendere nota e discutere, pubblicando a lavori conclusi una 
interessantissima relazione13, lodata dall’Alizeri quale «rendiconto delle fatiche 
e de’ rimedi portati alle antiche piaghe di questi dipinti; giustificazione che si 
vorrebbe da chiunque restaura le cose ottime, poiché troppo spesso i rimedi 
sono peggiori del male»14. In realtà, è altrettanto noto che, nonostante la di-
chiarazione programmatica di «non porre pennello nelle figure, rifacendo di 
nuovo soltanto quelle o le parti, che più non esistevano», adottando la massima 
«di fare il men possibile» e di «non toccare quanto per avventura rimaneva 
ancora di quelle celebri pitture»15, l’Angelini non si fece scrupolo di ridipingere 
parti esistenti, come i recenti restauri hanno dimostrato16. È d’altra parte il re-
stauratore stesso che, in modo implicito, viene a giustificare tale pratica poiché, 
considerando la destinazione delle sale, non solo palestra per lo studio «degli 
Artisti», ma anche sede di abitazione privata e luogo di rappresentanza, egli 
aveva fatto in modo che i visitatori «non avessero a scorgere troppo le evidenti 
differenze, dell’unione dell’antico col nuovo»17.

11 Roma, Archivio Doria Pamphilj, (76/57/9)-78.78.8 a, Relazione intorno ai deperimenti 
delle pitture del secolo XV (sic) esistenti nel Palazzo di Sua Eccellenza il Signor Principe 
Doria Pamphilj in Genova, trascritto in Parma 1991-1994, pp. 143-145.
12 Galassi 1995-1996, pp. 181-201.
13 Angelini 1847.
14 Alizeri 1846-1847, II, 2, p. 1278.
15 Angelini, 1847, p. 9. 
16 Stagno 2000.
17 Angelini 1847, p. 9.
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La necessità di garantire il ‘decoro’, anche a costo di intervenire pesantemente 
sulle testimonianze artistiche del passato, è d’altra parte un’esigenza sentita non 
solamente dai proprietari, ma dalla stessa amministrazione pubblica, tesa nello 
sforzo di ridisegnare in modo coerente e moderno la facies di una città che si stava 
rinnovando, con l’apertura di nuovi assi viari, la costruzione di nuovi edifici di 
rappresentanza e di nuove aree residenziali, la demolizione o il riassetto di edi-
fici preesistenti. Così, per esempio, le richiesta presentata nel 1829 dal marchese 
Cambiaso in occasione del rifacimento della facciata del proprio palazzo affac-
ciato su piazza Fontane Marose, allo scopo di conservare sul retro dell’edificio «le 
pitture esistenti eseguite dall’egregio pittore Luca Cambiaso», venne respinta dai 
membri del Consiglio d’Ornato che

«benché penetrati dalla importanza di conservare le opere che ancora re-
stano del primo pittore della scuola genovese, con sommo loro rincresci-
mento ebbero a convincersi che i pochi lineamenti che ancora sussistono 
sono tanto indecisi e poco apparenti che le pitture di cui si tratta possono 
considerarsi come affatto perdute ed è per questo che le medesime non 
devono essere di ostacolo a che venga continuato il sistema della nuova 
facciata anche in quella parte»18.

È pure sintomatico il fatto che l’Ufficio d’arte, costituito nel 1851 in sede mu-
nicipale «col mandato di sorvegliare alla conservazione dei monumenti», fosse 
di fatto costituito da tre ingegneri, due architetti e due misuratori impegnati a 
«formare i progetti, le perizie, le condizioni e i capitoli d’appalto» dei lavori che il 
Comune andava realizzando19.

Il desiderio di ammodernamento fu certamente il motivo dei «rappezzi alle 
pareti» del secondo piano nobile di Palazzo Rosso, ordinati da Antonio Brignole 
tra il 1845 e il 1846 alla vigilia dell’apertura del già citato Ottavo Congresso 
degli Scienziati, di cui il nobile genovese fu presidente e che ebbe luogo proprio 
nel suo palazzo di Strada Nuova20. Per l’occasione, le pareti del salone e delle sale 
delle Stagioni, delle Arti Liberali, della Gioventù in cimento e della Vita dell’uomo 

18 ASCGe, Consiglio d’Ornato 1827-1838, Amministrazione decurionale, 682, seduta del 
3 marzo 1830, ff.154-155.
19 Processi verbali del Consiglio Comunale di Genova, Genova 1851, pp. 114, 140-144.
20 Marcenaro s.d. (1965), pp. 23-24; sull’Ottavo Congresso degli Scienziati, cui parteciparono, 
tra gli altri, Carlo Cattaneo, Arcisse de Caumont e Richard Neave: Di Fabio 1988, pp. 95-99.
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erano state ridipinte dal «magico pennello del Professor Michele Canzio», come 
recita la Descrizione21, con nuovi motivi a quadratura, funzionali alla disposizio-
ne della quadreria, andando a occultare precedenti affreschi di Nicolò Viviano, 
di Bartolomeo Guidobono, di Antonio Haffner, di Antonio Tavella e di Dome-
nico Parodi, poi in parte recuperati nel corso del restauro degli anni Cinquanta 
del Novecento22. L’intervento del Canzio, che dal libro dei conti della famiglia 
Brignole sappiamo fu affiancato da Andrea Isola23, non risulta altrettanto apprez-
zato dall’Alizeri, secondo il quale il pittore «non poté tanto che aggiungesse quel 
libero stile, e quanto libero altrettanto magnifico, che informa le scuole addietro, 
nate fatte a decorar le stanze dei principi»24.

La lettura comparata della Descrizione e della Guida dell’Alizeri ci offre un qua-
dro che, seppure non completo, registra in modo acuto tutte le contraddizioni di 
questo momento. Così, per esempio, le «sale sfarzosamente addobbate» ricordate 
nella Descrizione nel Palazzo della Meridiana25, edificato nel 1541-44 da Gerolamo 
Grimaldi e a metà Ottocento di proprietà di Stefano Odero, committente dei mo-
derni «ristori», sono fermamente stigmatizzate dall’Alizeri, che ricorda la perdita de-
gli affreschi eseguiti dal Bergamasco e dal Cambiaso: il soffitto del salone, egli scrive,

è l’unico che rimanga, dacché nei ristori recenti, essendo già guaste dal tempo 
due medaglie del Calvi e una terza di Luca, diè loro l’ultimo colpo Candido Leo-
nardi, dipingendovi sopra l’ornato. Né la sala scampò al tutto a questa mania del 
moderno, perché se dura in alto lo stupendo affresco del Cambiaso, biancheggia-
no al disotto le pareti di trofei e decorazioni condotte sullo stile che attualmente 
si predilige, contrarie peerò al gusto della parte antica, e in linea delle moderne 
non degne d’assai lode26.

21 Descrizione di Genova e del Genovesato 1846, p. 286. Per Michele Canzio: F. Sborgi, 
scheda bio-bibliografica in La pittura a Genova e in Liguria 1987, p. 422.
22 Marcenaro s.d. (1965), pp. 24-25; Boccardo 1977.
23 ASCGe, Fondo Brignole, Libro Spese (1858 in 1848), c. 238. Il documento di paga-
mento è trascritto in Marcenaro s.d. (1965), p. 34.
24 Alizeri 1875, p. 163.
25 Descrizione di Genova e del Genovesato 1846, p. 319.
26 Alizeri 1846-1847, II, 1, p. 370. Per le vicende costruttive e decorative del palazzo: E. 
Parma, Palazzo di Geronimo Grimaldi «della Meridiana», in La pittura in Liguria. Il Cin-
quecento 1999, pp. 220-225, con bibliografia precedente. Per gli affreschi di Cambiaso e 
Bergamasco: Magnani 1995, pp. 167-177.
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E a proposito della parziale demolizione di Palazzo Fieschi Ravaschieri Negrone, 
nell’Ottocento di proprietà Elena, a causa dell’apertura di via Carlo Alberto, con 
la conseguente parziale perdita del soffitto con L’Aurora di Domenico Piola27, la 
Descrizione si sofferma compiaciuta nella descrizione dell’intervento di Giuseppe 
Isola che, copiata la medaglia centrale prima dell’abbattimento, l’aveva ridipinta 
nuovamente «in forma ovale invece di rotonda come era in origine; tre quarti del 
fregio è tuttavia originale avendo lo stesso Isola rifatto per la stessa ragione la quar-
ta parte di questo»28. Diverso il punto di vista dell’Alizeri che, oltre a ricordare la 
parziale distruzione dell’affresco piolesco, denuncia con toni indignati lo stravolgi-
mento del disegno della facciata del palazzo, opera dello Scamozzi, e l’inserimento 
di «meschine botteghe» ricavate dalle grandiose proporzioni del pianterreno «il 
quale di robusto ed elegante, divenne un miscuglio di grandezza e meschinità»29.

Solo in due occasioni i compilatori della Descrizione e l’Alizeri si trovano con-
cordi, nel lodare gli interventi di «restauro-rifacimento» compiuti nel Palazzo di 
Agostino Adorno e in quello di Stefano Ludovico Pallavicino. Nel primo caso, si era 
trattato di un vero e proprio rifacimento in stile, condotto nella volta del porticato 
del palazzo da Giuseppe Isola, sulle tracce di quanto ancor rimaneva della medaglia 
affrescata da Lazzaro Tavarone con Imprese militari della famiglia Adorno. Mentre 
all’inizio dell’Ottocento Pasquale Adorno aveva intrapreso un’azione di ammo-
dernamento del palazzo che aveva portato alla distruzione della cappella, il figlio 
Agostino a metà secolo si era mostrato più attento a conservare il parato pittorico 
che Giovanni Battista Adorno nel 1624 aveva ordinato al Tavarone, facendo rimuo-
vere alcune  scialbature e salvando la medaglia del portico «che avrebbe distrutta 
l’ignoranza dei manovali in occasione di mutamenti fatti quivi, se non fosse stato 
l’accorgimento dell’egregio possessore, uomo così amante delle belle arti, come sol-
lecito di custodirle e d’accrescerle nel suo patrimonio»30. Alizeri è perfettamente 

27 Per l’affresco di Domenico Piola, raffigurante Aurora e Cefalo: Gavazza 1989, pp. 153-
154, 286-287; Boccardo 2002. Un frammento dell’affresco, con la figura di Zefiro porta 
fiaccola fu staccato e depositato presso l’Accademia Ligustica di Belle Arti, dove nel 1866 
fu esposto all’Esposizione Artistico Archeologico Industriale: Stagno 2002.
28 Descrizione di Genova e del Genovesato 1846, p. 328. È interessante notare che la de-
scrizione del palazzo risulta compilata dallo stesso Giuseppe Isola.
29 Alizeri, 1846-1847, I, pp. 75-76.
30 Ivi, II, 1, pp. 423-424; Descrizione di Genova e del Genovesato 1846, p. 294. Per le 
vicende costruttive e decorative del palazzo: E. Parma, Palazzo Cattaneo Adorno (già di 
Giacomo e Lazzaro Spinola), in La pittura in Liguria. Il Cinquecento 1999, pp. 292-299, 
con bibliografia precedente.



174

Una disciplina e tre ambiti di ricerca

consapevole che in realtà il restauro di Giuseppe Isola aveva comportato un sostan-
zioso rifacimento, che però questa volta viene a giustificare in nome del «decoro» e 
in considerazione del cattivo stato di conservazione della medaglia:

Ho dato biasimo alla mania dei restauri, è più volte ne ho mosso le lagnan-
ze nel corso del libro, [...] ma gli fa scusa la necessità e il decoro delle opere. 
[...] Non sarebbe decente che un dipinto consunto a metà per non so quali 
ingiurie, si offrisse sui primi sguardi a chi visita un palazzo riguardevole al 
apri di ogni altro per copia, e sceltezza, e degna comparsa di cose insigni31.

Nel caso di Palazzo di Stefano Ludovico Pallavicini - già Interiano Centurione- , 
gli elogi della Descrizione circa i rifacimenti di «invenzione» compiuti da Federico 
Peschiera32 nel portico e nello scalone, dall’Angelini e dal Canzio - per le parti 
decorative - nelle sale del secondo piano nobile, a sostituzione degli affreschi 
eseguiti negli anni ottanta del Cinquecento dalla bottega di Pantaleo Calvi33, 
trovano riscontro nelle parole di lode dell’Alizeri, entusiasta nell’apprezzare la 
magnificenza del palazzo che «per cura e dispendio della nobile Genitrice del 
Possessore [Maria Teresa Corsi], brilla per tali restori che non diresti agevolmente 
se in essi prevalga o la ricchezza o l’arte»34. Difficile dire se un giudizio tanto elo-
giativo, e certamente eccezionale nell’economia generale degli scritti alizeriani, 
sia stato ispirato dall’amicizia con i proprietari e con l’Angelini, uno degli artisti 
coinvolti nell’operazione, o piuttosto dalla scarsa considerazione che lo scrittore 
mostra per le abilità artistiche dei Calvi «meccanici in pittura, e, diresti, costretti 
in lega fraterna per tenersi saldi nella mediocrità chiudendo gli occhi ad ogni 
nobile esempio»35. Fatto è che, abbandonando il consueto rigore, Alizeri viene a 
lodare «quel gentile pennello di Michele Canzio secondato da valorosi allievi che 
compose in tutti i vòlti l’ornato ad onestare i vecchi dipinti, e a miglior comparsa 
de’ nuovi»; come pure il «fervido intelletto» di Federico Peschiera subentrato ai 
Calvi, la cui opera «per lor ventura» si era spersa e dileguata cogli anni; nonché 
«gli addobbi e le molte forme che varian il tutto» di Annibale Angelini «maestro 

31 Alizeri 1846-1847, II, 1, pp. 425-426.
32 Per Federico Peschiera: F. Sborgi, scheda bio-bibliografica in La pittura a Genova e in 
Liguria 1987, pp. 422-423.
33 Descrizione di Genova e del Genovesato 1846, pp. 310-311.
34 Alizeri 1846-1847, II, 1, p. 513.
35 Ivi, pp. 511-512.
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dell’arte nella romana accademia». Pur senza tuttavia esimersi dal notare che «se 
il rifare e correggere i guasti è parte di signoril provvidenza, non è minor segno 
di modesto consiglio il riserbo a disfare l’antico»36.

Nella sua puntuale esplorazione del centro cittadino, Federigo Alizeri non tra-
lascia inoltre di intrufolarsi nelle stanze di quei palazzi che, in seguito ai passaggi 
di proprietà e a indebite destinazioni d’uso, costituivano un patrimonio a rischio, 
spesso ormai irrimediabilmente compromesso dall’incuria e dal disuso. Le annota-
zioni delle Guide sono per questo di estremo interesse, venendo a documentare gli 
albori di un processo, quello dell’abbandono del centro storico da parte dell’aristo-
crazia e della borghesia medio-alta a vantaggio dei nuovi quartieri residenziali di 
Castelletto e Carignano, che determinò il rapido degrado della città intra moenia.

Così, il palazzo appartenuto a Domenico Grillo in piazza delle Vigne e ora di 
tali De Amicis, a questa data già privato degli affreschi di Luca Cambiaso con 
le Storie di Enea e, danneggiato «dal tempo che tutto ingoia e dal succedersi dei 
proprietari, bramosi d’accrescere le rendite», conserva solo due piccole medaglie 
eseguite dal Bergamasco nel primo appartamento, mentre una bottega installata 
nel portico tramezzato «è continua accusa o d’ignoranza o d’avarizia»37; il palaz-
zo Grimaldi in via San Luca ha ormai le sale «ridotte ad uso di magazzino o di 
laboratorio e gli affreschi degni di galleria principesca, in parte nascosti, in parte 
offuscati da lunga negligenza»38; al portico del palazzo Pallavicini in piazza San 
Pancrazio, ora di proprietà di tal Giacomo Barabino, «s’è dato aspetto di botte-
ga», mentre le sale e la cappella, che l’Alizeri vede introducendosi furtivamente 
attraverso un pertugio, riboccano «di granaglie fino a buona parte del muro, ne 
v’è tratto solo di pavimento che dia luogo a vedere i dipinti senza trascinarsi con 
passi incerti su quello strato sdrucciolevole di biade»39.

36 Ivi, pp. 514-515; Alizeri 1875, pp. 219-220, per gli interventi dell’Angelini. Per le vi-
cende costruttive e decorative del palazzo: E. Parma, Palazzo di Ludovico, Paolo, Battista 
e Nicolò Interiano (Pallavicino), in La pittura in Liguria. Il Cinquecento 1999, pp. 272-
280, con bibliografia precedente.
37 Alizeri 1846-1847, II, 1, p. 352. Per le vicende costruttive e decorative del palazzo: 
E. Parma, Palazzo di Domenico Grillo, in La pittura in Liguria. Il Cinquecento 1999, 
pp. 203-206, con bibliografia precedente.
38 Alizeri, 1846-1847, I, p. 462. Gli affreschi, eseguiti da Lazzaro Tavarone nel 1615, sono 
andati distrutti durante l’ultima guerra: Gavazza 1974, p. 349.
39 Alizeri, 1846-1847, I, pp. 510-511. Gli affreschi, con il Concilio degli dèi, I Niobidi e Il 
trionfo di Bacco, opera di Giovanni Carlone, sono andati distrutti durante l’ultima guer-
ra, come pure le Storie della Vergine della cappella, anch’essi del Carlone, di cui restano 
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Demolizioni e riassetti urbanistici: interventi su ville e palazzi 
suburbani

Nel 1825, il piano di ampliamento messo a punto dall’architetto di città Carlo 
Barabino veniva a definire le modalità di espansione di Genova, con la creazione 
di nuovi assi viari e di quartieri residenziali fuori le mura40. La nuova dimen-
sione urbana, oltre a favorire il movimento della popolazione verso la collina, 
provocando l’abbandono del centro storico, comportò di necessità demolizioni 
e riassetti che interessarono sia le ville suburbane, sia i palazzi edificati a ridosso 
delle antiche mura. Gli sporadici tentativi di un’opinione pubblica incapace di 
mobilitarsi in modo efficace, gli appelli degli Accademici della Ligustica e le de-
nunce della Commissione per la Conservazione de’ Monumenti Storici e di Belle 
Arti, istituita nel 1866 con compiti puramente consultivi, vennero a infrangersi 
contro le decisioni dell’amministrazione che, attraverso l’azione della Commis-
sione edilizia e del Consiglio d’ornato, si mostra determinata nel portare a termi-
ne i nuovi progetti di ampliamento, in nome della pubblica utilità41. L’espansione 
residenziale fuori le mura, in zone tradizionalmente occupate da insediamenti 
monastici e da ville, si veniva a organizzare sulla linea di nuovi assi viari, con la 
creazione della spianata dell’Acquasola, della circonvallazione a monte e a mare 
e dell’urbanizzazione di Castelletto, della collina di Carignano, della piana del 
Bisagno, della zona della Pace e di San Vincenzo.

Di fronte alle demolizioni, anche il saggio partito di salvare gli affreschi più 
importanti attraverso campagne di stacchi venne a scontrarsi con l’indifferente 
impotenza dell’amministrazione civica, restia a stanziare i fondi necessari e co-
munque impossibilitata a intervenire sugli immobili di proprietà privata, cui si 
aggiunse l’oggettivo problema della carenza di spazi adeguati dove eventualmen-
te poter ricoverare voluminosi e pesanti masselli, in assenza di un museo civico, 
istituito a Genova solo nel 189242. Emblematico, in questo senso, è l’episodio 
dello stacco degli affreschi di Bernardo Castello - all’epoca ritenuti di Lazzaro 
Tavarone ‒, dal palazzo già Grimaldi in salita San Bartolomeo, ora ridotto in 

alcuni frammenti presso la Soprintendenza per i Beni Artistici, Storici e Demoetnoan-
tropologici della Liguria: Gavazza 1974, pp. 166, 189, 337.
40 Poleggi, Cevini 1981, pp. 163-231.
41 Giubilei 1984.
42 Tagliaferro, 1986; per i frammenti depositati nel corso dell’Ottocento presso l’Accade-
mia Ligustica: Sommaria 2002.
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appartamenti, che il Comune, aderendo all’offerta del nuovo proprietario, aveva 
fatto estrarre a sue spese con l’idea di ricollocare i masselli sulla volta del salone 
del palazzo municipale, ma che, verificata l’impossibilità del progetto per motivi 
di statica, «tanto che il Canzio parve temere della vita dei Consiglieri pensando 
alla mole da appiccarsi al soffitto», restarono a ingombrare il portico del palaz-
zo43. Esperienza da non ripetersi, ricorderà in seguito il consigliere Ageno, perché 
«quando si trattava di vederli distrurre, gli artisti dichiararono che sarebbe stato 
un vero vandalismo se il Municipio non avesse fatto le spese necessarie per con-
servarli; quando poi le spese furono fatte, dissero che il meglio era distrurli»44. E 
questa in genere sembra infatti essere stata la linea seguita dall’amministrazione, 
che nel 1875 non concluderà la trattativa con tal maestro Spinetta, proprietario 
di un palazzo già Boccanegra in fase di ristrutturazione, per l’acquisto di affre-
schi con Scene della vita di Colombo attribuiti al Tavarone, di cui si sono porse 
le tracce e che forse finirono sul mercato antiquario se, come aveva dichiarato il 
proprietario, offerte di acquisto gli erano pervenute anche da casa Rothschild45.

A proposito del mancato salvataggio degli affreschi, due sono certamente gli epi-
sodi più rilevanti che meritano di essere segnalati, a conclusione di questo intervento.

Il primo è relativo alle sfortunate vicende della villa edificata a metà Cinque-
cento su progetto di Galeazzo Alessi per Giovanni Battista Grimaldi. Passata alla 
famiglia Sauli nel 1780 e adibita a manifattura di veli, a metà Ottocento essa si 
veniva a trovare in avanzato stato di degrado, utilizzata come magazzino di balle 
di cotone e soffocata dall’incalzante processo di urbanizzazione della zona di via 
San Vincenzo conseguente al piano di ampliamento di Carlo Barabino, che pure 
aveva previsto il mantenimento di un’ampia zona di rispetto, come ricorda la 
Descrizione, sempre pronta a cogliere gli aspetti positivi della modernizzazione:

stupendo palazzo fatto oggigiorno argomento di stizza, veggendolo mutilato e 
condannato a ingiusto abbandono […]. Ma ci conforti almeno il ricordare come 

43 Processi Verbali del Consiglio Comunale di Genova, 11/07/1851, Genova 1851, pp. 195-
198; per l’intera vicenda: Galassi 1995-96, p. 191. Gli ampi frammenti sono oggi conser-
vati presso il Museo di Sant’Agostino: G. Zanelli in El siglo de los Genoveses 1999, scheda 
IV.2, pp. 139-141.
44 Processi Verbali del Consiglio Comunale di Genova, 27/11/1857, Genova 1857, pp. 134-135.
45 ASCGe, Progetto d’acquisto d’alcuni Affreschi del Tavarone esistenti in una casa che si 
sta per riformare nell’ interno suo scompartimento, 1296, fascicolo 983; Processi Verbali del 
Consiglio Comunale di Genova, 27/11/1857, Genova 1857, p. 134; per l’intera vicenda: 
Galassi 1995-96, pp. 191-192, 198 (con la trascrizione di alcuni documenti).
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nella disposizione per le case che devono fiancheggiare la nuova strada Colombo 
aperta li presso, lasciavasi uno spazio nudo per non togliere la vista del minor 
prospetto dell’antico edificio verso mezzodì46.

 «Non aggraviamo le nostre colpe colla menzogna», tuona invece l’Alizeri nella 
Guida Artistica,

ché schietta menzogna è l’accagionare il tempo del triste aspetto de’ danni che 
incolsero a questo palazzo, sformato assai prima dell’attuale secolo, ed orbato di 
molte bellezze, ma sempre per mano dell’uomo e per talento d’avarizia47.

E nel 1875, quando ormai l’edificio era stato completamente stravolto, sopraele-
vato e ridotto a condominio, l’atto d’accusa è ancora più fermo ed esplicito:

Il lamento di molti libri, il consiglio di cento artisti, il biasimo di ogni buon 
cittadino, seguivano di passo in passo gli indegni strazi del monumento […]. 
Ma di salvarlo, e più ancora di risanarlo, impaurirono i privati, il Comune non 
prese cura. Ben fu presta a valersene industria di costruttori che di un palagio di 
principi fecero stanza a ben molti inquilini48.

Degli affreschi ricordati dal Ratti, le stanze dipinte a fresco da Luca Cambiaso, 
il gabinetto con alcune Deità leggiadrissime, e una stanza con Fatti dell’Eneide 
dipinta da Orazio Semino49, rimasero trentaquattro frammenti che l’avvocato 
Antonio Costa aveva fatto staccare e applicare su tela a mo’ di quadretti. La 
notizia ci è nota perché nel maggio del 1854 il Costa aveva chiesto ai professori 
dell’Accademia Ligustica una dichiarazione circa l’autenticità dei frammenti che 
erano stati per l’occasione numerati e dotati di sigillo di garanzia; nel 1861 è 
documentata la richiesta di un nuovo expertise perché, a causa della mancata 

46 Descrizione di Genova e del Genovesato 1846, p. 330.
47 Alizeri, 1846-1845, II, 2, p. 897.
48 Alizeri 1875, 469.
49 Ratti 1780, I, pp. 340-341. Per le vicende che portarono alla costruzione e alla tra-
sformazione della villa: G. Robba, Villa Grimaldi, Cibo, Sauli, in Le ville del Genovesato 
1985, pp. 301-306; Magnani, 1987, pp. 64-68. 
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adesione al supporto, i frammenti erano stati applicati su nuova tela50. Donati 
nel 1900 alla Galleria di Palazzo Bianco, essi andarono in parte perduti nel corso 
della Seconda guerra mondiale51.

Il secondo episodio riguarda il palazzo che Antonio Doria aveva fatto co-
struire negli anni quaranta del Cinquecento tra il bastione di San Giovanni 
Battista e quello dell’Acquasola e che era stato rinnovato all’inizio del Sei-
cento dai nuovi proprietari, gli Spinola di San Luca, con la costruzione, tra 
l’altro, di una galleria affrescata da Giovanni Andrea Ansaldo con le Gesta di 
Federico e Ambrogio Spinola, lodata dalle fonti come uno dei capolavori del 
pittore52, ma che diventerà uno spiacevole intralcio all’apertura, nel 1877, di 
via Roma e della definitiva sistemazione di piazza Corvetto53. Nella Guida 
del 1875, quando ormai sta per avvenirne la demolizione, l’Alizeri lancia un 
ultimo disperato appello:

Inebriamoci di queste delizie e salutiamole con mesto affetto prima che la gentil 
galleria cada tutta in frantume. Buon sarà se i novelli Spinoli strappino almeno 
dalle picche distruttrici le rare medaglie, e le serbino ai posteri in alcun luogo del 
loro palazzo. È grave pensare allo strazio immanente54.

Le «rare medaglie» non saranno staccate, né dagli Spinola, né dal Comune che 
nel 1876 esproprierà il palazzo, prima di procedere gli abbattimenti necessari. 
Oltre alla galleria verrà tagliato lo spigolo nord del palazzo, con la riduzione in 
forma triangolale del salotto decorato da Lazzaro Calvi con L’apoteosi di Antonio 
Doria. L’iscrizione, fatta apporre nell’occasione intorno alla medaglia troncata 
di sbieco, sembra riassumere, con il suo italiano contorto, tutte le contraddizio-

50 AALBA, Rapporto della Commissione Artistica incaricata di constatare la identità degli 
affreschi fatti staccare dalle stanze del Palazzo Sauli presso Porta Romana dall’Avv. Costa 
Antonio, 10 maggio 1854, 830.3, trascritto in Galassi 1995-1996, p. 198, cui si rimanda 
per l’intera vicenda.
51 Per gli interventi del Cambiaso nella villa: Magnani 1995, pp. 230-234. Per i fram-
menti che ancora rimangono, conservati presso il Museo di Sant’Agostino: Botto s.d. 
(1984), pp. 171-173.
52 Gavazza 1974, p. 53.
53 Per le vicende costruttive e decorative del palazzo: E. Parma, Palazzo di Antonio Doria 
(Spinola), in La pittura in Liguria. Il Cinquecento 1999, pp. 195-202, con bibliografia 
precedente.
54 Alizeri 1875, 244.
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ni, non risolte, della nuova Genova: «Per aprire a via Roma un varco rettilineo 
nell’anno 1877 troncato l’angolo del palazzo, questa sala e la sua decorazione 
pittorica ebbero deformato il loro originario aspetto».
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Tammar Luxoro (1825-1899):
l’impegno nel campo della tutela e del restauro*

Un sistema di ordinato restauro assicura la conservazione
di ciò che è tesoro per l’arte, onore e patrimonio del Paese

(T. Luxoro, 1871)

Gli esordi e l’affermazione nel campo della connoisseurship 
e della tutela

Pittore paesaggista e professore della scuola di paesaggio dal vero presso l’Acca-
demia Ligustica di Belle Arti di Genova, Tammar Luxoro (Genova, 1825-1899) 
è stato protagonista indiscusso nel campo della tutela e della conservazione del 
patrimonio artistico genovese, nonché animatore del dibattito cittadino, durante 
la seconda metà del XIX secolo1. Formatosi presso l’Accademia genovese, egli ne 
diventa membro ‘di merito’ nel 1864 e direttore delle ‘sale libere di studio’ nel 
1871, portavoce delle istanze di rinnovamento della didattica – in particolare a 
favore delle arti industriali e della pittura en plein air – in contrapposizione allo 
schieramento più conservatore rappresentato da Federigo Alizeri e Giuseppe Isola.

All’intensa attività di docente e di pittore – con i più giovani Ernesto Rayper 
e Alfredo d’Andrade darà origine alla Scuola Grigia di Carcare2 ‒, si affiancarono 
presto incarichi di carattere amministrativo e istituzionale, sia all’interno della 
Ligustica stessa – di cui è nominato segretario nel 1851 e ragioniere nel 1863, 
ricoprendo entrambe le cariche fino alla morte ‒, sia nell’ambito degli organismi 
locali di tutela. L’attenzione per la salvaguardia delle testimonianze storico-arti-
stiche dovette farsi strada già negli anni giovanili durante i quali, perlustrando 
palmo a palmo l’area genovese e ligure in cerca di soggetti per le sue vedute en 
plein air, Tammar acquisisce una profonda conoscenza del territorio e delle sue 

* Pubblicato in “Annali di critica d’arte”, IX, 2013, tomo II, pp. 117-150.
1 Sull’impegno di Tammar Luxoro nel campo della tutela, si veda Bartoletti 1981.
2 Su Tammar Luxoro pittore: Franco 2007, a cui rimando per la bibliografia precedente.
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emergenze monumentali. Risale al 1849 la sua scoperta degli affreschi di Man-
fredino da Pistoia nella chiesa di San Michele di Fassolo, all’epoca ormai in stato 
di totale abbandono, come egli stesso ricorderà a distanza di anni, nel corso di 
una lettura tenuta nel 1874 presso la Società Ligure di Storia Patria:

Molti anni addietro frequentando di sovente gli avanzi del tempio di Fassolo, 
ne tolsi i disegni d’ogni lato; ed accadutomi un giorno di osservare sulle pareti 
interne delle absidi, sotto una imbiancatura forse provvidenziale, dei contorni di 
figure, credetti perciò fosse il caso di esplorazione. Tosto ne tenni parola al ch. 
Cristoforo Gandolfi ed egli, buon’anima, e Francesco suo figlio, si accinsero con 
ogni cura e diligenza a discoprire. Il risultato si fu, che vennero fuora pitture di 
artista fino allora ignoto, il cui nome si legge sotto l’affresco di mezzo3.

Di fatto, il ruolo da protagonista del giovane Luxoro, orgogliosamente riven-
dicato dall’interessato, non figura negli atti; le successive operazioni di stacco 
saranno infatti dirette da una commissione municipale composta dallo stesso 
Cristoforo Gandolfi, da Santo Varni, Federigo Alizeri e dal consigliere comunale 
Giovanni Ansaldo. Non senza rocambolesche avventure, durante i tumultuosi 
giorni dei moti di Genova, si riuscì a mettere in salvo solo due porzioni d’into-
naco – il San Michele e la Cena in casa di Simone a Betania, oggi nel Museo di 
Sant’Agostino4 ‒, mentre una terza scena, prelevata dall’abside centrale, «andò in 
minuzzoli» in corso d’opera5.

Le tracce ufficiali dell’operato di Tammar si reperiscono nei documenti solo 
a partire dagli anni Cinquanta quando egli diventa segretario della Ligustica e 
soprattutto nel decennio seguente quando ne diventa accademico di merito e poi 
ragioniere. In questa veste si trova a istruire e firmare numerose pratiche relative 
allo spostamento e alla ricollocazione – spesso, in mancanza di un museo civico, 
all’interno dell’Accademia stessa – di dipinti provenienti da edifici demoliti o ab-
bandonati, e dal 1866 anche da quelli soppressi. È però significativo che nel 1858 
egli non entrasse a far parte della «Commissione coll’incarico di designare i mo-
numenti patrii meritevoli più specialmente della vigilanza governativa» istituita dal 
ministero e presieduta da Federigo Alizeri, segno che a questa data egli era ancora 
di fatto escluso dal gruppo delle «persone distinte in fatto di cose patrie» indicate 

3 Luxoro 1875, pp. 7-8.
4 De Floriani 2011 (a), in particolare pp. 110-112.
5 Alizeri 1870-1880, II, 1873, pp. 54-55. Per l’intera vicenda: Marcenaro 1990.
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dal sindaco al governo, forse proprio per un veto dello stesso Alizeri con il quale 
Tammar si trovava in aperta polemica già da qualche anno6.

La posizione di spicco raggiunta nell’ambito della Ligustica porterà comun-
que Luxoro ad assumere un ruolo sempre più visibile in città, soprattutto in seno 
ad alcune importanti commissioni formatesi per esprimere giudizi su specifiche 
questioni per cui era stata richiesta la consulenza dell’Accademia. Nel 1865 Tam-
mar, insieme ad altri professori – Giuseppe Isola, Francesco Gandolfi, Raffaele 
Granara, Edoardo Chiossone e Girolamo Tubino – è convocato dal principe 
Odone di Savoia per periziare due dipinti conservati in palazzo Reale, una Depo-
sizione attribuita a Rembrandt e una Maddalena attribuita a Tiziano, che la com-
missione, non senza opinioni inizialmente divergenti, giudicherà alla fine opere 
di scuola7. Si tratta del primo riconoscimento ufficiale della sua competenza nel 

6 Sulla Commissione si veda Di Fabio 1988, in part. pp. 101-106. Ancora a distanza di 
anni, nel 1873, Alizeri e Luxoro si troveranno su posizioni contrapposte, questa volta 
in seno alla Commissione Consultiva per la Conservazione dei Monumento storici e di 
Belle Arti, cui Luxoro – all’epoca non ancora membro – aveva fatto giungere la proposta 
di istituire un Museo di Antichità e Belle Arti presso l’Accademia, in modo da garantire 
adeguato allestimento ai tanti dipinti, agli affreschi staccati e alle sculture che nel corso 
degli anni erano stati ammassati nei locali della Ligustica. Progetto che solo formal-
mente Alizeri giudicherà interessante ma che di fatto casserà nel corso della discussione, 
ritenendolo non convincente causa l’eterogeneità degli oggetti proposti per l’esposizione, 
ma soprattutto per l’idea, giudicata inopportuna, di affidarne la gestione a un’istituzione 
privata come l’Accademia «che fin dai suoi primordi si regge a privati sussidi», dovendo 
piuttosto un museo civico «amministrarsi con pubblici ordini e sotto la pubblica vigi-
lanza»: AALBA, 72, Archivio Varni, Verbali della Commissione Consultiva Conservatrice 
Monumenti (1872-1882), adunanza del 31 luglio 1873; sulla vicenda si veda anche Ta-
gliaferro 1988, in part. p. 49. Non so dire se, solo per coincidenza, l’ingresso di Tammar 
nella Commissione Consultiva – di lì a poco rinominata Commissione Conservatrice 
dei monumenti e delle opere d’arte – avvenne il primo giugno 1875, proprio nel mo-
mento in cui Fedrigo Alizeri decadde per motivi di anzianità: Genova, AALBA, 833, 
Commissione Consultiva per la Conservazione dei Monumento storici e di Belle Arti, seduta 
del primo giugno 1875.
7 La relazione finale, firmata all’unanimità, riconobbe nella Deposizione un’opera di scuo-
la di Rembrandt e nella Maddalena «una delle molte ripetizione uscite dallo studio di 
Tiziano». In realtà, presso l’archivio dell’Accademia si conservano alcune minute da cui 
emerge che inizialmente la commissione si era spaccata e che Isola e Tubino erano con-
vinti dell’autografia rembrandtiana della Deposizione: AALBA, 830, 14 dicembre 1865. 
Non sappiamo se le opere fossero già di proprietà di Odone, o se fossero in predicato per 
l’acquisto, forse su segnalazione di Santo Varni, consulente del principe per la collezione 
di pittura antica. Esse non sono riconoscibili con sicurezza nell’inventario steso nel 1866 
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campo della connoisseurship – il principe si era già rivolto all’Accademia per un 
expertise nel 1863, ma Tammar all’epoca non compare ancora tra i ‘conoscitori’ 
coinvolti8 ‒, poi ribadito in occasione dell’organizzazione della Mostra Artistica 
Archeologico Industriale, inaugurata nel 1868, che lo vide membro della sotto-
commissione incaricata di organizzare la sezione di pittura9.

In quello stesso anno Tammar fa parte di una commissione chiamata a dare 
un parere sull’opportunità di ridecorare la volta centrale della chiesa di Santa 
Maria Assunta di Sestri Ponente, a scapito degli affreschi secenteschi presenti. È 
il parroco, a nome della fabbriceria, che chiede indicazioni all’Accademia circa i 
lavori da fare nella volta, se cioè «abbiasi sì o no a torre di mezzo e scancellare la 
medaglia nel volto della chiesa parrocchiale rappresentante Nostra Signora As-
sunta maestrevolmente dipinta dal Giulio Benso». L’ipotesi di un rinnovamento 
decorativo non viene scartata dagli Accademici, che però proporranno il mante-
nimento del medaglione centrale del Benso, in quanto «meritevolissimo di essere 
conservato» e del resto facilmente armonizzabile con affreschi moderni che an-
dassero a completare la volta, in modo da venire incontro al desiderio della popo-
lazione e alle «esigenze di una conveniente decorazione»10. Si fa strada, in questa 
deliberazione alquanto pacata e attenta alla salvaguardia del passato ma al tempo 
stesso sensibile alle ragioni del decoro della moderna città, un’idea di tutela del 
patrimonio che troviamo spesso espressa in altre occasioni da Tammar che, da 
artista militante, sarà costantemente propugnatore di un’armonizzazione tra arti 
antiche e moderne, sia nel campo delle arti figurative e industriali, sia in quello 
dell’architettura. D’altra parte, è certamente significativo che tra i componenti 
della commissione figurassero Maurizio Dufour, che proprio in quegli anni stava 
mostrando le possibilità di un restauro architettonico e decorativo giocato in par-

alla morte di Odone, stilato senza alcuna precisazione attributiva. Potrebbero trattarsi 
della «Deposizione dalla croce su tela» – anche se in realtà la relazione degli Accademici 
riferisce di un dipinto su tavola – elencata al numero XXXVIII e della «Maddalena 
su tela» elencata al numero LXXV: ASTo, Casa di S.M., Inventari beni mobili, n.136; 
sull’argomento: Leoncini 1996, in particolare pp. 64-65.
8 La commissione del 1863, chiamata a periziare un dipinto proposto al principe da San-
to Varni, era infatti composta da Isola, Gandolfi, Granara, Tubino e Varni: Boccardo, 
Di Fabio 1996, in part. pp. 174-175. Purtroppo, gli studiosi non precisano di che opera 
si trattasse e non riportano la fonte archivistica da cui desumono tale notizia.
9 Catalogo dell’Esposizione artistico archeologico industriale 1868, p. XI.
10 AALBA, 830.3, P.A. 762 e 769, 5 aprile e 10 giugno 1868. 
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ticolare sul raccordo tra parti antiche ed eleganti revival11, e Alfredo d’Andrade, 
all’epoca impegnato nello studio degli stili del passato, in visto del loro ‘ripistino 
artistico’ su basi analogiche12. È questo il primo episodio nel campo della tutela 
che vede il giovane portoghese accanto a Luxoro, di cui era stato allievo presso 
la Ligustica tra il 1854 e il 1864. L’anno seguente, nel 1869, d’Andrade diventerà 
a sua volta professore dell’Accademia, docente di disegno ornamentale applicato 
all’industria, diventando il più convinto alleato di Tammar nella lotta per la 
riforma dell’insegnamento accademico che nel 1874 approderà all’istituzione del 
corso della pittura di paesaggio dal vero.

L’attività di Luxoro in seno alle commissioni accademiche che, in man-
canza di un’efficace normativa e di organismi realmente incisivi sul territorio, 
si crearono ad hoc per fornire consulenza a privati cittadini, a parroci, agli 
amministratori locali, risulta particolarmente interessante per individuarne, 
seppure in modo frammentario, competenze tecniche e orientamenti metodo-
logici nel campo del restauro. Nel 1877 egli è membro di una commissione 
incaricata di esaminare la Pala di san Sebastiano di Filippino Lippi, il cui 
stato di fatiscenza viene denunciato nel 1877 dal parroco della chiesa di San 
Teodoro in un appello al presidente dell’Accademia, affinché si costituisca un 
gruppo «di persone d’arte le quali possano scoprire le cause che occasionarono 
tanto male, e nel tempo stesso avvisare i mezzi per arrestare un tanto danno». 
Visionato il dipinto, la commissione formata da Tammar Luxoro, Raffaele 
Granara e Giovanni Battista Villa stenderà una dettagliata e competente rela-
zione tecnica su cause e stato di degrado della tavola i cui strati preparatori e 
pittorici avevano perso coesione a causa dell’umidità, che aveva provocato «en-
fiature» e cadute della sottilissima superficie. L’urgenza di un intervento atto 
a ripristinare «l’aderenza del colore», affidato a un restauratore esperto e sotto 
«la sorveglianza di artisti intelligenti e coscienziosi», è sottolineata in modo 
perentorio a conclusione del documento13. Ugualmente significativa risulta la 
vicenda relativa al ciclo di affreschi del XII-XIII secolo emerso sotto lo scialbo 
nella cappella di Sant’Agostino presso la chiesa di Santa Maria della Cella, 

11 Olcese Spingardi 1992, con bibliografia precedente. 
12 Cerri 1981; Refice 1993.
13 AALBA, 830.3, P.A. 186 e P.A.190; AALBA, 695, Copialettere 1874-1878, c. 128, n. 158. 
L’auspicato intervento sarà invece più volte rimandato e solo dopo innumerevoli traversie e 
un progressivo peggioramento dei sollevamenti e delle cadute della pellicola pittorica, sarà 
finalmente realizzato nel 1925, per opera di Oreste Silvestri: Di Fabio 2004, pp. 22-26.
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nel 188114, come informa una lettera del sindaco di Sampierdarena al presi-
dente dell’Accademia. Nella commissione formatasi per esaminare i dipinti e 
stendere un piano di restauro, erano presenti Tammar Luxoro, Santo Varni, 
Nicolò Barabino e Alfredo d’Andrade che firmerà la relazione finale, data alle 
stampe nel 188415. Vale la pena di riportare i passaggi salienti della relazione 
in cui, accanto alle disposizioni per attuare con circospezione la rimozione 
dello scialbo e il consolidamento dagli intonaci, si affermava la necessità di 
trattare le lacune a tinta neutra, secondo un’ideologia prontamente allineata 
sulle disposizioni ministeriali emanate da G.B. Cavalcaselle con la circolare 
del 187716. La commissione raccomandò dunque di

continuare con grande circospezione il lavoro di scrostatura della volta, affer-
mare, sia con chiodi in rame, sia con cemento, le parti d’intonaco dipinto che 
minaccia distaccarsi dal muro e ristaurare le pitture, limitandosi a riempire di-
ligentemente con malta i buchi su di esse fatti col martello per poscia colorire i 
nuovi pezzi in maniera che l’aspetto  di dette pitture non riesca integrato;  inoltre 
[…] di arricciare qua e là i pezzi scrostati coprendoli di un tono neutro non com-
promettente l’armonia dell’insieme.

La scelta del non reintegro e del trattamento con la tinta neutra sarà nuovamente 
suggerita in una perizia del 1885 circa lo stato di conservazione degli affreschi 
cinquecenteschi in San Matteo, richiesta personalmente a Tammar dall’abate 
della chiesa gentilizia della famiglia Doria, in cui egli ribadisce la necessità di non 
intervenire con un restauro pittorico:

Le pitture sono non poco pregiudicate da umidità, ed in parte annerite, convie-
ne perciò tentare una ripulitura, ma in certe parti ove manca il colore, in altre 
ove cadde l’intonaco, conviene ripararvi collo spianamento della superficie e con 
una tinta omogenea senza punto simulare a mezzo della sostituzione, l’opera 
dell’autore17.

14 De Floriani 2011(b).
15 D’Andrade 1884.
16 Curzi 1998. 
17 AALBA, 834, 14 giugno 1885.
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La collaborazione con Alfredo d’Andrade e la direzione 
dei restauri ministeriali in Liguria

Nel 1886, con la creazione della ‘Delegazione per la conservazione dei Monu-
menti del Piemonte e della Liguria’, titolare Alfredo d’Andrade, inizia una col-
laborazione estremamente operativa e fruttuosa con l’architetto portoghese, che 
troverà conferma nel 1891 in seno all’Ufficio Regionale diretto a Torino – come 
è noto la Liguria era stata a questo punto accorpata al Piemonte – dallo stesso 
d’Andrade. L’abrogazione, nel 1889, della Commissione Conservatrice dei mo-
numenti e delle opere d’arte, di cui Luxoro è membro dal 1875, non decretò, 
di fatto, la fine dell’attività di questo organismo, che continuò a riunirsi ancora 
fino al 189618 e a fornire pareri al ministero tramite il prefetto. In questi anni, 
e fino alla scomparsa avvenuta nel 1899, Tammar è la persona di riferimento a 
Genova sia dell’ufficio torinese di d’Andrade, sia del prefetto, prima in quanto 
membro della Commissione Conservatrice, poi, dopo il 1896, in veste ufficiale 
di ‘Regio Ispettore degli scavi e monumenti per il circondario di Genova’. All’in-
terno della Commissione Conservatrice egli ha una posizione di sicuro rilievo 
e stabilisce un rapporto personale e privilegiato con il prefetto che la presiede, 
anche a discapito di altri autorevoli membri, quali per esempio Luigi Tommaso 
Belgrano, segretario della Società Ligure di Storia Patria nonché bibliotecario 
della Civica Biblioteca Berio. È a Tammar che il prefetto trasmette direttamente 
le richieste di sopralluoghi e di consulenza da parte del ministero, e a lui che 
d’Andrade si affida per il controllo dei preventivi, la direzione e il collaudo dei 
restauri governativi condotti nella zona di Genova. Luxoro svolge questi inca-
richi con una solerzia e un entusiasmo che trapelano nelle sue relazioni, al di 
là dello stile burocratico, così come tangibile vi appare una forte motivazione 
etica nei confronti del dovere di educare la cittadinanza verso la conoscenza e la 
salvaguardia delle testimonianze del passato. Molto interessante a questo pro-
posito è la minuta di una lettera inviata in modo assolutamente confidenziale al 
prefetto – «mi permetto di prendere la parola fuori dall’adunanza non potendo 
fare altrimenti in grazia della presenza del Cav. Belgrano che dove fosse lui pre-
sente si troverebbe forse imbarazzato» – per denunciare la scarsa visibilità della 
Commissione e del suo operato, e la necessità invece di evitare il rischio di «ri-

18 L’ultima seduta di cui ho trovato documentazione è quella del 7 aprile 1896, in cui 
Tammar pronunciò l’orazione funebre in memoria di Luigi Tommaso Belgrano: AALBA, 
834.7. Bencivenni, Dalla Negra, Griffoni 1987, pp. 342-346.
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manere sepolti nell’incartamento dell’ufficio», promuovendo invece un’efficace 
informazione attraverso la stampa, «per famigliarizzare il popolo sui monumenti 
che riguardano la sua storia»19.

Com’è noto, il restauratore ministeriale attivo in Liguria e Piemonte è il mo-
denese Venceslao Bigoni, giunto a Genova nel febbraio 1892, poco dopo aver 
frequentato il contrastato corso sul metodo Pettenkofer tenuto a Venezia da Giu-
seppe Uberto Valentinis20. Tammar assumerà la direzione di tutti i restauri ge-
novesi di Bigoni, diventandone un convinto sostenitore – tra l’altro anche presso 
i collezionisti privati21 ‒, come dimostrano le parole di convinto apprezzamento 
mai lesinate nelle sue relazioni in cui, non senza una dose di ‘arcaismo nostalgi-
co’ e di fede accademica, continuerà a definire il modenese «artista restauratore» 
invece che «riparatore di dipinti», secondo la nuova terminologia cavalcaselliana. 
Gli archivi consultati conservano una fitta documentazione del rapporto tra i 
due: approvazioni di preventivi e di note spesa, scambi epistolari durante lo svol-
gimento dei lavori, relazioni e collaudi finali che Tammar trasmette al ministero. 
Ne emerge una fitta attività che riguardò interventi anche molto difficoltosi, a 
volte addirittura sperimentali, su tele, tavole e affreschi, a partire dal 1892. Ri-
cordo solo en passant, avendoli già in altra occasione illustrati, i restauri delle 
pale di Rubens della chiesa del Gesù (1892-94), in cui venne messo in opera il 
metodo Pettenkofer della rigenerazione alcolica (1890-94), e poi, sempre al Gesù 
quello dell’Assunta di Guido Reni (1898), per cui si rese necessario un complesso 
trasporto su nuova tela, particolarmente problematico a causa delle ingenti di-
mensioni dell’opera e della totale disgregazione dello strato di preparazione22. Tra 
gli altri restauri condotti da Bigoni sotto la direzione di Luxoro sono certamente 
da menzionare quello eseguito tra il 1893-94 sul Trittico dell’Adorazione dei Magi 
di Joos van Cleve nella chiesa di San Donato, le cui tavole molto sconnesse, e 
in alcune parti del tutto scollate, avevano causato preoccupanti sollevamenti e 

19 AALBA, 833/6, 20 giugno 1890.
20 Per un sintetico profilo del restauratore, si veda Giovannini Luca 2008, con bibliogra-
fia precedente.
21 L’attività di Bigoni per la committenza privata genovese non è facilmente ricostruibile, 
ma dovette certamente essere intensa. Nel 1896 Tammar, parlando di lui con il prefetto, 
riferisce che il restauratore era all’epoca spesso occupato a Genova, sotto la sua «vigi-
lanza», in «ordinazioni» governative ma anche private: AALBA, 834, 12 maggio 1896.
22 Galassi 2002. 
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perdite di colore23; quello nel 1897 sul Martirio di sant’Andrea di Andrea Semino 
e Teramo Piaggio, all’epoca nella chiesa del Gesù (attualmente conservato presso 
il Museo Diocesano di Genova), con un difficile inserimento di innesti lignei sul 
supporto semidivorato dai tarli, la realizzazione di una parchettatura a struttura 
scorrevole e la rimozione di larghe zone di ridipintura24; quello sull’Annunciazio-
ne di Giusto di Ravensburg in Santa Maria di Castello che, portato a termine nel 
1899, costituì l’ultima fatica di Luxoro prima della sua scomparsa25.

Da Torino, d’Andrade ripone piena fiducia nell’operato dell’amico Luxoro, 
confrontandosi con lui su questioni specifiche e chiedendo consigli sui restaura-
tori da impiegare. Le lettere che si conservano presso l’Archivio dell’Accademia 
Ligustica documento di un rapporto affettuoso e privo di formalità burocratiche, 
persino scherzoso come nel caso di uno scambio di opinioni sul restauratore 
genovese Oldoino Multedo: «Alla tua lettera scrittami in modo confidenziale, 
rispondo in modo confidenzialissimo con poche parole. Se si trattasse di affidare 
al Multedo il restauro di un’opera di molto rilievo ci penserei due volte…»: così il 
Luxoro al d’Andrade, in una lettera del 188526. Molto interessante, in proposito, 
seguire, nel carteggio tra i due, le ripercussioni locali delle polemiche sorte al mi-
nistero nel 1892-93 circa i restauri condotti da Filippo Fiscali a Fano, Bologna, 
Mantova e Montefalco, che vide i due restauratori contrapposti, dopo che Bigoni 
aveva riferito ad Adolfo Venturi sullo stato della cappella Nolfi nel duomo di 
Fano, rimproverando il collega di aver ritoccato i dipinti con colori a olio27. Ap-
pare chiaro che le accusa rivolte a Fiscali avevano posto automaticamente sotto 
osservazione anche l’operato dell’accusatore, tanto che il ministero aveva incari-

23 AALBA, 830-3, 16 novembre 1893, 14 dicembre 1893, 22 marzo 1894, 24 maggio 1894. 
La segnalazione del cattivo stato in cui versava il dipinto era giunta dal ministero al prefetto 
genovese già nell’ottobre 1889, e in sede di Commissione Conservatrice era stato incaricato 
Giovanni Battista Villa di «vigilare il trittico». Una relazione di quest’ultimo, evidente-
mente stesa in modo alquanto frettoloso e senza aver esaminato bene l’opera, riferiva della 
presenza di una sola fessura centrale, peraltro poco evidente, tanto da suggerire il non 
intervento, «onde ovviare al pericolo di danneggiarla ristorandola». Di ben altro parere sarà 
invece il Bigoni, dopo aver esaminato il trittico nel novembre 1893, e averne costatato il ge-
nerale dissesto del supporto: ACS, MPI, AABBAA, II vers., II serie, fascicolo 1611, Trittico 
di San Donato. Sul restauro di Bigoni: Rotondi Terminiello 2003 (b), in part. pp. 50-51.
24 ASBAPL, Ge-Molo, Mon.1 bis; ACS, MPI, AABBAA, III vers., II parte, busta 268.
25 ASBAPL, Ge-Molo, 4 bis. Sul restauro di Bigoni: Rotondi Terminiello 2003 (a), p. 107.
26 AALBA, 833/6.
27 Rinaldi 1998, pp. 81-82, 268-269.
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cato d’Andrade di svolgere un’inchiesta per sapere se il Bigoni conoscesse «tutti 
i segreti del restauro» e quali fossero i suoi metodi di lavoro. Nella lettera del 5 
maggio 1894, Tammar, non senza mancare di rimarcare la natura ‘artistica’ – e 
non meramente ‘tecnica’ – dell’operato del restauratore, gli risponde:

Mi hai chiesto informazioni sulla capacità artistica del Sig. Venceslao Bigoni per 
quanto riflette il restauro di quadri. D’incarico di S.E. il Ministro della Pubblica 
Istruzione e nella mia qualità di membro della Commissione Conservatrice dei 
Monumenti ho assistito al restauro del dipinto di P.P. Rubens esistente all’al-
tar maggiore della nostra chiesa di Sant’Ambrogio ed al restauro del dipinto di 
Jost Van Cleeve esistente nell’altra nostra chiesa di San Donato. Per incarico qui 
dell’Accademia Ligustica ho pure assistito al restauro della stupenda copia di R. 
Mengs della Madonna della Seggiola di Raffaello ed ho suggerito questo Artista 
al Municipio pel restauro della Madonna di Pellegro Piola esistente in via Orifici. 
A giorni il Sig. Bigoni, sempre per incarico di S.E. e sotto la mia assistenza, deve 
por mano alle occorrenti  riparazioni dell’altro dipinto di P.P. Rubens, rappresen-
tante un Miracolo di Sant’Ignazio ed esistente nella suddetta chiesa di Sant’Am-
brogio. Ciò premesso, perché tu conosca i miei rapporti coll’Artista di cui è caso, 
mi piace dirti che nel Sig. Bigoni ho riscontrato l’uomo onesto e competente e 
fornito di tutta la prudenza e lo scrupolo nell’esercizio delle sue funzioni28.

La risposta, che forse volutamente elude argomenti di ordine tecnico, non soddi-
sfa d’Andrade, che pochi giorni dopo ribatte:

Quando stavo per spedire al Ministero la tua lettera intorno al Bigoni, rileggen-
dola, trovai che essa non corrisponde a quanto io desiderava. Te la rimando per-
ciò, pregandoti a scrivermene un’altra in cui tu mi descriva con abbastanza par-
ticolari le operazioni che il Bigoni fece al quadro del Rubens e come vi è riuscito: 
perché quello che interessa al Ministero è di sapere se il Bigoni conosce tutti i 
segreti del restauro ed in quale modo vi riesce. Tu ed io non possiamo dire ciò che 
non abbiamo visto o fare, ma ciò che abbiamo visto lo possiamo dire. Tu hai visto 
o fissare o fermare sulla tela la tinta che se ne voleva distaccare e hai visto in che 
modo ciò è stato ottenuto; hai visto togliere ed in quale modo, vecchi restauri; hai 
visto fare nuovi restauri e sai se sieno stati fatti all’acquarello o all’olio, È questo 

28 AALBA, 830-3, 5 maggio 1894.
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che parmi che tu debba dire nella tua lettera che ti prego di scrivermi. Fa dunque 
così. In quest’attesa ti saluto e mi dico tuo vecchio amico, Alfredo d’Andrade29.

Leggermente sostenuta è la risposta di Tammar, che preferisce non alimentare le 
polemiche:

non so meglio rispondere alle tue dimande sulla competenza del Sig. Vence-
slao Bigoni come restauratore, se non trascrivendo la relazione che feci in data 
23 maggio 1892 al Sig.Prefetto, relativa al quadro del Rubens rappresentante la 
Circoncisione, che trovasi nella chiesa di Sant’Ambrogio in Genova […]. Aggiun-
go che dopo questo quadro fu dal Sig. Bigoni restaurata sotto la mia assistenza 
quella, che ben conosci, del Jost Van Cleve, rappresentante i Re Magi nella chiesa 
di San Donato in Genova. In esso oltre i restauri di pennello eseguiti con la  
massima coscienza, riuscì a ricongiungere benissimo le tavole su cui è dipinto 
e ad assicurarle con un giudizioso intreccio di tavole. Di questo lavoro ne feci 
pure rapporto al sig. Prefetto in data 22 marzo scorso e credo che lo stesso, come 
quello di sopra trascritto, sicuro a tempo debito sieno stati trasmessi al Ministro 
della Pubblica Istruzione30.

L’informativa trasmessa da d’Andrade al ministero dovette essere in ogni caso 
convincente, visto che, come è noto, Adolfo Venturi a partire da questa data darà 
piena fiducia al Bigoni, decretando al tempo stesso l’allontanamento di Fiscali 
dagli incarichi più prestigiosi. Nel 1896, proponendo al sindaco di Ferrara di 
affidare le cure dei dipinti della pinacoteca civica al restauratore modenese, lo 
definirà «un esperto riparatore di dipinti, che in ogni occasione ha dato buona 
prova di sé, ora a Genova, presso il prof. Luxoro dell’Accademia Ligustica»31. Dal 
canto suo, anche Tammar parteciperà, non so dire quanto involontariamente, ad 
alimentare lo scontro tra i due restauratori, quando nel 1898, saputo che Fiscali 
aveva fatto pervenire al ministero un preventivo per il restauro dell’Assunta di 
Guido Reni, ne bloccherà il tentativo, ribadendo con Ottavio Germano, collabo-
ratore di d’Andrade, la necessità di confermare l’incarico a Bigoni:

29 AALBA, 830-3, 22 maggio 1894.
30 AALBA, 830-3, s.n., 23 maggio 1894.
31 Rinaldi 1998, p. 279.
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Caro Germano, chi è questo Sig. Fiscali riparatore che ha avvisato le 1500 lire 
per il restauro del Guido Reni? Per me cado dalle nuvole, ma frattanto è bene 
che Ella sappia come i Marchesi Durazzo, i quali in sostanza sono i padroni del 
quadro, non intenderanno certamente subire un Fiscali, mentre hanno tutta la 
fiducia in un Bigoni; fiducia che è riconosciuta dal Governo32.

Il sodalizio tra Luxoro e d’Andrade sembra intensificarsi agli inizi degli anni 
Novanta e dunque non sembra aver più di tanto risentito dell’acceso dibattito 
sorto tra artisti, intellettuali e amministratori negli anni 1889-94 a proposito 
dei restauri da eseguire all’interno della cattedrale, che vide i due su posizioni 
contrapposte. Tammar si occupa dei lavori in quanto membro della Commissio-
ne Conservatrice che, chiamata in causa dal sindaco – la cattedrale genovese è 
giuridicamente di proprietà civica –, aveva suggerito di affiancare agli interventi 
di manutenzione straordinaria proposti dall’ingegnere civico una serie di lavori 
«nell’interesse della conservazione del monumento d’arte»33. Di fronte allo stato 
di preoccupante deperimento dell’edificio, «da far onta ad un paese civile», e per 
poter portare a termine un restauro completo che consentisse di dimostrare «che 
Genova tiene conto della sua Cattedrale come della loro lo tengono le altre città 
d’Italia e le straniere» – siamo prossimi alle celebrazioni colombiane del ’92 e la 

32 ASBAPL, Ge-Molo, Mon.1 bis, lettera del 19 marzo 1898. Dai documenti non è pos-
sibile stabilire se il Fiscali in questione fosse Filippo o il figlio Domenico. E’ però poco 
probabile che si trattasse di Domenico, all’epoca impegnato intensamente nella provin-
cia senese, mentre appare plausibile che ci fosse stato un tentativo di impiegare Filippo, 
che nel 1898 il Venturi riteneva ancora utilizzabile nei restauri ministeriali per «lavori 
di rintelatura, lavori in cui ha sempre dimostrata abilità singolare e sicura esperienza»: 
Rinaldi 1998, p. 46. 
33 AALBA, 834.7, 10 marzo 1889. Luxoro era già intervenuto sui restauri della cattedrale 
una prima volta a proposito del rifacimento dei vetri del coro e del rosone, per opera della 
manifattura Bertini, finanziati nel 1869 dalla marchesa Luigia Negrone Durazzo, auspi-
cando che l’episodio non restasse un fatto isolato: «che questo atto di omaggio allo sto-
rico monumentale edifizio possa toccare il cuore del Municipio, che lascia crudelmente 
deperire la ricca e bella facciata a ritroso di quanto la gente civile e patriottica si costuma 
per tutta Italia e fuori, ove un sistema di ordinato restauro assicura la conservazione di 
ciò che è tesoro per l’arte, onore e patrimonio del paese»: Luxoro 1871, in part. p. 10. 
In seguito, si era fatto sostenitore della demolizione della Cappella Fieschi nella navata 
sinistra (che secondo il progetto originario avrebbe dovuto essere ricostruita in altra 
posizione), trovandosi assolutamente concorde con d’Andrade sulla necessità di ritrovare 
la coerenza dell’edifico medievale, liberandolo dalle «profanazioni artistiche» operate «in 
tempi disgraziati da uomini nefasti»: Luxoro 1897 (a); Luxoro 1897(b).
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città si stava preparando a richiamare i turisti –, egli propone tra l’altro di realiz-
zare un Museo del Tesoro, aperto al pubblico a pagamento, i cui introiti avrebbe-
ro potuto finanziare in parte i lavori34. La questione che vide d’Andrade e Luxoro 
su posizioni contrapposte riguardò il trattamento dei parati murari: d’Andrade, 
ritenendo «predominante l’intervento alessiano e postalessiano», avrebbe voluto 
continuare le decorazioni 'in stile' presenti nell'abside, estendendole alle volte e 
alle pareti delle navate, per conferire una generale unità estetica all’edificio; Lu-
xoro, intuendo le possibilità di un ripristino della facies medievale nella zona delle 
navate, si era fatto paladino di un intervento che, pur senza demolire gli affreschi 
di cinque e Seicento, mirasse a recuperare sotto le varie superfetazioni, laddove 
possibile, la vista della pietra viva35. In una lettera del 1893 al marchese Gerolamo 
Gavotti, designato dal Comune a far parte della Commissione Arcivescovile che 
avrebbe dovuto presiedere al restauro, egli chiede esplicitamente di non essere 
chiamato ad assumere incarichi ufficiali all’interno di questo organismo, per non 
dover «compartecipare a qualcuna delle idee relative al restauro suddetto, emessa 
dall’amico d’Andrade», per cui egli si dichiara «ben lungi dall’assumere anche 
indirettamente una parte di responsabilità». Nella missiva, molto confidenziale, 
vengono esposti i motivi del contrasto:

Il d’Andrade opina che il Duomo per decoro di Genova sia concluso nello spazio 
che manca di decorazione, desiderando togliere di mezzo tutte le parti imbianca-
te per arricchirle invece di pitture ed ornamenti. In massima sono in perfetto ac-
cordo con lui e passi per la crociera ai lati della cupola ove l’Alessi ha introdotto la 
linea architettonica propria della sua epoca, ma se parve fare lo stesso nella navata 
di mezzo, mi parve non si debba secondare con una decorazione barocca confor-
me a quella del Sancta Sanctorum e del coro. La crociera, il Sancta Sanctorum 
ed il coro non hanno più traccia medievale, ma la navata di mezzo è a colonne 

34 AALBA, 834.7, 17 febbraio 1890. L’idea di Luxoro, che prevedeva l’allestimento di ve-
trine poste nella loggia sopra ai portali, verrà realizzata nel 1892 ma in un locale della sa-
crestia, per consentire un più facile accesso al pubblico: AALBA, 834, 7, 25 febbraio 1892.
35 Di Fabio 1984 (c), in particolare pp. 208-219; Marcenaro 1998. Entrambi gli studiosi 
tendono a presentare la vicenda in termini non esattamente coerenti con quanto emerge 
dai documenti, tendendo a contrapporre un Luxoro ostinatamente arroccato su una 
vocazione medievistica a un d’Andrade paladino della linea del rispetto dell’esistente. Di 
fatto – si veda quanto trascritto più avanti – la posizione di Tammar appare nettamen-
te più equilibrata e rispettosa, rispetto all’ipotesi di decorazione neobarocca proposta 
dall’architetto portoghese.  
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cosiddette gotiche, con arcate a sesto acuto e con sovrapposte altre colonne, pila-
stri ed archi di stile consimile: per le quali cose il decorare le pareti soprastanti e 
la volta alla stregua del XVII secolo sarebbe una disarmonia da paragonare ad un 
corpo secentesco sorretto da gambe medievali. 

La lettera prosegue, poi, commentando la proposta di decorare in stile neobaroc-
co anche le pareti delle navate laterali:

Confesso che non capisco come il d’Andrade non istimi di procedere allo scrosta-
mento dei muri stessi, temendo dell’effetto melanconico della pietra viva e come 
non accetti l’idea di rimettere le finestre nel loro prisitino stato ed in rapporto 
con quanto si riscontra nella parete esterna36.

Come è noto, la proposta di Luxoro, poi formalizzata in seno alla Commis-
sione Conservatrice, con una dettagliata relazione inviata al prefetto37, verrà 
accolta dalla Commissione Arcivescovile che darà il via «all’esplorazione della 
Cattedrale per conoscere quanto vi fosse di antico e prima di por mano ai 
restauri e alle decorazioni»38. Alla fine, prevalse dunque l’idea di intervenire 
seguendo le tracce archeologiche, in modo da restituire la facies medievale, 
senza dar spazio a interpretazioni di fantasia. Gli ‘scrostamenti’, condotti sotto 
la direzione di Marc’Aurelio Crotta, porteranno alla luce le strutture medie-
vali preesistenti, consentendone il loro pieno recupero, mentre sarà affidata a 
Ludovico Pogliaghi, ma solo nel braccio sinistro del transetto, la realizzazione 
di nuovi affreschi di gusto tardocinquecentesco, secondo l’idea di d’Andrade ‒ 
che nel frattempo era stata anche sostenuta da Camillo Boito39 ‒ di intervenire 
con decorazioni pittoriche ex novo all’ interno dell’edificio, ispirandosi ai cicli 
della zona absidale.

36 AALBA, 834.7, 12 dicembre 1893.
37 AALBA, 834.7, 27 ottobre 1894.
38 AALBA, 834, 7, 14 marzo 1896, così Luxoro nella minuta di una lettera indirizzata 
all’Arcivescovo Tommaso Reggio.
39 Boito 1910, pp. 5-7.
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La difesa del patrimonio a rischio demolizione e a rischio 
esportazione

L’impegno e il fervore profusi da Luxoro in occasione di alcuni specifici episodi, 
nel tentativo di evitare la perdita di importanti monumenti cittadini destinati 
altrimenti a essere demoliti, trovarono pari dedizione nella costante attenzione 
rivolta alla causa della salvaguardia dei manufatti artistici del passato, fossero 
essi conclamati capolavori o anonimi prodotti delle arti applicate. I documenti ci 
restituiscono la passione civile nel voler conservare le testimonianze della propria 
storia come scelta etica e patriottica, la fiducia incrollabile nell’azione educatrice 
delle varie forme d’arte, l’amore per la propria città, un’intelligente attenzione nel 
cercare soluzioni per ottemperare l’esigenza di rispettare il passato senza repri-
mere le necessità di modernizzazione e di espansione urbanistica. In una Genova 
che andava realizzando il piano di ampliamento messo a punto nel 1825 da Carlo 
Barabino, con la creazione di nuovi assi viari e di quartieri residenziali fuori le 
mura, la contrapposizione tra le sfaccettate ragioni della pubblica utilità e gli 
interessi privati, tra l’ansia di rinnovamento e la volontà di rispettare il passato, 
si catalizzò su alcuni episodi emblematici, che videro fronteggiati il partito dei 
demolitori e quello dei conservatori40. In particolare, Luxoro si mobiliterà nel pe-
rorare il salvataggio dell’avancorpo del palazzo delle Compere di San Giorgio, a 
rischio demolizione per consentire di rendere più ampia la carrettabile Carlo Al-
berto, della Porta di Sant’Andrea – la cosiddetta Porta Soprana – , appartenente 
alla cinta del XII secolo, e di Porta Pila, appartenente alle Nuove Mura del 1626. 
Nel primo caso si trattò di una battaglia tesa a conservare nella sua integrità un 
edificio di forte significato storico che con l’atterramento dell’avancorpo avrebbe 
perduto il nucleo più antico, risalente alla metà del XIII secolo; nel caso delle 
porte di città, invece, la battaglia fu condotta per la difesa dei singoli monumenti 
che, abbattuto quanto restava della cinta muraria, si volle comunque conservare 
per la loro pregnanza evocativa e scenografica.

È del 1882 la creazione della Commissione per il ripristino della Porta di 
Sant’Andrea, di cui Luxoro è membro e segretario41. Le vicende che portarono al 

40 Sull’argomento: Giubilei 1984. Sulle ripercussioni che il nuovo assetto urbano ge-
novese ebbe nel campo della conservazione di palazzi storici e dei loro cicli decorativi: 
Galassi 2005.
41 I risultati del lavoro della commissione furono pubblicati nella Relazione 1882 (copia 
consultata presso l’AALBA).
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salvataggio e poi al restauro del monumento per opera di d’Andrade sono state 
estesamente ricostruite da Colette Dufour Bozzo, al cui contributo rimando42, 
come pure sono già stati sottolineati i successivi sforzi di Luxoro che si prodi-
gherà presso il ministero per salvare, con lo stacco, una parte delle decorazioni 
murali presente nell’adiacente convento di Sant’Andrea:

nel caso si dovesse addivenire  a demolizioni in forza dello slargamento di via XX 
Settembre, si abbia serio pensiero per la conservazione dei belli affreschi di scuola 
genovese che ancora in bello stato si ammirano nella volta della chiesa ed anche 
di tutto ciò che vi è in vista di cose medievali e di quanto, demolendo, si potrà 
certamente ritrovare43.

Ugualmente ben note sono le vicende relative alla mobilitazione di un gruppo 
di intellettuali che portò a bloccare l’amministrazione civica nella sua volontà di 
demolire l’avancorpo del palazzo delle Compere di San Giorgio, e fece in modo 
che nel 1888 la Giunta Superiore di Belle Arti opponesse il veto al taglio dell’e-
difico, dando il via al progetto di restauro che d’Andrade porterà a compimento 
nel 189244. L’atteggiamento di Luxoro, in seno alla Commissione Conservatrice, 
fu come sempre battagliero e la sua azione certamente efficace nel coinvolgere il 
ministero nella tutela dell’edificio. A distanza di alcuni anni, dovendo fronteg-
giare un nuovo salvataggio, quello di Porta Pila, egli rievocherà con toni accesi 
e argomenti che riecheggiano gli scritti di Cattaneo e Cavalcaselle45, lo scontro 
di allora, tra i ‘conservatori’ e i loro avversari, «una schiera di gente chiassosa, 
calunniatrice, che non trova posto nella scienza, nelle lettere, nelle arti e tanto 
meno nel campo della civiltà e del progresso», distinguendo tuttavia, accanto ai 
«dilettanti di vandalismo» e alla larga compagine degli affaristi, anche il partito 
dei ‘modernisti onesti’ che, nel nome del rinnovamento e delle aspirazioni della 
crescita cittadina non aveva tenuto nel dovuto conto «tutto quanto appartiene al 
dominio della Storia, dell’Archeologia e delle Arti Belle». Persone in buona fede, 
che per mancanza di un’adeguata educazione non avevano compreso quanto l’o-

42 Dufour Bozzo 1989, pp. 378-387.
43 AALBA, 834.7, 29 ottobre 1895; Dagnino 1990, in particolare pp. 39-40.
44 Sulle vicende del salvataggio e sul restauro del palazzo: Di Dio Rapallo 1981; Barto-
letti 1990.
45 Mi riferisco in particolare a Cattaneo 1839; Cavalcaselle 1863, in particolare p. 4. 
Sull’argomento si veda Levi 1988, pp. 321-322.
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nore nazionale dipendesse dal rispetto di questo patrimonio, e non erano stati in 
grado di seguire l’esempio dei paesi civili, «i quali professano il culto più sacro a 
tutto quanto è gloria e ricchezza, che loro appartengono»46.

L’impegno con cui Luxoro prese parte alla discussione circa il salvataggio di 
Porta Pila non fu da meno. Nel 1891, con l’abbattimento delle cosiddette ‘fronti 
basse’ delle mura secentesche verso la val Bisagno, la porta si trovò a rischio demo-
lizione. Tammar, in seno a una commissione creata ad hoc, si batterà per ottenerne 
la ricollocazione, proponendo in tal senso un interessante progetto che avrebbe 
isolato il monumento come un arco di trionfo, garantendone una scenografica 
godibilità, decorosa per la città moderna e non ingombrante per il traffico, a con-
clusione del rettifilo della Via Giulia, l’attuale via XX Settembre. Ingegnosa è poi 
la soluzione immaginata per ovviare al fatto che isolando la porta essa avrebbe mo-
strato il suo verso grezzo – in origine essa, infatti, si trovava addossata ai bastioni –: 
escludendo una moderna decorazione pittorica, Tammar proporrà di applicarvi sul 
retro il fronte dell’analoga porta di santa Stefano, facendo così di due monumenti 
un unico pastiche, che avrebbe garantito la sopravvivenza di entrambi:

Il dorso di Porta Pila prospiciente il prolungamento di via Giulia, sull’asse o no 
della stessa, resterebbe sempre allo scoperto e presenterebbe un aspetto assoluta-
mente inaccettabile. Di qui appunto la necessità di decorare la parte interna della 
Porta stessa, e non certo col pennello, il che riuscirebbe ad una stonatura con la 
parte esterna del monumento, tutta in pietra ed a spiccati rilievi. Volendo creare 
invece apposita decorazione, sarebbe come andare incontro a difficoltà non facili 
a superarsi per causa della natura dell’edifizio e difficilmente si accontenterebbe il 
gusto di una sufficiente maggioranza per mettere in silenzio la critica. In questo 
stato di cose parmi non si possa escogitare miglior partito se non quello appunto 
del proposto congiungimento, perché con esso, non solo  rimane provveduto nel 
miglior modo alla decorazione interna di Porta Pila, ma si ottiene l’altro scopo di 
non minor conto, quello cioé di salvare la condannata Porta S.Stefano, che per 
maestosità e bellezza vale, se non supera, l’altra e nello stile si mostrano entrambe 
di evidente omogeneità47.

46 AALBA, 834, 14 novembre 1891. Il testo è trascritto in Appendice. 
47 AALBA, 835.8, Appendice sulla relazione di Porta Pila (minuta), 14 novembre 1890. 
Di fatto, tale progetto non sarà attuato: la porta di Santo Stefano sarà rimontata a ri-
dosso delle mura cinquecentesche delle Cappuccine; la porta Pila, inserita nel Bastione 
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Ugualmente appassionato, anche se raramente vincente in mancanza di stru-
menti legislativi adeguati, fu l’operato di Tammar nella difesa del patrimonio 
artistico mobile che la Liguria, regione di frontiera, vedeva transitare verso la 
Francia. Nella sua veste di segretario della Ligustica egli viene infatti nominato 
Delegato Statale all’esportazione dei Capi d’arte – circolare ministeriale del 12 
giugno 1882, n. 440 –, con l’incarico di recarsi a Ventimiglia per ispezionare gli 
oggetti di interesse artistico che stavano lasciando l’Italia e informare il mini-
stero sulla loro reale consistenza e sul loro pregio. Il Delegato non ha l’autorità 
di rilasciare il nulla osta all’esportazione, né tantomeno di apporre vincoli, ma 
assolve comunque il delicato compito di «testimoniare la qualità e l’importanza 
degli oggetti», in una provincia in cui non esiste «legge che proibisca l’esporta-
zione d’oggetti d’arte»48. Molte sono le pratiche significative, che ci mostrano un 
Luxoro scrupoloso nel segnalare al ministero oggetti d’interesse e nel tentativo di 
scongiurare nulla osta avventati, a volte addirittura abile nello smascherare ten-
tativi di esportazione illegale, oppure interessato a proporre all’amministrazione 
pubblica l’acquisto di opere altrimenti destinate alla dispersione. È questo il caso, 
per esempio, di una serie di marmi di cui egli ferma temporaneamente l’esporta-
zione perché probabilmente provenienti dagli scavi della città romana di Nervia 
e il cui acquisto egli propone al comune di Ventimiglia, città che ha già iniziato 
«una raccolta di preziosi cimeli della stessa provenienza».

Mi permetto di rilevare – egli aggiunge nella lettera indirizzato a tal proposito 
al sindaco – come oggetti di tal genere in mano di un negoziante di antichità 
possono bensì avere un apprezzamento relativo, ma così sul luogo hanno invece 
un pregio assoluto, ogni oggetto stesso si può dire una pagina di storia, e non 
sarà certo la degna Amministrazione Comunale di cotesta nobile città che vorrà 
consegnarla al vento49.

Montesano, negli anni Quaranta del Novecento sarà nuovamente spostata e murata in 
posizione alquanto infelice, nel muraglione alle spalle della stazione Brignole.
48 Così si esprime Marcello Staglieno, in una lettera indirizzata al ministro a nome del pre-
sidente dell’Accademia, non senza rimarcare come spettasse all’autorità politica il compito 
di concedere il nulla osta, e come dal canto suo l’amministrazione dell’Accademia fosse 
sempre stata «sollecita in secondare il R. Governo onde conservare all’Italia i preziosi og-
getti d’arte, di cui tanto è doviziosa»: AALBA, 704, Copialettere 1885-89, c. 125, n. 350, 
25 maggio 1888. 
49 AALBA, 714, Copialettere 1895-99, n. 11, c. 218, 13 gennaio 1899.
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Il suo essere collezionista di arti decorative, di libri e di antichità50, nonché la 
ferma convinzione che il progresso delle arti industriali moderne dovesse trovare 
giovamento dallo studio degli esempi del passato, lo portano ad avere un occhio 
di riguardo anche per manufatti non appartenenti alle categorie artistiche ‘mag-
giori’, ma ugualmente interessanti per la storia ligure e particolarmente appetiti 
dal mercato internazionale. Tra gli oggetti segnalati al ministero come merite-
voli di considerazione, degli arazzi fiamminghi del XVII secolo di «abbastanza 
pregio artistico», di «disegno non molto corretto, ma di ricca composizione, bel 
colore e buona tessitura», venduti dal marchese Ambrogio Negrone51; «un’antica 
invetriata dipinta» che, non dichiarata dal proprietario, era stata occultata in una 
cassa insieme a piatti di ceramica privi di valore52; un bassorilievo che, dichiarato 
opera moderna, era risultato invece «d’autore antico»53. Due episodi riguardano 
poi il tentativo, fallito, di convincere il ministero a impedire la vendita all’estero 
di dipinti importanti, nello specifico due ritratti genovesi di Antoon Van Dyck. 
Il primo è un Ritratto di nobildonna che si dice provenire da Palazzo Gentile, 
per il quale il presidente dell’Accademia Marcello Staglieno chiede al ministro il 
divieto dell’esportazione a Strasburgo, dopo che un «professore accademico [Lu-
xoro] ha sospeso il permesso d’esportazione»54. La mobilitazione accademica non 
ebbe però i suoi effetti: il dipinto, da identificare con il Ritratto di Luigia (?) Cat-
taneo Gentile (Strasburgo, Musée des Beaux-Arts, inv. 200), approderà proprio in 
quell’anno al museo della città alsaziana, venduta da Elena Remedi – che l’aveva 
ereditato dalla collezione di Filippo Gentile – per trentamila lire al borgoma-
stro55. La vicenda del secondo Van Dyck si ricollega invece all’esportazione della 

50 La figura di Tammar collezionista non è al momento sicuramente delineabile, a dif-
ferenza di quella dei cugini, Pietro, Giuseppe e Matteo, le cui raccolte hanno dato ori-
gine al Museo Luxuro di Genova-Nervi (Galassi 2001). È tuttavia significativo che egli 
esponga propri pezzi all’Esposizione artistico archeologico industriale del 1868, tra cui 
maioliche e terrecotte, medaglie, ma soprattutto carte geografiche e il rarissimo portola-
no del XV secolo, noto come ‘Atlante Luxoro’, che sarà poi donato alla Civica Biblioteca 
Berio: Catalogo dell’Esposizione artistico archeologico industriale 1868, nn. 40, 54, 58, 86, 
87, 102-103, 116. 
51 AALBA, 704, Copialettere 1885-89, c. 124, n. 364, 14 giugno 1888.
52 AALBA, 704, Copialettere 1885-89, c. 102, n. 293, 2 dicembre 1887.
53 AALBA, 709, Copialettere 1890-94, cc. 32-33, n. 108, 27 febbraio 1891.
54 AALBA, 709, Copialettere 1890-94, c. 19, n. 58, 3 luglio 1890.
55 Boccardo 1994, in particolare pp. 84-85. Boccardo in Van Dyck. Grande pittura e 
collezionismo a Genova 1997, scheda n. 35, pp. 226-228.
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collezione del barone Adolf Thiem, il grande collezionista che alla fine dell’Otto-
cento aveva radunato, nella sua villa neogotica di Sanremo, un’ingente collezione 
di dipinti56. In questa circostanza, che provocò l’uscita dall’Italia di eccezionali 
capolavori veneti e fiamminghi, tra cui il Trittico della Crocifissione di Joos van 
Cleve, oggi al Metropolitan Museum di New York, Tammar tentò di bloccare, 
almeno, il ritratto di Van Dyck. In una lettera del 1897, egli fa presente al baro-
ne, intenzionato a traslocare in Germania i suoi beni senza alcuna formalità, che 
era invece necessario seguire la trafila prevista per le esportazioni e informare il 
ministero dell’uscita dall’Italia del dipinto, «trattandosi di un’opera di autore di 
molto credito»57. Alla replica seccata di Thiem, Luxoro incalza:

Quest’ufficio non si oppone certo all’esportazione di un’opera ragguardevole 
come si ritiene quella di Van Dyck, ma non posso e non deve esimermi per parte 
sua dalle formalità che prescrive il Governo. […] Si accerti, Signore, che non si fa 
questione di diffidenza […], ma si ottempera soltanto a quanto è di dovere verso 
ciò che prescrive il Ministero della Pubblica Istruzione58.

Anche in questo caso il tentativo non avrà alcun esito. Il dipinto è infatti da 
identificare con il Ritratto di nobildonna genovese (Berlino, Staatliche Gemälde-
galerie, inv. 787 A), venduto da Thiem al museo berlinese nel 1904, al prezzo di 
duemila sterline59.

A conclusione dell’esperienza maturata come delegato all’esportazione, in 
un breve scritto pubblicato nel 1899 sulla “Rassegna Nazionale”, Luxoro inter-
viene con grande lucidità nel dibattito in corso, contro il partito che avrebbe 
voluto rendere ancor meno severe le leggi che regolavano i permessi di espor-
tazione. Fatte salve le ragioni dei «propugnatori del principio di libertà com-
merciale e del diritto di proprietà», egli individua con profonda convinzione le 
ragioni di «un diritto comune superiore al privato, onde il primo all’altro deve 
necessariamente prevalere» e questo non solo per ragioni di carattere storico, 
ma, e desidero sottolineare questo aspetto, per una «questione d’onore», per un 
obbligo morale ineludibile:

56 Duretto, Migliorini, Verde Scajola 1986, p. 95.
57 AALBA, 714, Copialettere 1895-99, c. 131, n. 127, 15 novembre 1897.
58 AALBA, 714, Copialettere 1895-99, c. 132, n. 129, 19 novembre 1897.
59 Auction sale price 1904, p. 218. Ringrazio Piero Boccardo per l’aiuto nell’identificare 
il dipinto.
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Ogni opera di alto pregio che si trascura o si vende è un’offesa alla memoria di 
che l’ha creata e legata ai posteri; è uno sprecare il ricco e glorioso patrimonio 
ereditato da chi ordinò per effetto di splendidezza e da chi eseguì per effetto di 
genio. […]. Se vi è chi queste cose non capisce ed inconsciamente disprezza, non 
si deve a cotali riguardo di sorta da parte di chi è invece ben convinto della re-
ligione dell’arte, come sono obbligati ad esserlo i sommi capi che amministrano 
dalle sfere ufficiali60.

Contro gli interessi di antiquari senza scrupoli, di proprietari avidi o inconsa-
pevoli, di parroci ignoranti, l’arma vincente non è tuttavia solo quella dell’ina-
sprimento delle norme giuridiche, ma piuttosto quella della diffusione di una 
«educazione artistica» estesa a tutti i cittadini:

Quando l’educazione artistica sarà entrata per obbligo a far parte della cultura 
generale, quando il popolo alto e basso, ma soprattutto il primo, avrà imparato a 
conoscere che coll’arte antica è in possesso di un tesoro nel senso morale e mate-
riale, allora le leggi, i provvedimenti riusciranno superflui61.

Le proposte, tra utopia e pragmatismo

Tammar Luxoro fece sentire la sua voce non solo sulle questioni locali, ma af-
frontò temi di più ampio respiro come l’intervento sul problema dell’esportazio-
ne delle opere ben testimonia. Le sue battaglie per la difesa di singoli monumenti 
sono in qualche modo gli episodi più appariscenti di un costante impegno per 
far sì che la modernizzazione del nuovo Stato italiano si potesse realizzare nel 
rispetto e con il giovamento del ‘tesoro nel senso morale e materiale’ costituito 
dal patrimonio storico-artistico del passato. È una necessità etica che ispira il 
suo impegno, dettata come abbiamo visto dall’obbligo morale nei confronti di 
artisti e di mecenati, ma anche la constatazione di quanta parte della ricchezza 
patria – in termini patrimoniali, oltre che per le ricadute economiche legate al 
turismo – dipendesse dall’eredità ricevuta dal passato. E da artista militante egli 
non dimentica inoltre di ribadire, in più occasioni, quanto il ‘bello’ e la capacità 

60 Luxoro 1899, p. 124.
61 Iidem.
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di saperne beneficiare abbiano effetti vantaggiosi sulla vita sociale, sulla civiltà di 
un popolo e sul suo progresso. Il suo è un pensiero carico di slanci ideali, ma che 
non perde mai il senso della realtà e la concretezza delle proposte, costantemente 
in bilico tra fiduciosa utopia e pragmatismo.

Due interventi nel dibattito sulla tutela del patrocinio storico-artistico, entram-
bi nel 1894, proiettano l’impegno di Tammar in una prospettiva più ampia, svinco-
lata dalle problematiche meramente municipalistiche. Il primo episodio si riferisce 
al problema della conservazione dell’arte religiosa, affrontato dal Luxoro in una 
lunga lettera indirizzata all’arcivescovo Tommaso Reggio, la cui minuta si conserva 
nell’archivio dell’Accademia. La constatazione che il patrimonio di arredi sacri, tes-
suti, argenti, suppellettili si trova a forte rischio di dispersione a causa dell’ignoran-
za del clero e delle pressioni del mercato antiquario – tra gli esempi citati «un calice 
già appartenuto ad un pontefice, posto sopra un tavolo in un salotto, con entro i 
sigari di Avana» –, induce Tammar a proporre la nomina di una Commissione di 
persone competenti presieduta dal vescovo, dalla quale abbiano a dipendere tutti 
gli amministratori delle chiese dell’Arcidiocesi, sia per nuovi edifici, sia per restauri, 
in cose architettoniche, e così per ciò che riguarda la pittura, la scultura, la deco-
razione e gli arredi sacri – e la creazione – di una scuola artistica e archeologica nei 
seminari colla quale gli studenti possano apprendere nei dovuti limiti la storia delle 
Belle Arti e più particolarmente in ciò che riflette la religione cristiana, nonché il 
valore e l’importanza del materiale artistico che serve al culto della medesima62.

Il secondo episodio si riferisce a un appello lanciato al ministro della Pubbli-
ca Istruzione, Baccelli, circa il nuovo assetto degli organismi di tutela realizzato 
l’anno precedente dal ministro Martini, con la creazione della Giunta superiore 
di Belle Arti, che il Luxoro giudica non sufficientemente radicale ed efficace63. 
Lo scritto è molto interessante soprattutto perché rivela un’indubbia competenza 
maturata dal Luxoro attraverso decenni di lavoro sul campo, e anche un’incrolla-
bile fiducia nel valore di una gestione decentrata in un momento in cui la Liguria 
aveva perso la sua identità territoriale nel 1891 sotto il dicastero Villari, dopo l’ac-
corpamento del commissariato regionale ligure a quello piemontese64. Egli propo-
ne pertanto di mantenere un duplice sistema, «d’azione espansiva per un lato – il 
decentramento – e sintetica per l’altro», in cui accanto alla giunta siano operanti 
delle sottogiunte regionali, sulla base di un preciso programma finalizzato

62 AALBA 830, 5 febbraio 1894.
63 Luxoro 1894.
64 Si veda in proposito Bencivenni, Dalla Negra, Griffoni 1992, pp. 268-278.
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alla conservazione, al restauro dei monumenti, al progresso, al vantaggio morale 
e materiale dell’arte contemporanea, al pubblico insegnamento, a tutto ciò in-
somma che si credesse conveniente pel bene comune.

Compito primo delle sottogiunte la creazione di un inventario «scrupolosissimo» 
per ogni regione, il solo strumento per evitare «danni, dispersioni, esportazioni 
finora più deplorate che impedite, a cagione di ignoranza, d’indifferenza e d’ava-
rizia». L’interesse della proposta risiede in particolare proprio nella forza con cui 
si è sollecitata l’azione di capillare inventariazione, immaginando un catalogo che 
potesse essere strumento di controllo ma anche di conoscenza, dotato di riprodu-
zioni fotografiche – a Genova questi sono gli anni dell’intensa attività di Alfredo 
Noack –, disegni, grafici e ogni sorta di documentazione necessaria. Uomo ac-
cademico e pittore, certamente legato a un orizzonte culturale i cui modelli di 
riferimento sono quelli del secolo che si andava chiudendo, in particolare quelli 
proposti da Pietro Selvatico65, egli si schiera dunque decisamente nella difesa del 
ruolo di una Accademia che, opportunamente riformata, potesse diventare luogo 
deputato non solo dell’insegnamento del sapere e del fare artistico, ma anche – e 
questo in aperto contrasto con la linea di Giovanni Battista Cavalcaselle – della 
tutela e del restauro. Critico nei confronti dell’operato delle Commissioni Con-
servatrici – eterogenee, meramente consultive e dunque poco incisive –, è allo 
stesso modo fortemente critico nei confronti del supposto efficientismo dei tecnici 
ministeriali operanti negli Uffici Regionali, le cui nomine egli reputa spesso affi-
date a persone poco competenti delle realtà culturali su cui andavano a operare. 
La sua proposta è allora quella di ridare massima centralità alle accademie locali, 
nel cui seno il ministro avrebbe dovuto scegliere i membri delle sottogiunte regio-
nali, individuando «le persone più competenti, capaci di giovare allo scopo della 
istituzione». Le sottogiunte si configurano dunque, nel progetto Luxoro, come 
espressione della comunità degli artisti locali, una trasformazione delle vecchie 
Commissioni Conservatrici, dotate ora di pieni poteri decisionali e operativi – 
avendo la Giunta centrale un mero compito di controllo –, e sostitutive degli 
Uffici Regionali, secondo la logica che è preferibile «utilizzare quanto più possibile 
gli enti morali che esistono già, prima di crearne dei nuovi [il riferimento è agli 
Uffici Regionali], sopra un terreno della stessa natura».

65 Si veda Selvatico 1867. Selvatico è in rapporto con i professori della Ligustica, in par-
ticolare con Maurizio Dufour a cui scrive nel 1875 a proposito dell’attivazione del corso 
di disegno geometrico: AALBA, 693, Lettere protocollate, 1871-1880, s.n. 1875.
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Uno scritto del 1896 ribadirà la centralità dei compiti dell’accademia, non 
solo come scuola per i futuri artisti ma anche come luogo deputato alla diffusione 
della «cultura artistica» nella società, mirante alla

cognizione dell’Arte nella sua sostanza e nei suoi rapporti con la vita civile, nella 
sua importanza storica, nella sua utilità pratica; e ciò soprattutto in una nazione 
come l’Italia, ove le discipline del Bello sono un elemento di vita, una connatu-
razione di essa, ed il Genio loro ha irremovibile dimora66.

Solo la conoscenza di quelle «Arti che si trovano connaturate colla vita pratica 
del mondo civile», potrà infatti impedire, più che qualsiasi legge o decreto, la 
distruzione, la deturpazione e la svendita del patrimonio storico-artistico, messo 
a rischio da ignoranza, cupidigia, inconsapevolezza.

66 Luxoro 1896.
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All’origine delle leggi di tutela postunitarie.
Tammar Luxoro e la statistica

delle collezioni private genovesi (1892)*

Assunto il dicastero della Pubblica Istruzione il 9 febbraio 1891, Pasquale Villari 
si mise subito all’opera per rilanciare alcuni progetti cui gli uffici della Direzione 
generale di Antichità e Belle Arti stavano lavorando da tempo, focalizzando la 
sua attenzione in particolare sulla stesura di una legge per la conservazione dei 
monumenti basata sulla definizione di un catalogo degli oggetti d’arte d’interes-
se nazionale. Si trattava di provvedimenti connessi all’esigenza di giungere alla 
regolamentazione delle pratiche di esportazione delle opere di proprietà privata 
cui già precedenti ministri, in particolare Cesare Correnti e Michele Coppino, 
avevano lavorato con scarso successo, a causa dell’opposizione incontrata in Par-
lamento e di un generale quanto profondo dissenso presso una larga parte dell’o-
pinione pubblica. L’Italia unita si trovava nella necessità di varare un piano di 
tutela basato su alcuni principi che erano estranei alla giurisprudenza di molti 
degli Stati preunitari, in particolare nei confronti dei diritti della proprietà pri-
vata. E se nello Stato pontificio, con la promulgazione dell’editto del Cardinale 
Pacca (1820), era stato da tempo affermato il concetto che fosse lecito vincolare 
le antichità e gli oggetti d’arte di sommo pregio, impedendone l’esportazione, 
qualsiasi violazione dei diritti della proprietà privata e del libero commercio era 
invece ritenuta assolutamente inaccettabile negli altri territori del Regno1.

L’azione del ministro Villari si concretizzò a partire dal novembre 1891, con la 
creazione di una rete di informatori che avrebbero dovuto collaborare alla com-
pilazione di una «statistica delle collezioni private». Come spiega Giulio Cantala-

* Pubblicato in Superba ognor di belle Imprese andrai. Scritti per Farida Simonetti, a cura 
di A. Guerrini, G. Zanelli, Genova 2020, pp. 254-264.
1 Sull’argomento si veda Papi 2008, con bibliografia precedente.
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messa in una lettera a Domenico Gnoli, «l’elenco delle opere di somma importan-
za possedute dai privati e sparse in tutto il regno» avrebbe dovuto essere allegato al 
disegno di legge per la conservazione delle opere d’arte che il ministro intendeva 
presentare al Parlamento2. Proprio Cantalamessa fu il primo a ricevere, il 17 no-
vembre 1891, la lettera in cui Villari gli chiedeva di collaborare al progetto per la 
zona di Ascoli Piceno. Tra il 20 e il 27 novembre le lettere di incarico raggiunsero 
più di trenta personalità – membri delle Commissioni Conservatrici, studiosi ed 
eruditi locali – a coprire l’intero territorio nazionale. L’elenco dei collaboratori 
coinvolti in questa prima campagna, conservato presso l’Archivio Centrale dello 
Stato di Roma, ricorda per la zona di Torino Baudi di Vesme e Alfredo d’Andra-
de, mentre la zona di Genova non venne inizialmente presa in considerazione3.

Le collezioni della provincia ligure furono oggetto d’attenzione nel corso di 
una seconda fase organizzativa, promossa qualche mese più tardi. Essa ebbe come 
protagonista e corrispondente del ministro Tammar Luxoro (1825-899), come 
documenta un inedito fascicolo, conservato proprio presso l’archivio dell’Accade-
mia Ligustica di Belle Arti, che viene ad aggiungere un interessante tassello alla 
vicenda in sé ma anche all’attività di questo interessante personaggio, artista e 
intellettuale, da tempo impegnato nel campo della tutela e del restauro4. Tammar, 
in qualità di Segretario dell’Accademia, fu raggiunto da due lettere di Villari il 27 
gennaio 1892. Nella prima il ministro gli comunicava lo scopo della statistica e 
lo pregava di volervi contribuire, segnalando oggetti «degni di figurare per la loro 
importanza nell’elenco». Nella seconda, veniva trasmessa una lista di otto opere. 
Da Roma si chiede esplicitamente di riferire se esse «appartengono alla classe di 
opere di assoluta proprietà privata, se sono ancora esistenti presso le famiglie e 
nelle case designate, se sono di tale importanza e in tale stato di conservazione da 
essere inscritte nel catalogo degli oggetti d’arte privati»5. Nell’elenco figuravano 
il Ritratto di Margherita, moglie dell’Imperatore Enrico VII, segnalato nella villa 
Brignole Sale di Genova Voltri; l’Ecce homo di Antonello da Messina nel Palazzo 
di Giacomo Spinola delle Pelliccerie; un altro Ecco homo di Antonello in casa di 

2 La sofferta vicenda relativa alla creazione del catalogo nazionale delle opere «di sommo 
pregio» di proprietà privata è stata ricostruita da Papi, Borsellino 2013.
3 Ivi, p. 51, nota 25.
4 AALBA, 830-3, Statistica collezioni private. Il fascicolo contiene alcune lettere inviate dal 
ministro al Luxoro e la brutta copia delle risposte di quest’ultimo. Sul ruolo svolto da Tam-
mar Luxoro nel campo della conservazione del patrimonio artistico ligure: Galassi 2013.
5 AALBA, 830-3. Lettere del ministro Villari a Tammar Luxoro, 27 gennaio 1892, prot. 1245.
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Francesco Spinola; un Ritratto di Antonello nella collezione Molfino; una Madon-
na col Bambino di Vittore Crivelli nella collezione di Federico Mylius; un Ritratto 
a penna e bistro di Fra’ Bartolomeo sempre in casa Mylius; una Madonna col bam-
bino in un paese, anch’essa di proprietà Mylius; La Vergine col Bambino e Santi di 
Tiziano, nel Palazzo Balbi; un Ritratto del Moretto da Brescia in Palazzo Brignole.

La risposta di Tammar Luxoro, conservata in brutta copia presso l’archivio 
dell’Accademia, è datata 30 gennaio 1892 (Appendice, doc. 1). In essa il segretario, 
prima di entrare nel merito delle opere di cui gli si chiedeva conto, esprime la sua 
perplessità circa il compito assegnatogli che, a suo parere, sarebbe stato meglio 
affidare «ad un corpo costituito» – egli suggerisce in particolare la Commissione 
Conservatrice – piuttosto che a un singolo individuo. È evidente il disagio che 
trapela dalla missiva, provocato da un lato dalla delicatezza della missione, trat-
tandosi di una statistica «delle collezioni private» cui l’incaricato non poteva avere 
accesso se non in virtù di eventuali amicizie personali, e dall’altro dalla consa-
pevolezza della gravosità del compito, vista l’ingente quantità di opere custodite 
nelle ricchissime pinacoteche, che avrebbe richiesto un «lungo ed accurato lavoro 
da farsi collettivamente per mezzo di un ente costituito, provveduto di apposito 
autorevole mandato»6. Sono perplessità espresse peraltro anche da altri che, come 
il conte Emilio Visconti Venosta e Giulio Cantalamessa, che avevano chiesto al 
ministro «istruzioni e chiarimenti» circa un’operazione giudicata troppo frettolo-
sa e soprattutto poco efficace perché priva di una sicura metodologia7. Secondo 
Villari, infatti, data l’evidente impossibilità di poter effettuare ispezioni sistemati-
che all’interno delle case private, nella statistica avrebbero dovuto comparire solo 
quelle opere «di sommo pregio e valore» di cui gli incaricati avevano notizia in 
virtù della loro «vasta erudizione della materia e i libri a loro disposizione»8.

Probabilmente consapevole delle reali difficoltà a portare a termine in modo 
efficace e rapido un incarico di questo tipo, la seconda lettera rivolta a Luxoro ave-
va stabilito una prima precisa perimetrazione di sole otto opere «di sommo pregio 
e valore». È interessante notare che in questo esiguo elenco non compaiono artisti 
di interesse locale che evidentemente, a questa data, non suscitavano alcun inte-
resse sul mercato artistico internazionale e dunque non erano giudicati a rischio di 
esportazione. A esclusione della Margherita di Brabante, l’elenco individua infatti 

6 AALBA, 830-3. Minuta della lettera di Tammar Luxoro al ministro Villari, 30 gennaio 
1892.
7 Papi, Borsellino 2013, p. 51.
8 Ivi, p. 52.
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dipinti di età rinascimentale i cui autori erano particolarmente richiesti dai col-
lezionisti stranieri, in particolare inglesi e americani. La scelta di queste opere fa 
ritenere che le indicazioni giungessero da Giovanni Battista Cavalcaselle, all’epo-
ca ancora attivo negli uffici centrali del ministero, in qualità di ispettore generale 
per la pittura e scultura. Lo studioso infatti, nel corso del suo viaggio in Liguria, 
avvenuto prima del 18719, aveva avuto modo di vedere l’Ecce homo di Spinola10 
e il Ritratto di Antonello, da lui particolarmente apprezzata in casa Molfino11, di 
cui aveva anche tratto disegni12, così come la Sacra Conversazione (Madonna col 
Bambino e Santi Caterina e Domenico con donatore) di Tiziano, dettagliatamente 
descritta nella monografia dedicata all’artista13, e il Ritratto del Moretto14.

La regia di Cavalcaselle è anche evidente nell’indicazione di ben tre dipinti 
appartenuti alla collezione di Federico Mylius, con cui il conoscitore aveva avu-
to stretti e prolungati rapporti, come testimoniano alcune lettere15 e i frequenti 
riferimenti nel taccuino genovese16. Industriale di origine inglese ma trapiantato 
a Genova, Federico Mylius, da non confondere con l’omonimo cugino milanese, 
nella sua magnifica villa fatta edificare ai piedi della collina di Carignano aveva 
raccolto, com’è noto, una cospicua collezione di dipinti, sculture, opere di pittura 
antica e moderna, poi andata completamente dispersa in conseguenza a dissesti 
finanziari del proprietario che costrinsero a mettere all’asta i tanti tesori artistici 
una prima volta nel 1879 e poi post mortem nel 189717. Anche Tammar dimostra 
di essere in buona confidenza con il collezionista. Nelle note allegate alla lettera 
del 30 gennaio, egli riferisce di aver interpellato direttamente Mylius in merito 
alle tre opere indicate da Roma come di sua proprietà, avendone ricevuto interes-
santi informazioni. La Madonna di Bartolomeo Montagna non aveva mai fatto 

9 Su questo argomento si veda Kaiser 1998.
10 Crowe, Cavalcaselle 1871, II, p. 95.
11 Ivi, pp. 89-90.
12 I due dipinti furono disegnati e annotati su due fogli sciolti conservati presso la Biblio-
teca Marciana di Venezia, Cod. It. IV, 2032 (= 12273), fascicolo XIV, cc. 7r e 30v: Villa 
2006, pp. 184-185.
13 Crowe, Cavalcaselle 1877, II, p. 414.
14 Crowe, Cavalcaselle 1871, II, p. 411.
15 Levi 1988, pp. 266-267, 302.
16 Gesino 1991-1994.
17 Per la figura e l’attività di questo interessante collezionista: Olcese Spingardi 1991-
1994. Per le due vendite della collezione: Besta 2001, pp. 309-311.
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parte della collezione, mentre le altre due opere erano state vendute da tempo 
ed acquistate dall’antiquario «Basilino» [sic] di Milano, nome storpiato che evi-
dentemente si riferisce a Giuseppe Baslini, il «principe» degli antiquari milanesi, 
proprietario di un negozio-magazzino in via Montenapoleone e fornitore e figura 
chiave del collezionismo dei grandi musei europei18. Il Ritratto di Fra’ Bartolo-
meo era stato acquistato dal mercante in occasione dell’asta nel 187919, mentre 
il dipinto di Vittore Crivelli gli era stato ceduto insieme ad altri oggetti e a una 
«forte somma di denaro», in cambio «di un’antica statua in bronzo». La notizia 
è interessante perché viene a colmare una lacuna nella storia di provenienza del 
dipinto del Crivelli che, secondo quanto riferito da Crowe e Cavalcaselle, nel 
1871 si trovava nella collezione bolognese di Michelangelo Gualandi20 e che nella 
seconda edizione della History of Painting in Northern Italy a cura di Borenius era 
indicato come già appartenuto a Mylius, e da questi venduto nell’asta del 187921. 
Da quanto apprendiamo dalle note del Luxoro, invece, il dipinto, da identificare 
presumibilmente con quello oggi a Budapest (Szépmüvészeti Múzeum, lascito 
Pálffy, 1912), non fu presentato all’asta – nel cui catalogo infatti non compare –, 
ma acquistato direttamente dall’antiquario milanese in cambio dell’antica scul-
tura in bronzo. Nel documento non si dice di quale statua si fosse trattato ma, 
data l’importanza dell’acquisto, è probabile che essa debba essere identificata con 
uno dei bronzi cinquecenteschi più pregiati della collezione Mylius, entrambi 
andati all’asta nel 1879: quella «Grande et belle figure grandeur nature» raffigu-
rante Mercurio, proveniente da Palazzo Farnese e finita poi alla National Gallery 
di Washington22, oppure il San Sebastiano di Alessandro Vittoria oggi conservato 
presso il Metropolitan Museum of Art di New York23.

18 Zanni 2000.
19 Il disegno compare infatti nel catalogo d’asta tra di dipinti antichi, lotto n. 41: Cata-
logue d’objets d’art 1879, p. 10.
20 Crowe, Cavalcaselle, 1871, I, p. 97, n. 2.
21 Crowe, Cavalcaselle 1871, ed. 1912, I, p. 97, n. 2.
22 Catalogue d’objets d’art 1879, lotto n. 179, p. 39; Per la storia di provenienza dell’opera, 
si veda la scheda del catalogo online della National Gallery of Washington: https://www.
nga.gov/collection/art-object-page.45884.html
23 Catalogue d’objets d’art 1879, lotto n. 181, p. 40. Per la storia di provenienza dell’opera, 
si veda la scheda del catalogo online del Metropolitan Museum of Art: https://www.
metmuseum.org/art/collection/search/198643?searchField=All&amp;sortBy=Relevan-
ce&amp;ft=Mylius&amp;offset=0&amp;rpp=20&amp;pos=11

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.45884.html
https://www.nga.gov/collection/art-object-page.45884.html
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/198643?searchField=All&amp;sortBy=Relevance&amp;ft=Mylius&amp;offset=0&amp;rpp=20&amp;pos=11
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/198643?searchField=All&amp;sortBy=Relevance&amp;ft=Mylius&amp;offset=0&amp;rpp=20&amp;pos=11
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/198643?searchField=All&amp;sortBy=Relevance&amp;ft=Mylius&amp;offset=0&amp;rpp=20&amp;pos=11
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Se il controllo ministeriale circa le opere «di sommo pregio» di proprietà 
Mylius giungeva dunque troppo tardi, Tammar poteva invece tranquillizzare il 
ministro per quanto riguardava la statua frammentaria di Margherita di Brabante 
di Giovanni Pisano che, donata da Maria Brignole Sale De Ferrari duchessa di 
Galliera all’Accademia Ligustica, si trovava a quella data ancora lì «gelosamente» 
conservata24, così come per il Ritratto del Moretto, diventato di proprietà comu-
nale insieme al Palazzo Rosso e a tutte le collezioni in esso custodite in seguito 
alla donazione disposta nel 1874 dalla stessa duchessa di Galliera25. Anche la 
Sacra Conversazione di Tiziano si trovava all’epoca ancora in mostra nella «ricca 
e bella pinacoteca» del marchese Guido Balbi Senarega26.

Dolorosa risulta invece la risposta circa il Ritratto di Antonello da Messi-
na che, come ricorda Luxoro, nel frattempo [per l’esattezza nel 1883] era sta-
to venduto dall’avvocato [Giorgio] Ambrogio Molfino alla National Gallery di 
Londra, tramite il console inglese a Genova. Dalla nota veniamo a sapere che 
il prezzo pattuito era stato di ventisettemila lire. Lo stesso Ambrogio Molfino, 
continua Tammar, negli ultimi anni della sua vita aveva venduto la preziosa 
biblioteca di famiglia, in buona parte acquisita dall’Università e dal Comune di 
Genova27. Il ritratto era appartenuto nel Seicento a Roberto Canonici di Ferrara 
ed era poi passato nella collezione di Francesco Maria Spinola, nel cui palazzo 
era stato inventariato nel 1727. Come è stato recentemente ricostruito, è proba-
bile che fosse poi stato acquisito intorno al 1775 dall’avvocato Matteo Molfino, 
padre di Giorgio Ambrogio, come parziale pagamento per le sue prestazioni 
professionali in difesa dei duchi Spinola di San Pietro e quindi custodito nella 

24 Il gruppo frammentario, oggi conservato presso il Museo di Sant’Agostino e in origine 
parte del monumento funerario realizzato da Giovanni Pisano per la chiesa di San Fran-
cesco di Castelletto, era stato preso in custodia dall’Accademia Ligustica «a vantaggio 
del futuro Museo», come si legge nel catalogo della mostra colombiana tenutasi a Palazzo 
Bianco nel 1892: Catalogo degli oggetti componenti la mostra d’arte antica 1892, n. 479, 
pp. 11-12.
25 Il dipinto del Moretto, raffigurante il Ritratto di Pietro Andrea Mattioli, è tuttora con-
servato presso il Musei di Strada Nuova, Galleria di Palazzo Rosso, inv. PR 46.
26 Come è noto, l’opera, appartenuta nel Seicento alla collezione di Francesco Maria Bal-
bi, è stata acquistata nel 1952 da Luigi Magnani e si trova ora nella Fondazione Magnani 
Rocca di Mamiano (Parma).
27 Questa testimonianza circa il ruolo di Giorgio Ambrogio nella vendita sia del dipinto 
di Antonello, sia della biblioteca familiare, conferma un’ipotesi che fino a oggi non aveva 
trovato conferma documentaria: Santamaria 2012, p. 545.
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villa di famiglia a Rapallo dove, come già ricordato, era stato visto e disegnato 
da Giovanni Battista Cavalcaselle28.

Fortunatamente, invece, l’Ecce homo di Antonello, che Tammar chiarisce es-
sere uno solo, si trovava ancora nella «ricca pinacoteca del marchese Francesco (e 
non Giacomo) Spinola» nel palazzo di piazza Pellicceria. Il giudizio espresso su 
questo dipinto non risulta particolarmente lusinghiero, tanto che il Luxoro arriva 
a sconsigliare il ministro «di ritenerlo meritevole di speciale considerazione», sia 
perché di incerta autografia, sia perché «in stato di deperimento con l’aggiunta 
di cattivi restauri». Tammar fa suo il giudizio poco lusinghiero che a questa data 
veniva tributato al dipinto. Come ha puntualizzato Farida Simonetti, infatti, 
già a metà Ottocento l’opera di Antonello si trovava in cattivo stato di conser-
vazione e penalizzata da un’incorniciatura dorata che ne occultava il cartellino, 
tanto da giustificare un certo scetticismo circa la sua autografia, a cominciare 
dalla testimonianza di Federigo Alizeri che ne riferisce come opera «attribuita» al 
maestro siciliano29. D’altra parte, anche il Cavalcaselle, pur accettando il nome 
di Antonello, ne aveva deplorato lo stato abraso e ritoccato30, nonché le pessime 
condizioni del supporto di legno «grosso – tarlato»31, dando l’avvio a una deriva 
critica che sarà definitivamente invertita solo con il ritrovamento del cartelli-
no, durante il restauro del 194632. Che tuttavia l’opera fosse di Antonello, e che 
dunque potesse allettare la richiesta del mercato internazionale, tanto da giusti-
ficarne l’inclusione nell’elenco spedito dal ministro, era fatto certo e ben noto al 
Cavalcaselle che, come abbiamo ipotizzato, agiva al fianco di Villari. Sappiamo 
infatti che egli aveva preso parte alla trattativa tra il marchese Spinola e Federico 
Mylius, interessato ad acquistare il dipinto, poi sfumata per l’eccessiva richiesta 
del proprietario che, come lo avvisa Mylius in una lettera datata 3 marzo 1869, 
aveva poi «completamente perso la tramontana», avendo inizialmente chiesto 
quindicimila lire e poi avendo rilanciato a cinquantamila33.

Conclusa questa prima, circoscritta indagine, il 15 marzo 1892 un’altra lettera 
ministeriale raggiunse il Luxoro, comunicandogli come fosse necessario completare 

28 La ricostruzione della complessa storia di provenienza del dipinto si deve a Santamaria 2012. 
29 Alizeri 1846, I, p. 472; Alizeri 1875, p. 134. Per la fortuna critica del dipinto: Simo-
netti 2000.
30 Crowe, Cavalcaselle 1871, II, p. 95.
31 Così annota nel disegno conservato nella Biblioteca Marciana (cfr. nota 12).
32 Simonetti 2000, pp. 36-37.
33 Levi 1988, p. 302, nota 146.
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urgentemente il catalogo con le informazioni che si presumeva fossero state nel frat-
tempo «diligentemente raccolte»34. Villari, che il 25 febbraio aveva presentato alla 
Camera dei deputati il progetto di legge sulla conservazione privo del previsto elenco 
delle opere «di sommo pregio», aveva però pianificato che questo venisse realizzato 
nei due anni a venire, e dunque sollecitava i suoi collaboratori a lavorare al progetto35. 
Messo alle strette, Tammar si vide costretto a declinare definitivamente l’incarico 
(Appendice, doc. 2), certo spaventato dall’impegno che esso avrebbe comportato, ma 
sicuramente anche in ragione dell’estrema delicatezza del compito, che nei suoi aspet-
ti di indagine ‘poliziesca’ rischiava di assumere i caratteri della delazione, seppure 
giustificata da nobili scopi. Egli ancora una volta insiste sulla necessità di affidare la 
statistica alla Commissione Conservatrice dei monumenti, per poter agire «colletti-
vamente e con sicuro criterio», suggerendo inoltre di avvalersi delle Guide esistenti, 
particolarmente a quella «ben nota dell’Alizeri», e del recente catalogo dell’Esposizio-
ne artistico archeologico industriale che sia era tenuta a Genova nel 186836.

Villari che nel maggio lascerà l’incarico ministeriale, vide affossare la sua pro-
posta di legge, che il Parlamento decise di non portare in discussione37. La catalo-
gazione delle opere di proprietà privata i cui spostamenti o alienazioni dovevano 
essere notificati al ministero giunse tuttavia a una prima compilazione nel 1902, 
inserita all’articolo 23 della legge di tutela n. 185 presentata dal ministro Nunzio 
Nasi e approvata da entrambe le Camere nel 190338. L’elenco genovese compren-
deva, oltra alla Sacra Conversazione Balbi e alla Maddalena Durazzo39 di Tiziano, 
opere di Van Dyck e di Rubens, identificate sulla base delle recenti monografie 
di Mario Menotti40 e di Max Rooses41. Per Rubens venivano indicati due quadri 
mitologici, l’Ercole e la Deianira nel palazzo di Carolina Durazzo Adorno, che nel 
frattempo erano stati venduti a Florio De Angeli di Milano e che, acquistati con 
prelazione dallo stato nel 1985, oggi si trovano nella Galleria Sabauda di Torino42. 

34 AALBA, 830-3. Lettera del ministro Villari a Tammar Luxoro, 15 marzo 1892, prot. 3740.
35 Papi, Borsellino 2013, pp. 52-53. 
36 AALBA, 830-3. Minuta della lettera di Tammar Luxoro al ministro Villari, 16 marzo 1892.
37 Per l’operato di Pasquale Villari durante l’attività ministeriale: Serio 1993.
38 Papi, Borsellino 2013, p. 53.
39 Il dipinto si trova tuttora nella collezione Durazzo Pallavicini di Genova. 
40 Menotti 1897.
41 Rooses 1890.
42 Boccardo, Orlando 2004, p. 39, cat. II.16-17.
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Per Van Dyck, invece, si era infranto uno dei principi più radicati all’interno del 
dibattito che contestava la liceità di intervenire sulla proprietà delle opere priva-
te, secondo cui lo Stato non sarebbe potuto intervenire sui ritratti di famiglia, 
considerati oggetti assolutamente personali, e quindi in nessun modo vincolabili. 
Sei erano i ritratti che venivano notificati: nel Palazzo Durazzo Pallavicini di via 
Balbi erano segnalati il Ritratto di Caterina Durazzo e dei due figli, il Ritratto di 
giovinetto e il Putto bianco, tuttora presenti nella loro collocazione storica; nella 
collezione del marchese Franco Spinola, il Ritratto di putto della famiglia Spinola, 
anch’esso ancora in loco nel palazzo di Pellicceria; presso la villa dell’Albero d’Oro 
del marchese Cesare Imperiale dei principi di Sant’Angelo il Ritratto di Vincenzo 
Imperiale; nel palazzo di marchese Ambrogio Doria, il Ritratto di Polissena Spi-
nola Guzmann de Laganez43. La notifica del ritratto imperiale arrivava troppo 
tardi, quando ormai il dipinto aveva varcato l’oceano, veduto nel giugno 1902 alla 
galleria Knoedler & Co. di New York44, mentre quello di Polissena Spinola lascerà 
Genova per Roma nel 1928, acquistato da Alessandro Contini Bonacossi, per ap-
prodare poi a New York nel 1932, acquistato dalla Samuel H. Kress Foundation45.

Il progetto di Pasquale Villari verrà definitivamente affossato con la legge del 
1909, che abolì il catalogo come strumento preventivo per l’individuazione degli 
oggetti da tutelare e lo sostituì con la creazione degli Uffici Esportazione dislocati 
sul territorio, dotati della facoltà di notificare, di volta in volta, eventuali opere 
«d’importante interesse»46. Nel frattempo, nel febbraio 1907, si diffondeva la no-
tizia della vendita, per la stratosferica somma di due milioni e cinquecentomila 
lire, di sette ritratti di famiglia da parte degli eredi del marchese Giuseppe Catta-
neo, tramite i mercanti Colnaghi di Londra e Knoedler di New York. La vicenda, 
che fu al centro di un acceso battage giornalistico, veniva a mostrare con tutta 
evidenza i limiti della legge di tutela del 1902 e la mancanza di seri strumenti di 
controllo da parte del ministero della Pubblica Istruzione47.

43 Papi, Borsellino 2013, pp. 81-83.
44 Il dipinto è stato donato alla National Gallery di Washington nel 1942. Si veda la sto-
ria della sua provenienza nel catalogo online del museo: https://www.nga.gov/collection/
art-object-page.1228.html#provenance
45 Il dipinto è stato donato nel 1957 alla National Gallery di Washngton. Si veda la storia 
della sua provenienza nel catalogo online del museo: https://www.nga.gov/collection/
art-object-page.43720.html#provenance
46 Papi, Borsellino 2013, pp. 56-57.
47 Sulla vicenda si veda Gennari Santori 2001.

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.1228.html#provenance
https://www.nga.gov/collection/art-object-page.1228.html#provenance
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Appendice

AALBA, 830-3. Minuta della lettera di Tammar Luxoro al ministro Villari, 30 
gennaio 1892.

Mi pregio rispondere alle due lettere di V. Ecc. Ill. sulla trasmissione delle 
notizie delle pere d’arte specificate nella seconda delle lettere stesse. Spero avere 
corrisposto all’onorevole incarico ma qualora occorressero altre informazioni, per 
quanto mi è dato, sono pronto a fornirle. Ciò premesso, mi permetto osservare 
alla S.V. che trattandosi della compilazione di una statistica delle collezioni pri-
vate e così pure di oggetti degni di in essa figurarvi, a noi particolarmente noti, è 
cosa che meglio di me individuo può essere affidata ad un corpo costituito, come 
ad esempio la Commissione Conservatrice dei monumenti della quale io stesso 
faccio parte. In Liguria esistono molte opere d’arte di grande pregio degne di 
essere comprese nella statistica di cui è caso; i quadri Ecce homo dell’Antonello, 
la Vergine col Bambino e Santi del Tiziano, ed il Ritratto del Moretto, come è 
accennato nella detta mia notizia, fanno parte di ricchissime pinacoteche, le cui 
opere per la massima parte meritano di essere annotate per l’indicato scopo e 
ciò appunto non può aver luogo che con lungo ed accurato lavoro da farsi col-
lettivamente per mezzo di un ente costituito, provveduto di apposito autorevole 
mandato. Del resto, l’E.V. che con tanto amore ed intelligenza si interessa della 
cosa d’arte in questa nostra Italia, che sua è la Ragione, sa come proteggerne il 
decoro ed assicurarne la conservazione

Col massimo ossequio, T. Luxoro
Genova, 30 gennaio 1892

1°. Giovanni Pisano – Ritratto di Margherita, moglie dell’Imperatore Enrico VII

Si tratta degli avanzi del monumento sepolcrale di Margherita di Brabante morta 
in Genova, ove era di passaggio l’11 di ottobre 1311, e sepolta nella chiesa dei 
Minimi conventuali di S.Francesco, la quale esisteva sul declivio a levante dell’al-
tura di Castelletto, andata poi demolita sul principio di questo secolo. Le opere 
d’arte che la chiesa conservava andarono disperse, ad eccezione della statua, putti 
e bassorilievi in bronzo che ornavano la cappella Grimaldi e che ora si trovano 
nell’aula maggiore del R. Ateneo. Da alcuni anni l’Accademia conobbe come 
i suddetti avanzi del monumento di Margherita giacevano affatto trascurati e 
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quasi sepolti nella Villa Brignole Sale in Voltri. Chiestili in dono alla figlia erede, 
Duchessa di Galliera, furono concessi, ed ora appunto si trovano in questa Acca-
demia Ligustica. Essi consistono nella figura fino a tutto il torso di Margherita, 
in grandezza alquanto vicina a vero, in atto di essere deposta nella tomba da 
due frati, in più piccola proporzione, uno dei quali, staccato, manca del capo e 
delle mani, e l’altro mancante pure del capo e di una mano, coll’altra sorregge la 
Donna e fa parte dello stesso blocco di marmo. Margherita ha gli occhi aperti e 
guarda mestamente, guasto è il naso e in capo un cerchio con gemme in guisa 
di corona. Nei sopraddetti avanzi si scorge l’arte semplice e nobile della scuola 
pisana e l’Accademia gelosamente li conserva.

2°. Antonello da Messina. Ecce homo

Questo dipinto in tavola, in proporzioni a metà circa del naturale, fa parte della 
ricca pinacoteca del Marchese Francesco Spinola (non Giacomo) esistente nel suo 
palazzo in Piazza Pellicceria. L’opera pare non abbia caratteri sufficienti per affer-
marla di Antonello, infatti nella Guida di Genova dell’Alizeri si dice ‘attribuito’, 
ma qualora fosse di quell’autore, evidentemente si trova in stato di deperimento 
con l’aggiunta di cattivi restauri, per cui non sarebbe più il caso di ritenerlo me-
ritevole di speciale considerazione.

3°. Antonello da Messina. Ritratto

Questo dipinto su tavola consta della testa d’uomo con poco busto. È in buono 
stato ed il suo carattere e la sua bellezza non permettono alcun dubbio sull’au-
tenticità del suo autore. Apparteneva al fu Avvocato Ambrogio Molfino, già 
deputato al Parlamento, il quale negli ultimi anni di sua vita ha venduto la sua 
preziosa biblioteca, che in buona parte acquistò il Municipio e la R. Università. 
L’Antonello fu acquistato dal Museo Nazionale britannico, a mezzo del console 
inglese a Genova, per la somma di 27 mila lire. È da osservare che il dipinto 
portava in origine, al basso della tavola, la scritta originale col nome dell’autore 
e la data, ma un antenato dell’Avvocato tagliò quella parte di legno perché il 
ritratto entrasse in una cornice barocca. Il quadro figurò alla prima esposizione 
europea d’arte antica che si è fatta in Genova ne 1868 in occasione delle nozze 
del Principe Ereditario.
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4°. Vittorio Crivelli – Madonna con la firma dell’autore

Questo quadro già in proprietà del Sig. Cav. Federico Mylius, fu con altri oggetti 
e con aggiunta di forte somma di denaro, ceduto all’antiquario fu Basilino di 
Milano in contraccambio di un’antica statua in bronzo.

5°. Fra Bartolomeo – Ritratto a penna e bistro

Quest’opera fu prima proprietà del suddetto Cav. Mylius, ma venne acquistata 
parimenti dal Basilino all’asta pubblica fatta dal Mylius stesso parecchi anni 
or sono.

6°. Bartolomeo Montagna – Madonna col Bambino in un paese

Il sig. Cav. Mylius, interpellato, dice non ricordarsi di aver mai posseduto questa 
opera.

7°. Tiziano – La Vergine con Bambino e Santi

Questo quadro, su tela, figura al naturale e ben conservato, oltre la Vergine, il 
Bambino ed i S.S. Domenico e Caterina, sia pure il ritratto del committente. 
Appartiene al Marchese Guido Balbi Senarega e fa parte della ricca e bella pina-
coteca del suo palazzo in via Balbi.

8°. Moretta da Brescia – Ritratto su tela al naturale di Scienziato in abito nero a 
foggia veneziana

È collocato a sopraporta in altra delle sale del Palazzo Rosso ove ammirasi la ben 
nota pinacoteca Brignole Sale passata in proprietà del Municipio per elargizione 
degli eredi.
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AALBA, 830-3. Minuta della lettera di Tammar Luxoro al ministro Villari, 16 
marzo 1892.

A Sua Eccellenza il Ministro della Pubblica Istruzione, Roma
A pronto riscontro dell’urgentissimo foglio di V. E. del 15 corrente == proto-

collo 3740 == mi è forza rammentare come con mia lettera del 30 gennaio scorso, 
mentre fornivo la più precisa notizia degli otto capi d’arte specificatimi, esposi la 
difficoltà di poter compilare una statistica delle collezioni private che trovansi in 
Genova e provincia e suggerivo venisse ciò affidato alla Commissione Conserva-
trice dei monumenti, alla quale io stesso appartengo, per poter collettivamente 
e con sicuro criterio, come si conviene in cosa di tanto rilievo, corrispondere ai 
legittimi desideri di V.E., rendendo in pari tempo un importantissimo servizio 
all’arte ed al paese. S.E. avrà avuto di certo la migliori ragioni per fare a meno 
del mezzo indicato, ma al presente come innanzi, io mi trovo, mio malgrado, 
costretto ad arrendermi dinanzi l’impossibilità di compiere un lavoro, che co-
scienziosamente corrisponda ai lodevoli intendimenti di che lo desidera. D’altra 
parte, si sa che grandissimo numero di oggetti d’arte, di cosa antiche in proprietà 
privata, aventi segnalato pregio, si trovano indicati nelle guide di Genova e Ligu-
ria, particolarmente quella ben nota dell’Alizeri e in altre opere consimili. Eccel-
lenza, nel 1868, per festeggiare le auguste nozze di S.A.R. il Principe Umberto 
con S.A.R. la Principessa Margherita, sulla mia proposta l’Accademia Ligustica 
fece una Esposizione artistica-archeologico e industriale, che è stata la prima di 
tal natura e certo quella che iniziò il periodo di tutte le altre succedutesi in Italia 
e in Europa, Per questa mostra, riuscita oltre modo bella e ricca, fu stampato un 
accuratissimo catalogo, che è opera dei Sig. Marchese Staglieno e Cav. Uff. Bel-
grano, ed in esso trovansi registrati un gran numero di oggetti, che sono appunto 
di proprietà privata e che in parte non figurano nella guida predetta, V.E, potrà 
scorgere ciò che merita di venire inserito nel catalogo nazionale. Questo è quanto 
io posso offrire coll’inviare quel documento del 1868 a V.E. in testimonianza 
della mia buona volontà e pronta obbedienza.

Col più profondo ossequio
T. Luxoro
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Sulla rigenerazione e sulla rigenerazione
«allo scopo di restauro». Venceslao Bigoni

e il restauro delle pale di Rubens
al Gesù di Genova (1892-94)*

Il 20 dicembre 1891, dopo aver seguito per quindici giorni il corso teorico e pra-
tico sul metodo Pettenkofer1 tenuto a Venezia da Giuseppe Uberto Valentinis, 
tre dei cinque allievi inviati dal ministero, Sindonio Centenari, Venceslao Bigoni 
e Secondo Grandi, «cessarono le lezioni e ritornarono alle loro case, col consenso 
del Conte Valentinis che li riconobbe sufficientemente istruiti»2. Si allontanava-
no così dalla scena i soli protagonisti non veneziani della vicenda, lasciando in 
qualche modo il Valentinis ostaggio dell’ambiente dei restauratori locali – rap-
presentato da Giovanni Spoldi e Giovanni Zennaro – e della Commissione di 
vigilanza sulle riparazioni ai quadri che aveva fatto formale richiesta di poter 
assistere alle lezioni3. La partenza avveniva in un clima apparentemente sereno 

* Pubblicato in Il restauro dei dipinti nel secondo Ottocento. Giuseppe Uberto Valentinis e il 
metodo Pettenkofer, a cura di G. Perusini, Udine 2002, pp. 105-124.
1 Sui principi di base del metodo Pettenkofer: Schmitt 1990, pp. 81-84.
2 ACS, II versamento, I serie, busta 322, lettera del 20/12/1891 in cui il direttore dell’Uf-
ficio Regionale dei Monumenti del Veneto, Federico Berchet, riferisce al ministro di 
questa partenza, per altro già prevista. I tre riparatori, provenienti da Parma (Centenari) 
e da Modena (Bigoni e Grandi), si trovavano a Venezia per incarico ministeriale ma 
senza un finanziamento; per questo motivo, fin dalla prima seduta del corso, era stato 
precisato che «i tre Signori venuti da Modena a loro spese meritano che le lezioni siano 
loro impartite col minor disturbo e nel più breve tempo possibile»: ACS, II versamento, I 
serie, busta 322, Verbale d’apertura del corso, 4/12/189. Dopo la loro partenza resteran-
no i due soli allievi veneziani, Giovanni Spoldi e Giovanni Zennaro.
3 Ibidem.
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e collaborativo4, non ancora esplicitamente avvelenato da quelle polemiche che 
esploderanno violente alla ripresa delle lezioni dopo le vacanze natalizie, e che, 
il 24 febbraio 1892, indurranno come è noto il ministro Villari a decretare la 
sospensione ufficiale del corso5.

Nel frattempo, il 5 dicembre, il ministero aveva incaricato Venceslao Bigoni 
di recarsi a Genova, per «metter mano all’intelatura» della vasta tela di Rubens 
raffigurante la Circoncisione nella chiesa del Gesù e per «formulare una perizia 
della spesa occorrente, determinando il modo con cui procedere nel lavoro»6. La 
documentazione su questo intervento, che segna l’inizio di un’intensa stagione 
di lavori condotti in terra ligure7, così come quella relativa al successivo restauro 
condotto dal modenese sul Miracolo di Sant’Ignazio di Rubens, sempre al Gesù, 
costituisce un’importante testimonianza sulle scelte operative attuate dal Bigoni 

4 Lo stesso Valentinis in alcune lettere indirizzate alla moglie riferisce degli ottimi rappor-
ti instaurati con i suoi allievi: «Le operazioni procedono con regolarità ed ottimo risulta-
to, ciò che tiene animati maestri e discenti» (8/12/1891); «La mia scuola procede bene, ho 
alcuni bravissimi ed intelligenti discepoli ai quali tornerò giovevole ed essi alla loro volta 
a me» (10/12/1891); «I miei scolari sono entusiasti» (12/12/1891): Comelli 1991, p.112.
5 Conti 1988, pp. 299-301; Rinaldi 1998, pp. 72-73. 
6 ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera del ministro al prefetto 
di Genova, 5/12/1891.
7 L’attività di Venceslao Bigoni in Liguria è attualmente oggetto di studio da parte di chi 
scrive, nell’ambito di una ricerca sul restauro di pittura a Genova nell’Ottocento e nel 
primo Novecento. Il Bigoni risulta ripetutamente attivo a Genova, ma anche a Savona, 
a Varazze, Levanto e Sarzana, in un arco di tempo compreso tra il 1892 e il 1908, im-
pegnato ad assolvere incarichi ministeriali e commissioni ricevute a livello municipale. 
Tra i restauri più importanti, oltre a quelli analizzati in questa sede, segnaliamo quelli 
all’Adorazione dei Magi di Joos van Cleve nella chiesa di San Donato (1893), al Martirio 
di Sant’Andrea di Antonio Semino e Teramo Piaggio nella chiesa del Gesù (1897), all’An-
nunciazione di Giusto di Ravensburg nel convento di Santa Maria di Castello (1897-99), 
al polittico di Barnaba da Modena in San Bartolomeo del Fossato (1908); tra il 1896 e il 
1897 egli è inoltre impegnato in una vasta campagna di restauri presso la Pinacoteca di 
Savona, mentre nel 1901 stende una relazione sullo stato di conservazione di un gruppo 
di dipinti conservato presso la Galleria di Palazzo Rosso, in seguito restaurati da Orfeo 
Orfei (1902-04). Sull’argomento si veda: Rotondi Terminiello 1978; Di Fabio 1984 (a); 
Imarisio 1985, pp. 143-144; Rotondi Terminiello 1993, p. 249. Per l’attività del Bigoni 
in altre sedi italiane, in particolare a Gradara, Urbino, Fano, Mantova, Ferrara, Parma 
e Ravenna: Conti 1988, pp. 300, 306, 314; Cordaro 1992, p. 237; Zanardi 1992, pp. 
220-221; Rinaldi 1998, pp. 73, 82, 126-127, 155. Per una scheda biografica complessiva: 
Torresi 1999, ad vocem.
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«fresco di studi» dopo la breve ma intensa esperienza veneziana, fornendo altresì 
la prova di come, nella prassi italiana, anche presso un restauratore formato di-
rettamente alla scuola del Valentinis, il metodo Pettenkofer poté essere utilizzato 
in modo non ortodosso, abbinato a pratiche desunte da precedenti tradizioni 
operative e fondamentalmente contraddetto nei principi e negli scopi.

I restauri di Venceslao Bigoni ai Rubens del Gesù

Giungendo nella città ligure il Bigoni si era trovato di fronte a un restauro di no-
tevole impegno, sia per le dimensioni della tela (cm. 492 x 277), sia per lo stato di 
degrado in cui essa si trovava da tempo. L’urgenza di intervenire sulla pala, a cau-
sa di gravi sollevamenti del colore, era stata segnalata dal prefetto al ministro già 
nell’autunno del 18908 ma una serie di disguidi, accompagnati da alcune lentezze 
burocratiche dovute al conflitto di competenze tra la locale Commissione Con-
servatrice e il potere centrale rappresentato dal Commissariato per le Antichità e 
Belle Arti9, avevano impedito un rapido intervento. Due differenti pratiche erano 
pervenute al tavolo del ministro, fornendo informazioni discordanti. Tammar 
Luxoro, in seno alla Commissione Conservatrice, sulla base di un primo inca-
rico ottenuto dal prefetto, aveva per primo visionato l’opera e aveva redatto una 
minuziosa relazione sul suo «grave stato di deperimento» dovuto principalmente 
alle «screpolature» evidenti sopra l’intera superficie e alle numerose cadute di 
colore, denunciando l’urgente necessità di una foderatura da eseguirsi, «per mag-
gior garanzia», sotto la «sorveglianza» della locale Accademia Ligustica, di cui 

8 ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera del Ministro al Prefetto, 
17/10/1890.
9 Proprio l’anno precedente, il ministro Boselli aveva eliminato le Commissioni Con-
servatrici, sostituendo ad esse dodici Commissariati di Belle Arti – commissario per la 
Liguria è Gaetano Poggi ‒, il cui ruolo intermediario tra autorità locali e ministero non 
trovò chiara esplicitazione in sede legislativa. Di fatto, le Commissioni Conservatrici 
continuarono comunque a riunirsi e a rapportarsi ufficialmente con il prefetto, seppure 
in termini puramente consultivi. La situazione risulta ancora più complessa, ed equivo-
ca, con la creazione, nel 1891, degli Uffici regionali per la Conservazione dei Monumen-
ti, che in un primo momento vennero a coesistere, in un intreccio di competenze non 
chiaramente definite, con i Commissariati; finalmente, nel 1894, con l’istituzione della 
Direzione Generale per le Antichità e Belle Arti, si posero le basi per una ristrutturazione 
complessiva dell’apparato amministrativo, sia in sede locale, sia a livello centrale: Emi-
liani 1974, pp. 88-90; Sicoli 1978.
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egli stesso era all’epoca segretario10. Ricevuta copia della relazione presentata dal 
Luxoro nel corso della seduta della Commissione Conservatrice del 4 novembre 
1890, il ministero, esautorando di fatto le competenze locali, si era quindi rivolto 
a Gaetano Poggi, Commissario per le Antichità e Belle Arti per le Liguria, il 
quale aveva delegato Nicolò Barabino di occuparsi della vicenda e di segnalare 
il nome di un restauratore cui affidare il lavoro11. Il pittore, all’epoca residente a 
Firenze, nel corso di un soggiorno genovese si era recato al Gesù, formulando in 
proposito ben diversa diagnosi: a suo parere, così relaziona al ministro il 18 gen-
naio 1891, era sconsigliabile un intervento immediato sulla tela di Rubens che 
non presentava «pericoli urgenti»; «occorre andare molto cauti» – aggiungeva ‒ 
«prima che siano messi sopra i ferri caldi per spianarla e impiegate colle e vernici 
capaci di attenuarne nel breve tempo i colori: nelle Gallerie di Firenze si ricorre 
al rintelamento dei quadri soltanto nei casi disperati»12. Nella copia della lettera 
inviata contemporaneamente a Gaetano Poggi, una nota a margine segnala i 
nomi di possibili restauratori cui eventualmente rivolgersi «se si vorrà dar luogo 
subito ai restauri»: escludendo le forze locali, sarà bene piuttosto «contattare i due 
migliori restauratori di Firenze, il Prof. Mazzanti e Oreste Cambi»13. In realtà, 
come veniamo a sapere da una serie di documenti risalenti all’autunno seguen-
te, il Barabino aveva visionato il quadro sbagliato, ossia l’altra pala rubensiana 
conservata al Gesù, raffigurante il Miracolo di Sant’Ignazio; accortosi dell’errore, 
era tornato a esaminare la Circoncisione, trovandosi finalmente d’accordo con la 
perizia Luxoro; la repentina morte lo aveva però colto prima di poter informare 
dell’equivoco il ministero che solo nel febbraio 1892 darà finalmente avvio al 
restauro14. La scelta di affidare il lavoro a uno dei ‘riparatori’ statali, Venceslao 

10 ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera di Tammar Luxoro 
al Prefetto, 22/10/1890; Ivi, verbale della seduta della Commissione Conservatrice dei 
Monumenti, 4/11/1890.
11 ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera del ministro al Commis-
sario per le Antichità e Belle Arti, 27/11/1890. 
12 ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera di N. Barabino al mini-
stro, 18/1/1891.
13 ASBAAL, Archivio D’Andrade, Ge-Molo, Mon. 1 bis, lettera di N. Barabino a V. Pog-
gi, 18/1/1891. Per Alessandro Mazzanti e Oreste Cambi, tra i «restauratori più deputati» 
nella Firenze degli ultimi decenni del secolo: Torresi 1996, ad vocem.
14 L’errore commesso dal Barabino nel periziare lo stato di conservazione del Miraco-
lo di Sant’Ignazio e non della Circoncisione, emerge nei documenti conservati presso 
l’ACS (II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera del prefetto al ministro, 
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Bigoni, viene a esplicitare la precisa volontà di sottrarre le operazioni al controllo 
locale, in particolare a quello dei professori della Ligustica, molti dei quali aveva-
no al loro attivo un’intensa attività come peintre-restaurateur.

L’arrivo del Bigoni apre dunque un capitolo nuovo nella storia del restauro a 
Genova, quello legato all’attività dei «reparatori», con una specifica competenza 
nel campo di quella che si andava profilando come una vera e propria profes-
sione autonoma.

Sgombrato il campo dagli equivoci sulle competenze e ribadito dunque il ruo-
lo propositivo e direttivo del ministero, viene dato comunque incarico al prefetto 
di delegare localmente un membro della Commissione Conservatrice «il quale 
sarà incaricato di sorvegliare le operazioni e dovrà collaudarle»: la scelta cadde 
nuovamente su Tammar, che finì così per rientrare in gioco, seppure, questa 
volta, in virtù di una investitura ufficiale voluta da Roma15. Pittore paesaggista, 
professore dell’Accademia, intellettuale fortemente impegnato nel dibattito cul-
turale cittadino e nazionale e da tempo ormai referente locale del ministero, in 
quanto membro della Commissione Consultiva, il Luxoro è una figura chiave 
nella nostra vicenda perché, di fatto, spettò a lui il compito di dirigere i restau-
ri del Bigoni, dimostrando, come vedremo, grande scrupolo e anche notevole 
equilibrio. Socio fondatore nel 1849 della Società Promotrice di Belle Arti, egli è 
l’esponente di punta dell’ala progressista dell’Accademia Ligustica, di cui fonda 
e dirige, dal 1872, le sale libere di studio e poi, dal 1874, il corso di pittura di 
paesaggio dal vero16. Proprio nell’ambito accademico era entrato in contatto con 
Alfredo d’Andrade, di cui era stato professore nel 1875, e di cui sarà, in veste di 

11/12/1891), e anche in una precedente lettera inviata da Tammar Luxoro al prefetto, 
conservata presso l’AALBA, 830-3, 28/10/1891.
15 ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, lettera del 4/2/1892 in cui il 
ministro informa Alfredo d’Andrade, direttore dell’Ufficio regionale, di aver incaricato 
Bigoni che «dovrà eseguire soltanto le operazioni di assoluta necessità» sotto la direzio-
ne di un membro della Commissione Conservatrice di Genova; poco dopo il prefetto 
scrive a Luxoro comunicandogli l’incarico: AALBA, 830-3, lettera del prefetto a Tam-
mar Luxoro, 12/2/1892. Il ruolo di Luxoro quale direttore dei lavori sarà ufficialmente 
comunicato dal ministero a D’Andrade il 26/7/1892: ASBAAL, Archivio D’Andrade, 
Ge-Molo, Mon. 1 bis. 
16 Per un sintetico profilo della figura del Luxoro: M. Bartoletti, Tammar Luxoro, in Me-
dioevo demolito. Genova 1860-1940, a cura di C. Dufour Bozzo, M. Marcenaro, Genova 
1990, pp. 345-347.
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Regio Ispettore agli Scavi e monumenti per il Circondario di Genova17, stretto 
collaboratore per il territorio genovese quando il d’Andrade, nel 1891, verrà chia-
mato a ricoprire il ruolo di Direttore dell’Ufficio regionale per la conservazione 
dei monumenti di Piemonte e Liguria.

Investito della responsabilità dei lavori il 12 febbraio 1892, a partire da questa 
data il Luxoro è al centro di una fitta corrispondenza, solo in parte ufficiale, con 
il prefetto, d’Andrade e lo stesso Bigoni, che ci permette di ricostruire puntual-
mente tutte le tappe del restauro. Fatta calare la pala in un angolo della chiesa 
protetto da apposito steccato, il restauratore procede a un esame accurato dell’o-
pera: la tela non ha bisogno di essere foderata poiché risulta essere già stata rinte-
lata nel corso di un precedente intervento e non necessita di ulteriori rinforzi, dal 
momento che «si trova tuttora abbastanza in tensione» e la tela della foderatura 
risulta aderire alla prima in ogni punto; la pellicola invece, oltre a numerose ridi-
pinture ad olio, presenta gravi sollevamenti e una vernice «dura spessa e gialla», 
in mezzo in più punti coperta da nebbia»: si tratta dunque di «fermare il dipinto, 
levare la vernice e far sparire la nebbia»18.

Le operazioni si concluderanno in modo celere. Il 23 marzo dello stesso anno 
Tammar scrive al prefetto per relazionarlo in modo dettagliato sul restauro or-
mai ultimato, che egli non esita a giudicare «meritevole di approvazione». Lo 
scritto risulta molto interessante (allegato 1) perché contiene precise informazioni 
tecniche circa i metodi adottati dal Bigoni; la fermatura del colore era avvenuta 
per infiltrazione di mestica con conseguente sopressatura a ferro calcolatamente 
riscaldato. Coll’evaporazione dell’alcool venne poi abbastanza ridotto lo spessore 
della vernice, ed appunto con ciò si scoprirono anche meglio  le parti ritoccate 
della pittura, arrestando però l’operazione  al punto in cui nell’insieme le stesse  
non disarmonizzassero colla intonazione generale del dipinto, giacché non si cre-
deva niente affatto opportuno togliere i vecchi restauri per sostituirvene troppo 
incertamente dei nuovi. Le piccole e rare parti, ove era caduto il colore, furono 
eguagliate collo stucco coperto di tinta omogenea all’acquarello. La vernice ri-
masta per conseguenza dell’evaporazione anzi detta dell’alcool, fu sufficiente per 

17 A partire dal 1875 il Luxoro figura tra i membri della Commissione Conservatrice; nel 
1889 egli è nominato Regio Ispettore, come apprendiamo dal curriculum steso di suo 
pugno, conservato presso l’AALBA, 833/6, 1894. Con questo titolo, peraltro meramente 
onorifico, si firma in alcune lettere degli anni novanta.
18 AALBA, 830-3, lettera di V. Bigoni a T. Luxoro, 20 febbraio 1892.
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ravvivare i colori di tutta la tela, e fece scomparire la nebbia che principalmente 
al centro si era manifestata19.

Riservandoci di commentare in sede conclusiva la prassi esecutiva utilizzata 
dal Bigoni durante questo intervento, ci limitiamo per il momento a segnalarne 
gli aspetti più significativi. Innanzi tutto, egli non parla di ‘rigenerazione’ quanto 
piuttosto di ‘evaporazione’, alludendo in questo modo a un procedimento di re-
stauro, più che al processo fisico di ristabilimento materico individuato dal Petten-
kofer. La distinzione terminologica appare assolutamente corretta, dal momento 
che l’esposizione ai vapori alcolici, contravvenendo ai principi del metodo, era stata 
anche utilizzata come mezzo per ‘ridurre lo spessore’ degli strati di vernice in ec-
cesso, dunque se ben interpretiamo per togliere una parte di essa, mentre la vera e 
propria ‘rigenerazione’ aveva interessato solo il sottile strato di vernice rimasto sulla 
superficie del dipinto, dopo questo primo trattamento. Le due differenti operazioni 
sembrano sottintendere la presenza di due diversi strati di vernice: la prima gialla, 
dura e densa, probabilmente oleosa, che venne rimossa; la seconda, annebbiata, 
probabilmente resinosa, che venne rigenerata. È inoltre da notare come in questo 
restauro Bigoni non abbia impiegato il balsamo copaibe, materia ritenuta indi-
spensabile nell’attuazione della rigenerazione della pellicola, e abbia fatto ricorso, 
per consolidare il colore, a infiltrazione di colletta a caldo, seguendo un metodo 
tradizionale, esplicitamente sconsigliato, come vedremo, dal Valentinis.

Al di là di queste contraddizioni metodologiche, che rispecchiano un’appro-
priazione indebita del metodo Pettenkofer, questo restauro introdusse certamen-
te a Genova una nuova prassi operativa, quella dei riparatori20: si era infatti tratta-

19 AALBA, 830-3, relazione di T. Luxoro al prefetto, 23/3/1892.
20 È utile in proposito tratteggiare brevemente la situazione genovese di questo secondo 
Ottocento, che, con la stagione inaugurata dai restauri-rifacimenti di Annibale Angelini 
sugli affreschi di Perin del Vaga in Palazzo Doria (1846), continuava a vedere protago-
nisti indiscussi nel campo del restauro i pittori-restaurati provenienti dall’Accademia 
Ligustica come Giuseppe Isola, pittore e professore accademico, rappresentante dell’a-
la più conservatrice dell’accademismo genovese, nonché consulente artistico dei Duchi 
di Galliera e poi primo direttore delle Gallerie di Palazzo Rosso e di Palazzo Bianco, 
all’indomani dei legati a favore del Comune di Genova da parte della stessa Duchessa di 
Galliera (rispettivamente nel 1874 e nel 1994). A lui si deve il restauro, nel 1861, degli 
affreschi del Tavarone nella cattedrale di San Lorenzo e la vasta operazione di stacchi e 
strappi condotta, nel 1876, sulle pitture murali della chiesa di san Sebastiano, in fase di 
demolizione. In qualità di conservatore delle due Gallerie egli mette mano a moltissime 
opere, attuando ‘racconci’ documentati nei libri contabili dell’Amministrazione Civica, 
ma non meglio precisati nella loro reale entità. Alla sua morte, avvenuta nell’aprile 1893, 
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to, in primo luogo, di un intervento di consolidamento, attento nell’analisi delle 
condizione del supporto, cauto nel mantenere le vecchie ridipinture e nel campire 
le lacune con stuccature tinte all’acquerello, in cui l’impiego dell’evaporazione 
alcolica aveva consentito l’alleggerimento degli strati delle vecchie vernici dete-
riorate, senza il ricorso a ulteriori, pericolose operazioni di pulitura.

Nel maggio dello stesso anno 1892 una lettera del prefetto informa Tammar 
Luxoro che il ministero ha approvato la sua proposta di restaurare l’altra tela di 
Rubens nella chiesa del Gesù, il Miracolo di Sant’Ignazio21. Anche in questo caso il 
restauratore designato sarà il Bigoni, sotto la direzione di Tammar che si autocan-
diderà esplicitamente presso il prefetto per poter ricevere «l’onorevole incarico di 
soprintendere al restauro»22; i lavori cominceranno in realtà solo due anni dopo23, 
quando ormai, secondo quanto riferisce il Bigoni stesso al Luxoro, «il malanno era 
cresciuto sensibilmente». Il colore era caduto o presentava gravi sollevamenti e la 
tela della precedente foderatura risultava addirittura «marcia»; il restauratore ne in-
via un «bocconcino» a Tammar, levato apposta perché egli possa giudicare24. Dopo 
lo spostamento della vasta tela (442 x 287 cm) in Palazzo Ducale, al fine di poter 
usufruire di uno spazio più agevole per compiere le operazioni di rifoderatura, 
Bigoni invia a Tammar la sua perizia (allegato 2): la tela originale sembra poter reg-
gere una nuova rintelatura, mentre maggiori problemi pone la pellicola pittorica:

il dipinto è molto arido, in qualunque punto si comprima, il colore scoppietta: 
vi sono zone di colore sollevate e qualche pezzetto è già caduto. Quindi necessita 
nutrire il dipinto, fermare le zone sollevate, levare la rintelatura presente […] 
e, rintelato di nuovo, pulirlo dal fumo e dalla polvere che in abbondanza si è 
addensata25.

gli succederà il suo allievo Giovanni Quinzio, altro pittore accademico, docente della 
cattedra di Pittura, che continuerà a battersi per difendere il suo ruolo di «conservatore 
e restauratore», unico responsabile e gestore del patrimonio artistico lasciato dalla Du-
chessa, insofferente a qualunque tentativo di ingerenza o di controllo da parte non solo 
governativa, ma anche municipale. Sulla situazione genovese: Galassi 1995-1996.
21 AALBA, 830-3, lettera del 9/5/1892.
22 «qualora io avessi, come per l’altra tela del Rubens, l’onorevole incarico di soprain-
tendere al restauro, suggerirei, a suo tempo, i mezzi migliori per preservarlo da ulteriori 
danni»: AALBA, 830-3, lettera di T. Luxoro al prefetto, 11/5/1892.
23 AALBA, 830-3, lettera del prefetto a T. Luxoro, 14/2/1894.
24 AALBA, 830-3, lettera di V. Bigoni a T. Luxoro, 8/1/1894.
25 AALBA, 830-3, lettera di V. Bigoni a T. Luxoro, 12/3/1894.
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Di fronte all’aridità dello strato pittorico, il Bigoni, ricorrerà alla cosiddetta ‘im-
balsamazione’, come deduciamo dalla relazione inviata dal Bigoni a Tammar nel 
luglio seguente (allegato 3), a restauro concluso, in cui si fa esplicito riferimento 
infatti al «balsamo del coppaibo» usato per dar nutrimento alla pellicola inari-
dita; più generico è il riferimento all’operazione della pulitura, che comunque 
comportò certamente la rimozione e non la rigenerazione di quella vernice «gialla 
e dura», quasi certamente oleosa, che velava il colore. In questo caso Bigoni non 
accenna all’uso dei vapori alcolici; nella lista dei conti finali troviamo elencati, 
accanto al balsamo, sia lo spirito di vino sia l’acquaragia, ma questo dato tuttavia 
non consente di stabilire in che modo e misura i due materiali furono utilizzati 
per rimuovere il sudiciume, la vernice, oltre che le molte ridipinture che il restau-
ratore dichiara di aver eliminato, «ritoccando solo nelle parti mancanti con colo-
re a tempera»26. D’altro canto, l’acquaragia e lo spirito di vino compaiono anche 
nella lista dei conti del restauro della Circoncisione in cui, come abbiamo visto, 
il Bigoni dichiara di aver usato l’evaporazione alcolica proprio per ‘alleggerire’ la 
vernice e non è neppure da escludere che l’olio di trementina fosse impiegato per 
una prima rimozione delle vernici, prima di utilizzare i vapori.

L’abbandono del sistema dell’evaporazione alcolica, o forse, meglio, l’omis-
sione di un esplicito riferimento a un suo uso nelle relazioni inviate al Luxoro, 
può forse spiegarsi alla luce di alcuni documenti da cui deduciamo come, poco 
tempo prima, nel maggio 1894, i modi operativi del Bigoni erano stati al centro 
di un’indagine, discreta ma precisa, condotta da Alfredo d’Andrade su incarico 
del ministero, in linea con la serie di controlli intrapresi da Adolfo Venturi, or-
mai subentrato al Cavalcaselle, sui restauratori utilizzati dal suo predecessore. Il 
Sovrintendente si rivolge a Tammar «per conoscere la capacità artistica del Sig. 
Venceslao Bigoni per quanto riflette il restauro dei quadri» e a una prima, gene-
rica risposta da parte dell’amico, circa «la competenza, la prudenza e lo scrupolo» 
esercitati dal restauratore27, incalza:

Quando stavo per spedire al Ministero la tua lettera intorno al Bigoni, rileg-
gendola, trovai che essa non corrisponde a quanto io desiderava. Te la rimando 
perciò, pregandoti a scrivermene un’altra in cui tu mi descriva con abbastanza 

26 AALBA, 830-3, lettera di V. Bigoni a T. Luxoro, 26/7/1894.
27 AALBA, 830-30, lettera di T. Luxoro a A. d’Andrade, 5/5/1894; copia della lettera è 
trasmessa dal D’andrade al ministero in data 27/5/1894: ACS, II versamento, II serie, 
busta 138, fascicolo 1610.
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particolari le operazioni che il Bigoni fece al quadro del Rubens [la Circoncisio-
ne] come vi è riuscito: perché quello che interessa al Ministero è di sapere se il 
Bigoni conosce tutti i segreti del restauro ed in quale modo vi riesce. Tu ed io 
non possiamo dire ciò che non abbiamo visto a fare, ma ciò che abbiamo visto lo 
possiamo dire. Tu hai visto o fissare o fermare sulla tela la tinta che se ne voleva 
distaccare e hai visto in che modo ciò è stato ottenuto; hai visto togliere ed in 
quale modo, vecchi restauri; hai visto fare nuovi restauri e sai se siano stati fatti 
all’acquarello o all’olio. È questo che parmi che tu debba dire nella tua lettera 
che ti prego di scrivermi. Fa dunque così. In quest’attesa ti saluto e mi dico tuo 
vecchio amico, Alfredo d’Andrade28.

Quasi venisse messa in dubbio la parola stessa del Luxoro, la risposta di quest’ul-
timo appare leggermente piccata: «non so meglio rispondere alle tue dimande 
sulla competenza del Sig. V. Bigoni come restauratore, se non trascrivendo la 
relazione che feci al Sig. Prefetto, relativa al quadro del Rubens rappresentante la 
Circoncisione»29.

A partire da questa data, nei successivi restauri condotti dal Bigoni a Genova 
su dipinti a olio, non troviamo più alcun riferimento all’evaporazione alcolica o 
alla nutrizione per mezzo del balsamo copaibe, come se il restauratore modenese 
avesse abbandonato completamente tale pratica o forse ritenesse più prudente, 
negli atti ufficiali, evitare precisi riferimenti a essa. Così avvenne, probabilmente, 
in occasione dell’intervento sulla pala dell’Assunta di Guido Reni, condotto nel 
1998 ancora una volta sotto la direzione del Luxoro che già nell’ormai lontano 
1890 ne aveva segnalato al ministero il cattivo stato di conservazione30; in questo 
caso, purtroppo, la documentazione rinvenuta non è completa, dal momento 
che, dopo un’intensa trattativa con lo Stato, la famiglia Durazzo, patrona della 
cappella e dunque anche del dipinto, si assunse l’onere dei lavori, avviando con il 
restauratore una trattativa del tutto privata31, di cui non resta traccia negli archivi 

28 AALBA, 830-3, lettera di A. d’Andrade a T. Luxoro, 22/5/1894.
29 AALBA, 830-3, lettera di T. Luxoro a A. d’Andrade, 23/5/1894.
30 AALBA, 830-3, lettera di T. Luxoro al prefetto, 22/10/1890.
31 A questo proposito risultano interessanti alcuni documenti del 1898 da cui emerge la 
volontà da parte ministeriale di dirigere comunque i lavori e di scegliere il restauratore 
nella persona del Fiscali [Filippo?], che nel frattempo aveva presentato un preventivo. La 
reazione della famiglia Durazzo, per voce di Tammar Luxoro, era stata assolutamente 
ferma nel ribadire la propria autonomia d’azione, insistendo presso il ministero affinché 
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pubblici. Nel primo preventivo presentato dal Bigoni al Luxoro e da questi invia-
ti al ministero (allegato 4) tra il luglio 1894 e il gennaio 1896, quando ancora si 
pensava di intervenire a spese del governo, l’attenzione del restauratore è tuttavia 
rivolta soprattutto ai gravi problemi in cui versava il supporto che, foderato in 
precedenza con colla troppo forte e poi protetto da tergo con un assito che aveva 
creato un ristagno di umidità, era in uno stato di totale deterioramento, tanto 
da rendere inevitabile il trasporto della pellicola. Solo pochi cenni sono dedicati 
alle fasi del restauro pittorico – «Il dipinto vuol ripulita e levata via la vernice 
gialla» –, senza tuttavia entrare nel merito dei sistemi operativi da utilizzare32. Il 
recente intervento sulla pala reniana ha permesso tuttavia di meglio chiarire la 
consistenza degli interventi attuati dal Bigoni33 che in realtà realizzò un trasporto 
parziale della pellicola, mantenendo la tela originale nelle parti in cui essa risul-
tava meglio conservata34, e che, in fase di pulitura, si limitò ancora una volta ad 
‘alleggerire’ gli strati più superficiali della vernice, probabilmente di natura oleo-
sa, preservando uno strato sottile e molto omogeneo di film resinoso, cui l’azione 
dei vapori alcolici poté forse restituire quella coesione apparsa ancora evidente nel 
corso dell’ultimo restauro35.

l’incarico fosse affidato al Bigoni, che nel frattempo era diventato anche il restauratore 
di fiducia della famiglia. Così sbotta il Luxoro con Germano Abbarra, collaboratore di 
d’Andrade presso l’Ufficio regionale:

Caro Germano, chi è questo Sig. Fiscali riparatore che ha avvisato le 1500 lire per il 
restauro del Guido Reni? Per me cado dalle nuvole, ma frattanto è bene che Ella sappia 
come i Marchesi Durazzo, i quali in sostanza sono i padroni del quadro, non intenderan-
no certamente subire un Fiscali, mentre hanno tutta la fiducia in un Bigoni; fiducia che 
è riconosciuta dal Governo (ASBAAL, Ge-Molo, Mon.1 bis, lettera del 19 marzo 1898).

32 AALBA, 830-3, lettera di V. Bigoni a T. Luxoro, 28/7/1894.
33 Rotondi Terminiello 1994.
34 Con scrupolo documentario veramente encomiabile, Tammar conserverà un campio-
ne della tela originale rimossa durante le operazioni di trasporto. Il campione, conser-
vato presso l’Accademia Ligustica, è montato su passe-partout sui cui lo stesso Tammar, 
annota di suo pugno la storia del dipinto e le fasi del restauro condotto all’inizio del 
1898 dal Bigoni, che aveva salvato l’opera dal «pericolo di completa rovina».
35 Desidero ringraziare la restauratrice Franca Carboni, cui si deve il recente restauro, per 
avermi fornito queste informazioni.
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La rigenerazione «allo scopo del restauro»

Da quanto abbiamo esposto, appare evidente che Venceslao Bigoni, nel restaurare 
la Circoncisione di Rubens, utilizzò l’evaporazione alcolica in un primo momento 
come mezzo di pulitura, per rimuovere parzialmente gli strati delle vecchie ver-
nici, poi come mezzo rigenerante sul rimanente strato di vernice. Nel corso di 
questo intervento non è documentato l’uso del balsamo, mentre è esplicito il rife-
rimento a fermature a colletta, attraverso l’impiego di quei ferri caldi così esplici-
tamente condannati dal Valentinis36. Appare dunque evidente che il restauratore 
mise in atto una serie di pratiche in parte desunte dalla tradizione del restauro 
‘empirico’, che trovano riscontro nel testo di Ulisse Forni, cui era ben noto l’uti-
lizzo dell’evaporazione come mezzo per «poter torre via la vernice rinfrescata con 
facilità, e senza danno del dipinto sottoposto»37. Per quanto riguarda il restauro 
della seconda pala di Rubens, le operazioni che qui ci interessano riguardano 
l’uso dichiarato del balsamo, impiegato per restituire elasticità e coesione alla pel-
licola, e la rimozione di una strato di vernice ingiallita, per cui è lecito ipotizzare 
l’impiego dei vapori alcolici.

Risulta molto interessante che, almeno nel caso della Circoncisione, il restau-
ratore dichiari di aver utilizzato l’evaporazione alcolica nella duplice funzione di 
mezzo sverniciante e mezzo rigenerante della vernice, solo parzialmente rimossa 
probabilmente in virtù della presenza di una stratificazione di differenti strati 
oleosi e resinosi che venivano a reagire in modo differente rispetto all’azione dei 
vapori. Il sistema è dunque costituito da un intervento integrato in cui, oltre 
alla ben nota sverniciatura tramite evaporazione, si procedeva poi alla vera e 
propria rigenerazione, attuata secondo il metodo Pettenkofer. Resta dunque da 
valutare, a conclusione di questo contributo, se il Bigoni, in questi primi restau-
ri condotti all’indomani del corso veneziano, avesse utilizzato una metodologia 
esecutiva personale o se, piuttosto, avesse messo in pratica quanto appreso dallo 
stesso Valentinis. In ultima analisi, dunque, si pone il problema di stabilire se il 

36 Come è noto, il Valentinis aveva individuato nella nutrizione per mezzo del balsamo 
di copaive il sistema per consolidare e fermare la pellicola, «rendendo superflue le colle e 
collette» e dichiarando al bando «i ferri da stirare»: Valentinis 1891, pp. 46-49.
37 Forni 1866, Appendice II, pp. 429-34. Sull’argomento: Ferrucci 1999; Rinaldi 2000. 
La rigenerazione delle vernici attraverso l’evaporazione alcolica ma senza l’utilizzo del 
balsamo era stata sperimentata nel 1875-76 da Guglielmo Botti nel corsi di una serie 
di interventi su dipinti delle Gallerie dell’Accademia di Venezia e della Pinacoteca di 
Parma: Rinaldi 2000.
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conte friulano, nell’ambito dei suoi insegnamenti pratici, avesse contaminato il 
metodo della rigenerazione con pratiche desunte dal restauro ‘empirico’. Anche 
se non è possibile ricostruire in modo puntuale i contenuti dell’insegnamento 
impartito da quest’ultimo durante le ‘lezioni di rigenerazione’, ci sembra lecito 
avanzare l’ipotesi che, accanto alla rigorosa e appassionata divulgazione del me-
todo Pettenkofer affidata alle stampe, nella pratica operativa egli avesse avallato 
un’utilizzazione meno rigida del sistema, tentando una sorta di compromesso tra 
il principio del rispetto assoluto per l’intangibilità del dipinto che era alla base 
del metodo della rigenerazione, e le tecniche di pulitura del restauro tradizionale.

La prima prova a sostegno di questa ipotesi ci giunge dalla relazione finale in 
cui, nel 1876, la Commissione veneziana voluta da Cavalcaselle esprimeva la pro-
pria valutazione circa il metodo Pettenkofer, sulla base delle prime dimostrazioni 
pratiche condotte dal Valentinis. Oltre al giudizio positivo espresso sull’effettiva 
efficacia dell’esposizione dei dipinti ai vapori alcolici ai fini del ripristino della 
trasparenza delle vernici alterate38, il documento riconobbe esplicitamente un 
altro possibile – e fondamentalmente utile – impiego della rigenerazione, «allo 
scopo di restauro». Concettualmente, insomma, il testo è strutturato in modo da 
prendere in esame due ben distinti ordini di intervento: da una parte un’azione 
volta a ristabilire la struttura originaria delle vernici senza il ricorso a «strofina-
menti o lavacri» ma solo in virtù dei fenomeni fisici individuati dal Pettenkofer; 
dall’altra un’azione di restauro, in cui l’evaporazione alcolica diventa un mezzo 
utile alla rimozione di una parte degli strati superficiali. Dal documento sembra 
dunque di poter dedurre che gli esperimenti effettuati dal Valentinis di fronte 
alla Commissione veneziana avessero anche interessato azioni di pulitura con la 
parziale rimozione di eccessi di vecchie vernici, di strati di sporco e di patine: lo 
stesso verbale fa esplicito riferimento al fatto che

qualora della rigenerazione si volesse servirsi allo scopo di restauro, quale sarebbe 
quello di togliere una sovrabbondante e viziata vernice, la Commissione apprese 
[evidentemente dal Valentinis] che i vapori alcolici, soli, non bastano a renderla 
sufficientemente molle. Quando però si unisca il balsamo ai vapori, allora sia 

38 Il giudizio positivo era tuttavia accompagnato dall’auspicio che il Ministero volesse 
istituire corsi per l’insegnamento del metodo, ritenuto comunque complesso, tale da 
dover essere affidato solo a persone esperte: cfr. ACS, I versamento, busta 385, fascicolo 
22-5, Relazione della Commissione Ministeriale sul metodo Pettenkofer per il restauro 
dei dipinti (1876); il documento è stato pubblicato da Curzi 1996, pp. 194-195.
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facile asportarla, e sia anche facile asportare oltreché la vernice, qualunque giallu-
me dipendente dal tempo e da patine applicate in precedenti ristauri, per le quali, 
gli azzurri diventano verdi e le carni perdono ogni splendore argentino.

Questa importante testimonianza trova per altro argomenti di sostegno nel testo 
che il Valentinis aveva pubblicato due anni prima, in cui, pur in modo a volte 
confuso e non senza qualche contraddizione, egli si era soffermato sull’utilità 
«togliere in misura conveniente le vernici abbondanti» prima di eseguire la rige-
nerazione39, richiamandosi a quanto consigliato dal Pettenkofer, ma anche of-
frendo personali suggerimenti. Di particolare interesse risulta la sua distinzione 
tra vernici resinose, spesse e alterate, e stratificazioni alternata di vernice resinose 
e vernici oleose: nel primo caso, attenendosi fedelmente a quanto consigliato dal 
Pettenkofer, egli consiglia l’uso del balsamo di copaive o dell’olio di trementina, 
ma meglio ancora, sempre seguendo la fonte tedesca, una parziale rimozione 
eseguita a secco, attraverso strofinamento del polpastrello intinto in polvere di 
resina; nel secondo caso, invece, il consiglio è quello di «usarsi lo stesso processo 
di far succedere l’azione dell’aria alcolizzata a quella del copaive, servendosene 
però sempre con parsimonia»40. È questo il punto che qui interessa, e cioè la 
teorizzazione, da parte del Valentinis, e probabilmente anche la dimostrazione 
durante il primo corso veneziano, dei «vantaggi che offre la Rigenerazione per 
togliere facilmente la vernice»41, in particolare, è utile sottolinearlo, in presenza 
di stratificazioni di vernici eterogenee e patine oleose, ossia in una condizione 
simile a quella che probabilmente aveva afflitto le pale della chiesa del Gesù su 
cui era intervenuto a Genova il Bigoni.

Come si diceva, non è possibile dimostrare che il Valentinis avesse esplicita-
mente raccomandato questa pratica durante il secondo corso veneziano. I do-
cumenti in proposito sono abbastanza reticenti e, anche se sappiamo che poco 
prima dell’inizio delle lezioni pratiche, nell’agosto del 1891, a proposito della 
tela di Pietro Bellotti raffigurante la Presa e demolizione del castello di Margherita 
d’Albania il conte aveva dichiarato: «sarebbe necessario di togliere in alcune parti 
la vernice esuberante, poi correggerla tutta mediante la nutrizione col balsamo e 

39 Valentinis 1874, p. 28.
40 Ivi, pp. 25-26.
41 Ivi, p. 29.
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l’aria alcolizzata, bene inteso dopo aver accomodato le parti lacerate»42, il docu-
mento non riferisce a quali mezzi il conte pensava di affidare questo «alleggeri-
mento» della vernice.

Sull’argomento tuttavia, in modo esplicito, il Valentinis ritorna nel suo secon-
do volume sul metodo Pettenkofer, pubblicato proprio in quello stesso 1891. Nel 
testo viene presentato, con maggiore consapevolezza rispetto al primo scritto, il 
problema costituito dalla presenza di vernici oleose sulla superficie del dipinto, 
un tema su cui lo stesso Pettenkofer era intervenuto nel corso di una conferenza 
nel 188743 e che rappresentava un forte impedimento alla buona riuscita del-
la rigenerazione, concepita in realtà per il trattamento di vernici resinose. Per 
lo scioglimento degli oli induriti, indispensabile per operare successivamente la 
rigenerazione dello strato più interno della vernice, il consiglio è quello di utiliz-
zare una miscela costituita da balsamo di copaive e ammoniaca caustica oppure 
da balsamo e alcool44. Ugualmente problematico risultava il caso in cui lo strato 
di vernice oleosa si fosse trovato sotto a quello resinoso: operata una prima azione 
di rigenerazione, il colore veniva a risultare ‘offuscato’ dalla presenza dello strato 
oleoso e quindi necessitava di una sverniciatura totale, che doveva necessaria-
mente interessare sia lo strato resinoso esterno, sia quello oleoso interno. Risulta 
molto interessante, per il nostro discorso, seguire con attenzione le parole in pro-
posito: la vernice resinosa «sovrapposta», che «si voleva togliere», era resa «duttile» 
con il balsamo e con l’esposizione ai vapori alcolici; quindi

lasciata così la cassettina pel tempo utile a sciogliere la vernice resinosa, con la 
mano diritta si toglie la cassettina e contemporaneamente con la sinistra si fa co-
lare sulla vernice sciolta, da una pipetta di vetro, del balsamo di copaive... Siccome 

42 ACS, II versamento, I serie, b. 322, f. 5521, subf. 7; ringrazio Simona Rinaldi che mi ha 
fornito questa segnalazione. Al concetto di ‘alleggerimento’ si fa anche riferimento nei 
documenti relativi al noto intervento sulla Venere di Urbino di Tiziano, condotto nello 
stesso anno 1891 a Firenze da Alessandro Mazzanti sotto la direzione del Valentinis; in 
questo caso, tuttavia, attraverso l’applicazione del balsamo di copaive furono «alleggerite 
molte macchie gialle sparse qua e là», intendendo probabilmente l’ottenimento di un 
risultato ottico, piuttosto che una rimozione di materia: cfr. Incerpi 2002, che ringrazio 
per aver discusso con me il problema. 
43 Valentinis 1891, p. 57.
44 Ivi, pp. 57-58; la miscela a base di balsamo e ammoniaca, in forma di sapone, era stata 
sperimentata dal Pettenkofer, mentre il Valentinis aveva ritenuto più prudente consiglia-
re una miscela di balsamo e alcool. Sull’argomento Rinaldi 2000. 
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il balsamo è lento ad asciugarsi, così si avrà con tale operazione ottenuto il tempo 
necessario per esportare con una pezzuola la vernice... Torna utile avvertire che, 
quando con questo procedimento si voglia togliere da un dipinto una vernice re-
sinosa, prudenza suggerisce di non lasciar posarvi sopra la cassettina alcoolizzata, 
fino a che l’intero strato di vernice sia rammollito, ma devesi preferire di espor-
tarla gradatamente ripetendo il procedimento... Liberato infine il dipinto dalla 
vernice resinosa, si toglierà la oleosa come in precedenza abbiamo insegnato45.

Resta da sottolineare che a questo punto veniva ancora attuato un passaggio 
ai vapori alcolici che poteva agire su possibili ulteriore strati di resina ancora 
presenti al di sotto del film oleoso rimosso, oppure solo sul balsamo di copaive, 
utilizzato nuovamente come solidificante e protettore della pellicola pittorica.

Siamo qui di fronte a un vero e proprio ‘metodo Valentinis’, in cui gli ele-
menti del ‘metodo Pettenkofer’ – evaporazione e balsamo – vengono utilizzati in 
funzione sverniciante: «codesto metodo di mescolare il balsamo insieme alla ver-
nice rammollita dall’aria alcoolizzata fu trovato dallo scrivente il quale si affrettò 
a comunicarlo al chiarissmo dott. Pettenkofer»46. I commenti di quest’ultimo 
in proposito, noti grazie a una lettera risalente al 1875, erano stati certamente 
lusinghieri e incoraggianti: «Io trovo il metodo da lei indicatomi per allontanare 
vecchie e alterate vernici buono e razionale. Il procedimento mio è suscettibile di 
grande ampliamento, per cui Ella, ne sono sicuro, avrà campo di trovare molti 
miglioramenti ad allargare le applicazioni...»47. Probabilmente, proprio questi 
«miglioramenti», finalizzati ad altre «applicazioni» che venivano a saldarsi con 
la tradizione del restauro italiano, furono i messaggi più facilmente recepibili da 
parte di operatori come Venceslao Bigoni, che negli interventi attuati al Gesù di 
Genova sembra davvero muoversi in consonanza con la ‘variante Valentinis’ del 
metodo Pettenkofer, certo fortemente antitetica rispetto agli assunti originari, 
ma funzionale alla rimozione degli strati oleosi, incompatibili con il processo 
della rigenerazione.

45 Valentinis 1891, pp. 60-62.
46 Ivi, p. 61, nota 1.
47 La lettera del Pettenkofer è parzialmente pubblicata dallo stesso Valentinis 1891, 
pp. 61-62, nota 1.
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Appendice documentaria

AALBA, 830-3, Relazione di restauro della Circoncisione di P.P. Rubens, 
minuta di lettera di Tammar Luxoro al Prefetto di Genova, 23 marzo 1892

Nel più minuto esame del quadro, che si è potuto fare dopo la sua rimozione 
dall’altare, si riconobbe che i non pochi restauri di pennello subiti appartengono 
a due tempi, uno meno e l’altro più recente, al quale ultimo appartiene forse la 
rintelatura. Tali restauri di pennello sono ad olio, e si scorgono per effetto di 
annerimento più o meno sensibile e per il nessun pensiero avutosi di contraffare 
la fattura originale dell’autore. Fu osservato ancora che in molte parti, ispecie 
in una faccia femminile e nel gruppo di angeli sovrastante nella composizione, 
appariscono linee incise nello spessore della tinta, il che si suppone sia occorso 
nell’operare la rintelatura suddetta, non essendosi abbastanza avvertito alla re-
golarità del piano, su cui fu collocato il quadro. Si osservò infine come i guasti 
maggiori e relativi restauri di pennello siano per circa 50 cm. intorno al dipinto 
e nelle parti scure del medesimo. Quanto ai rimanenti guasti, non ho che a con-
fermare ciò che dissi nella precitata mia lettera del 20 febbraio.

Primo lavoro di restauro fu quello di assicurare alla tela il colore  screpolato e 
minacciante di cadere e  ciò – previa apposizione di un velo – per infiltramento 
di mestica e con conseguente soppressatura a ferro calcolatamente riscaldato. 
Con l’evaporazione dell’alcool venne poi abbastanza ridotto lo spessore della 
vernice, ed appunto con ciò si scoprirono anche meglio  le parti ritoccate della 
pittura, arrestando  però l’operazione  al punto in cui nell’insieme le stesse  non 
disarmonizzassero colla intonazione generale del dipinto, giacché non si crede-
va niente affatto opportuno togliere i vecchi restauri per sostituirvene troppo 
incertamente dei nuovi. Le piccole e rare parti, ove era caduto il colore, furono 
eguagliate collo stucco coperto di tinta omogenea all’acquarello. La vernice ri-
masta per conseguenza dell’evaporazione anzi detta dell’alcool, fu sufficiente per 
ravvivare i colori di tutta la tela, e fece scomparire la nebbia che principalmente 
al centro si  era manifestata. Infine furono rinforzate le estremità della tela sullo 
spessore del telaio perché troppo sdrucita, e vennero apposte le chiavi al medesi-
mo per tenere la tela colla debita tensione.

Per tutto quanto sopra io ritengo meritevole di approvazione l’opera del 
restauratore Sig. Venceslao Bigoni, convinto che con la stessa il dipinto, ri-
spetto alle condizioni in cui trovavasi ridotto, sia assicurato per l’avvenire. 
Questo quadro del Rubens fu ieri rimesso sull’altare, e produce da quel posto 
il migliore effetto.
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Roma, ACS, II versamento, II serie, busta 138, fascicolo 1610, Preventivo 
per il restauro del Miracolo di Sant’Ignazio di P.P. Rubens inviato di Ven-
ceslao Bigoni al prefetto di Genova, 12 marzo 1894

Preg.mo Sig.r Prefetto,
Dietro l’invito della S.V. oggi ho fatto calare a terra il grande quadro del Ru-

bens rappresentante il Miracolo di Sant’Ignazio esistente nella chiesa di Sant’Am-
brogio di questa città, onde poterla bene esaminare e vedere se la tela originale 
di questo dipinto aveva sofferto come si aveva ragione di credere da quanto si era 
presentato nella mia precedente visita.

Dopo accurato esame, ecco quanto possa dire:
La tela originale dall’alto sino a più della metà è in buonissima condizione, il 

resto della tela, discendendo, va peggiorando; in alto le tela conserva il suo colore 
greggio mentre nella parte supposta va gradatamente oscurandosi. Quantunque alla 
base sia molto fragile, tuttavia, è in condizione da poter tenere la nuova rintelatura.

Il dipinto è molto arido, in qualunque punto si comprima, il colore scoppiet-
ta: vi sono varie zone di colore sollevato e qualche pezzetto è già caduto.

Quindi necessita: nutrire il dipinto, fermare le zone sollevate, levare la rinte-
latura presente perché non bene aderente alla tela originale e rintelarla di nuovo, 
pulirla dal fumo e dalla polvere che in abbondanza vi è addossata.

per fare questi lavori occorre un mese di tempo e abbisogna per quattro o 
cinque giorni l’aiuto di tre uomini per muovere il quadro e necessita un tavolone 
grande come il dipinto onde adagiarvelo sopra.

Spesa
Giorni 30 di lavoro: L.300
Tavolone, levata e rimessa a posto del quadro e giornate di tre uomini in mio 
aiuto per 4 giorni: L.160
Materiale e tela e venuta a Genova: L.97
Totale: L.557

La cifra qui indicata può subire qualche variante, avendo visto che gli operai 
qui a Genova si fanno pagare molto bene.

Colgo l’occasione per riverirla e dichiararmi nella massima stima e rispetto 
della S.V.

Dev.mo Bigoni Venceslao
Genova, 12 marzo 1894
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AALBA, 830-3, Relazione di restauro del Miracolo di Sant’Ignazio di 
P.P. Rubens, lettera di Venceslao Bigoni a Tammar Luxoro, Genova, 26 
luglio 1894

Le riparazioni eseguite al quadro del Rubens, rappresentante il miracolo di 
S.Ignazio, esistente nella chiesa di Sant’Ambrogio in Genova sono le seguenti:

Il quadro era rintelato ma la tela rimessa era in più parti staccata dalla tela 
originale e al contorno era sdrucito da tener male l’inchiodatura al telaio, per 
queste ragioni la necessità della nuova rintelatura che ho eseguito. 

Questo dipinto quando fu rintelato la prima volta portava 36 buchi di diverse 
grandezze: lo sfondare la tela originale riusciva facile perché di filo molto fino e 
reso fragile dal tempo e dalla colla dell’imprimitura della tela.

La pittura aveva zone di colore sollevate che ho fermato prima della rintelatura.
Con colore ad olio era stata coperta una parte di colonna e di parete su cui 

campeggiano i due angioli, come era coperta una parte delle pianete dei Santi; 
coperto era pure il collo e parte della faccia del giovinetto al basso del quadro, 
nonché tutti i buchi che portava la pittura restaurati collo stesso colore ad olio; 
tutto ho levato ritoccando solo nelle parti mancanti con colore a tempera.

Sino a metà il quadro portava una quantità di schizzature e gocciolature di 
cera, la quale con ogni diligenza fu tolta.

È stata ripulita tutta la pittura e levata la vernice gialla e dura che la velava.
Siccome il dipinto era arido l’ho nutrito facendogli assorbire il balsamo del 

coppaibe […].

ASBAAL, Archivio D’Andrade, Ge-Molo, Mon. 1 bis, Preventivo di restauro 
dell’Assunta di Guido Reni, lettera del ministro della Pubblica Istruzione 
Castelli a Alfredo d’Andrade, direttore dell’Ufficio regionale per la Conser-
vazione dei Monumenti del Piemonte e della Liguria, 14 gennaio 1896

Il Prof. Cav. Tammar Luxoro, componente la Commissione Conservatrice 
della Provincia di Genova, avvisa questo Ministero che nella chiesa di Sant’Am-
brogio in quella città e precisamente nella cappella di fronte a quella dove è 
conservato il celebre dipinto del Rubens “Il miracolo di Sant’Ignazio”, esiste un 
quadro del celebre Guido Reni, rappresentante l’Assunzione di Maria Vergine; e 
sullo stato di conservazione di quella insigne opera, riferisce quanto segue:
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“Il quadro fu prima d’ora rintelato, e la tela aggiunta, come quella dipinta, 
sono marce. Nel rintelare il quadro fu fatto nuovo il telaio e nei quattro spazi 
risultanti da una crociera furono apposte delle tavole, per cui le tele rimaste sen-
z’aria, subirono il danno accennato.

Concorre ancora a ciò la qualità della colla, troppo forte, usata per la rintela-
tura. I lembi della rintelatura, poiché non privi d’aria, sono intatti, e ciò a prova 
di quanto è accaduto dello spazio coperto. Sul quadro si riscontrano in maggiore 
evidenza tre tagli: uno di 18, uno di 20 ed uno di 30 centimetri. Il dipinto è 
molto sporco e coperto di una vernice ingiallita.

A riparare quest’opera del grande maestro bolognese è necessario il trasporto 
della pittura su tela nuova, pulirla dal sudiciume e togliere la vernice ingiallita 
che la copre. Sono in grado di fornire tutti questi particolari perché in presenza 
del Signor V.Bigoni ho fatto calare il quadro dall’altare a dopo un minuto esame 
si poté constatare quanto sopra”.

Queste cose significo alla S.V. perché ne prenda notizia e mi proponga quel 
che converrà fare a tutela del dipinto, prendendo pure gli opportuni accordi cogli 
enti interessati alla conservazione di esso, per l’assegnazione della spesa.

Il Ministro
Baccelli
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Jan Van Eyck’s Genoese Commissions:
The Lost Triptych of Battista Lomellini*

Introduction

The excellent relationship between the Genoese community in Bruges and the 
Duke of Burgundy was established during the 1340’s when Philip the Bold con-
ferred on the Genoese group the status of ‘Nation’, accompanied by a series of 
favourable economic privileges including reduced taxation1. This position was fur-
ther strengthened by privileges granted in 1414 during the dukedom of John the 
Fearless and in 1421 during the dukedom of Philip the Good2. The volume of 
Genoese trade with Bruges increased significantly during Van Eyck’s lifetime, as 
did the presence of the Genoese in the city. According to economists, no less than 
thirty-three Genoese ships were docked at the port of Bruges in 1427, more than 
double the number recorded in 14143. Trading was accompanied by naval brok-
ering and banking4, and we know the names of 150 Genoese bankers or traders 
in Bruges during the fifteenth century whose activity and occupancy is recorded 
in archival documentation5. After 1422, Genoese moneylenders became support-
ers of the court and it is known that in 1425 members of the Genoese Nation 

* Pubblicato in Van Eyck Studies, a cura C. Currie,  B. Fransen,  V. Henderiks, 
C. Stroo, D. Vanwijnsberghe, Paris-Leuven-Bristol 2017, pp. 481-494. 
1 Finot 1906, pp. 47-57.
2 De Simoni, Belgrano 1867, pp. 399-406.
3 Petti Balbi 1996, p. 38.
4 Heers 1971, pp. 308-321.
5 Petti Balbi 1996, pp. 81-83.
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financed Philip the Good in the war against the Kingdom of Aragon6, among 
them a Giustiniani and a Lomellini, both scions of families connected with Van 
Eyck’s commissions. It is therefore possible that Genoese patrons enjoyed privi-
leged treatment in ordering Van Eyck’s paintings as a result of the excellent rela-
tionship they had established with the court of Philip the Good7.  The number of 
Genoese businessmen living in Bruges between 1431 and 1440 was the largest of 
the century – an aspect of relevance to this paper given that this period includes 
the dates of the Giustiniani and Lomellini commissions. It is not surprising, there-
fore, that the Genoese Nation decided to enlarge the loggia of the consulate in 
1441, the Saaihalle in the Vlamingstraat, adding a private wing to the house of 
the consul8.

The Donor of the Giustiniani Triptych

Apart from the two paintings depicting St. Francis receiving the stigmata that 
Anselm Adornes bequeathed to his two daughters, which he most likely inherit-
ed from his father (Pieter) and uncle (Jacob) respectively9, we know of two com-
missions to Van Eyck that arose within the milieu of the wealthy and cultivated 
Genoese Nation. The first is the small Virgin and Child. with Saints Catherine 
and Michael and a Donor that is now housed in the Gemäldegalerie Alte Meister 
of Dresden, often referred to simply as Dresden Triptych (fig.1). The second is a 
triptych depicting the Annunciation, Saint John the Baptist and Saint Jerome that 
was made for Battista Lomellini; the work itself is lost butit is described in detail 
in Bartolomeo Facio’s Viris illustribus (1456)10.

The coat of arms painted onto the upper left corner of the left wing frame of 
the Dresden Triptych, now definitively recognized as original, suggests that this 

6 Finot 1906, pp. 94-95.
7 On Genoese commissions to Van Eyck, see: Algeri 1991; Parma 1999; Parma 2002; 
Galassi 2006 (b) with previous bibliography.
8 Petti Balbi 2005, pp. 185-190.
9 Geirnaert 1999. To be probably identified with the small, devotional paintings in the 
Galleria Sabauda of Turin and in the Museum of Art of Philadelphia.
10 Baxandall 1964, pp. 102-103. We don’t know when the triptych was lost. Weiss (1956, 
p. 12) hypothesized it was brought to France in 1501 by Frederick of Aragon and was 
destroyed in Tours in 1504 during the fire of Frederick’s palace. 
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small travelling altarpiece (33 x 27.5 cm when closed), signed and dated on the 
central frame by Van Eyck in 1437, was commissioned by a member of the prom-
inent Giustiniani (‘Justiniani’) family11. Many members of the family conducted 
business in Flanders during the fifteenth century – not only in Bruges but also in 
Middelburg and Antwerp – particularly in trading alum from the Greek island of 
Chios12. The presence of the Archangel Michael behind the modish kneeling donor 
(fig. 2) suggests that the latter’s name could have been Michele, although many 
doubts arise when seeking to identify him. As usual, when we deal with Genoese 
aristocratic families, specific people are difficult to identify due to the large num-
ber of individuals sharing the same name and doing the same things at the same 
time. For example, during the early decades of the fifteenth century, there were 
five different people with the name of Francesco Spinola active as merchants and 
bankers in Bruges. They included Francesco di Pietro, who lived in the city from 
1420 to 1426 during his early to mid-twenties, and whose ledger provides reliable 
documentation of the business networks of this branch of the Spinola family13.

11 Neidhardt, Schölzel 2000; Neidhardt, Schölzel 2005.
12 Doehaerd, Kerremans 1952, ad indicem, under Justinianus.
13 Petti Balbi 1997.

Fig. 1 – Jan van Eyck, Virgin and Child with Saints Catherine and Michael and a Donor (the Dre-
sden Giustiniani Triptych), Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister
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Fig. 2 – Jan van Eyck, Virgin and Child with Saints Catherine and Michael and a Donor (the Dre-
sden Giustiniani Triptych), left wing, Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister, detail
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The elegant portrait of the donor of the Giustiniani (Dresden) Triptych suggests 
that he, like Francesco Spinola, must have been a young and successful busi-
nessman. And like the Spinolas, the Giustinianis were a large clan comprised of 
many branches with several individuals sharing the same name, as in this case of 
Michele. In the past, he has been identified by Weiss as Michele son of Marco, 
who in 1430 lived outside Genoa and who signed a petition to the Genoese go-
vernment requesting permission to live within the city14. This document is dated 
seven years before the completion of the triptych, however, so we must assume 
that either Michele stayed longer in Bruges, or that he occasionally returned to 
Bruges, or that one of his relatives acted as an intermediary in commissioning 
the painting for him. The verisimilitude of the portrait is proof of some sort of 
personal contact, at some point, between the painter and the donor. On the other 
hand, in his recent monograph on Van Eyck, Albert Châtelet suggested that the 
young man could be ‘Michele of Antonio’, another Michele who is found in the 
Giustiniani genealogical tree during the second quarter of the fifteenth century15. 
The hypothesis is acceptable, although not very compelling, since as yet we have 
no evidence of his connection to Flanders. In a 2011 article, Noëlle Streeton 
discussed the possibility that the presence of the Archangel Michael standing 
behind the donor might be a reference not to his name, but a more general refe-
rence to the devotion of the Greek Orthodox Church, connected to the Giusti-
niani’s trading society in Chios16. Following this hypothesis, Streeton’s intention 
was to identify the donor – or at least the intermediary between the actual donor 
and the painter – as the merchant Raffaele Giustiniani, whose name is recorded 
several times in the 1438 ledger of the Milanese bank Filippo Borromei and Co. 
in Bruges17. This fascinating document has recently been transcribed by James 
Bolton and Francesco Guidi Bruscoli at Queen Mary, University of London, and 
offers a rich insight into the financial milieu of the Flemish town in this period18. 
Although Raffaele is not the only Giustiniani recorded in the bank’s transactions 
– the 1438 ledger lists the other eight members of the family – he was the only 
one to have held an account with this bank, and he seems to have been the only 

14 Weiss 1956, pp. 1-2.
15 Châtelet 2011, pp. 147, 271.
16 Streeton 2011.
17 The ledger is held in the Borromeo-Arese family archive at the Palazzo Borromeo on 
Isola Bella, Libri mastri 7 and 8.
18 http://www.queenmaryhistoricalresearch.org/roundhouse/default.aspx

http://www.queenmaryhistoricalresearch.org/roundhouse/default.aspx
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one who certainly resided in Flanders in a stable way, as confirmed by a reference 
to him as ‘Raffaello Giustiniani di Bruges’. In reality, from other documentary 
sources, we know of other Giustinianis who sporadically lived in Bruges during 
the 1430s such as the Domenico who is recorded as being in Bruges in 1434-
143519. However, Raffaele, who is still recorded in Bruges in 1439 and in 1441 as 
‘merchant jenevois [sic] resident en la ville de Bruges’20, appears to have been the 
most prominent Giustiniani in Flanders during Van Eyck’s lifetime. Therefore, it 
seems likely that he had an important role in the commissioning of the triptych, 
as the donor or, even better, as the local intermediary with Van Eyck. As we will 
see, most intriguingly, Raffaele had close business relations in Bruges with the 
Lomellini family, particularly with Gerolamo Lomellini, son of Battista, the lat-
ter being the donor of the lost Lomellini Triptych.

The Lomellini Triptych: circumstances of the commission

Thanks to Bartolomeo Facio’s very precise description of the painting, we know 
that the donor of the triptych was Battista Lomellini, whose portrait was depi-
cted on the reverse of one wing, together with his wife, who was symmetrically 
depicted on the reverse of the other wing21. The Lomellini family was comfortably 
settled in Flanders, active in trading alum, banking, brokering and insurance22. 
About twenty members of the family resided for long periods of time in Bruges23, 
such as Barnaba, consul to the Genoese Nation in 143124, and Egidio ‘Giles’, his 
eight sons and three daughters, whose attainment of bourgeois status was listed in 
the Bruges Poortenboek in 146325. Battista is a name that commonly occurs in the 
Lomellini genealogy and from documentation we know that two different men 
named Battista conducted business in Bruges during Van Eyck’s lifetime, Battista 

19 De Simoni, Belgrano 1867, pp. 407-408, 410; Remo 1923, p. 233.
20 De Simoni, Belgrano 1867, p. 415; Gilliodts-Van Severen 1904, pp. 639-640; Remo 
1923, p. 283.
21 Baxandall 1964, pp. 102-103.
22 See the many documents collected by Doehaerd, Kerremans 1952, ad indicem.
23 Petti Balbi 1996, pp. 84, 91-94.
24 De Simoni, Belgrano 1867, p. 395.
25 Bruges, Stadsarchief, Poorterboeken, p. 317.
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son of Battista, and Battista son of Giorgio26. In his landmark study on Van Eyck 
and Italy, Weiss convincingly indicated Battista di Giorgio as the possible donor, 
considering the close and friendly relations between him and Bartolomeo Facio 
before the latter moved to Naples in 144427. As early as 1428, Battista di Giorgio 
began intense activities as a naval insurer of merchant ships on the routes from 
Genoa, Cadiz or Chios to Bruges-Middelburg-Southampton28. This kind of busi-
ness does not necessarily require a residence in Bruges, but it is likely that he lived 
there from time to time. At any rate, we must assume that any contact with Van 
Eyck to settle the commission and above all to have a preliminary portrait produ-
ced, probably on paper, must have occurred during an unrecorded period while 
Battista was in Bruges. On the other hand, the portrait of his wife was probably 
produced based on oral descriptions, since her presence in Bruges seems unlikely.

In his recent study, Albert Châtelet suggested that the triptych might have 
been jointly commissioned by Battista of Giorgio and his brother Gerolamo as a 
family piece, since Saint Jerome was depicted in one of the internal wings, sym-
metrically juxtaposed with Saint John the Baptist on the other one29. Châtelet’s 
hypothesis also states that Facio’s description was incomplete, and that the trip-
tych had portraits of two couples: Battista with his second wife Caterina Lomel-
lini on one external wing and Gerolamo with his wife Orietta Lomellini on the 
other. Caterina and Orietta were sisters, and according to Châtelet this double 
family relationship makes the hypothesis of a family commission more plausible. 
Personally, I do not think that Facio would have omitted such an important 
detail when describing a painting that he could have seen with his own eyes in 
Genoa, and later in Naples. It is also probable that at the date of the commission, 
Battista was still married to his first wife, Giacoba Gentile30.

Nevertheless, Gerolamo probably played an important role in his brother’s 
commission, probably as an intermediary with the painter while the triptych was 
being executed, given that he is recorded as being based in Bruges from March 

26 See the Lomellini genealogical tree in Battilana 1833, vol. III, in particular tables 6-7, 
12-13, 31, 34.
27 Weiss 1956, p. 3.
28 On his activity, see the many documents collected by Doehaerd, Kerremans 1952, ad 
indicem.
29 Châtelet 2011, pp. 147, 271-272.
30 Battilana 1833, vol. III, table 6.
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143731. That year is also the date of the completion of the Giustiniani Triptych, 
and it seems likely that the two commissions arose more or less at the same time 
– perhaps the Lomellini commission immediately after the Giustiniani’s – as a 
form of mutual emulation.

It seems likely that this type of portable ‘traveling altarpiece’ became a fash-
ionable status symbol in the milieu of young and wealthy international business-
men. In 1437, Battista Lomellini was a brilliant young merchant exactly like the 
donor of the Giustiniani (Dresden) Triptych. He may well have seen the Gius-
tiniani traveling altarpiece in Genoa or when it was still in Bruges and decided 
to order a similar piece from Van Eyck. His brother Gerolamo, who was based 
more regularly in Bruges at that time, was charged with monitoring the painter’s 
progress, and it is perhaps for this reason that he suggested his patron saint be 
depicted on one of the wings. It is worth noting that Gerolamo Lomellini was an 
account holder at the Borromei Bank, as was Raffaele Giustiniani, the supposed 
donor of the Giustiniani (Dresden) Triptych. Moreover, the bank ledger records 
show that in July 1438, Raffaele and Gerolamo opened an account together and 
maintained this joint account for the entire year, with a turnover of an additional 
one hundred Flemish pounds32. 

Although these comments do not fall under the topic of this paper, it is also 
interesting to add that one of Girolamo’s sons, Gregorio, documented in Bruges 
in 145633, married a Vivaldi namely Maddalena34. The possibility that Gregorio 
and Maddalena were the donors depicted by Petrus Christus with the respective 
coat of arms – Lomellini for the man, Vivaldi for the woman – in the triptych 
that is now dismembered between Washington (National Gallery of Art, lateral 
wings) and Frankfurt (Städel Museum, Virgin and Child Enthroned with Saints 
Francis and Jerome, supposed to be the central panel, dated 1457)35 seems to 
be very plausible, despite requiring some further clarification. If this hypothesis 

31 In a letter dated 23 March 1437, the Signoria of Genoa recommends Girolamo Lo-
mellini to the Duke of Burgundy. In the letter Girolamo is said to be about to leave for 
Flanders to do business (‘che va in Fiandra per interessi’): De Simoni, Belgrano 1867, 
p. 413; Remo 1923, p. 282.
32 Streeton 2011, p. 5.
33 Petti Balbi 1996, p. 93.
34 Battilana 1833, vol. III, table 6.
35 For the triptych’s hypothetical reconstruction: Lane 1970; Petrus Christus 1994, 
entries 12-13, pp. 131-14.
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could be confirmed, this second commission would be confirmation of the ap-
parent predilection for Flemish painting by this branch of the Lomellini family.

Returning to Van Eyck’s Lomellini Triptych, if my assumption is correct that a 
commission followed immediately after the completion of the Giustiniani (Dres-
den) Triptych, the painting would have arrived in Genoa between 1437 and 1438. 
That makes Nicole Reynaud’s idea that Barthélemy d’Eyck could have seen the 
Lomellini Triptych in Genoa during his stopover while travelling to Naples with 
René d’Anjou between April and May 1438 extremely plausible.  The later 1443-
1445 Triptych of the Annunciation in Aix-en-Provence (central panel still in Aix-
en-Provence, Church of the Madeleine; lateral right wings in Brussels, Musées 
Royaux des Beaux-Arts and lateral left wing in Rotterdam, Boymans-Van Beun-
ingen Museum and Amsterdam, Rijksmuseum) would therefore represent Bar-
thélemy’s answer to Van Eyck’s model, and could be regarded as possible visual 
evidence for the lost Lomellini Triptych.	

The Lomellini Triptych: circumstances of the transfer to Naples

At present, how long the Lomellini Triptych remained in Genoa, and when it en-
tered Alfonso’s collection in Naples has not been established. When Bartolomeo 
Facio wrote his De Viris Illustribus in 1456 the painting was already in Naples 
and this date represents our terminus ante quem.

In his 1956 article, Weiss speculated that the painting was taken to Naples 
and gifted to Alfonso in 1444 during a diplomatic mission from Genoa in which 
both Facio and Battista Lomellini participated36. Weiss’s hypothesis is still con-
sidered to be the most plausible37, and is often quoted as a confirmed event. 
According to this reconstruction, therefore, Van Eyck’s painting remained in 
Genoa for a very short period, for less than a decade. I intend to demonstrate that 
a different scenario is more plausible and in order to do so, I will shortly outline 
the political context that characterizes the tense years when Alfonso of Aragon 
tried to become the King of Naples.

36 Weiss 1956, p. 9.
37 See for example Cornudella’s assumption: “Es muy probable que esta ocasión propi-
ciase la venta o el regalo del Tríptico Lomellini al rey “(2009-10, p.48). I am grateful to 
Bart Fransen for bringing this article to my attention.



260

Una disciplina e tre ambiti di ricerca

The 1444 mission to Naples represented a crucial moment in the perpetually 
stormy relationship between the Republic of Genoa and the dynasty of Aragon. 
Some years before, in 1435, it was a Genoese fleet, captained by Biagio Asser-
eto, which stopped Alfonso’s first attempt to conquer the Kingdom of Naples. 
During the naval battle near the island of Ponza, the royal galley was captured, 
and Alfonso and his family were taken captive. The King was transferred to 
Savona and later to Milan – where the Duke Filippo Maria Visconti negotiated 
his release unbeknownst to the Genoese – while his father Juan was detained in 
Genoa. The intervention of the Duke of Milan in favour of Alfonso initiated a 
strong Genoese rebellion against the Duke himself, after which Genoa always 
supported King René of Anjou during the war against Alfonso38. It was only 
after Alfonso was firmly established as King of Naples in 1442 that the Genoese 
were forced to recognize his governance. In fact, the goal of the 1444 mission 
was to establish a diplomatic relationship between the Republic of Genoa and 
the Aragon Kingdom of Naples, after many years of conflict and following the 
failure of a previous diplomatic mission of the Neapolitan Caraffello Caraffa and 
Giovanni Tedesco to Genoa in 1443. The tense atmosphere of the negotiations 
is described by Bartolomeo Facio, secretary of the Genoese delegation, in his 
Rerum gestarum Alfonsi regis libri. The Genoese delegates – Battista Lomellini 
and the jurist Battista Guano – had to face ‘many immoderate requests’ and 
refused to sign the treaty without prior approval of the Genoese Senate39.  The 
mission came close to failing again, and only after lengthy debates did the Gen-
oese Senate decide to accept Alfonso’s conditions40. According to the diplomatic 
agreements set out in the peace treaty, Genoa was required to present an annual 
tribute to the King in the form of a huge gold basin. This basin was the official 
gift, and it seems very unlikely that in this tense situation Battista Lomellini 
would have added, as a personal gift, a painting that he had ordered only a few 
years before and that was meant for his own private devotion.

Visual evidence also indicates that the triptych remained in Genoa for a lon-
ger period. In fact, there are two paintings (one produced in Genoa, the other 
connected to Genoa), both dated 1451, which seem to be a clear reflection of 
an Eyckian model. Whilst I am not the first scholar to observe this41, I would 

38 Balbi 1962.
39 Pietrangella 2004, p. 368.
40 Ibidem, p. 369.
41 See Parma 2002.
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nevertheless like to emphasize the point again, since it is sometimes neglected in 
critical debate. The two paintings that I am referring to are an Annunciation by 
Justus of Ravensburg, which is a wall painting in the Genoese cloister of Santa 
Maria di Castello (fig. 3), and St. Jerome in his Study by Antonio da Fabriano in 
the Walters Art Gallery of Baltimore (fig. 4).

Jos Amman of Ravensburg, known in Genoa as ‘Justus de la Magna’ is re-
corded to have been in Genoa from March to September 1451. Three documents 
state that he had a workshop in the city, where two other foreign artists – Jaen de 
Tournai and the guilder Leon de Bruges – also worked. His recorded altarpiece 
for the silk merchant Antonio Caffarotto has been lost and the impressive cycle 
in Santa Maria di Castello – in addition to the Annunciation at the centre of the 
wall, he also painted the entire vault with figures of Prophets and Sybils – is the 
only work of his that survives. He is recorded again in Ravensburg in 1452, but 
his German activity is completely obscure42. In a recent essay, Serena Romano 
lengthily debated the problem of Justus’s artistic training and his cultural debts 
in relation to Van Eyck and Petrus Christus. Romano tends to minimize the 

42 Algeri 1991, pp. 170-178.

Fig. 3 – Justus of Ravensburg, Annunciation, Genoa, Santa Maria di Castello
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Fig. 4 – Antonio da Fabriano, Saint Jerome in his Studio, Baltimore, The Walters Art Gallery
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hypothesis of any direct contact with the Flemish painting, and her conclusions 
suggest that Justus could have been aware of it thanks to the diffusion of Flemish 
models through Provence and Rhine painters43.

Nevertheless, it is interesting to note that the Annunciation seems to reflect, 
although in a very naive way, solutions and details carefully selected from Van 
Eyck’s repertory, in particular in the Virgin’s pose (similar to that in the Ghent 
Altarpiece), the three-light window in the background (similar to that in the 
Virgin and Child with Chancellor Rolin) and the household objects in the niche 
(similar to those in the Lucca Madonna). Scholars have already highlighted the 
presence of these iconographic quotations, but, in my opinion, the way in which 
Justus tried to imitate Van Eyck in his method of rendering, through using a mu-
ral technique, the effects of natural light and the visual quality of different ma-
terials, are more relevant44. It seems that the painter tried to emulate a Van Eyck 
painting that was directly under his observation, and that he was able to study it 
very carefully in that moment. In other words, Justus’s knowledge of Van Eyck’s 
painting seems to have been direct and recent, through first-hand experience of a 
Van Eyck painting while he was working in Santa Maria di Castello. We cannot 
find any other examples at this time in Genoa where the still life is so realistic 
(fig. 5) and where the transparency, light reflections and refractions (figs. 6-7), as 
well as cast shadows, are depicted so convincingly. It is interesting to note that 
in his Annunciation Justus emphasized the aspects that Bartolomeo Facio cele-
brated in the Lomellini Triptych: a figure of the Virgin Mary ‘notable for its grace 
and modesty’; an Angel Gabriel ‘of exceptional beauty and with hair surpassing 
reality’; ‘a library done with rare art’; the light seeming to be ‘real sun-light’45. If 
we accept the hypothesis that Van Eyck’s triptych was still in Genoa in 1451, we 
can establish that Justus was given access to study it at Battista Lomellini’s house. 
Justus’s donors, the brothers Emanuele and Lionello Oliva, were in fact spice and 
wool merchants plying their trade from Genoa and the Mid-Orient to Northern 
Europe, and belonged to the same social milieu as Battista Lomellini. The Oliva 
family business of providing insurance services to merchant ships travelling the 
Atlantic route is also well documented and in some cases they were partners with 
Battista Lomellini himself46.

43 Romano 2006.
44 On Justus’s technique : Galassi 2007.
45 I quoted the translation by Baxandall 1964, p. 102.
46 Doehaerd, Kerremans 1952, pp. 409, 423-424, 428-429.
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Fig. 5 – Justus of Ravensburg, Annunciation, Genoa, Santa Maria di Castello, detail
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Fig. 6 – Justus of Ravensburg, Annunciation, Genoa, Santa Maria di Castello, detail
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Also Antonio da Fabriano’s Saint Jerome in his Study, now in the Walters Art 
Gallery in Baltimore, (fig. 4), could not have been conceived without an Eyckian 
model, since it exhibits a very early reflection of Flemish painting that at this date 
(1451), Antonio would not been able to find in other paintings in Genoa or cen-
tral Italy. The painter produced the painting when he had already returned to his 
hometown, Fabriano. But we know from documents that he was active in Genoa 

Fig. 7 – Justus of Ravensburg, Annunciation, Genoa, Santa Maria di Castello
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from at least 1447 to 1448, and probably longer47. During that time it is likely that 
he had the opportunity to see the Lomellini Triptych48. With its figure of St. Jerome 
it must have been an attractive model, but the trompe-l’oeil bookshelf, so carefully 
described and highly appreciated by Bartolomeo Facio, must have been its most 
alluring feature. Antonio’s capacity to deeply understand Van Eyck’s innovation 
is less convincing if we compare it to Justus’s results, since Antonio’s painting 
always maintains a rough realism that is typical of his central Italian education, 
and a thick consistency to the paint that is particular to his egg-tempera technique. 
Nevertheless, what is remarkable is Antonio’s attention to the different sources of 
natural light that come into the studio frontally and through lateral windows, and 
his confidence in rendering cast shadows. On the original frame, the presence of 
an elegant inscription with the painter’s signature clearly refers to Eyckian models, 
such inscriptions being very unusual in Italy at this time (fig. 8).

Thus, we have evidence that the Lomellini Triptych was still in Genoa in 1451. 
In 1977 Ferdinando Bologna suggested that the painting could have been pur-
chased by Alfonso of Aragon between 1452 and 145549, when the King bought 
other Flemish pieces of art through his agent Andreu Pol, namely a series of 

47 On Antonio da Fabriano, see Caporaletti 2011, with previous bibliography.
48 On the connection between the Lomellini Tryptich and Antonio da Fabriano’s Saint 
Jerome: Challéat 2012, pp. 56-61.
49 Bologna 1977, pp. 82-86.

Fig. 8 – Antonio da Fabriano, Saint Jerome in his Studio, Baltimore, The Walters Art Gallery, 
detail of the original frame
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tapestries and ‘in linteis picturae’ by Rogier van der Weyden50. This chronology 
coincides perfectly with the various factors that have already been considered, 
and it can be slightly delayed, if we consider the political relationships between 
Genoa and the Naples Kingdom during the 1450s. In fact, in the mid-1450s, 
the pacifier role played by the ambassador Jacopo Bracelli, and the consistent 
business connection between King Alfonso and the Genoese Eliano Spinola – 
the holder, inter alia, of the monopoly of the coral trade – also encouraged artis-
tic connections. We know that in 1456, the Genoese goldsmith and silversmith 
Simone Caldera went to Naples to offer the King an exceptionally large diamond 
on behalf of Eliano Spinola, and that in the same year the sculptor Domenico 
Gagini, after a long tenure in the cathedral of Genoa, also moved to Naples to 
work at the Castel Nuovo51. Within this framework, we can assume that the Lo-
mellini Triptych also found its way to Naples, perhaps in 1456, exactly at the time 
that is described by Facio in Alfonso’s collection. At present, I have no evidence 
to explain why Battista Lomellini decided to sell – or to gift – his precious trip-
tych to Alfonso. However, if we accept that the triptych exhibited the portrait of 
his first wife, it is possible that the decision was a consequence of his second mar-
riage, which rendered the painting obsolete. Further research may reveal the date 
of this second marriage and perhaps provide clues for answering this question.

Conclusion

My research on the lost Lomellini Triptych allows us to state certain points and 
to propose some hypotheses.

The commission of the Lomellini Triptych, probably a fashionable “travelling 
altarpiece”, arose within the milieu of the young Genoese aristocratic men con-
ducting business in Bruges, and who were looking for voguish status symbols. 
The donor, Battista, probably used his brother Gerolamo as an intermediary with 
the painter. Gerolamo, who resided in Bruges at least in 1437 and 1438, was the 
business partner of Raffaele Giustiniani, who was recently proposed by Streeton 
to have been the donor, or at least the intermediary, of the Giustiniani (Dresden) 
Triptych. It seems likely that the commission for the Lomellini Triptych occurred 

50 For Alfonso’s collection of Flemish paintings and tapestries: Cornudella 2009-10; 
Challéat 2012, pp. 22-23.
51 Di Fabio 2011.
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immediately after the Giustiniani (Dresden) Triptych, between 1437 and 1438. 
Thus, my reconstruction is consistent with Streeton’s, and our two proposals 
corroborate and complement each other.

Visual evidence suggests that the triptych was still in Genoa in 1451, when 
Justus of Ravensbourg saw and studied it whilst he was painting the Annunci-
ation in the cloister of Santa Maria di Castello. Political events suggest it was 
sold – or gifted – to Alfonso of Aragon around 1455-56, so immediately before 
Bartolomeo Facio had seen it in the King’s collection.

Finally, if we accept the hypothesis that Justus of Ravensburg’s Annunciation 
was inspired by the central panel of the Lomellini Triptych, it can provide a useful 
visual tool for reconstructing the lost Van Eyck painting. We can deduce that its 
composition was similar to the Ghent Altarpiece, taking place in a house interior 
rather than a church, as in the Annunciation now at the National Gallery, Wash-
ington, with a three-light window opened to the landscape in the background. 
Perhaps the interior was seen through the columns of a porch, with figures of 
Prophets carved on the capitals. Since Barthélemy d’Eyck also depicted this type 
of carved column in his Annunciation in quite an identical manner, both artists 
could have taken this detail from the Lomellini Triptych.
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Committenze fiamminghe per la famiglia Lomellini:
il Trittico della discesa dalla croce di Funchal*

Businessmen intraprendenti, i Lomellini espansero le loro attività commerciali 
lungo la rotta mercantile dell’Atlantico, radicandosi, oltre che nelle Fiandre, an-
che in Portogallo1. I buoni rapporti con la corona portoghese consentirono ai 
fratelli Marco e Daniele di ottenere per parecchi anni, a partire dal 1456, il mo-
nopolio per la commercializzazione del sughero in Italia e nel nordeuropa2; nel 
1466, due loro lontani nipoti, Battista e Urbano, si trasferiscono a Vila de Santa 
Cruz, nell’arcipelago di Madeira, di recente colonizzazione portoghese, impian-
tandovi coltivazioni di canna da zucchero e dando l’avvio, in società con Lodisio 
Centurione, a quel fiorente ‘ciclo dello zucchero’ che li vedrà incontrastati traders 
del prezioso alimento nelle Fiandre, nella penisola iberica, a Genova e a Venezia; 
nel 1471 Battista acquisisce lo status di cittadino portoghese, mentre il fratello 
Urbano risulta proprietario di ampi possedimenti a Santa Cruz e a Santana, non-
ché di uno zuccherificio a Porto do Seixo3. È in questo contesto familiare che si 
colloca la commissione del Trittico della discesa dalla croce, opera voluta da Urba-
no ma che, come vedremo, sarà realizzata dopo la sua morte, per interessamento 
del figlio di Battista, Giorgio, esecutore testamentario dello zio.

Il dipinto, di rilevanti dimensioni – l’opera aperta misura 204 x 125 cm –, pren-
de il nome dalla scena dello scomparto centrale; in quello di destra è raffigurato il 
donatore con san Bernardino e in quello di sinistra la donatrice con san Giacomo 

* Pubblicato in Uno sguardo verso Nord: scritti in onore di Caterina Virdis Limentani, a 
cura di M. Pietrogiovanna, Padova 2019, pp. 177-181.
1 Morais Do Rósario 1977, pp. 302-306.
2 D’Aurienzo 2003, pp. 578-579.
3 Ferreira Pita 1955, in particolare pp. 46-48; Dalmira de Camargo Andrade 2004, p. 21.
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Maggiore (fig. 1). Le grisailles, alquanto rovinate, rappresentano i santi Giacomo 
Minore e Lucia (fig. 2). Acquistato nel 1954 sul mercato antiquario internazionale 
dallo Stato portoghese, è stato esposto al Museu Nacional de Arte Antiga di Li-
sbona4 e quindi destinato al Museu de Arte Sacra di Funchal. La sua complessa 
storia di provenienza è stata ricostruita da Luiza Clode e Fernando Pereira5 che, 
alla luce delle precisazioni di Padre Manuel Ferreira Pita6, hanno potuto definiti-
vamente respingere l’ipotesi di Manuel Cayola Zagallo7 – più recentemente ripresa 
da Jorge Valdemar Guerra8 –, secondo cui il trittico sarebbe stato commissionato 
dal fiorentino Simone Acciaiolo per il convento di São Francisco di Funchal, riba-

4 Obras Escolhidas do Museu Nacional de Arte Antiga 1955, pp. 12-13.
5 Clode, Pereira 1997, pp. 44-49.
6 Ferreira Pita 1955.
7 Almeida Cayola Zagallo 1943, pp. 25-28.
8 Valdemar Guerra 1997, pp. 125-156. Il complesso fu gravemente danneggiato dal ter-
remoto del 1748, e poi soppresso nel 1834.

Fig. 1 – Seguace di Gerard David, Trittico della Discesa della croce, Funchal, Museu de Arte Sacra 
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Fig. 2 – Seguace di Gerard David, Trittico della Discesa della croce, scomparti esterni, Funchal, 
Museu de Arte Sacra
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dendone invece la provenienza dal convento di Nossa Senhora da Piedade di Santa 
Cruz e la committenza Lomellini. L’opera si deve infatti alla volontà di Urbano 
che, nel testamento del 1518, disponeva un lascito per la fondazione del Convento 
francescano di Santa Cruz e di un oratorio annesso, sul cui altare avrebbe dovuto 
essere collocato «hum retabulo grande que tome de parede a parede a qual terá no 
meio a imagen de Nossa Senhora da Piedade e de hum cabo São João Baptista e do 
outro Santo António e das bandas de fora terá de huma parte São Francisco e da 
outra São Bernardino»9. Il testamento di Urbano è un documento prezioso: da esso 
infatti apprendiamo che il nobile genovese, oltre al trittico destinato all’oratorio 
ed effettivamente giunto a noi, aveva previsto, per la chiesa conventuale, l’acquisto 
di un grande crocifisso – presumibilmente ligneo –, di paramenti di damasco e 
velluto, e di oggetti liturgici in argento e di altri due retabli, uno dedicato a san 
Rocco e l’altro ai santi Cosma e Damiano, che, se mai furono davvero commis-
sionati ed eseguiti, risultano oggi dispersi. Come si diceva, sarà il nipote Giorgio 
che metterà in atto le ultime volontà dello zio, morto senza eredi diretti, portando 
a compimento la costruzione del complesso conventuale di Santa Cruz, nella cui 
chiesa sarà sepolto nel 1548. Concedendosi una certa dose di libertà, o forse ve-
nendo incontro alle richieste dei Francescani, egli apporterà sostanziali modifiche 
alle disposizioni date dallo zio a proposito del retablo dell’oratorio, inserendo l’im-
magine della Vergine della Pietà nella più complessa rappresentazione della Discesa 
dalla croce, secondo una consuetudine iconografica che si riscontra anche in altre 
dipinti portoghesi dell’epoca. Anche i santi degli scomparti, ad eccezione di Ber-
nardino, subirono sostituzioni, a favore di Giacomo Minore, che nel 1521 era stato 
proclamato patrono di Funchal, di Giacomo Maggiore e di Lucia. Ugualmente 
innovativa è l’introduzione dei ritratti dei donatori – Giorgio Lomellini e la moglie 
Maria Adão –, al posto delle semplici armi gentilizie previste nel testamento.

Non è dato sapere se già Urbano intendesse far realizzare i suoi retabli nelle 
Fiandre piuttosto che in Italia o in Portogallo, ma è assai probabile che così fosse, 
nonostante egli mantenesse stretti rapporti commerciali non solo con Genova – 
dove per altro vivevano le sue sorelle e i suoi cognati10 –, ma anche con Lisbona e 
con Venezia. La rotta mercantile dell’Atlantico, peraltro, aveva da tempo favorito 

9 La trascrizione del documento è in Valdemar Guerra 1997, pp. 147-152.
10 Le relazioni ancora molto strette con la madre patria sono ribadite nel testamento in 
cui, oltre al regolamento di alcuni conti restati in sospeso con i cognati, vengono disposti 
lasciti per l’istituzione di una cappellania nel convento di Santa Maria delle Grazie dove 
erano sepolti i genitori di Urbano e vivevano monache alcune sue sorelle: ivi, p. 149.
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la diffusione della pittura fiamminga in Portogallo11 e da parte sua Urbano appar-
teneva a un ramo della famiglia Lomellini che da alcune generazioni manteneva 
forti interessi mercantili e finanziari a Bruges e che aveva già dato prova, in passa-
to, di un notevole apprezzamento nei confronti della cultura artistica ‘ponentina’. 
Un’attenta analisi della complessa genealogia dei Lomellini consente infatti di ret-
tificare quanto affermato da Perreira Pita, che ritiene Urbano figlio di Battista di 
Napoleone12, riconoscendolo invece figlio di Cosmo di Bartolomeo, appartenente 
pertanto allo stesso ceppo del Battista committente di Van Eyck, e del Gregorio, 
probabile committente di Petrus Christus13. Non sono noti soggiorni di Urbano 
nelle Fiandre, ma è probabile che egli si fosse saltuariamente imbarcato su una 
delle sue navi che, lo sappiamo dal testamento, esportavano a Bruges casse di 
zucchero e barili di miele, in società con Leonardo Spinola, uomo di spicco della 
comunità genovese nelle Fiandre14. Certa è invece la presenza di Giorgio nelle 
Fiandre almeno nel 1502, anno in cui è presente ad Anversa un certo «Jorys Lo-
melyn Portoghese», da identificare senza alcun dubbio con il Nostro15. Ed è anche 
probabile che le sue frequentazioni proseguissero fino ai tempi della commissione 
del trittico, dal momento che il suo ritratto vi appare decisamente caratterizzato, 
a differenza di quello della moglie, molto più convenzionale e stereotipato.

A partire da Max Friedländer, il trittico è stato concordemente ricondotto 
all’ambito di Gerard David, inizialmente assegnato al maestro in persona, poi 
più giustamente riferita a un seguace, e datata immediatamente a ridosso del 
1527, anno di consacrazione dell’oratorio di Nossa Senhora da Piedade16. È inte-
ressante notare, a conclusione di questo breve intervento, che a questa data Gior-

11 Porfírio 2002; Martens 2010.
12 Ferreira Pita 1955, p. 46.
13 Mi riferisco al famoso trittico commissionato a Van Eyck, poi posseduto da Alfonso 
d’Aragona e andato precocemente disperso, e al trittico di Petrus Christus, ora smem-
brato tra Washington (National Gallery of Art, scomparti laterali con i donatori) e Fran-
coforte (Städel Museum, Madonna col Bambini e i santi Francesco e Gerolamo, probabile 
scomparto centrale, datato 1457), che reca le armi Lomellini e Vivaldi: Lane 1970; Ga-
lassi 2017, con la bibliografia precedente. Per l’albero genealogico di questo ramo Lomel-
lini: Battilana 1833, III, tavole 4-6.
14 Leonardo Spinola è il Console della Natione genovese nel momento del suo trasferi-
mento ad Anversa nel 1522: De Simoni, Belgrano 1867, p. 470.
15 Doehaerd 1963, II, p. 158.
16 Clode, Pereira 1997, a cui rimando per la bibliografia precedente; Van Miegroet 1989, 
cat. 73, p. 322. 
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gio Lomellino si mostra ancora fedele alla tradizione pittorica di Bruges nella sua 
forma più composta e misurata. Obbediente forse alle indicazioni ricevute dallo 
zio in vita, egli non cede al richiamo delle capricciose stravaganze della Maniera 
d’Anversa, e al tempo stesso sembra ignorare l’addolcita piacevolezza della pittura 
di Joos van Cleve, artista che nel frattempo si stava affermando non solo in patria 
ma anche presso una ricca committenza internazionale, in particolare proprio a 
Genova, a Madeira e nelle Canarie17.

17 Galassi, Zanelli 2011; A. Taatgen, in Joos Van Cleve 2011, scheda 2, p. 158 (per il 
Trittico con i santi Pietro, Paolo e Andrea, oggi al Museo di Funchal); Hand 2004, 
pp. 139-142 (per il Trittico con la Madonna in trono, e i santi Antonio e Francesco nella 
chiesa di Nuestra Señora de las Neves di Agaete, commissionato da un altro genovese 
protagonista del ‘ciclo dello zucchero’, Antonio Celesia, conosciuto a Gran Canaria 
con il nome spagnolizzato di Antón Cerezo).
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di Joos van Cleve per Stefano Raggio:

circostanze, notizie, ipotesi
per una committenza*

Un pittore di Anversa per i Genovesi: premessa

Nel 1511 Joos van der Beke, poi affermatosi come Joos van Cleve dal nome 
della sua città natale nella Bassa Renania, inizia la sua carriera di pittore ad An-
versa, iscritto per la prima volta come maestro autonomo, poco più che venten-
ne, nella matricola della Gilda di san Luca. Nella città sulla Schelda, in questi 
anni diventata ormai la capitale artistica delle Fiandre oltre che uno dei centri 
commerciali più vivaci d’Europa, la sua bottega divenne ben presto un punto 
di riferimento per una committenza internazionale, principalmente composta 
da mercanti lì residenti per motivi d’affari, primi fra tutti quelli appartenenti 
alla ricca comunità della Nazione genovese. Nel corso di un decennio, indica-
tivamente tra il 1515 e il 1525, ossia negli anni della sua piena affermazione, 
egli eseguì come minimo tre importanti pale d’altare espressamente ordinate 
da Genovesi e destinate a Genova: l’Adorazione dei magi per la chiesa di San 
Luca d’Albaro, commissionata da Oberto de Lazzari (ora a Dresda, Gemäl-
degalerie); il trittico raffigurante anch’esso l’Adorazione dei magi tra i Santi 
Stefano e Maddalena per la chiesa di San Donato, commissionata da Stefano 
Raggio (tuttora in loco, fig. 1); la Deposizione per la chiesa di Santa Maria della 
Pace, commissionata da Niccolò Bellogio (Parigi, Museé du Louvre). A questi 
tre complessi è probabilmente da aggiungere il trittico con la Crocifissione tra i 
santi Giovanni Battista, Caterina d’Alessandria, Antonio da Padova e Nicola da 
Tolentino (New York, The Metropolitan Museum of Art) che, documentato a 

* Pubblicato in Joos van Cleve. Il trittico di San Donato, a cura di G. Zanelli, Genova 
2016, pp. 8-21.
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Genova nel 1889 nella collezione Del Vecchio, era probabilmente presente ab 
antiquo nel territorio genovese, forse nella chiesa della Santissima Annunziata 
della Costa di Sestri Ponente1.

Il ritratto del donatore è presente in tutte queste opere e in passato ciò ha 
indotto gli studiosi a ipotizzare uno o più soggiorni del pittore nella città ita-
liana. Tuttavia, il progredire degli studi nel campo della storia economica e le 
parallele ricerche condotte presso gli archivi di Genova, Bruges, Lille e Anver-
sa hanno dimostrato, in modo sempre più convincente, l’esistenza di una nu-
merosa e influente comunità genovese che in modo anche continuativo visse e 
operò in terra fiamminga, rendendo così inutile l’ipotesi di un’attività genovese 
del pittore. Il privilegiato rapporto con la committenza genovese – che portò 
sicuramente anche all’acquisto di dipinti eseguiti per il mercato aperto, ma che 
assume rilevanza proprio per il numero e l’importanza delle opere eseguite su 

1 Scailliérez 1991; Scailliérez 1997; Hand 2004, cat. 40, 69, 73, 74; Leeflang 2007, 
pp. 117-131; Galassi, Zanelli 2011; Leeflang 2015, pp. 134-142. 

Fig. 1 – Joos van Cleve, Adorazione dei Magi tra santo Stefano con il donatore Stefano Raggio e 
Santa Maria Maddalena, Genova, chiesa di Santo Stefano
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commissione – è stato oggetto di un’accurata indagine da parte di Cécilie Scail-
liérez. Oltre a fornire preziose indicazioni circa l’identità dei donatori, la studiosa 
francese ha contestualizzato questo fenomeno nell’ambito della ricca comunità di 
businessmen provenienti dalla città ligure, attivi ad Anversa principalmente come 
mercanti, broker navali e assicurativi, finanzieri e banchieri. Più recentemente, 
ulteriori precisazioni circa il milieu di parenti, amici e soci che tra i genovesi 
di Anversa furono interessati alla pittura di Joos van Cleve hanno contribuito 
a meglio contestualizzare il successo riscosso dall’artista proprio nel breve giro 
degli anni a cavallo tra secondo e terzo decennio del secolo, in un periodo che per 
molti motivi risulta assolutamente cruciale nella vita politica ed economica della 
Repubblica genovese2. Dal punto di vista politico, sono anni di forti tensioni che 
precedettero la pacificazione interna introdotta con la riforma istituzionale soste-
nuta da Andrea Doria nel 1528 e la rottura della secolare alleanza con la corona 
francese, a vantaggio dei nuovi accordi stipulati con Carlo V. A livello economi-
co, è un momento che prelude al «siglo de los Genoveses» ‒ per citare Ruiz Mar-
tín ‒, quello della piena affermazione dei banchieri genovesi nell’ambito dell’alta 
finanza europea, che avverrà solo in seguito all’alleanza con l’impero asburgico.

2 Galassi, Zanelli 2011.

Fig. 2 – Joos van Cleve, Ritratto di Stefano Raggio, Genova, Galleria Nazionale della Liguria
Fig. 3 – Adrien Isenbrant, Ritratto di Paolo Di Negro, Bruges, Groeningen Museum



280

Una disciplina e tre ambiti di ricerca

Il ‘decennio van Cleve’ è dunque, per i Genovesi, un periodo di transizione, 
che corrisponde a un’età certamente florida ma non ancora di travolgente boom 
economico3. Sono anche gli anni che vedono il definitivo declino di Bruges, dopo 
la momentanea ripresa sopraggiunta nel 1493 al termine di un decennio di san-
guinose rivolte contro l’Arciduca Massimiliano, e il progressivo spostamento del 
commercio internazionale – a partire da quello dell’allume che interessava par-
ticolarmente i liguri – sulla piazza di Anversa4. I Genovesi furono precocemente 
attivi sulla Schelda – tra il 1488 e il 1514 sono ben 70 i mercanti genovesi che 
compaiono nei Certificatiebocken che documentano le transazioni commerciali 
ufficialmente registrate presso l’amministrazione della città5 – , anche se ufficial-
mente la Nazione manterrà la sua sede a Bruges fino al 1522, ultima comunità 
di stranieri ad abbandonare la città ormai in avanzato declino6. Come vedremo, 
sarà proprio Stefano Raggio uno dei tre Anziani incaricati di perorare davanti al 
doge la richiesta presentata dai mercanti genovesi residenti nelle Fiandre affinché 
la Nazione lasciasse la storica loggia di Bruges per stabilirsi ad Anversa.

I Raggio (e i De Fornari) nelle Fiandre

È nel gruppo di questi businessmen, ormai attivi sulla piazza di Anversa ma an-
cora appartenenti alla Nazione di Bruges, e in parte forse ancora residenti in 
questa città per tradizione familiare, motivi affettivi e permanenza di interes-
si economici, che dobbiamo collocare Stefano Raggio, committente del trittico 
dell’Adorazione dei Magi della chiesa di San Donato e di uno splendido ritratto 
autonomo (Genova, Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spinola) (fig. 3) 
che ne attesta il rapporto personale con Joos van Cleve, probabilmente protrat-
tosi nel tempo. Iniziato alla pratica della mercatura a partire dal 1500 a fianco 
dello zio paterno Lorenzo7, Stefano trascorse probabilmente parecchio tempo 
nelle Fiandre coinvolto nelle attività commerciali di quest’ultimo – presente ad 

3 Goris 1925; Beck 1982; Beck 1983.
4 Blockmans 1998.
5 Beck 1982, pp. 64-765. È da tenere presente che nei Certificatiebocken compaiono solo i 
nomi dei mercanti appartenenti alla Nazione, cioè ascritti in patria alla classe nobiliare, 
per cui di fatto il numero dei genovesi presenti in città dovette essere molto superiore.
6 Goris 1925, pp. 75-76; Petti Balbi 1996, p. 53.
7 Se ne veda il profilo biografico in Repetto 2016.
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Anversa e a Bruges con continuità tra il 1506 e il 15138 –, anche se al momento 
l’unico suo soggiorno documentato sulle carte risale al 1507. Le ricerche con-
dotte da Jules Finot all’inizio del Novecento presso gli archivi della Chambre des 
Comptes di Lille, hanno infatti individuato un documento di estremo interesse 
per il nostro discorso, da cui risulta che Stefano e Lorenzo, residenti a Bruges, 
a questa data furono raggiunti da una minaccia di scomunica da parte del rap-
presentante della Camera Apostolica nei Paesi Bassi, Jean de Harnie, insieme ad 
altri mercanti genovesi. Motivo dell’anatema, il commercio dell’allume ‘infetto’ 
proveniente dalle miniere dell’impero degli Infedeli, che era stato proibito da una 
bolla emessa da papa Giulio II9. È evidente, in questa vicenda, la contrapposi-
zione tra gli interessi dello Stato pontificio, detentore delle miniere della Tolfa, le 
cui estrazione e vendita erano in questi anni nelle mani del banchiere senese Ago-
stino Chigi, e quelli dei mercanti Genovesi che, nonostante l’embargo decretato 
dal pontefice per garantire il proprio monopolio, continuavano a commerciare 
l’allume proveniente dalle miniere dell’isola di Chio. Tra i soci nel commercio 
dell’allume orientale – una ventina in tutto – troviamo due personaggi che, come 
Stefano, ebbero documentati interessi per l’arte fiamminga. Il primo è Nicolò 
Doria, che nel 1511, ancora residente a Bruges, verrà incaricato dalla Repubbli-
ca di Genova di procurare gli arazzi per allestire l’aula del Senato10; il secondo 
è Paolo Di Negro, brillante businessman documentato poi ad Anversa insieme 
al fratello Pasquale tra il 1524 e il 153311, di cui ci è pervenuto il ritratto, ese-
guito a Bruges nel 1518 (Bruges, Groeningen Museum) (fig. 3). Luogo e anno 
sono documentati nell’iscrizione dorata che corre lungo il margine superiore del-
la tavoletta, che probabilmente faceva parte di un dittico andato smembrato, 
contente nell’altra valva un’immagine sacra, forse una Madonna col Bambino, 
come sembrerebbe suggerire l’atteggiamento dell’uomo, le mani giunte in atto di 
preghiera12. L’opera, attribuita ad Adrien Isenbrant, documenta come, a questa 

8 Doehaerd 1963, II, pp. 222, 279, 295; III, pp. 94, 189. Gli studi di Doehaerd, condotti 
sistematicamente sui fondi archivistici dei Certificatieboeken e delle Schepenbrieven di 
Anversa, coprono un periodo che va dal 1488 al 1514, quindi precedente agli anni in cui 
avvennero le commissioni genovesi a Joos van Cleve.
9 Finot 1906, pp. 246-248.
10 Per l’intenso collezionismo delle tappezzerie fiamminghe da parte dei genovesi: Boc-
cardo 2006, in particolare p. 111.
11 Beck 1982, pp. 783; Veratelli 2013, p. 380.
12 T.H. Borchert in Bruges et la Renaissance 1998, II, scheda 36, pp. 62-63.
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data, mentre ormai Anversa si stava affermando come capitale artistica incon-
trastata, parte della committenza genovese, quella forse più tradizionalista, fosse 
ancora interessata alla contemporanea produzione dei maestri di Bruges, come 
peraltro dimostra anche l’imponente trittico ancora presente nella chiesa genove-
se di San Pancrazio, anch’esso eseguito nella bottega di Isenbrant per uno o più 
committenti ancora non individuati, ma da ricercarsi tra i membri delle famiglie 
Calvi, Pallavicino, Ricci e Falamonica che all’inizio del Cinquecento vantavano 
il patronato sulla chiesa13.

Il fatto di aver stabilito una presenza di Stefano Raggio a Bruges nel 1507 non 
è strettamente utile per datare le sue commissioni artistiche, che infatti, come ve-
dremo, sono posteriori di alcuni anni. Pur non avendo trovato altre precise tracce 
di Stefano nelle Fiandre dopo questa data, vi sono alcune circostanze che lo 
legano a queste terre, tanto da far ritenere probabili suoi frequenti soggiorni, sia 
a Bruges sia ad Anversa, in occasione dei quali poté ammirare la pittura di Joos 
van Cleve e diventarne committente. Si tratta in particolare di legami familiari 
con personaggi che, a Bruges prima e ad Anversa poi, vissero e operarono con 
continuità, tanto da ricoprire cariche ufficiali in seno alla Nazione. Da tempo gli 
studiosi hanno evidenziato i rapporti con lo zio Lorenzo che, privo di discenden-
za maschile, dovette prendere sotto la propria ala Stefano, unico figlio maschio 
del fratello Raffaele, inserendolo nell’azienda famigliare di cui era il titolare. È 
interessante, tuttavia, aggiungere che Lorenzo e Raffaele avevano sposato en-
trambi due ragazze De Fornari14, venendo dunque a imparentarsi con una delle 
famiglie genovesi più internazionali e più radicate nelle Fiandre nel corso della 
prima metà del Cinquecento15. Banchieri al servizio di Carlo V a partire dal 1519 
e attivi anche sui mercati francesi in particolare a Lione, mercanti e broker navali, 
i De Fornari ricoprirono anche importanti ruoli pubblici e diplomatici. In par-
ticolare, Baliano De Fornari, cugino primo di Stefano in quanto figlio dello zio 
materno Taddeo e a lui particolarmente legato tanto da essere poi nominato suo 

13 C. Cavelli Traverso in Primitivi fiamminghi in Liguria 2003, scheda 21, pp. 100-104, 
con bibliografia precedente; Zanelli 2003, pp. 18-19, che avanza l’ipotesi di una com-
mittenza da parte dei Falamonica.
14 L’albero genealogico dei De Fornari è in Buonarroti ms. 1750, vol. I, cc. 404, 430.
15 Ho consultato l’albero genealogico dei Raggio presso l’archivio privato di Camilla 
Salvago Raggi, che ringrazio per la cortese disponibilità.
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esecutore testamentario16, risulta consigliere della Nazione genovese nel 152217 ed 
è registrato tra i mercanti di Anversa nel 152418. L’altro zio materno di Stefano, 
Gerolamo De Fornari, è invece particolarmente attivo nei traffici commerciali 
con Chio – di cui è Podestà tra il 1513 e il 1515 – e dunque è uomo di riferimen-
to per il commercio di quell’allume d’oriente per cui i Raggio avevano rischiato 
la scomunica nel 150719. Allargando la nostra indagine ai cugini De Fornari di 
rami collaterali troviamo poi Bartolomeo, console della Nazione a Bruges nel 
151620, e Agostino, brillante uomo d’affari attivo nel secondo e terzo decennio 
del secolo tra Genova, Lione e Anversa. Finanziatore dell’elezione di Carlo V alla 
corona imperiale, quest’ultimo fu un intellettuale raffinato, interessato alle scien-
ze occulte e alla cabala, amico, corrispondente epistolare e protettore del poeta 
e filosofo Henri Corneille Agrippa, che gli dedicherà l’opera De l’Incertitude21.

Nel 1522 Agostino, insieme al già citato Baliano, è consigliere della Nazione 
genovese di Bruges, retta a questa data dal console Leonardo Spinola. Sono pro-
prio questi tre personaggi, insieme a un gruppo di quattordici mercanti – tra cui 
nuovamente Paolo di Negro – ancora formalmente appartenenti alla Nazione di 
Bruges ma che ormai avevano spostato i loro affari ad Anversa, a presentare una 
supplica al doge di Genova, Antoniotto Adorno, e al Consiglio degli Anziani, 
affinché venisse modificato lo statuto della Nazione, e la comunità potesse uf-
ficialmente trasferirsi nella città sulla Schelda22. La pratica, discussa a Genova, 
verrà approvata il 20 ottobre 152323. Durante il dibattito, al cospetto del doge, 
sono tre gli Anziani che prendono la parola per perorare la causa dei loro conna-

16 Galassi, Zanelli 2011.
17 Cavanna Ciappina 1988.
18 Veratelli 2013, p. 379.
19 Nuti 1988.
20 Cavanna Ciappina 1988.
21 Beck 1985. 
22 De Simoni, Belgrano 1867, pp. 471-473; Denucé 1934, pp. 107-108. È utile sottoline-
are che la Nazione genovese rappresentava una sorta di Stato nello Stato. Ne facevano 
parte tutti i nobili Genovesi residenti nelle Fiandre da almeno un anno. Era governata 
da un console eletto annualmente, che era coadiuvato da due consiglieri. Oltre a com-
piti diplomatici, di rappresentanza e di tutela dei connazionali, al console spettavano 
l’amministrazione della giustizia e la gestione della Masseria, ossia del patrimonio della 
Nazione proveniente dalla tassazione dei membri, una percentuale della quale doveva 
essere versato annualmente nelle casse della madrepatria: Petti Balbi 2005, pp. 175-190.
23 De Simoni, Belgrano 1867, pp. 474-475.
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zionali ad Anversa: Battista Spinola, Raffaele De Fornari – padre di Agostino – e 
il nostro Stefano Raggio. Il coinvolgimento del Raggio in questa vicenda è prova 
evidente di come a questa data egli fosse ancora personalmente coinvolto nelle 
vicende che interessavano le prospettive di sviluppo della comunità genovese ad 
Anversa. È probabile, tuttavia, che nel 1523 avesse ormai smesso di viaggiare e 
risiedesse stabilmente in patria, dove aveva cominciato a ricoprire cariche pub-
bliche24. Nel 1521 aveva nel frattempo contratto il suo secondo matrimonio con 
Chiara Adorno, appartenente a uno dei casati più antichi e illustri della città, un 
ramo del quale si era radicato saldamente a Bruges già a partire dal XIV secolo. 
Dai suoi testamenti apprendiamo infatti che nel 1521 egli era entrato in possesso 
della dote della moglie, consistente nell’esorbitante cifra di 8.500 lire, depositate 
presso la banca privata degli Adorno25. Precedentemente, egli aveva sposato Ma-
ria Giustiniani, anch’ella appartenente a una delle famiglie di più alto lignaggio 
dell’oligarchia genovese, la cui ricchezza era in primo luogo legata allo sfrutta-
mento delle miniere di allume di Chio. Sulle vicende matrimoniali di Stefano è 
bene soffermarsi, perché come vedremo risultano essenziali per la datazione del 
trittico e di conseguenza anche del ritratto.

Il trittico dell’Adorazione dei magi: nuova proposta cronologica

Per spiegare la presenza, nello scomparto di destra del trittico, della Maddalena 
(fig. 4), Giovanna Rotondi Terminiello ha in passato ipotizzato che tale santa 
fosse stata scelta in quanto protettrice di «Maria [Maddalena] Giustiniani, anda-
ta sposa a Stefano nel 1517»26. La data del matrimonio, che la studiosa recupera 
presso l’archivio privato della famiglia Raggio, è stata così proposta come primo 
termine post quem per la realizzazione del trittico. Sempre su questa via, è stata 
inoltre giustificata l’assenza della donatrice immaginando che il dipinto fosse 
stato in realtà portato a compimento subito dopo la sua morte, avvenuta preco-
cemente poco dopo il matrimonio, a una data che al momento non ci è nota, che 
costituirebbe dunque un secondo e più preciso termine post quem. La data del 
secondo matrimonio di Stefano con Chiara Adorno – che ora sappiamo essere 
avvenuto nel 1521 – costituirebbe a sua volta la possibile data ante quem per 

24 Per le vicende biografiche di Stefano Raggio: Repetto 2016.
25 Galassi, Zanelli 2011; Repetto 2016. 
26 G. Rotondi Terminiello in Restauri in Liguria 1978, scheda 16, pp. 251-257.
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la commissione dell’opera. Questa affascinante ricostruzione, basata sull’ipotesi 
che la prima moglie di Stefano si chiamasse Maria [Maddalena] – e si badi bene 
che Giovanna Rotondi Terminiello aveva volutamente utilizzato la parentesi qua-
dra per suggerire che il completamento del nome era da parte sua puramente 
ipotetico – è stata per molto tempo accettata in modo pressoché unanime dagli 
studiosi a seguire che hanno dunque sempre considerato il trittico come un’opera 

Fig. 4 – Joos van Cleve, Adorazione dei Magi tra santo Stefano con il donatore Stefano Raggio e 
Santa Maria Maddalena, Genova, chiesa di Santo Stefano, particolare dello scomparto di destra
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databile tra il 1517-18 e gli inizi del terzo decennio27. In realtà, dai controlli da 
me effettuati in occasione della mostra sul pittore tenutasi ad Aquisgrana nel 
2011 emerge con chiarezza che la Giustiniani moglie di Stefano si chiamava Ma-
ria tout court, facendo dunque cadere un possibile collegamento tra lei e la santa 
raffigurata nell’anta del trittico28. Sgombrato il campo da questo equivoco, è da 
ritenere che la presenza della Maddalena fosse stata dettata da Stefano sulla base 
di una sua personale devozione alla santa, considerando anche che non mancano 
altri esempi di trittici, primo fra tutti quello eseguito da Van Eyck per Michele 
Giustiniani, oggi a Dresda, nel cui scomparto di destra è raffigurata una santa da 
sola, contrapposta, nello scomparto di sinistra, al donatore presentato dal santo 
patrono. Caduto dunque il riferimento alla prima moglie di Stefano, cade anche 
il riferimento alla data del matrimonio come termine post quem. Il 1517 viene 
anzi ad assumere valenza di termine ante quem per il trittico che potrebbe essere 
stata realizzato in un momento in cui Stefano, ancora single, dovette risiedere più 
frequentemente ad Anversa. Anche l’analisi dendrocronologica condotta sulle ta-
vole che costituiscono il complesso suggerisce una plausibile data di esecuzione a 
partire dal 1514, permettendo dunque di anticipare di qualche anno la cronologia 
rispetto alla datazione accettata in passato29.

Esiste poi una prova visiva ricavabile dal trittico stesso che viene ad avvalo-
rare questa proposta di datazione anticipata. Come è stato da sempre osservato, 
nel paesaggio alle spalle della Maddalena ritroviamo una veduta del porto di 
Marsiglia dove, secondo la leggenda ribadita poi dalla Leggenda Aurea di Jacopo 
da Varagine, sarebbe approdata la peccatrice evangelica e la collina della Sain-
te-Baume dove la donna, in una grotta posta in cima al pendio, avrebbe trascorso 
gli ultimi anni della vita nella totale penitenza. Mentre la veduta di Marsiglia 
appare decisamente fantasiosa, quella della Sainte-Baume si mostra più fedele, 
con la raffigurazione del cammino montuoso che conduce alla chiesa e poi alla 
cappella del Saint Pilon, in cima alla montagna (fig. 4). Proprio questa relativa fe-
deltà suggerisce di rimarcare la mancanza di quegli aggiornamenti che un pittore 

27 Per le precedenti proposte di datazione si veda: Scailliérez 1997; Zanelli 2003, pp. 31-42, 
con bibliografia precedente; G. Zanelli in Joos van Cleve a Genova 2003, scheda 2, 
pp. 106-109; pp. 25-37; Hand 2004, pp. 58-60, 156-158. 
28 Galassi, Zanelli 2011, p. 69. Il controllo è avvenuto sia sul dettagliato albero genealo-
gico che ho potuto consultare presso la Marchesa Camilla Salvago Raggi, sia su Buonar-
roti ms. 1750, vol. III, tomo I, c.132.
29 Klein 2003.
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Fig. 5 – Joos van Cleve, Adorazione dei Magi tra santo Stefano con il donatore Stefano Raggio e 
Santa Maria Maddalena, Genova, chiesa di Santo Stefano, particolare dello scomparto di destra
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informato e attento come Joos van Cleve avrebbe introdotto, se il dipinto fosse 
stato eseguito dopo il 1516. A questa data, infatti, l’arcivescovo di Arles aveva 
fatto costruire le sette edicole, decorate a rilievo con le Storie della Maddalena, 
che accompagnavano il cammino dei pellegrini lungo la salita. La nuova siste-
mazione del complesso aveva trovato immediata eco presso i pittori di Anversa: 
probabilmente già proprio nel 1516 il cosiddetto Maestro del 1518 raffigura il 
cammino della Sainte-Baume, con le sue nuove cappelle, nel monumentale Trit-
tico della Maddalena per l’Abbazia di Dieleghem, a nord di Bruxelles sulla strada 
per Anversa (Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts) (fig. 5), opera che avreb-
be costituito un sicuro modello, proprio per la sua precisione topografica, se Joos 
avesse eseguito la sua veduta dopo di essa; l’anno seguente, la raffigurazione della 
Sainte-Baume appare infatti ormai codificata nelle sue nuove emergenze monu-
mentali, come dimostra la miniatura eseguita da Godefroy le Batave, a illustra-
zione del manoscritto La vie de la belle et clère Magdalene (Parigi, Bibliothèque 
Nationale de France, ms. fr. 24955, 1517), steso dall’abate francescano François 
Du Moulin de Rochefort per commemorare il pellegrinaggio di Luisa di Savoia 
e del figlio Francesco I di Francia30.

Per tutti questi motivi, come anche per ragioni di natura stilistica che qui 
non affronto31, la commissione di Stefano Raggio avvenne dunque poco prima 
del 1516-17. Con la sua struttura ad ante mobili pienamente in linea con la tra-
dizione fiamminga, il trittico fu probabilmente la prima pala di Joos van Cleve a 
raggiungere Genova, precedendo l’altra Adorazione dei Magi – un’ancona ad anta 
unica secondo il modello italiano – ordinata entro il 1518 da Oberto de Lazzari 
per la chiesa di San Luca di Albaro (oggi a Dresda, Gemäldegalerie).

Stefano Raggio e Joos van Cleve: ipotesi per uno o più incontri

Il Ritratto di Stefano Raggio, rientrato a Genova nel 2001 grazie a un illuminato 
acquisto da parte dello Stato, costituisce per quanto sappiamo il primo esempio di 
ritratto autonomo commissionato da un genovese, precedendo sia quello già citato 
di Paolo Di Negro ad opera di Isenbrant, sia quello di Andrea Doria, ad opera di 
Sebastiano del Piombo (Genova, Palazzo del Principe). Sommato al documento 

30 Sulla veduta della Sainte-Baume e in particolare sul trittico del Maestro del 1518: Born 
2010, I, pp. 207-208.
31 Per questo si veda Zanelli 2016.
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Fig. 6 – Maestro del 1516, Trittico della Maddalena, Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts, 
scomparto di destra
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del 1507, esso offre evidenza circa la protratta presenza di Stefano Raggio nelle 
Fiandre, a una data che deve per forza cadere dopo il 1511, anno in cui Joos van 
Cleve apre la sua bottega ad Anversa. Datato in passato dalla critica intorno al 
151532, il dipinto deve essere anticipato se accettiamo di anticipare il trittico verso 
il 1516, considerando che il volto di Stefano vi appare più giovanile. Una data 
intorno al 1512-13, plausibile per questo motivo, colloca Stefano Raggio tra i pri-
missimi clienti dell’artista, che in questi esordi di carriera esegue almeno altri due 
ritratti di giovani mercanti, oggi conservati rispettivamente a Firenze (Galleria 
degli Uffizi) e a Vienna (Collezione Principe del Liechtenstein), i primi di un’am-
pia galleria di personaggi effigiati a mezzo busto contro un fondo verde o azzurro 
cielo, comprendenti alti borghesi e sovrani, da Francesco I a Enrico VIII, da Mas-
similiano I a Eleonora d’Austria33. Il ritratto di Stefano risponde a un modello che 
diventerà consueto nella ritrattistica di Joos: il giovane uomo è mostrato di tre 
quarti, il volto assorto e la veste elegante, arricchita dall’ampio collo di pelliccia34. 
Non ostenta anelli o sacchetti di monete d’oro, come altri personaggi ritratti dal 
pittore, ma solo un rotolo di carte, impegnato nella mano destra, attributo della 
sua professione di mercator nel cui ruolo era stato ascritto nel 151135.

Con un fiuto di cui è giusto rendergli merito, Lorenzo individua nel giovane 
pittore il più talentuoso ritrattista del momento e il fatto che a distanza di qual-
che anno si rivolga nuovamente a lui per la commissione del trittico dell’Adora-
zione dei Magi suggerisce che tra i due si fosse instaurato un rapporto di stima 
reciproca, forse anche d’amicizia.

La realizzazione del ritratto dovette evidentemente comportare un tempo di 
posa da parte di Stefano, che probabilmente fu abbreviato al massimo, ricorren-
do alla realizzazione di un primo ritratto disegnato su carta, poi utilizzato dal 
pittore per riprodurre l’effigie del cliente sulla tavola, con i tempi lunghi e le so-
fisticate procedure esecutive richieste dalla tecnica a olio. L’analisi riflettografica 
all’infrarosso, che consente di individuare la presenza del disegno preparatorio 
sotto lo strato del colore, non ha evidenziato, in questo come in tutti gli altri ri-
tratti autonomi di Joos, alcun tracciato disegnato, confermando una pratica che 

32 Zanelli 2001; Zanelli 2003, scheda 1, pp. 102-104.
33 Per la ritrattistica di Joos van Cleve, si veda il contributo di Scailliérez 2011, con bi-
bliografia precedente.
34 Cataldi Gallo 2003.
35 Repetto 2016.
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non richiedeva la definizione di un underdrawing preliminare, dal momento che 
l’artista poteva contare sulla guida di un dettagliato ritratto eseguito su carta36.

Questo ritratto su carta, opportunamente invecchiato nelle sembianze, po-
trebbe essere poi stato riutilizzato dall’artista per eseguire il ritratto di Stefano nel 
trittico che, pur mutando le dimensioni, presenta la stessa impostazione spaziale 
e gli stessi dettagli di veste e copricapo. Lo stratagemma avrebbe reso inutile un 
secondo incontro tra Joos e Stefano, come suggerisce Micha Leeflang, immagi-
nando una commissione a distanza, gestita ad Anversa da un intermediario. La 
studiosa olandese basa la sua ipotesi sull’osservazione dello stemma dei Raggio 
raffigurato sul fianco dell’inginocchiatoio di Stefano, caratterizzato da un mar-
chiano errore nell’orientamento della banda di rosso che non sarebbe sfuggi-
to a Stefano se egli avesse potuto seguire personalmente le fase di lavorazione 
dell’opera37. In realtà, l’esame con la riflettografia all’infrarosso mostra come lo 
stemma attuale sia frutto di un’evidente ridipintura che, costituita da una mate-
ria opaca e spessa, si sovrappone in modo abbastanza goffo al disegno originale 
dell’emblema (fig. 7). Tale evidenza tecnica viene dunque a supportare l’ipotesi 
che in questa sede avanza Gianluca Zanelli, circa un rifacimento tardo, da parte 
di qualcuno poco esperto di araldica, dello stemma originario, probabilmente 
abraso nel 1650 in segno di damnatio memoriae dopo l’arresto per tradimento 
Stefano Raggio, omonimo discendente del Nostro38. È dunque possibile che la 
commissione del trittico sia stata gestita dal genovese in prima persona, nel cor-
so di altri incontri con il pittore. Esaminato nell’infrarosso, il volto di Stefano 
presenta un underdrawing chiaramente visibile, anche se molto sottile e sintetico, 
le cui caratteristiche sono quelle che si riscontrano in altri volti eseguiti da Joos 
a mano libera probabilmente dal vero, come per esempio nel caso del volto di 
Oberto de Lazzari nella pala ora a Dresda39. La forma e la posizione della te-
sta sono definite da poche linee che segnano l’ovale del volto molto più piccolo 
rispetto a quello poi realizzato pittoricamente; una sottilissima linea segna l’an-
damento dal setto nasale – anche qui con variazioni dimensionali – e la linea 
delle labbra; un rado tratteggio ad andamento orizzontale corre sotto l’occhio 
sinistro, a indicare il piano d’ombra (fig. 8). Il fatto che l’underdrawing non pre-
senti tracce di trasferimento – in genere Joos utilizza il sistema dello spolvero – , 

36 Leeflang 2015, pp. 68-69, 137.
37 Ivi, p. 137.
38 Zanelli 2016.
39 Leeflang 2015, fig. 2.10, p. 38.
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e che dunque non derivi meccanicamente da un modello cartaceo, lascia aperta 
la possibilità che Stefano abbia posato una seconda volta per il pittore ma non 
ci offre certezze in questo senso, dal momento che non possiamo escludere che 
quest’ultimo, pur disegnando a mano libera, abbia comunque lavorato sulla base 
di un modello cartaceo preesistente, andato perduto.

Ancora esistente è invece un disegno e penna e inchiostro conservato ad Am-
sterdam (Rijksmuseum) (fig. 9) che raffigura la scena dell’Adorazione dei Magi 
così come essa appare nel pannello centrale del nostro trittico. Attribuito in pas-
sato a Jacob Cornelisz van Oostsanen, è stato giustamente ricondotto a Joos van 
Cleve da Cécile Scailliérez e giudicato antecedente all’opera pittorica e dunque 

Fig. 7 – Joos van Cleve, Adorazione dei Magi tra santo Stefano con il donatore Stefano Raggio e San-
ta Maria Maddalena, Genova, chiesa di Santo Stefano, particolare dello stemma nello scomparto 
di sinistra, riflettografia all’infrarosso (IRR: M.C. Galassi)
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preparatorio per essa, dal momento che risulta mancante di alcuni significati-
vi dettagli che non sarebbero sfuggiti a un disegnatore d’après40. La funzione di 
una prova grafica di tal genere potrebbe essere stata quella di aver fornito un 
dettagliato modello preliminare al committente, corroborando quindi l’ipotesi 

40 Scailliérez 1991.

Fig. 8 – Joos van Cleve, Adorazione dei Magi tra santo Stefano con il donatore Stefano Raggio 
e Santa Maria Maddalena, Genova, chiesa di santo Stefano, particolare del ritratto di Stefano 
Raggio nello scomparto di sinistra, riflettografia all’infrarosso (IRR: M.C. Galassi).
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di una commissione a distanza, concordata attraverso intermediari. Come ha 
tuttavia dimostrato più recentemente Micha Leeflang, cui si deve un attento 
confronto tra il disegno e l’underdrawing del trittico, i dettagli mancanti nel 
primo – per esempio le vistose catene d’oro al collo dei Magi – mancano anche 
nel secondo, risultando frutto di un’elaborazione condotta direttamente durante 
la fase pittorica. Si apre dunque la possibilità che il disegno sia la trascrizione 
del dipinto eseguita quando esso si trovava in fase di elaborazione, allo stadio 
dell’underdrawing. Cade dunque uno dei puntelli dell’ipotesi di una commissio-

Fig. 9 – Bottega di Joos van Cleve, Adorazione dei Magi, Amsterdam, Rijksmuseum
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ne a distanza, poiché il foglio non sarebbe servito come vidimus spedito al com-
mittente, quanto piuttosto per scopi utilitaristici di bottega, per preservare in 
casa il modello di un’opera che, destinata all’esportazione, non sarebbe altrimenti 
più stata alla portata dell’artista e dei suoi collaboratori per possibili repliche. La 
pratica del riutilizzo delle composizioni sembra sia stata consueta presso Joos, e 
in particolare ben si prestavano a essere replicate quelle opere che, realizzate per 
committenti stranieri, non erano note alla clientela locale. È quello che accadde 
per esempio alla pala con il Compianto di Cristo, eseguita per il genovese Niccolò 
Bellogio e destinata alla chiesa di Santa Maria della Pace (oggi a Parigi, Museo 
del Louvre), da cui venne tratta una replica tarda recentemente passata sul mer-
cato, relativa alle sole figure centrali41. Indagini riflettografiche condotte in occa-
sione della vendita hanno dimostrato che le varianti introdotte in questa seconda 
versione per aggiornare i volti e gli abiti dei personaggi non sono in realtà presenti 
nell’underdrawing, che invece replica in modo fedele quello della pala genovese, 
facendo ritenere che anche in questo caso il pittore avesse serbato in bottega un 
modello grafico tratto da essa, per futuri riutilizzi42.

41 Christie’s London, Old Master & British Paintings Evening, sale 10391, 8/12/2015, 
lotto 6.
42 Si veda in proposito il dettagliato report pubblicato online dalla Christie’s: http://www.
christies.com/features/Discovery-The-secret-of-a-masters-lost-painting-6850-1.aspx

http://www.christies.com/features/Discovery-The-secret-of-a-masters-lost-painting-6850-1.aspx
http://www.christies.com/features/Discovery-The-secret-of-a-masters-lost-painting-6850-1.aspx
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Aristocratici genovesi ad Anversa
tra business, poesia e pittura:

ipotesi per l’Accademia dei Gioiosi*

Nel 1559 e nel 1561 Jan Massys (Anversa, c. 1510-1573) firma e data due dipinti 
molto simili tra loro, entrambi raffiguranti una donna seminuda, reclinata in un 
giardino, alle cui spalle si apre l’ampia veduta di una città. Nel primo dipinto, 
oggi alla Kunsthalle di Amburgo, è facile riconoscere la città di Anversa, osserva-
ta dalla riva opposta della Schelda (fig. 1)1; nel secondo, conservato presso il Na-
tionalmusuem di Stoccolma, scorgiamo Genova, o meglio la costa genovese fino 
al promontorio di Portofino, raffigurata dalla collina a ponente delle mura cit-
tadine (fig. 2)2. La donna, la cui posa riprende il modello della ninfa dormiente, 
viene tradizionalmente identificata in un caso come Flora e nell’altro come Ve-
nere, sulla base di considerazioni legate alla simbologia dei fiori presenti. Non è 
mia intenzione, in questo breve intervento, entrare nel merito di questa differente 
lettura iconografica. Quello che qui importa sottolineare è che in entrambi i casi 
questa raffinata e sensuale figura femminile, che invece di essere assopita rivolge 
lo sguardo acceso e complice verso il riguardante, viene a evocare una promessa 
d’amore, esplicitata dall’offerta del mazzolino di garofani. È dunque evidente che 
entrambi i dipinti furono concepiti per rispondere a un preciso desiderio del loro 
committente, facendo riferimento a una poetica condivisa in cui il tema erotico 
veniva a intrecciarsi con quello della cultura del paesaggio umanizzato, della città 
fulcro del benessere civile e del giardino extraurbano come luogo paradisiaco, 
meritevole di essere abitato da delle dee.

* Pubblicato in Finis coronat opus. Saggi in onore di Rosanna Cioffi, a cura di G. Brevetti, 
A. Di Benedetto, R. Lattuada, O. Scognamiglio, Todi 2021, pp, 81-86.
1 Buijnsters-Smets 1995, pp. 191-193.
2 Ivi, pp. 193-194.
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L’identificazione del committente del dipinto di Stoccolma, nella persona di 
Ambrogio Di Negro3, getta nuova luce sul ruolo svolto dalla comunità dei no-
bili mercanti genovesi nell’ambito della vita artistica e culturale di Anversa nel 
corso degli anni Cinquanta del Cinquecento, fornendo elementi utili per me-
glio ricostruire quel cenacolo intellettuale che con buona probabilità prese forma 
nell’Accademia dei Gioiosi. Lo scopo di questo mio breve intervento è quello 
di aggiungere qualche tassello alla ricostruzione del gruppo dei Gioiosi, sia per 
quanto riguarda i personaggi coinvolti, sia per quanto riguarda i loro interessi 
culturali che, come documentano i due dipinti di Massys, vennero a riguardare 
anche la produzione della coeva pittura fiamminga.

3 Galassi 2006 (a); Galassi 2014.

Fig. 1 – Jan Massys, Flora con veduta di Anversa, Amburgo, Kunsthalle (foto Scala)
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L’interesse per la letteratura classica e umanistica, la musica e la poesia da parte 
dei businessmen della Nazione genovese di Anversa è stato da tempo studiato da 
Colette Beck e da Karel Bostoen4 sulla base della fondamentale testimonianza 
dell’umanista-imprenditore ligure Stefano Ambrogio Schiappalaria, residente sta-
bilmente nella città fiamminga dal 1547, che nel 1578, nella Vita di C. Iiulio Ce-
sare, fornisce utili informazioni circa le due accademie italiane fiorite in riva alla 
Schelda: quella dei Gioiosi, che egli ricorda attiva «negli anni passati», e quella dei 
Confusi «al presente principiata»5. Non abbiamo una cronologia precisa per le due 
Accademie, ma è probabile dunque che quella dei Confusi, fondata e frequentata 
prevalentemente dai Genovesi, sui cui membri e sulla cui attività abbiamo buo-
ne informazioni, prendesse ufficialmente vita nel corso degli anni Settanta. Al 
contrario, quella dei Gioiosi, più antica, risulta meno documentata, forse perché 
organizzata in forma privata nell’ambito di una selezionata cerchia di amici, pa-

4 Beck 1985; Bostoen 1995.
5 Schiappalaria 1578, p. 468. Per un suo profilo biografico, si veda Chiaria 2018.

Fig. 2 – Jan Massys, Venere con veduta di Genova, Stoccolma, Nationalmuseum (foto del Museo)
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renti e soci d’affari, e dunque volutamente improntata a quel low-profile, per dirla 
con Karel Bostoen, che ne ha impedito una chiara ricostruzione. Non è tuttavia 
da dubitare circa la testimonianza di prima mano dello Schiappalaria che, come 
vedremo, fece quasi sicuramente parte dei Gioiosi, prima di diventare uno dei 
fondatori dell’Accademia dei Confusi. Verosimilmente, il gruppo dei Gioiosi deve 
essere identificato con quel cenacolo descritto dall’umanista veneziano Giovanni 
Michele Bruto che, approdato ad Anversa nel 1554-55 per sfuggire in patria all’ac-
cusa di eresia, in una lettera a Giovanni Battista Minutolo riferisce di essere stato 
accolto con grande amicizia e generosità da un gruppo di gentiluomini amanti 
degli studi letterari. Il Bruto fornisce i nomi di questi nobiles homines. Oltre ai fra-
telli Balbani, appartenenti all’aristocrazia mercatile lucchese6, si tratta di genovesi: 
«Sylvestrum Cataneum, Lazarum Grimaldum Pauli filium, Cevam, Augustinum 
et Stephanem frater Gentiles», ossia Silvestro Cattaneo, Lazzaro Grimaldi Cebà 
e i fratelli Agostino e Stefano Gentile7. Questi ultimi sono ben documentati ad 
Anversa come banchieri e mercanti di allume negli anni Cinquanta8. Dei due, 
è Stefano quello che sembra abbia avuto spiccati interessi in campo letterario e 
musicale, e che probabilmente ricoprì un ruolo di primo piano tra i Gioiosi. Pro-
tettore di poeti e musicisti, a lui, proprio nel 1555, il celebre compositore Orlando 
di Lasso dedica il Primo libro dei Madrigali9; nel 1564 l’umanista di origine un-
gherese Johannes Sambucus gli dedica uno dei suoi Emblemata10; a lui e a Giovan-
ni Grimaldi il poeta Guillaume de Poetou dedica nel 1565 la raccolta La grande 
liesse11. Non è altrimenti documentata, invece, la presenza ad Anversa di Lazzaro 
Grimaldi Cebà, che il Bruto dice figlio di Paolo ma che invece, secondo la genea-
logia accreditata, era figlio di Domenico e Chiara Calvi. Paolo è il fratello di suo 
padre ed è probabile che, come spesso accade per i rampolli della nobiltà genovese, 
Lazzaro fosse stato mandato ad Anversa al seguito dello zio, ingenerando così 

6 Per i Balbani setaioli: Tognetti 2007, in particolare p. 160.
7 Bruto 1561, pp. 316-317. Colette Beck e Karel Boesten hanno in parte mal interpretato 
il testo, cogliendo solo parzialmente la rilevanza di questo gruppo. La Beck (1985, p. 216), 
seguita da Boesten (1995, p. 196), parla infatti di Lazzaro Grimaldi e dei fratelli Agostino 
e Stefano Ceva [sic]; Boesten dal canto suo ritiene inoltre che questi ultimi siano milanesi.
8 Goris 1925, pp. 249-250, 410-411.
9 Lassus 1555.
10 Sambucus 1564, pp. 98-99.
11 De Poetou 1565.
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l’equivoco12. Appartenente a una famiglia delle nobiltà vecchia, concluderà una 
brillante carriera nel 1597, eletto trentaseiesimo doge biennale della Repubblica 
genovese. Il quarto genovese citato dal Bruto è Silvestro Cattaneo, che risiede ad 
Anversa per oltre vent’anni a partire dal 1540, mercante e finanziere, particolar-
mente attivo nel campo delle assicurazioni marittime, tra i massimi finanziatori di 
Carlo V, insieme ai sopracitati fratelli Agostino e Stefano Gentile13. È il Cattaneo 
che aveva introdotto Giovanni Michele Bruto nella cerchia degli eruditi della città 
e proprio a sua figlia Marietta il veneziano dedica nel 1555 il trattato pedagogico, 
La instituzione di una fanciulla nata nobilmente14. Come ho anticipato, tra i Gioiosi 
dobbiamo probabilmente conteggiare anche Stefano Ambrogio Schiappalaria, in 
seguito fondatore dell’Accademia dei Confusi. Autore del programma iconografi-
co per l’arco eretto dalla Nazione genovese nel 1549 in occasione dell’ingresso del 
principe Filippo ad Anversa, egli inizia infatti a pubblicare le sue composizioni 
poetiche proprio negli anni Cinquanta, a partire dalle Stanze per Pellina D’Oria 
Lomellina, composte nel 155615.

Nella ricostruzione dell’ipotetico gruppo dei Gioiosi, pare lecito inserire an-
che Giacomo Di Negro, ambasciatore della Repubblica genovese presso Carlo 
V e attivo tra Bruxelles e Anversa fino al 155916, in considerazione degli stretti 
rapporti di collaborazione e amicizia con Silvestro Cattaneo e Stefano Ambrogio 
Schiappalaria: il primo ne fu segretario personale, nonché informatore e prezioso 
consigliere17; il secondo aveva dedicato proprio lui, testimoniandone gli interessi 
letterari, le Stanze per Pellina D’Oria Lomellina18. Parente diretto di Giacomo, e 
presente anch’egli ad Anversa tra il 1558 e il maggio 1559, è infine Ambrogio Di 
Negro che, come ho anticipato in apertura, risulta essere stato il committente 
della Venere con la veduta di Genova di Jan Massys. Ambrogio è personaggio di 
notevole spessore. Appartenente a un’antica famiglia di nobiltà cittadina, egli è 
banchiere e mercante ma, a partire dall’età matura, non trascurerà l’impegno ci-

12 Per la genealogia dei Cebà, diventati alla fine del Quattrocento Grimaldi Cebà, si veda: 
Bologna 2000, p. 612.
13 Cavanna Ciappina 1979.
14 Cattaneo 1555. Sul Cattaneo letterato e pedagogo: Cagnolati 2001.
15 Schiappalaria 1556.
16 Cavanna Ciappina 1991.
17 Beck 1985, pp. 215-216.
18 Schiappalaria 1556.
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vile e politico, assumendo cariche sempre più rilevanti, fino al dogato nel 158519. 
Grande collezionista di pittura e statuaria antica20, fu anche poeta, autore di versi 
in italiano e in latino21, e nel 1587 tra i fondatori dell’Accademia genovese degli 
Addormentati. Non abbiamo notizie precise circa la sua partecipazione all’atti-
vità dell’Accademia dei Gioiosi durante i molti mesi trascorsi ad Anversa, ma 
la cosa appare altamente probabile, considerata la familiarità con Giacomo Di 
Negro ‒ dunque anche con Silvestro Cattaneo e con lo Schiappalaria ‒, nonché 
i suoi spiccati interessi in campo letterario. L’idea di commissionare a Jan Mas-
sys un dipinto quale la Venere con veduta di Genova dovette trovare ispirazione 
e stimolo proprio nell’ambito di questo milieu culturale, venendo a dare figura 
pittorica a temi che qui venivano frequentemente evocati e dibattuti. L’opera, 
che reca la data 1561 e che probabilmente fu ordinata personalmente all’artista 
quando Ambrogio si trovava ad Anversa, prende a modello la Flora con veduta di 
Anversa datata 1559, di cui al momento non conosciamo il committente ma che 
ritengo debba essere anch’esso ricercato nell’ambito degli accademici genovesi. 
La raffigurazione della divinità femminile ambientata nel giardino di una villa 
extraurbana, concepita come ideale prosecuzione della città monumentale, è un 
soggetto estraneo a questa data alla tradizione figurativa fiamminga, ma trova in-
vece interessanti precedenti nella coeva pittura genovese. Mi riferisco in partico-
lare all’intervento di Ottavio Semino nella volta della villa di Adam Centurione 
a Genova-Pegli, intorno al 1550, con la realizzazione dei tre riquadri con le figure 
di Venere, Minerva ed Euterpe immerse in un armonioso paesaggio di natura e ar-
chitettura, che propongono soluzioni analoghe a quelle poi realizzate da Massys 
(fig. 3)22. Questo soggetto, che viene a concretizzare, in un’immagine altamente 
sensuale, il tema del piacere scaturito dal perfetto accordo tra bellezza muliebre, 
amenità naturale e magnificenza del costruito, è infatti, come hanno dimostrato 
gli studi di Lauro Magnani, uno degli argomenti dominanti della cultura umani-
stica genovese23. Significativamente, esso trova riscontro non solo nei due dipinti 

19 Savelli 1991.
20 Per la collezione di Ambrogio Di Negro, poi incrementata dal figlio Orazio, si veda 
Santamaria 2018.
21 di lui rimane un codice manoscritto curato da Girolamo Ampeglio (Rime composte 
1650 circa) in cui sono stati raccolti versi composti in vari periodi, che testimoniano un 
impegno letterario durato per molti anni.
22 Pessa Montagni 1986; Pesenti 2002.
23 Magnani 1987. 
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di Massys, ma anche nei versi dei nostri accademici di stanza ad Anversa che 
evidentemente con il pittore dovettero avere buona dimestichezza. Una dea, la 
cui immagine era stata creata attingendo alla bellezza del firmamento, è evocata 
in riva alla Schelda, con una sorprendente analogia con il dipinto di Amburgo, 
in uno dei sonetti di Gerolamo Conestagio De Franchi, altro mercante lettera-
to genovese presente ad Anversa dal 1552 al 1576, amico dello Schiappalaria e 
probabile frequentatore dell’Accademia dei Gioiosi, prima di diventare uno dei 
membri più attivi di quella dei Confusi24; una Venere affascinata dalla bellezza 
della Liguria, al punto tale da decidere di abbandonare le sue stanze per trasferirsi 
in questa terra così «gioconda e amena»25 è cantata da Ambrogio Di Negro, in 
una rima che a sua volta trova preciso rispecchiamento nel quadro di Stoccolma.

24 Per l’interessante figura di Gerolamo Conestagio De Franchi, si veda Cavanna Ciappi-
na 1982. Il sonetto in questione si trova all’inizio delle Rime 1619, p. 6. La raccolta, pub-
blicata postuma a cura del cognato Nicolas Pieters, raccoglie una produzione purtroppo 
priva di riferimenti cronologici, ma che interessa un ampio arco temporale.
25 Rime composte 1650 circa, c. 12.

Fig. 3 – Ottavio Semino, Euterpe, Genova-Pegli, Villa Centurione Doria (foto M. Serando)
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Jan Cornelisz. Vermeyen e Andrea Doria.
Un’aggiunta fiamminga all’iconografia doriana*

Abbandonati gli agi della corte asburgica dove si era affermato come ritrattista ser-
vendo prima Margherita d’Austria e poi Maria d’Ungheria, nel giugno 1535 Jan 
Cornelisz. Vermeyen (1500-1559) si era imbarcato per partecipare alla conquista 
di Tunisi. Carlo V lo aveva voluto con sé come artista di guerra, per documentare 
le fasi di questa impresa, che si prevedeva epica. Dai numerosi disegni eseguiti per 
documentare la breve, vittoriosa campagna bellica, probabilmente raccolti in un 
taccuino andato purtroppo disperso, l’artista trarrà in seguito alcune incisioni e 
dodici cartoni per una serie di arazzi destinati all’imperatore, che gli furono com-
missionati nel 1546 dalla sorella di quest’ultimo, Maria d’Ungheria, allo scopo 
di celebrare le fasi salienti della conquista1. L’azione militare si era svolta in gran 
parte in mare, dove la flotta della coalizione imperiale, capitanata dall’ammiraglio 
genovese Andrea Doria (1466-1560), aveva fronteggiato quella ottomana capita-
nata da Khayr al Din detto Barbarossa (1478-1546), espugnando prima la fortezza 
di La Goletta e poi la città di Tunisi, che si era arresa dopo alcuni giorni di as-

* Pubblicato in Al di là del testo e fra i margini. Studi di storia dell’arte in memoria di Anna 
De Floriani, a cura di G. Ameri, Genova 2021, pp. 164-173.
1 La serie della Conquista di Tunisi rappresenta il set di arazzi più grande, ricco e meglio 
documentato tra quelli prodotti per Carlo V. Fu realizzato tra il 1548 e il 1555 nella 
bottega del celebre arazziere di Bruxelles Willem de Pannemaker (1512-1581), sotto la di-
retta supervisione di Maria d’Ungheria, e destinato al Palazzo Reale di Madrid (Madrid, 
Parimonio Nacional). Dieci dei cartoni preparatori, eseguiti da Vermeyen con la proba-
bile collaborazione di Pieter Coecke van Aelst, sono giunti a noi e sono oggi conservati 
presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna: Horn 1989; Seipel 2000; Kaiser Karl V. 
erobert Tunis 2013; Buchanan 2014.
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sedio2. Come ho ricordato, l’impresa era iniziata nella tarda primavera del 1535, 
quando Andrea Doria si era recato con le sue galere a Barcellona per imbarcare 
Carlo V e il suo seguito, composto, come attesta il biografo del Doria Lorenzo 
Capelloni, da «infiniti Signori e Cavalieri, che avidi di gloria volentieri andavano a 
così honorata impresa, navigando con prospero tempo»3. Insieme al pittore, sono 
documentati al seguito dell’imperatore i poeti Garcilaso de la Vega e Johannes Se-
cundus, il musicista e astrologo Jean Taisnier, gli storiografi Guillaume van Male 
e Jean Vandenesse4. In questa circostanza Vermeyen ebbe certamente occasione 
di incontrare Andrea Doria, che egli ritrasse a bordo della galera ammiraglia, nel 
cartone per l’arazzo raffigurante Lo sbarco al largo del Capo di Cartagine (Vienna, 
Kunsthistorisches Museum) (fig. 1), il terzo della serie dedicata alla Conquista 
di Tunisi5. Nel cartone, e nell’arazzo corrispondente (Madrid, Patrimonio Na-
cional), l’ammiraglio genovese ha la fisonomia di un uomo barbuto, anziano ma 
ancora vigoroso. Nel complesso si tratta di un ritratto alquanto generico, ma che 
comunque risulta coerente con l’età e l’aspetto del personaggio.

L’esistenza di un Ritratto di un cavaliere dell’ordine del Toson d’oro attribuibile 
alla produzione di Jan Cornelisz. Vermeyen (fig. 2), che, come mostrerò, deve 
essere sicuramente identificato con un Ritratto di Andrea Doria e probabilmente 
datato intorno al 1539, viene ora a dimostrare che il rapporto tra l’ammiraglio e 
il pittore fiammingo continuò almeno per alcuni anni a seguire6. Tale identifica-
zione aggiunge un importante tassello alla serie di ritratti noti di Andrea Doria 
e offre nuovi elementi per valutare il rapporto di consuetudine che questi ebbe 
con la corte asburgica, potendo contare sull’opera di uno degli artisti più stimati 
e introdotti nella personale cerchia di Carlo V.

Il ritratto a mezzo busto, appartenuto alla collezione Weldon di New York, 
è entrato a far parte della collezione della Phoebus Foundation di Anversa nel 
20157. Eseguito su una tavolina di quercia (44,2 x 34,3 cm), esso rappresenta un 
uomo anziano di tre quarti, con capelli e barba bianca. La tavolozza è limitata 

2 Pacini 1999, pp. 349-355.
3 Capelloni 1565, p. 59.
4 Horn 1989, II, pp. 13-15.
5 Horn 1989, II, p. 191.
6 Sono grata alla Phoebus Foundation che mi ha permesso di studiare il dipinto e a Sven 
Van Dorst che mi ha fornito un aiuto prezioso durante la mia ricerca. Un sentito ringra-
ziamento anche a Sergio Ascani, Laura Stagno, Manuela Serando, George e Noemi Gorse.
7 The Weldon Collection, Sale Sotheby’s New York, 22 aprile 2015, lotto 51.
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e la forma scura del personaggio si staglia contro lo sfondo grigio. L’uomo, che 
veste un austero abito nero su cui spicca il collare dell’Ordine del Toson d’Oro, la 
testa coperta con una berretta da marinaio calata sulla fronte, tiene con la mano 
destra una lettera. Precisi caratteri della fisionomia ne sconsentono l’identifica-
zione con Andrea Doria, che nel 1531 aveva ricevuto il Tosone da Carlo V. Il con-
fronto con alcuni ritratti che certamente lo ritraggono non lascia infatti spazio 
a dubbi di sorta8. Tra questi, il più antico e probabilmente più famoso è quello 
eseguito da Sebastiano del Piombo (Genova, Palazzo del Principe) nel 1526 a 
Roma su commissione di papa Clemente VII, quando il Doria era diventato 
comandante supremo della flotta pontificia. Tipico esempio dello state-portrait, 
esso combina una raffigurazione realistica dell’uomo di potere accanto alla sua 
celebrazione apologetica attraverso l’illusivo fregio marmoreo ‘all’antica’ dipinto 
sotto alla figura, su cui compaiono sei trofei marini, simbolo del suo valore di 

8 Per l’iconografia di Andrea Doria: Boccardo 1989, pp. 105-118; Stagno 2005, pp. 67-71; 
Gorse 2016.

Fig. 1 – Jan Cornelisz. Vermeyen, Lo sbarco al largo del Capo di Cartagine, cartone, Vienna, Kun-
sthistorisches Museum, particolare
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ammiraglio9. Sebbene il personaggio ritratto appaia nettamente più giovane di 
quello raffigurato nel dipinto Phoebus che, come vedremo, deve datarsi almeno 

9 Boccardo 1989, pp. 106-197; Leoncini 1993; Costamagna 2003; Gorse 2005; Stagno 
2005, pp. 67-69; Gorse 2016, pp. 3-6. 

Fig. 2 – Jan Cornelisz. Vermeyen e bottega, Ritratto di Andrea Doria, Anversa, The Phoebus 
Foundation
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dieci anni dopo, possiamo riconoscere alcuni tratti essenziali che caratterizzano 
la fisionomia di entrambi i volti: il lungo naso aquilino, la piega che percorre la 
guancia, lo sguardo accigliato, il labbro inferiore carnoso. Queste caratteristiche 
si ritrovano, anche se molto idealizzate, nel Ritratto di Andrea Doria come dio del 
mare di Agnolo Bronzino (Milano, Pinacoteca di Brera), eseguito per la collezio-
ne dei ritratti di uomini illustri radunata da Paolo Giovio nella sua villa sul lago 
di Como10. A dispetto dell’accentuato aspetto vigoroso ed eroico, evidentemente 
enfatizzato dal pittore perché si potesse accordare con il corpo nudo, muscoloso 
e statuario, allusivo a una divinità marina, troviamo precise analogie negli oc-
chi corrucciati, nelle pieghe del volto, nella forma di bocca, naso e orecchio. La 
datazione di questo ritratto, di cui esiste una seconda versione anch’essa ricon-
ducibile alla bottega del Bronzino (Genova, Palazzo del Principe), non è certa, 
ma dovrebbe collocarsi tra il 1533 e l’inizio degli anni Quaranta, sull’onda dei 
successi militari conseguiti dal Doria che ne aveva definitivamente consacrato 
l’immagine di signore dei mari11.

Analogie somatiche legano il Ritratto Phoebus anche all’incisione, probabil-
mente derivante da una medaglia, raffigurante Andrea Doria di profilo, a mezzo 
busto entro un tondo, ancora senza le insegne del Toson d’Oro e dunque risalente 
agli anni Venti. L’immagine ci è nota grazie a due esemplari rispettivamente 
alla Biblioteca Marucelliana di Firenze e al British Museum di Londra (fig. 3), 
e da un disegno ricavatone da Rembrandt (Berlino, Staatliche Museen, Kupfer-
stichkabinett)12, interessante perché testimonia, a distanza di più di un secolo, 
l’intramontabile fortuna dell’iconografia doriana, anche nel nord Europa. È però 
con la medaglia che Leone Leoni esegue nel 1541 (Genova, Musei di Strada Nuo-
va) (fig. 4), in un momento cronologico più vicino a quello del nostro ritratto, 
che la corrispondenza fisiognomica diventa assolutamente stringente. Anche se 
il volto nella medaglia è raffigurato di profilo, vi possiamo riconoscere le stes-
se pieghe sulla guancia, sempre più accentuate con l’avanzare dell’età, lo stesso 
naso aquilino, la stessa forma di occhio e sopracciglio13. E poi ancora strette 
analogie sono individuabili nella forma dell’orecchio, sempre più allungato con 
il sopraggiungere della vecchiaia, e del collo diventato adiposo e leggermente 

10 Boccardo 1989, pp. 108-109; Costamagna 2003; Stagno 2005, p. 69; Gorse 2016, pp. 
21-23.
11 Per la datazione del ritratto: Polleross 2001; Brock 2003.
12 Slive 2009, p. 144.
13 Per la medaglia di Leone Leoni: Boccardo 1989, p. 110-111; Gorse 2016, pp. 23-26.
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ingobbito. Si tratta degli elementi fisiognomici che ritroviamo, ma ulteriormente 
invecchiati, nel ritratto di profilo dell’ammiraglio in abito e berretta nera, recante 
sul petto il Toson d’Oro, affrescato da Ottavio Semino nella galleria della villa di 
Adam Centurione, stretto alleato e consuocero del Doria, databile entro il 1552, 
anno in cui si conclusero i lavori di decorazione dell’edificio (fig. 5)14. Prossimi 
al ritratto del Semino, forse addirittura basati su un suo disegno, sono infine i 
due ritratti incisi inseriti dal Capelloni nella sua biografia, entro fastose cornici 
allegoriche, raffiguranti rispettivamente il Doria in vesti civili con la berretta 
da ammiraglio (fig. 6) e con l’armatura da antico condottiero15, in cui possiamo 
ritrovare nuovamente precise corrispondenze con il ritratto di Vermeyen. In base 
a questi confronti, ci sembra di poter datare il Ritratto Phoebus verso le fine degli 
anni Trenta, quando ormai il Doria aveva superato la settantina, in un momento 
prossimo alla medaglia di Leone Leoni e prima dell’affresco di Ottavio Semino.

La tavola della Phoebus Foundation (fig. 2) è stata ricondotta a Jan Cornelisz. 
Vermeyen da Hendrik Horn che, conoscendola solo attraverso una fotografia, 
l’ha giudicata «a superior shop work»16. Tra gli elementi che la accomunano agli 
altri ritratti riferiti a Vermeyen sono l’impostazione della figura nello spazio, 
l’approccio scultoreo con cui vengono costruiti i volumi e l’enfatizzazione della 

14 Per gli affreschi nella villa di Adamo Centurione, a opera di Nicolosio Granello e Ot-
tavio Semino: La pittura in Liguria. Il Cinquecento 1999, p. 304; Pesenti 2002. 
15 Stagno 2013. 
16 Horn 1989, I, p. 106, nota 483; II, fig. A141.

Fig. 3 – Ritratto di Andrea Doria, ante 1531, incisione, Londra, British Museum
Fig. 4 – Leone Leoni, Ritratto di Andrea Doria, medaglia, Genova, Musei di Strada Nuova
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gestualità delle mani. Colpiscono tuttavia, nel Ritratto Phoebus, una morbidezza 
nei passaggi chiaroscurali e una qualità di luce diffusa che non si riscontrano 
in ritratti noti di Vermeyen come per esempio nel Ritratto di Erard de la Marck 
(Amsterdam, Rijksmuseum) (fig. 7), caratterizzato da forti contrasti di luce e 
ombra per definire le pieghe del volto e far maggiormente risaltare la gestualità 
delle mani17. Sono proprio queste differenze che inducono, condividendo il giu-
dizio di Hendrick Horn, a ipotizzare che l’artista sia stato affiancato da un assi-
stente di bottega. L’indagine con la riflettografia all’infrarosso (fig. 8) ha messo 
in evidenza un finissimo underdrawig eseguito a mano libera con uno strumento 

17 Sul Ritratto del cardinale Erard de la Marck di Vermeyen: Prayers and Portraits 2006, 
scheda n. 35, pp. 236-239, 299-300, 323-324; Bagley-Young 2008. Sulla tecnica di Ver-
meyen si vedano anche Ainsworth, Vandivere 2014; Faries, Ubl 2017.

Fig. 5 – Ottavio Semino, Ritratto di Andrea Doria, affresco, Genova, Villa Centurione Doria



312

Una disciplina e tre ambiti di ricerca

Fig. 6 – Ritratto di Andrea Doria “VT CIVIS PATRIAE PATER ET LIBERTATIS RESTITVTOR”, 
1565, incisione (in L. CAPELLONI, Vita del Prencipe Andrea Doria discritta da m. Lorenzo 
Capelloni con un compendio della medesima vita, e con due tauole; l’una delle cose più generali, & 
l’altra delle cose più notabili, Venezia, Gabriele Giolito De Ferrari, 1565)
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secco, probabilmente una pietra nera, con cui furono delineate le fattezze di An-
drea, alcuni tratti a indicare l’andamento di barba e baffi, il profilo del suo volto, 
della camicia e del cappello. È probabile che questa fase progettuale abbia visto 
la partecipazione personale di Vermeyen che, dopo aver impostato graficamente 
il ritratto, e forse averne impostato gli strati pittorici, poté affidarlo a un collabo-
ratore per l’esecuzione delle ultime stesure. 

Resta da capire dove e quando Andrea Doria ebbe modo di posare per l’artista 
fiammingo. È possibile che il ritratto sia stato eseguito sulla base di un disegno 
su carta realizzato da Vermeyen durante l’impresa di Tunisi, quando certamente 

Fig. 7 – Jan Cornelisz. Vermeyen, Il ritratto di Erard de la Marck, Amsterdam, Rijksmuseum
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egli ebbe modo di frequentare personalmente l’ammiraglio, o durante qualche 
spostamento al seguito di Carlo V che, come sappiamo, nei suoi viaggi via mare 
utilizzò prevalentemente la magnifica nave ammiraglia capitanata dal Doria. 
Come dimostrerò, tuttavia, è verosimile che tra il 1535 e la fine del 1539, prima 
del suo definitivo rientro a Bruxelles, l’artista sia stato personalmente a Genova, 
ospitato nello splendido palazzo di Andrea. Questi quattro anni, passati al se-
guito di Carlo V, rappresentano una parentesi molto particolare per il pittore, 
purtroppo non ben documentata. Sappiamo che egli risiedette sicuramente a 
Toledo nel 1539, che frequentò la corte di Granada, che spesso seguì Carlo V 
nei suoi spostamenti tra Italia, Spagna e Francia18. Non sappiamo se si mosse 

18 Horn 1989, I, pp. 25-31.

Fig.8 – Jan Cornelisz. Vermeyen e bottega, Ritratto di Andrea Doria, Anversa, The Phoebus Foun-
dation, IRR, particolare (IRR: Antewerp, The Phoebus Foundation)
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anche da solo, decidendo di compiere, come ipotizza Nicole Dacos19, un viaggio 
di studio a Roma, oppure se rimase sempre al seguito dell’imperatore, alla cui 
corte egli, artista colto e raffinato, occupò certamente un posto di favore20. Negli 
anni che ci interessano, Carlo V fu ospitato due volte a Genova nel palazzo di 
Andrea Doria, nell’agosto del 1536, a conclusione del fallimentare tentativo di 
conquistare la Provenza21, e nel luglio del 1538, dopo la firma del trattato di Nizza 
che aveva sancito una tregua decennale tra Francia e Impero asburgico22. Nella 
lussuosa residenza di Andrea, Carlo era stato accolto entrambe le volte con gran 
dispendio di mezzi e «con tanta magnificenza e larga liberalità di tutto quello 
che apparteneva al viver di lui e della sua casa», come già era accaduto nel 153323. 
Se, come è stato ipotizzato, Vermeyen accompagnò l’imperatore nella sua falli-
mentare campagna di Provenza, seguendolo poi in Spagna24, fece probabilmente 
anch’egli tappa a Genova nell’agosto del 1536. È anche ipotizzabile, tuttavia, che 
egli avesse seguito Carlo V in occasione della successiva missione diplomatica a 
Aigues-Mortes che aveva portato alla firma del trattato di tregua di Nizza, e che 
pertanto avesse goduto della magnifica ospitalità del Doria anche nel luglio del 
1538. Abbiamo peraltro un importante prova visiva, passata inspiegabilmente 
inosservata agli studiosi, che viene a documentare una conoscenza personale del-
la città di Genova da parte dell’artista fiammingo. Nel primo arazzo della serie 
dedicata alla Conquista di Tunisi, il cui cartone non si è purtroppo conservato, 
raffigurante La veduta del Mediterraneo con la flotta di Carlo V in partenza per 
l’impresa, tra i vari porti italiani e francesi raffigurati a volo d’uccello è presente, 
nella parte inferiore sinistra della composizione, quello di Genova, da cui era par-
tita la flotta capitanata da Andrea Doria. La veduta, nonostante la schematicità 
tipica dell’arazzo, risulta nel complesso attendibile nella sua topografia (fig. 9). La 
città è raffigurata da nord, da un punto di vista da terra, circondata dalle mura e 
sviluppata intorno al bacino del porto, in cui si riconoscono agevolmente il com-
plesso dell’arsenale, l’area di attracco del Mandraccio e il molo. È però uno l’edi-

19 Dacos 1995, pp. 72-74.
20 Horn 1989, I, p. 16.
21 Capelloni 1565, p. 71.
22 Ivi, p. 85.
23 Ivi, p. 71. Carlo V fu ospitato varie volte nel palazzo di Andrea Doria, nel 1533, 
1536, 1538, 1541, 1543. Sull’argomento: Gorse 1990, pp. 189-256, in particolare p. 228; 
Stagno 2002.
24 Horn 1989, II, p. 25.
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ficio cui Vermeyen dedica un particolare interesse, in termini di enfatizzazione 
delle dimensioni e accuratezza nei dettagli: collocato fuori dalle mura della città, 
a ovest del fossato e del bastione di San Michele, si erge con tutta la sua maesto-
sità il palazzo di Andrea Doria, con il suo giardino terrazzato, che si concludeva 
con un colonnato affacciato sul mare. Sappiamo che Vermeyen realizzò i cartoni 
tra il 1546 e il 1550 – l’editio princeps degli arazzi sarà realizzata tra il 1548 e il 
1555 – sulla base della ricca documentazione grafica precedentemente raccolta, 
presumibilmente entro la fine del 1539, prima del definitivo rientro a Bruxelles25. 
A questa data, non conosciamo fonti visive a cui egli avrebbe potuto attingere 
per raffigurare in modo così preciso il palazzo di Andrea Doria, la cui realizza-
zione era stata completata solo pochissimi anni prima, nel 1533. Dopo di lui, con 
uno scarto di pochi ma significativi anni, saranno altri due artisti fiamminghi 

25 Si veda quanto scritto alla nota 1.

Fig. 9 – La veduta del bacino del Mediterraneo, c. 1548-1555, arazzo da un perduto cartone di Jan 
Cornelisz. Vermeyen, Madrid, Patrimonio Nacional, particolare con in basso al centro il Palazzo 
del Principe
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a consacrare in modo definitivo l’immagine di Genova con il palazzo Doria al 
di là delle mura cittadine, così come quest’ultimo appariva ai tempi di Andrea, 
prima degli ingrandimenti voluti dal suo erede Giovanni Andrea Doria: il primo 
è Anton van den Wyngaerde (1525-1571), autore nel 1553 di una grandiosa inci-
sione giunta a noi in un solo esemplare, in cui Genova è raffigurata con il punto 
di vista dal mare (Stoccolma, Kungliga Biblioteket); il secondo è Jan Massys (c. 
1510-1573) che nel 1561 inserisce la veduta della città nello sfondo della Venus 
Cytherea (Stoccolma, National Museum), col punto di vista da nord-ovest, quello 
goduto dal giardino di Ambrogio Di Negro, committente del dipinto26.

È dunque plausibile ritenere che Vermeyen sia venuto almeno una volta, se 
non due, a Genova al seguito di Carlo V, nel 1536 e/o nel 1538, avendo avuto 
quindi la possibilità di mettere a punto la veduta della città sulla base di disegni 
eseguiti personalmente, tributando un evidente omaggio alla splendida residenza 
del grande ammiraglio imperiale. Durante il soggiorno o i soggiorni genovesi, 
Vermeyen poté eseguire anche il ritratto di Andrea, probabilmente un disegno su 
carta da cui trarre, una volta rientrato a Bruxelles, il ritratto su tavola. Presumi-
bilmente, ciò poté avvenire nel corso della visita imperiale del luglio 1538, in un 
momento in cui la carriera dell’ammiraglio genovese aveva toccato il suo apice. 
Pochi mesi prima infatti, nel febbraio 1538, egli era stato nominato Capitano 
Generale della flotta della Santa Alleanza promossa da papa Paolo III fra il regno 
di Spagna, la Repubblica di Genova, la Repubblica di Venezia e i Cavalieri di 
Malta, per contrastare l’attività aggressiva nel Mediterraneo delle forze navali 
ottomane al comando del corsaro Barbarossa27. La lettera che nel ritratto il Doria 
stringe con la mano destra potrebbe proprio alludere a questo evento e la deci-
sione di far eseguire il ritratto potrebbe essere stata presa dallo stesso imperatore, 
per celebrare convenientemente l’ottenimento di questa carica così prestigiosa, da 
parte del fedele alleato e sincero amico.

L’identificazione del Ritratto Phoebus rappresenta un’importante acquisizione 
per quanto riguarda la raffigurazione di Andrea Doria, che viene così arricchita 
di un ritratto di grande verità umana, in cui sobrietà e antiretorica si uniscono 
all’espressione di sicura forza d’animo e determinazione. Escluso dall’iconografia 
di Andrea Doria il Ritratto di anziano gentiluomo, già attribuito erroneamente 

26 Galassi 2014. 
27 Capelloni 1565, p. 83.
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a Jan Massys (Genova, Musei di Strada Nuova) (fig. 10)28, e rigettata l’attribu-
zione a Willem Key per quanto riguarda il Ritratto di Andrea Doria con un gatto 
(Genova, Palazzo del Princie)29, il Ritratto Phoebus è l’unico ritratto di Andrea 
Doria sicuramente attribuibile a un pittore fiammingo. La scelta di un artista 
come Vermeyen, autore di ritratti della famiglia imperiale asburgica così come 
di alti funzionari di corte, ci restituisce in tutta evidenza la misura dell’impor-
tanza che Andrea Doria ricoprì all’interno dei ranghi imperiali. Questo ritratto, 
infatti, forse voluto proprio da Carlo che sappiamo fu legato al più anziano An-
drea da un affetto quasi filiale, va ad arricchire la galleria dei personaggi dello 
stretto entourage dell’imperatore che trovarono in Vermeyen il loro ritrattista: il 
già citato Erard de la Marck, principe-vescovo di Liegi, influente alleato e finan-
ziatore di Carlo V (Amsterdam, Rijksmuseum); Felipe de Guevara, storiografo e 
collezionista spagnolo, membro della corte degli Asburgo a Bruxelles (William-
stown, Mass., Sterling and Francine Clark Art Institute); Francisco de los Cobos 
(Ubicazione ignota) e Alfonso de Valdes (Londra, National Gallery), entrambi 
segretari personali dell’imperatore30.

28 Il ritratto non solo non può essere attribuito a Jan Massys per ragioni stilistiche, ma 
non raffigura neppure Andrea Doria. Le caratteristiche fisiognomiche del personaggio, 
che peraltro non esibisce il collare dell’Ordine del Toson d’Oro come doveroso per un 
cavaliere insignito, ricordano infatti solo latamente quelle dell’ammiraglio. Sull’argo-
mento: Galassi 2006 (a). 
29 De Marchi 2016, pp. 422-423 con una generica attribuzione ad anonimo pittore del 
terzo quarto del XVI secolo. Per la precedente attribuzione a Willem Key: Aliverti 2004.
30 Horn 1989, I, pp. 11-12.
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Jan Cornelisz Vermeyen e Andrea Doria. Un’aggiunta fiamminga all’iconografia doriana

Fig. 10 – Ignoto pittore italiano, Ritratto di anziano gentiluomo, Genova, Musei di Strada Nuova
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Genoa in the Mid-Sixteenth Century.
The Image of La Superba in two Flemish Cityscapes:

an Anton van den Wyngaerde’s Etching
and a Jan Massys’ Painting*

The two most remarkable sixteenth-century depictions of the city of Genoa are 
found in two Flemish works of art: in an etching by the draftsman and engraver 
Anton van den Wyngaerde (fig. 1) and in a painting by Jan Massys (fig. 2). In 
both works, the precise realism of the topography is related to the desire to de-
monstrate the beauty and harmony of Genoa, and to celebrate the power of the 
Genoese aristocracy by mirroring the city’s ‘buon governo’. Therefore, both city-
scapes must be considered not only as realistic sources of knowledge about the 
evolution of the Genoese urban context, but also as political and civic messages.

The depiction of Genoa by Anton van den Wyngaerde (1553)

In 1553, the painter and engraver Anton van den Wyngaerde executed this huge 
etching with a view of Genoa and its surroundings. Its extraordinary lenght 
(444 x 1663 mm) was obtained by pasting together five sheets of paper (fig. 1). 
The etching is known in a unique impression, housed in the Royal Library of 
Stockholm. In 1572, one year after Wyngaerde died, his etching was copied by 
Franz Hogenberg in a smaller format (160 x 480 mm) and was included in the 
Civitates orbis terrarum.

Wyngaerde’s activity as a draughtsman of topographical views is well known, 
while his work as a painter of cityscapes remains obscure, as none of his painted 
views have survived. As a free master in Antwerp in 1510, he was often in the ser-

* Testo della relazione presentata al “61st Annual Meeting of the Renaissance Society of 
America (RSA)”, Berlino, 26-28 marzo 2015. Sull’argomento si veda anche: Galassi 2006 
(a); Galassi 2014; Galassi 2024, pp. 87-92, 187-192, cui si rimanda per la bibliografia.
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vice of Charles V, and in 1557 he entered the service of Philip II as pintor de cam-
era at the Madrid court. The 1553 etching of Genoa is the earliest known signed 
and dated work by Wyngaerde. As the inscription indicates, the Flemish artist 
personally printed the work in Genoa. Using a working method that became his 

Fig. 1 – Anton van den Wyngaerde, View of Genoa, etching, Stockholm, Kungliga Biblioteche

Fig. 2 – Jan Massys, Venus with the view of Genoa, Stockholm, Nationalmuseum
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norm, Wyngaerde drew from an elevated point of view, but not as high as a bird’s 
eye view. The overall view is clearly a montage of several studies, sketched from na-
ture and skilfully assembled to magnify the monumentality of the city, especially 
the topography of the main streets and the most famous buildings. Wyngaerde’s 
etching is a very important source for the history of the city, since it documents the 
numerous changes that took place in the city after 1528, linked to the political age 
of Andrea Doria. For instance, the western lighthouse – the so-called Lanterna – 
already shows the improvements ordered by the doge Andrea Centurione in 1543 
(fig. 3). The Cathedral of San Lorenzo shows the changes to its tower, a tambour 
and a small dome on top which, according to Galeazzo Alessi’s architectural pro-

Fig. 3 – Anton van den Wyngaerde, View of Genoa, etching, Stockholm, Kungliga Biblioteche, detail
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gram, were made around 1550 (fig. 4). The comparison with a 1481 view copied 
by Cristoforo de Grassi in 1597 shows reinforced medieval city walls. with new 
ramparts and fortified gates built during the period 1536 to 1551 (fig. 5).

Two details in the etching are particularly significant in commemorating 
Doria’s role as “pater patriae” and “artifex” of the Genoese pride: the “Castellet-
to” (fig. 6) and the hill of Carignano (fig. 7). The first, a fortress dominating the 
city, built by the French marshal Boucicaut in 1402, was regarded as a symbol 
of the foreign oppression and for that reason was partially destroyed after 1528. 
Wyngaerde’s view carefully documents its appearance after the bastions were de-
stroyed and the main building of the “Castelletto” torn down following Andrea 
Doria’s orders. Similarly, the top of the Carignano hill, with the piazza of Santa 
Maria in Via Lata, was the symbol of the Dorian triumph. In fact, the piazza 
was the quarter of the noble Fieschi family, staunch rivals of Andrea Doria, and 
instigators of an unsuccessful conspiracy against the Doria family in 1547, only 
five years before our cityscape was executed. After this episode, the Fieschi were 
banished, and their magnificent palace was set on fire and completely destroyed. 
Wyngaerde’s view is the only visual document that we have that shows the piazza 
with the ruins of the Fieschi palace still in situ.

Figg. 4, 5, 6, 7 – Anton van den Wyngaerde, View of Genoa, etching, Stockholm, Kungliga Biblio-
teche, detail
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Given the outstanding size of the etching, it was most likely commissioned. An-
drea Doria himself, or one of his entourage, may have ordered it from Wyngaerde, 
as a form of ‘self-celebration’, or perhaps as a gift for the Emperor Charles V, one 
year before his abdication. However, the etching might have been commissioned 
by a cultivated collector interested in promoting the image of Genoa – the Super-
ba – within humanistic circles at the Antwerp academies, such as the Accademia 
dei Giocosi, attended by Genoese traders working there. The connections with the 
humanistic circle are confirmed by the literary qualities of the epigraph contained 
in the mannerist frame (fig. 3). The epigraph, written in Italian, is a laud to Genoa; 
its elegant style suggests that Wyngaerde must have received help from a highly 
educated, Italian individual, probably from Genoa.

Fra tutti i piaceri che la dilettevole e artificiosa pittura ha in sé non ce n’è nessuna 
che più io stimi: che la descrizione di luoghi: conciosia che la non debba solamente 
cognoscere la proporzione humana, anzi de cognoscere la perspectiva, scultura, e 
architettura, per saper rilevare le altezze delli monti, la dipressione delli valloni, 
l’umbraggi di grotte, la fertilità delli campi e l’onde delle fiumare torrenti e della 
marina. Come si può vedere in quella descrizione della città di Genova, e tanto 
più si viderebbe si quella mane dell’autore che la fece e stampò vi fosse adoperata, 
per illustrarla di colore. Perché allora si mostrerebbe il disegno tanto vivido nelle 
rocce, pietre, boschi, grotte, mare, fiumi, campi, vigne, giardini, cascine e palazzi 
e si vedrebbero così perfettamente il porto, il molo e li baluardi che si direbbe 
certamente che Giano non elesse questa stanza di tanta nobile città per sé solo, 
anzi la ricerchò di accomodarla a Giove, a Plutone, a Nettuno, a Marte e Pane e gli 
altri dei. Antonius Vanden Wyngaerde faciebat et excudebat, IANUEA MDLIII.

After discussing the pleasures that the painter can derive from painting landsca-
pes, the inscription evokes the beauty of Genoa: The gifts from nature – rocks 
and stones, forests and country, sea and rivers – and the results of human activity 
– gardens and vineyards, villas and palaces, the port, the docks, and the ram-
parts. The inscription concludes by describing Genoa as ‘a new Olympus’, whose 
beauties are so seductive that the gods decided to settle there. As we shall see, this 
topos is also evoked in Jan Massys’ painting.
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Venus living in a Genoese Villa: the painting of Jan Massys 
for Ambrogio Di Negro (1561)

In 1561, one year after the death of Andrea Doria, Jan Massys signed and dated 
the Venus with the View of Genoa (Stockholm, Nationalmuseum) (fig. 2). The 
landscape surrounding the goddess of love is divided into three levels: the fore-
ground with its marble terrace, where Venus reclines; the middle ground with 
villas and gardens extending to the city walls; and the background with its view 
of Genoa, and, in the far distance, the Portofino promontory.

In my 2006 essay, I came to the conclusion that the painter deliberately placed 
Venus in the garden of the villa owned at that time by Ambrogio Di Negro, who, 
therefore, was the original owner of the painting, before it entered the collection of 
Rudolf the Second in Prague. Josephum Furttenbach, who visited Genoa in 1627, 
described the Di Negro ‘garden of delight’ as we see it in Massys’ painting: a place 
of wonder with trees, pavilions, fountains, sculptures, and a famous grotto. From 
the top of the hill, Furttenbach was amazed by the beautiful view of the whole 
city, the port, and the coast, up to a distance – he emphasised – of ‘thirty miles’.

Descended from an old aristocratic family, Ambrogio De Negro devoted him-
self to his banking and political career, which culminated in 1585 when he be-
came Doge. He was also a poet of Petrarchesque sonnets. One of his sonnets is 
so similar to Massys’s painting that it is plausible that it was inspired by it. In the 
poem, the coast and gardens of the Genoese landscape are described as being even 
more beautiful, in the morning light, even more so than Cintho, the mythological 
mountain in the Delos Island where Apollo and Artemis were born. It was for this 
reason that Venus was persuaded to leave her own country and move to Genoa:

Il nuovo sol che te felice inraggia / e che fa Cintho sì d’invidia piena / rende Li-
guria mia gioconda e amena, / qual parte è in te più strana e più selvaggia / rende 
sì cara la tua vaga spiaggia, / che con disedegno dei suoi regni e pena, / Venere 
bella desiosa mena, / di cangiar propria stanza per selvaggia.

Ambriogo Di Negro was active in Brussels and Antwerp following his business. 
He is recorded in the Netherlands from 1558 to September 1559. During the 
same period, Massys painted the Flora with the View of Antwerp (Hamburg, 
Kunsthalle, dated 1559), which is the prototype for our Venus (fig. 8). Therefore, 
it is entirely plausible that Ambrogio saw the Flora in Massys’ workshop, and 
discussed the subject with the painter, before requiring the artist’s services for 
painting his Venus.
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The depiction of an actual city as the background to a mythological scene, tran-
sforming a real place into an ideal Olympus, seems to have taken its cue from li-
terary sources, probably disseminated in the milieu of the humanistic academies 
in Antwerp.

At present, there is only circumstantial evidence that Di Negro attended 
meetings of the Accademia dei Giocosi during his stay in Antwerp. He was cer-
tainly in contact with members of these institutions, for example with the Gen-
oese merchant Silvestro Cattaneo, one of the most important members of the 
Giocosi. Recorded in Antwerp from 1535 to 1564, Silvestro was the secretary of 
Giacomo Di Negro, Ambrogio’s uncle and Ambassador of the Genoese Republic 
to Brussels and Antwerp.

Fig. 8 – Jan Massys, Flora with the view of Antwerp, Hamburg, Kunsthalle
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The Genoese view in Massys’ painting: a problem of collaboration

As mentioned above, the view that appears in the background of the Venus is an 
exact representation of the magnificent panorama from the top of the Di Negro 
garden, as a double celebration of the beauty of the Superba and of Villa Di 
Negro itself. Although today urbanization has changed has changed the hillside 
look, we can easily locate the garden at the top of the hill, then and for centuries 
thereafter owned by the Di Negro family, on the western side of the Doria pro-
perties. Like Wyngaerde’s view, it depicts architectural and topographic details 
of the Superba, such as the new city walls, and the recently renovated Lanterna. 
A detail that can be precisely dated to 1560-61 is the presence of the church of 
Santa Maria Assunta on the Carignano hill at that time under construction. 
Therefore, we have to assume that Massys didn’t use an already-made drawing, 
but a real time view.

The author of such a detailed view was not only able to reproduce each monu-
ment correctly, but also the general character of the Superba: a pale city of marble 
and gray stone, set in verdant surroundings, stretched out along the sea, and 
reaching skyward with its many towers and high buildings. Moreover, he was 
able to depict water and atmospheric effects, such as the reflection of the porches 
on the sea, the chiaroscuro of the façades animated by the many windows and 

Fig. 9 – Jan Massys, Venus with the view of Genoa, Stockholm, Nationalmuseum, detail
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arcades, and the veil of fog partially hiding the vista the vista of the Portofino 
promontory in the distance (fig. 9). Technically speaking, the view was painted 
with a very compact texture of brushstrokes, and a large number of white high-
lights throwing each view element into high relief.

No other Massys’ painting shows this particular technique in depicting a 
cityscape in the background. Based on infrared reflectography results, I have 
previously speculated that Massys asked a specialist to paint the cityscape, and 
I would like to conclude by suggesting that Wyngaerde might have been the 
author of the view of Genoa in Massys’ Venus (Venus corsivo), assuming that 
Wyngaerde came to Genoa for the preparatory drawing and back to Antwerp 
collaborated with Massys on the painting itself.

The Venus is dated 1561. By this date Wyngaerde could have returned to 
Genoa. Indeed, he worked in the Netherlands in 1558, and in England in 1561, 
before moving to Spain in 1562. A stay in Genoa could be set in 1560 or some-

Fig.10 – Anton van den Wyngaerde, View of Barcelona, drawing, Vienna, Österreichische 
Nationalbibliothek
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time in 1561. Unfortunately, we cannot compare any of Wyngaerde’s other 
paintings to assign the view of Genoa, since none have survived. Nonetheless, 
comparisons with some highly finished drawings executed in Spain, such as the 
views of Cuenca, Granada, and Barcelona (all in Vienna, National-Bibliothek) 
(fig.10), reveal similarities in the rendering of the compact urban texture, and 
in the way cities are integrated and unified with the foreground. Also notable 
similarities are found in the perspective, with multiple high vantage points, and 
rich details in a complex image.

So far, I am not able to confirm with any certainty that Wyngaerde had a 
second stay in Genoa, neither that he collaborated with Jan Massys. Hopefuly, 
further investigation on Wyngaerde’s ouevre and, above all, on Massys’ workshop 
will reveal additional clues to support my hypothesis.
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