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Siamo tutti persuasi che la divisione anima e corpo, che Platone 
introdusse per fondare un linguaggio universale e Cartesio consolidò 

per formare le scienze matematiche ha creato 
più problemi di quanti ne abbia risolti. 

Questa divisione, infatti, per soddisfare le esigenze 
del metodo scientifico, ha prodotto una lacerazione 

nella concezione dell’uomo di cui tutti invocano 
la composizione senza tuttavia saperne reperire gli strumenti.

U. Galimberti, Psiche e Techne, 1999

La risoluzione dell’enigma della vita nello spazio e nel tempo  
è fuori dello spazio e del tempo. 

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus,  
Proposizione 6.4312, 1921
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Preambolo

Come si è avuto modo di dire in altra occasione1: è sempre difficile, 
in alcuni casi impossibile e in altri sbagliato, leggere le vicende del 
mondo con sguardo circoscritto a periodi rigidamente confinati. Dal-
la convinzione che il mondo sia una rete di avvenimenti discende il 
fatto che nulla del passato abbia senso se non rispetto a ciò che lo ha 
preceduto e a ciò che lo ha seguito.

Ben consci dei limiti derivanti da una lettura parziale degli 
eventi, rivolgiamo qui la nostra attenzione al periodo che va dal 
1914 al 1938: un intervallo circoscritto della storia che ci pre-
senta un quadro politico-sociale particolarmente complesso e 
decisivo per il suo portato sulle vicende del mondo e, dunque, 
dell’architettura.

La lettura storica di questi anni viene comunemente tripartita 
fra periodo bellico, all’interno del quale si compie la Rivoluzione 
d’ottobre, periodo successivo alla conferenza di Versailles, carat-
terizzato dalla riorganizzazione geopolitica europea e mondiale, 
e gli anni Trenta che vedono la crisi delle democrazie europee, 
l’avvento dei totalitarismi e i prodromi del secondo conflitto 
mondiale.

1 E. Dassori, C. Vite, 1870-1914 Società, architetti e ingegneri, GUP, Genova, 2020.



12

L'ISTANZA RAZIONALE IN ARCHITETTURA

I poli della cultura sono in questi anni la Parigi crocevia delle avan-
guardie artistico-letterarie2, la Vienna post-asburgica, già teatro di 
importanti innovazioni culturali tra il 1890 e il 19143, che promuove 
il messaggio di un nuovo rigore etico e di un nuovo orientamento 
psicoanalitico e la Germania, o meglio la Repubblica di Weimar ove i 
fermenti, come ben noto, non sono solo culturali.

A partire dagli anni ’20 questa espressione geografico-politica di-
venta infatti un laboratorio socio-politico-culturale impegnato, oltre-
ché nella sua sopravvivenza, nella revisione globale del valore della 
tradizione culturale tedesca; il tutto alla luce dell’intricata situazione 
politica del Paese e della sofferenza economico-sociale indotta dalle 
miopi e vendicative scelte di Versailles.

Al di là di ogni altra considerazione possiamo fin da subito osservare 
come il periodo in esame sia ovunque percorso dalla ricerca di nuovi 
linguaggi, forme espressive ispirate in gran parte dal rifiuto delle conven-
zioni tradizionali definitivamente messe in mora dalla tragedia appena 
conclusa. Il tentativo che si compie, alla luce di nuovi eventi, è quello di 
valorizzare l’eredità dell’avanguardia stante il suo tentativo di formulare 
codici nuovi basandosi su frammenti di alfabeti da sviluppare.

In una società dominata dal disincanto del mondo si pone senza 
mezzi termini anche la questione della contrapposizione fra tecnica 
positivistica4 e umanesimo razionalistico. Ciò che in particolare Hus-
serl imputa ai modelli delle scienze esatte, proponendo quale solu-
zione una nuova idea di razionalità, è infatti la sostanziale dimentican-
za del soggetto umano.

2 Parigi, nel corso degli anni ’30, diventa anche rifugio politico per gli esuli 
in fuga dai regimi totalitari.
3 Si pensi agli sviluppi in campo sociologico e psicoanalitico.
4 La guerra aveva dimostrato un concetto di tecnica, al servizio delle forze di 
distruzione, indifferente a quei contenuti ideologici che tengono separato 
il bene dal male.
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Il periodo bellico lascia pesanti eredità: una situazione economica 
assai critica, una ridefinizione complessiva della struttura sociale, con-
seguente anche agli eventi russi e alla nascita dell’Unione Sovietica, 
uno sviluppo accelerato della tecnica e delle sue applicazioni, ben al 
di là di quanto il tardo ’800 avesse enfaticamente preannunciato5 e 
concretamente attuato.

Tra la crisi economica del 1922, presto risolta, e quella più lun-
ga e drammatica del 1929-33 si snoda un periodo frastagliato e 
tormentato ricco di accadimenti complessivamente determinanti 
per il transito della società, in tutte le sue articolate componenti, 
nel mito della modernità.

Il terzo periodo, che porta alle soglie del secondo conflitto mon-
diale, vive di contraddizioni estreme fra crisi del precario equilibrio 
raggiunto a Versailles, euforia per l’uscita dalla pesantissima crisi eco-
nomica, compromissione con i regimi autoritari, affermazione della 
dimensione internazionale della cultura e in particolare, per quanto 
ci riguarda direttamente, dell’architettura6. 

Anche le vicende di quest’ultima possono essere lette seguendo 
la scansione temporale cui si è accennato, premesso che, almeno fino 
al 1914, la dominante tradizione costruttiva artigiana si era sostanzial-
mente fondata sulla dipendenza dalla speculazione e su una organiz-
zazione basata esclusivamente, parliamo delle fonti di finanziamento, 
sugli interessi del capitalismo privato7.

Certo è che questi anni porgono all’architettura un florilegio di 
forti personalità, ciascuna delle quali, considerata di per sé stessa, 
detta una storia tanto lineare e comprensibile quanto ostativa alla 
definizione di un inquadramento parimenti lineare e unitario del 

5 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 37.
6 Nel 1932 al MoMA di NYC Henry Russel Hitchcock e Philip Johnson orga-
nizzano la mostra International Style.
7 K. Sorgenfrei, Soziale Wohnungsbau, in «Rassegna», n. 5, 1981, p. 27.
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periodo8; lo dimostra l’eterogeneità di quanto, storicamente e tra-
dizionalmente, viene ricompreso nella generica locuzione di «Mo-
vimento Moderno»9.

Ma non è di questo inquadramento che intendiamo trattare10. Il 
nostro particolare campo di interesse riguarda quell’ansia di certezza 
che dopo il primo conflitto mondiale, quale isolato ideale sopravvis-
suto alla grande follia, si traduce in una irrefrenabile e diffusa istanza 
di razionalità, «…unico lascito duraturo della tradizione passata e 
l’unico argomento di speranza per il futuro»11.

L’istanza razionale così definita diventa per noi il filo conduttore 
di una riflessione orientata a sfumare la forza dei singoli unificandoli 
in un solo fine, andando ad assecondare un’idea di architettura co-
munque in piena continuità con la tradizione classica europea.12 Co-
mune a tutto il discorso, il tema del progetto che, con diverse rappre-
sentazioni, si viene sostanzialmente a svolgere nei conosciuti modi di 
un processo di semplificazione formale.

Quanto segue, indipendentemente dalla sensibilità di ognuno 
rispetto alle notissime vicende che via via ricorderemo, è dunque il 
tentativo di riprendere il profilo di un’architettura costruita in ter-
mini razionali da parte di chi ha pensato di avvalersi di tecniche che 

8 L. Vagnetti, L’architetto nella storia d’Occidente, G&G, Firenze, 1972, p. 480.
9 «La storiografia matura dell’architettura ci ha da tempo insegnato che il 
Movimento Moderno non è riconducibile ad alcuna formula schematica, 
ma che dentro di esso hanno vissuto anime diversificate e complesse» (V. 
Gregotti, editoriale in «Rassegna», n. 38, 1989).
10 La bibliografia sul Movimento Moderno è praticamente illimitata; i più 
noti storiografi hanno svolto il loro discorso critico appoggiandosi alle sin-
gole personalità.
11 L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, Bari, 1960, (ed. 
1971), p. 434.
12 Per un contributo analitico vedi: G. Grassi, La costruzione logica dell’archi-
tettura, Marsilio, Padova, 1967.
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possono considerarsi proprie della ragione. Le stesse circostanze 
che in questi anni promuovono, con impellenza, la redazione di 
norme tecniche unificanti rappresentative del bisogno diffuso di 
ri-fondare l’architettura su princìpi volti a verificarla, trasmetterla e 
reiterarla, stabilendo così il fondamento logico della sua concezio-
ne e della sua attuazione.

Questi anni, infine, sembrano smentire il luogo comune che 
vuole l’architettura specchio fedele delle vicende civili: infatti, se 
da un lato l’architettura fa sua l’istanza di razionalità applicando-
la alla mutazione dei suoi processi, attraverso la semplificazione 
formale e la corsa alle nuove tecnologie costruttive e gestionali, 
dall’altro il mondo rotola, neppure tanto lentamente, verso un ba-
ratro di totale irrazionalità. 

Nel 1937 l’ingegnere-architetto Eugenio Fuselli (1903-2003)13 
progetta, a Genova, la Casa del Mutilato di Guerra14. Beffardo e tra-
gicamente premonitore il fatto che sulla facciata dell’edificio spicchi 
in caratteri aulici la scritta «La guerra è la lezione della storia che i 
popoli non ricordano mai abbastanza» (Fig. 1).

Nel 1938, fra l’altro: Hitler assume il comando supremo delle 
forze armate tedesche, l’Austria è annessa al Reich, la Germania 
occupa i Sudeti, si scatena la Notte dei cristalli; muoiono, Bruno 
Taut e Edmund Husserl; Wittgenstein ottiene la cittadinanza ingle-
se, Sigmund Freud e Karl Popper emigrano il primo a Londra e il 
secondo in Nuova Zelanda, Mies van der Rohe, Sigfrid Giedion e 
Ludwig Hilberseimer arrivano in America mentre Gropius diventa 

13 Eugenio Fuselli, Ordinario di Tecnica Urbanistica, è stato direttore 
dell’Istituto di Architettura e Tecnica Urbanistica dell’Università di Ge-
nova fino al 1978.
14 Inaugurata nel 1938 da Benito Mussolini che nell’occasione, sempre a Ge-
nova, inaugura la sede dell’Istituto Giannina Gaslini progettata da Angelo 
Crippa (1882-1970).
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direttore della sezione architettura della Graduate School of De-
sign di Harvard; si pubblica la Carta di Atene; a New York si tiene 
una mostra sulla Bauhaus. In America Orson Welles trasmette via 
radio la Guerra dei mondi, provocando il panico generale, e si 
pubblica il primo fumetto di Superman.

1 settembre 1939 la Germania invade la Polonia; tutto finisce…
tutto ha inizio.
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Tra il 1914 e il 1938 passano ventiquattro anni.
Si tratta di un intervallo di tempo oggettivamente breve che si 

comprime ulteriormente se consideriamo che fra l’estate del 1914, 
che passa tra l’inaugurazione della prima mostra del Deutscher Wer-
kbund a Colonia, l’assassinio di Sarajevo e la dichiarazione di Guerra 
dell’Impero asburgico alla Serbia, e l’autunno del 1918, armistizio di 
Compiègne, il mondo è più che altro impegnato nell’orrendo massa-
cro di dieci milioni di esseri umani.

Come intermezzi, decisivi per la vita futura, la relatività generale 
di Einstein, nel 1916, e la rivoluzione russa nel 19171.

Un tragico evento, la guerra, la cui assoluta inutilità è dimostrata, se 
mai ce ne fosse stato bisogno, da Friedrich Ebert (1871-1925), primo 
presidente della neonata Repubblica di Weimar2, il quale, accogliendo 
a Brandeburgo i reduci tedeschi, afferma con animo certamente non 
contrito che: «Nessun nemico vi ha sconfitto…voi avete protetto la pa-
tria dall’invasione nemica»3. Pessimo presagio per il futuro prossimo.

1 Per le parti generali: AA.VV., The shifting balance of world forces, Cambri-
dge University Press, Vol. XII, 1968 (ed. it Garzanti, 1972). 
2 A. Rosenberg, Storia della repubblica tedesca, Sansoni, Firenze, 1972.
3 F. Ebert, Schriften Aufzeichnungen, Reden,  Dresda, 1926, pp. 127-128.
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La conferenza di pace di Versailles si apre nel gennaio del 1919; 
nei suoi quasi due anni di attività affronta, non senza incertezze ed 
errori politico-strategici, temi di enorme spessore su cui spiccano 
quello della ridefinizione dei confini4, con rivendicazioni di parte che 
arrivano a ridiscutere gli assetti territoriali conseguenti alla guerra 
franco-prussiana del 1870, e quello del ristoro dei danni di guerra da 
parte dei perdenti.

Mentre a Versailles si discute, le realtà urbane, agricole e indu-
striali riprendono a vivere nella quotidianità di un tempo che si an-
nuncia nuovo.

La guerra, che ha indotto un forte rallentamento dell’attività edi-
lizia rispetto alla bulimia degli anni precedenti, produce una serie 
di effetti destinati, ben oltre il microcosmo dell’architettura, a con-
notare gli anni a venire: l’industria accelera il suo processo di svilup-
po5 riguardo alla capacità produttiva e all’affinamento tecnologico; 
la società, trasformandosi definitivamente da agricola a industriale, 
vede esasperarsi il fenomeno delle concentrazioni urbane, da cui la 
gemmazione delle tematiche classiche dell’urbanistica pianificata, 
e la decisa spinta verso l’industrializzazione dei processi costruttivi 
quale unica possibile risposta quantitativa ai nuovi bisogni; il for-
te ridimensionamento della borghesia liberale e il progressivo af-
fermarsi dell’intervento pubblico mutano completamente i profili 
della committenza; si afferma la posizione dominante dell’America 
a cui è dovuto in gran parte il successo finale sugli Imperi centrali6.

4 Con riguardo più alle aspettative etniche tradite dalle logiche imperiali.
5 Astraendoci qui dagli orrendi scopi che hanno mosso tale sviluppo.
6 In termini economici va ricordato che il costo totale della guerra aveva in-
ciso per oltre il 30% sulla ricchezza nazionale francese, per il 22% su quella 
dell’Inghilterra, per il 26 % su quella dell’Italia contro il solo 9% degli Stati 
Uniti (V. Castronovo, Storia d’Italia Einaudi, Vol. 4, Tomo I, parte II, Fabbri, 
Milano, 1985, p. 212).
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Il pensiero critico, espresso da illuminate élite intellettuali, si 
esercita sui limiti della potenza incontrollata della tecnica, favo-
rendo, non certo in campo geo-politico, il diffuso manifestarsi 
dell’istanza razionale quale fattore di discontinuità con la irrazio-
nalità della tragedia appena consumata. La speranza futura si rico-
vera dunque in un modo di pensare che non è più esaltazione di 
potenza ma affermazione di una ragione che possa migliorare le 
condizioni della società scongiurando il ripetersi di quanto appe-
na accaduto.

Sul piano politico, nel tentativo di raggiungere un duraturo equi-
librio internazionale, la Conferenza di pace, sulla quale stendono la 
loro ombra le masse della rivoluzione russa, riesce a creare, più o 
meno inconsapevolmente, le condizioni perché l’ordine tanto ago-
gnato sia presto rimesso in discussione. 

Per comprendere la complessità del periodo, limitando necessa-
riamente il nostro orizzonte di lettura storica, partiamo proprio dagli 
esiti di quanto deciso a Versailles, esiti di cui ben conosciamo, a po-
steriori, gli effetti sulle sorti del mondo.

A pesare sugli eventi futuri, complice il sentimento vendicativo 
della Francia nei confronti della Germania, sarà soprattutto quanto 
imposto ai vinti in termini di sanzioni economiche e di assetto ge-
o-politico. Sulle prime così si esprime Georges Eugéne Clemenceau 
(1841-1929)7: «Le esazioni previste dal trattato esorbitavano dalle 
possibilità del popolo tedesco»8; sulle seconde è David Lloyd Ge-
orge (1863-1945)9 a dire:

7 Primo ministro francese dal 1906 al 1909 e dal 1917 al 1920. Intorno al 
1870 aveva soggiornato per quattro anni negli Stati Uniti.
8 In The Paris Conference 1919, Washington, 1942. 
9 Primo ministro inglese dal 1916.



20

L'ISTANZA RAZIONALE IN ARCHITETTURA

Non riesco a immaginare più grave motivo di una guerra futura se 
non il fatto che il popolo tedesco, che si è dimostrato uno dei più for-
ti e potenti al mondo, possa trovarsi circondato da tanti piccoli stati 
formati per lo più da popoli che non abbiano mai avuto prima un 
governo stabile, ma che comprendano un gran numero di tedeschi 
desiderosi di riunirsi con la madrepatria10.

Verso la fine del 1930, a conferma del valore profetico delle parole 
dei due statisti, il precario assetto internazionale stabilito a Versailles 
comincia a sgretolarsi11, con effetti destabilizzanti su tutto lo scacchie-
re internazionale, fino alla deflagrazione del 1939.

In effetti, a ben vedere, quasi tutto quanto deciso dalla Conferen-
za12 induce conseguenze politiche, economiche e psicologiche che 
riverbereranno in maniera del tutto negativa sui vent’anni successivi.

Sul piano politico la spinta, apparentemente positiva, per la costi-
tuzione della Società delle Nazioni, promossa soprattutto dal presi-
dente Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), determina un vuo-
to di potere, vantaggioso per la Germania, dovuto principalmente 
alla dissoluzione degli imperi russo, austro-ungarico e ottomano e al 
sostanziale distacco degli stessi Stati Uniti dalla vicenda europea. L’in-
sicurezza politica viene drammaticamente accentuata da una pesan-
tissima crisi economica, in gran parte dovuta al crollo dell’industria 
bellica13, che, nelle forme di una inflazione senza eguali nella storia 

10 Paper Respecting Negotiations for an Anglo-French Pact, 1924.
11 D.C. Watt, La storia diplomatica dal 1930 al 1939, C.U.P., Vol. VII cap. 23, 
Garzanti, Milano, 1972, p. 828.
12 Per approfondimenti: R. Butler, La conferenza di pace di Versailles, in The 
shifting balance, op. cit., 1972.
13 Per comprendere l’entità del fenomeno consideriamo alcuni dati sulla 
produzione della Società Ansaldo di Genova deputata alla produzione 
bellica. Nel 1904 la Società ha 17.000 dipendenti che diventano 80.000 



21

Anni complessi e difficili

economica, attacca prima la Germania14 per trasferirsi poi a tutto il 
mondo con effetti depressivi devastanti durati almeno sino al 192315.

La Germania, costretta a stampare moneta in mancanza della do-
vuta copertura aurea16, non può di fatto assolvere gli impegni di ri-
storo cui era stata obbligata per cui viene subito meno quell’ordine 
delle relazioni internazionali e dell’economia che, secondo gli Stati 
vincitori, avrebbe dovuto mantenere stabili le società liberali all’af-
facciarsi del nuovo capitalismo industriale.

Sul piano socio-politico la guerra lascia in eredità il comunismo in 
Russia e una situazione di generale incertezza che, negli anni dal 1922 al 
1933, apre la strada a forme di esasperato nazionalismo che degenerano 
prima nel fascismo, in Italia, e poi nel nazionalsocialismo in Germania.

Contrariamente a ogni ipotesi di ponderatezza già nel 192817 Jo-
seph Goebbels (1897-1945) dichiara:

nel 1918. Riguardo alla produzione giornaliera compariamo i dati relativi al 
1915 (entrata in Guerra dell’Italia) e al 1918: fucili 600 (3.300), mitragliatrici 
15 (1.200), artiglierie 70 (540), munizioni 1.400.000 (3.400.000), munizioni 
da artiglieria 10.400 (88.400), bombe a mano 5.000 (45.000). Fonte: Mini-
stero della guerra, I rifornimenti dell’esercito mobilitato durante la guerra al 
fronte, Roma, 1924.
14 Tra il 1919 e 1923 l’inflazione raggiunge il 623%. Nel triennio 1921-1923 
si scatena la cosiddetta «iperinflazione di Weimar» quando il marco vale 
1/10 di quanto valeva nel 1914.
15 Gli effetti del periodo depressivo sono l’instaurarsi di politiche protezio-
nistiche e la coscienza della necessità di un ruolo di controllo in economia 
da parte dei singoli Stati. L’evento più noto è il crollo di Wall Street (NYC) 
del 1929. Il disastro economico fu provocato da uno sviluppo asimmetrico 
tra l’economia USA e quella europea e dalla chiusura del mercato sovietico. 
Tra il 1922 e il ’29 il reddito nazionale statunitense era cresciuto del 4% 
annuo, la produzione del 64%, i profitti del 76%, la produttività del lavoro 
del 43% e i salari del 30% (fonte: Starting Finance).
16 Fattore questo di ulteriore spinta inflazionistica.
17 Nel 1933 Adolf Hitler diventerà cancelliere della Germania del Terzo Reich.
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Noi entriamo nel parlamento, l’arsenale della democrazia, per fornirci 
delle sue stesse armi. Noi diventiamo deputati per paralizzare Weimar 
con il suo stesso aiuto. Se la democrazia è così stupida da offrirci i bi-
glietti gratis e da pagarci per questo, ciò è affar suo. Così come il lupo 
piomba nel gregge così noi veniamo18.

È dunque evidente che tutto quanto succede in questi anni, fino allo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, dipende dalle conseguenze 
dirette e indirette del primo conflitto, conseguenze che agiscono de-
terminando o amplificando numerosi fattori destabilizzanti.

Sconvolti i rapporti di classe tutto può essere messo in discussione.
La rigida disciplina degli anni di guerra19 lascia comprensibilmen-

te il posto a significative concessioni economico-sociali dettate so-
prattutto dall’opportunismo delle élite al potere che, allarmate dagli 
avvenimenti rivoluzionari in Russia, sono decise a non lasciare troppo 
spazio ai movimenti popolari. L’influenza che lo stato ha diffusamen-
te acquisito è però difficile da scardinare, e questo, coniugato con 
l’allargamento del suffragio a strati sociali e di genere sempre più 
ampi, confina la borghesia, fiaccata dall’aumento del costo della vita 
e dall’inflazione, a funzione accessoria. I liberali mantengono una cer-
ta importanza solo laddove assumono il ruolo che era stato dei con-
servatori, mentre l’eccezionale sviluppo dell’industria, dovuto in ori-
gine allo sforzo per garantire le forniture belliche20, dà l’ultima spinta 
ai fenomeni di urbanizzazione ponendo alle città enormi problemi di 
carattere prima sociale e quindi urbanistico. In buona sostanza si pa-
lesano questioni ben maggiori di quelle direttamente collegate alla 

18 In J. Goebbels, Der Angriff, Monaco, 1935.
19 Lo stato di emergenza dichiarato in tutti i paesi aveva ridotto di molto il 
peso dei vari parlamenti con forti ripercussioni sulla libertà dei cittadini.
20 Cfr nota 13.
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ricostruzione edilizia delle zone ove si era combattuto21. A compli-
care ulteriormente il quadro complessivo la smobilitazione generale, 
fra il 1918 e il 1919, che riversa sul mercato della manodopera impo-
nenti masse di disoccupati di difficile ricollocazione stante la difficoltà 
dell’industria a riconvertire le produzioni a usi civili. 

Quando entrano in vigore i trattati di pace i Paesi belligeranti si tro-
vano dunque di fronte a gravi problemi di carattere economico e so-
ciale che diventano la principale preoccupazione dei diversi governi. 
Questi, con immutate strutture parlamentari, non riescono a gestire le 
enormi trasformazioni delle classi sociali all’interno delle quali, come 
abbiamo detto, sono mutati i relativi rapporti di forza: da un lato una 
classe di salariati, tutelata dalle rinvigorite organizzazioni dei lavoratori, 
che cresce per dimensione e importanza, dall’altro la vecchia gerarchia 
borghese sconvolta e turbata dal rapido cambiamento della sua condi-
zione e del suo ruolo. La nuova borghesia industriale, arricchitasi prima 
con la guerra e ora con la ricostruzione, vive una realtà a sé stante nel 
timore della crescita della cosiddetta classe lavoratrice.

Il vecchio liberismo22 si dimostra incapace di risolvere le questioni 
economiche e in tutti i Paesi il sempre più frequente ricorso a decreti 
legge e pieni poteri cerca di supplire al declino dei sistemi parlamen-
tari ancora sostanzialmente strutturati secondo l’antica idea di politi-
ca. L’incapacità di reagire allo stato delle cose, se non con il forzoso 
adattamento delle vecchie gerarchie, vede i governi schiacciati dalla 
faziosità delle destre e dalle pulsioni rivoluzionarie delle sinistre.

Alle crisi dei governi si sostituiscono così le crisi degli Stati che re-
agiscono in maniera autonoma a seconda delle diverse contingenze.

21 Contrariamente a quanto accadrà nel secondo conflitto i danni di guerra 
furono sostanzialmente limitati alle zone che si erano trovate sulle linee dei 
diversi fronti. Fra queste principalmente il Belgio.
22 Per alcuni economisti già defunto al momento degli interventi protezio-
nistici di fine ’800.
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Le soluzioni avanzate sono molte e provengono in massima parte 
non dai partiti storici, sempre più frazionati, specialmente a sinistra, 
ma da movimenti operanti secondo particolari ideologie e diverse 
interpretazioni della realtà. Di questi movimenti hanno immediata 
fortuna solo le formazioni dichiaratamente fasciste, attive soprat-
tutto in Germania e Italia, i cui metodi contemplano la violenza e 
l’azione diretta. I temi di punta diventano l’antiparlamentarismo e 
il nazionalismo.

L’Inghilterra, esaltata dalla vittoria e dalla pace, e non direttamen-
te toccata dalla guerra se non per l’impegno economico e per l’alto 
numero di caduti sul continente, affronta molto pragmaticamente la 
situazione di crisi e con rapide e oculate concessioni sopisce rapida-
mente i forti malumori che l’attraversano nei primi anni di pace23. I 
risultati di questa condotta concedono all’isola un ventennio di so-
stanziale egemonia dei conservatori.

Più frastagliata la situazione nelle altre Nazioni che vivono realtà 
assai diversificate sia per le caratteristiche delle rispettive strutture isti-
tuzionali sopravvissute alla guerra, sia, è il caso della Germania, per il 
negativo esito di quest’ultima. Un approfondimento in questo senso 
può aiutare a comprendere alcune delle dinamiche di nostro interesse.

Quando i comandi militari tedeschi ordinano alle autorità civili di 
concludere la pace l’Impero si dissolve24 e la difficile situazione, con-

23 Nel 1919 viene approvata la legge urbanistica che prevedeva sovvenzio-
ni per l’edilizia popolare e si forma un comitato per i sussidi all’Università. 
Nel 1920 viene votata una legge per la previdenza e la disoccupazione, nel 
1921 le 120 compagnie ferroviarie vengono ridotte a 4 e nel 1922 viene 
istituita la BBC per il monopolio delle trasmissioni radiofoniche. Nel 1930 
una legge favorisce la demolizione dei tuguri e nel 1936 la legge sulle zone 
industriali concede finanziamenti per il trasferimento di lavoratori nelle 
aree a maggiore sviluppo industriale.
24 Il generale Erich Ludendorff, capo di stato maggiore, fugge in Svezia e 
l’imperatore Guglielmo II si rifugia in Olanda; Carlo I, succeduto a Francesco 
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seguente al ritorno dei reduci, alla diffusa miseria e ai focolai rivoluzio-
nari, rimane nelle mani dei sindacati e dei cattolici. Ma, nonostante le 
previsioni di Marx e di Lenin25 e la oggettiva situazione di sofferenza 
delle masse, non si sviluppa in Germania una vera e propria rivoluzione 
sociale26; si attua invece una rivoluzione invischiata nei compromessi 
con molte forze del passato regime, specialmente con i quadri superio-
ri dell’esercito guglielmino, che restano in funzione quali ‘tutori dell’or-
dine’. Nel 1919 viene adottata la Costituzione di Weimar27 e nasce la 
omonima Repubblica che mantiene la capitale a Berlino28 e rimane in 
vita sino alla presa di poter di Adolf Hitler (1889-1945) nel 1933. 

I nazionalisti, le vecchie classi dirigenti e alcune classi borghesi e 
contadine usano le dure imposizioni economiche di Versailles per 
screditare il liberalismo di Weimar; la vita della neonata Repubblica, 
in ordine all’applicazione dei suoi principi costituzionali, si presenta 
fin da subito complicata.

Giuseppe deceduto nel 1916, sarà l’ultimo imperatore d’Austria. Le dinastie 
tedesche escono di scena, dagli Hohenzollern ai venticinque Principi che go-
vernavano sui diversi stati. Il generale Hindenburg, capo di tutte le forze del 
Reich, sopravvive giurando fedeltà alla nascente Repubblica di Weimar. 
25 Il primo aveva predetto che l’industrializzata Germania sarebbe stata la 
culla del comunismo; anche il secondo, fatto rientrare in Russia dai tedeschi 
per favorire la rivoluzione allo scopo di liberarsi del fronte orientale, pre-
vedeva lì la vittoria del comunismo. 
26 A Berlino il governo socialista, mettendo in campo corpi militaristi, an-
nienta nel 1919 il movimento estremista filomarxista detto degli spartachi-
sti nato, nel 1917, in seno a frange pacifiste. Al culmine della repressione 
l’assassinio di Rosa Luxembourg.
27 Sostituisce la Costituzione bismarckiana che era in vigore dal 1871. Si ispi-
ra ai principi liberali e democratici del 1848 e rimane in vita sino al 1933, 
anno dell’ascesa di Adolf Hitler. Nel 1949 sarà alla base della Costituzione 
della Repubblica Federale di Germania.
28 Il generale Hindenburg è presidente della Repubblica di Weimar dal 
1925 al 1934, anno della sua morte.



26

L'ISTANZA RAZIONALE IN ARCHITETTURA

Al crollo della moneta fra il 1922 e il 192429, in gran parte 
dovuto proprio alle vessatorie riparazioni imposte da Versailles, 
succede un quinquennio di rapida ascesa economica trainato so-
prattutto dall’industria leggera e dall’edilizia, entrambe finanziate 
da capitali americani30.

A mantenere rannuvolato l’orizzonte pesano il progressivo far-
si avanti di un feroce razzismo antislavo e antisemita, la questione 
dell’Austria, fortemente provata dalla guerra, estranea alla ripresa te-
desca e agitata dal divieto impostole di unirsi alla Germania, i milioni 
di tedeschi e austriaci che i nuovi tracciati dei confini geografici e la 
costituzione di nuovi Stati orientali, imposti da Versailles, costringono 
come minoranze mal tollerate subordinate ad altre etnie31. 

Il sentimento serpeggiante è di ostilità contro il partito cristia-
no-sociale e di indignazione nazionalista e razzista; al culmine della 
ripresa, una inaspettata crisi di fiducia negli Stati Uniti provoca il ritiro 
dei capitali americani e avvia una seconda spirale recessiva.

In questo clima politicamente assai incerto, e a fronte della nuova 
pesantissima crisi economica, il partito nazionalsocialista di Hitler si 
propone come panacea capace di sanare tutti i mali della Germania. 
Nel 1933, a conclusione di una fase politica assai confusa, il dittato-
re prende il potere32 e nel 1934 incontra per la prima volta Benito 

29 Cfr. nota 14.
30 È anche un periodo di ripresa sul piano politico al punto che nel 1926 la 
Germania ottiene un seggio permanente nella Società delle Nazioni, istitu-
zione fortemente voluta fin da Versailles dal Presidente Wilson. In quell’an-
no al ministro degli esteri Gustav Stresemann è assegnato il premio Nobel 
per la pace. L’isolamento tedesco è in pratica concluso.
31 È il caso dei tedeschi dell’Alto Adige annesso all’Italia, dei Boemi, di Novi 
Sad, della Transilvania, delle provincie baltiche assegnate alla Russia.
32 In questo stesso anno sono soppressi i sindacati, che vengono sostituiti 
dal Fronte tedesco del lavoro in cui gli imprenditori hanno la prevalenza sui 
lavoratori, inizia la sistematica applicazione dell’antisemitismo e tutte le te-
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Mussolini (1883-1945). Tra il 1934 e il 1938 poco muta in una Ger-
mania che vede rifiorire l’economia grazie ai programmi di riarmo, 
alla pianificazione di imponenti interventi edilizi, destinati anche alla 
celebrazione del Reich, e all’Anschluss con cui nel 1938 incorpora 
‘pacificamente’ l’Austria.

L’Italia, scossa profondamente nel ’17 dalla rotta di Caporetto, 
che peraltro contribuisce a coagulare di fronte al pericolo le migliori 
energie nazionali, raccoglie alla fine del conflitto i frutti della disgre-
gazione dell’Impero austro-ungarico. Sotto la sua sovranità cadono 
molti territori di confine a nord e nord-est abitati da popolazioni di 
lingua tedesca e da sloveni e croati. Al rientro dal fronte i contadini 
esprimono esigenze nuove, derivate dal contatto con il più elevato 
tenore di vita dei commilitoni borghesi del nord, e trovano i socia-
listi, rimotivati dal successo della rivoluzione bolscevica, pronti ad 
accogliere e amplificare strumentalmente la loro protesta. Alle ele-
zioni del 1919 la maggioranza va proprio ai socialisti e ai popolari del 
nuovo partito cattolico. La situazione sembra normalizzarsi intorno al 
1920, ma l’anno successivo la scissione dell’ala sinistra dei socialisti, 
che va a costituire il Partito Comunista d’Italia, e una forte stagio-
ne di scioperi mettono in allarme le classi borghesi e conservatrici: 
si instaura un clima decisamente favorevole a tendenze nazionaliste, 
e più in generale di destra, che fanno inizialmente leva proprio sulle 
mancate annessioni dei cosiddetti «territori irredenti» e sul diffuso 
malcontento dei reduci che, non senza ragione, rivendicano diritti ac-
quisiti con i sacrifici al fronte33. 

state giornalistiche diventano organi del partito nazionalsocialista. Soprav-
viverà fino al 1943 la sola Frankfurter Zeitung. 
33 In questo clima si colloca la cosiddetta Impresa di Fiume condotta da Gabriele 
D’Annunzio fra il 1919 e il 1920 e a cui partecipano esponenti del Mazziniane-
simo, del Futurismo e del Sindacalismo rivoluzionario. La cosiddetta questione 
triestina, o giuliana, viene risolta parzialmente nel 1920 (trattato di Rapallo) e nel 
1954 (memorandum di Londra) e definitivamente nel 1975 (trattato di Osimo).
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La successione degli eventi è nota: nel 1922 la marcia su Roma diventa 
evento fondativo simbolico portando alla nomina di Mussolini a primo 
ministro, nel 1924 si compie l’omicidio del deputato socialista Matteotti, 
nel 1925 si fonda il partito unico e si nomina un ministero interamente 
fascista. La dittatura ispira un esasperato nazionalismo all’istruzione e alla 
cultura, rafforza l’accentramento del potere pubblico, promuove la con-
ciliazione con la Chiesa, fino alla stipula dei Patti Lateranensi del 192934, 
conserva la monarchia e il Senato nella loro struttura originale risalente 
allo Statuto Albertino del 1848. L’antisemitismo, e in generale la que-
stione della difesa della razza, si manifesta solo nel 1938 quale gesto di 
aggregazione in vista dell’accordo italo-tedesco che è firmato nel 1939 
alle soglie del secondo tragico evento bellico mondiale35.

Sul fronte economico, a partire dal 1929, l’Europa, in parallelo 
con l’America, vive una nuova depressione le cui conseguenze non 
sono uguali in tutti gli Stati soprattutto per la differente diffusione 
del fascismo che, come abbiamo visto, aveva basato le sue fortune 
iniziali proprio sullo stato di incertezza economica e sul malcontento 
generale. In Gran Bretagna, Olanda e nei Paesi scandinavi esso è un 
fatto assolutamente marginale.

La crisi economica è assai grave e coinvolge tutti i Paesi europei al-
meno fino al 1934-1936 quando si registrano i primi segni di ripresa.

L’Olanda, in particolare, vive in questi anni un periodo relativamente 
sereno grazie soprattutto a un sistema politico proporzionale che garan-
tisce fin da subito ampia rappresentatività alle diverse classi sociali.

L’America, come abbiamo detto, assume alla fine del conflitto 
una posizione dominante sullo scenario internazionale36. Tuttavia 

34 Che chiudono la «questione romana» che si protraeva dal 1870.
35 Anche a oriente i governi ungherese, polacco e rumeno compiono gesti 
antisemiti per ingraziarsi Berlino.
36 Prima del 1914 l’America ha bisogno di capitali europei, nel 1918 è cre-
ditrice dell’Europa per dieci miliardi di dollari.
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anch’essa subisce nel 1920 una prima recessione economica37, 
non di lunga durata38, che apre un decennio internamente assai 
inquieto orientato a favorire un suo sostanziale disinteresse per il 
resto del mondo39.

Sono anni che oltre Atlantico si consumano in un protezionismo 
sempre più spinto, nella polemica fra le nuove forze e quelle che 
sostengono i costumi della vecchia America, nella ripresa di forze 
razziste ispirate alla morale del protestantesimo fondamentalista40. 
Si va sempre più approfondendo il solco fra l’America contadina e 
l’America delle grandi città che ignora quelle tradizioni e quei pre-
giudizi che sono invece ben saldi nella prima. In un clima di diffusa 
corruzione, gli affari finanziari cominciano tuttavia a prosperare e, 
contrariamente a quanto accaduto tra il ’20 e il ‘22, prende diffu-
samente campo il convincimento di un possibile aumento illimitato 
della ricchezza e del benessere. Ma tutto si ferma nel ’2941 quando 
la bolla finanziaria inevitabilmente esplode42 avviando il periodo 

37 In parte dovuta alla sospensione dei crediti all’Europa che non aveva più 
i mezzi per comprare i raccolti americani.
38 Già nel 1922 la produzione ricomincia ad aumentare.
39 Il Paese era lacerato da due forti stati d’animo: da una parte gli americani 
erano disgustati dalla guerra e dei suoi risultati e non volevano mischiarsi 
nelle questioni europee che provocavano internamente scissioni fra le di-
verse etnie, dall’altro si formava la coscienza che un paese così forte non 
potesse disinteressarsi del destino del mondo.
40 Alcune disposizioni legislative vietavano nelle scuole l’insegnamento del-
le teorie evoluzionistiche i Darwin. Altra nota misura adottata è il proibizio-
nismo rispetto alle bevande alcoliche.
41 Nonostante una certa solidità dei parametri economici fondamentali do-
vuta alle nuove tecniche e all’applicazione di metodi scientifici alla direzio-
ne delle imprese.
42 L’evento più noto è il crollo di Wall Street (NYC) del 1929. Come già 
detto il disastro economico fu provocato da uno sviluppo asimmetrico tra 
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della cosiddetta grande depressione che, pur sfumando nei suoi 
effetti, durerà fino al 1940. La presidenza di Franklin Delano Ro-
osevelt (1882-1945), nel 1933, riapre l’America alla speranza43: è 
il New Deal. Si apre un quinquennio di diffuso ottimismo promosso 
da importanti riforme economiche e sociali fondate sul controllo 
federale delle banche, su un imponente programma di costruzione 
e manutenzione di ‘opere’ civili e infrastrutturali e sulla istituzione 
di un sistema di sicurezza sociale.

Il 1939 è un anno cruciale, apparentemente un anno di pausa fra il 
dramma della depressione, ormai alle spalle, e il dramma incombente 
della guerra44. Il New Deal volge al termine; la rivoluzione pacifica è 
riuscita nelle forme di un’economia intermedia fra capitalismo anar-
chico e rigido statalismo45. Roosevelt vince le presidenziali per ben 
quattro volte sino al 1944, anno della sua morte46.

Archiviato il sottovalutato preambolo della rimilitarizzazione 
della Renania nel 1936, il venerdì 1 settembre 1939 le armate te-

l’economia USA e quella europea e dalla chiusura del mercato sovietico. 
Tra il 1922 e il ’29 il reddito nazionale statunitense era cresciuto del 4% 
annuo, la produzione del 64%, i profitti del 76%, la produttività del lavoro 
del 43% e i salari del 30%. In questi anni il finanziamento del debito privato 
è in pratica illimitato (fonte: Starting Finance).
43 Fra le sue più importanti innovazioni vanno ricordati il Social Security Act, 
con il quale vennero introdotte per la prima volta negli Stati Uniti l’assi-
stenza sociale e le indennità di disoccupazione e vecchiaia, e la creazione 
della Securities and Exchange Commission  (SEC), l’Agenzia federale per il 
controllo del mercato azionario.
44 A. Maurois, Storia degli Stati Uniti d’America, Mondadori, Milano, 1963, 
ed. 1967, p. 153.
45 L’economista inglese Keynes definiva Roosvelt il mandatario di tutti colo-
ro che credono nella possibilità di un cambiamento senza disordine.
46 A. Jones Maldwyn, Storia degli Stati Uniti d’America, dalle prime colonie 
inglesi ai giorni nostri, Bompiani, Milano, 2009.
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desche invadono la Polonia47; la domenica 3 settembre l’Inghil-
terra dichiara guerra alla Germania48 e, solo sei ore più tardi, la 
Francia la segue49.

È l’inizio di un nuovo terribile evento, una guerra ove a prevalere 
sul potenziale umano sarà quello meccanico, figlio di quanto la tecni-
ca ha ulteriormente portato avanti rispetto agli armamenti con cui si 
era combattuto nel conflitto precedente50.

47 A convincere Hitler il patto Von Ribbentrop-Molotov siglato a Mosca 
il 23 agosto 1939 che avrebbe dovuto salvaguardare la Germania sui 
confini orientali e scoraggiare l’intervento di Inghilterra e Francia in di-
fesa della Polonia.
48 Che non si aspettava questa iniziativa confidando in un accordo appena 
raggiunto con l’Unione Sovietica di Stalin che doveva garantirlo a est.
49 Come noto l’America, inizialmente schierata su posizioni non interventi-
ste, verrà risucchiata nel conflitto in conseguenza dell’attacco giapponese 
a Pearl Harbor del 1941. Anche questa volta gli Stati Uniti saranno decisivi 
per le sorti del conflitto.
50 Ci riferiamo ai progressi meccanici nella produzione di aerei, portaerei, 
carri armati e sommergibili.
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Una consolidata e diffusamente condivisa teoria storico-socio-
logica vuole che il ‘Novecento’ inizi solo dopo la Prima guerra 
mondiale1, un evento che con la sua forza distruttiva ha generato 
una catastrofe capace di travolgere tutte le qualità della civiltà 
occidentale: un dispiegamento ordinato di un enorme potenziale 
tecnico e tecnologico capace di inglobare l’uomo nella mecca-
nizzazione gettandolo allo sbaraglio, con le macchine e come una 
macchina, nell’orrendo massacro.

La guerra, fra le tante cose, dà evidenza del fatto che l’ordine e 
la razionalità della tecnica, potenza come fine e come mezzo, non 
escludono di per sé il disordine2.

Negli anni che la precedettero molti intellettuali avevano già 
sollevato dubbi sui fondamenti razionali della moderna cultura oc-
cidentale. Le cosiddette Avanguardie, in particolare, si erano mosse 

1 E. Hobsbawm, Il secolo breve, (1994), ed. it. Rizzoli, Milano, 1995. Nella 
suddivisione del secolo definisce il periodo 1914-1945 come «Età della 
catastrofe».
2 G.M. Anselmi, G. Fenocchio, Tempi e immagini della letteratura, Vol. VI, 
Mondadori, Milano, 2004.
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secondo una direzione ostentatamente irrazionalistica3 opponendosi 
a quei valori razionalistici e positivistici che, all’apice della loro affer-
mazione, sembravano aver immobilizzato con schemi definiti e rigidi 
il flusso dell’esperienza autentica.

Nel 1917, in opposizione all’assolutismo zarista e fedele all’or-
todossia marxista, Vladimir Il’ič Ul’janov (Lenin) (1870-1924), 
in continuità con il movimento politico-culturale che si era affer-
mato in Russia nella seconda metà dell’Ottocento, presenta la 
sua concezione di un’azione rivoluzionaria violenta condotta dal 
partito, in nome del proletariato, per instaurare una autentica de-
mocrazia comunista ben distinta da quella che lui definisce falsa 
democrazia borghese:

Democrazia per l’immensa maggioranza del popolo è repressione 
con la forza, vale a dire esclusione dalla democrazia, per gli sfruttato-
ri, gli oppressori del popolo: tale è la trasformazione che subisce la 
democrazia nella transizione dal capitalismo al comunismo4.

Lenin insiste sulla centralità del partito, una élite di rivoluzionari di 
professione votati a disseminare la coscienza comunista nelle masse 
e a prendere il potere. Richiamato dalle avvisaglie di insurrezione del 

3 Il termine ‘irrazionalismo’ viene introdotto nella lingua italiana nel 
1917 per definire un atteggiamento filosofico, tipico dell’epoca, che 
mette in discussione il primato della razionalità scientifica-positivista 
come strumento di conoscenza e di guida nella vita pratica, rivendican-
do il ruolo di componenti quali l’intuizione, l’istinto e il sentimento. 
Questa corrente di pensiero si rifà principalmente a Nietzsche e Berg-
son. (G.M. Anselmi, G. Fenocchio, op. cit, p. 21). 
4 V.I. Ul’janov (Lenin), Stato e rivoluzione, 1917.
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febbraio 1917 rientra in Russia dalla Svizzera nell’aprile dello stesso 
anno5 e dall’ottobre guida la rivoluzione fino alla vittoria del Soviet6.

Nel 1919, rappresentando la prospettiva sociologica da lui stesso 
costruita, e nella consapevolezza di come la cultura occidentale fosse 
ormai fondata su scienza, tecnica e burocrazia, Max Weber (1864-

5 Francia e Inghilterra, per timore degli sviluppi rivoluzionari, negano a Le-
nin di raggiungere la Russia passando dai loro territori. Lenin attraversa così 
il territorio tedesco con l’autorizzazione delle autorità Imperiali che vedo-
no nella sua contrarietà alla guerra la possibilità, poi verificatasi, che l’even-
tuale successo dell’azione rivoluzionaria determinasse il ritiro della Russia 
con il conseguente alleggerimento del fronte orientale.
6 Al culmine della Prima guerra mondiale prende corpo un evento so-
cio-politico destinato a riverberare sugli equilibri mondiali almeno fino 
gli anni ’90 del secolo: la rivoluzione russa del 1917. Certamente figlia del 
crollo militare della Russia e delle critiche condizioni sociali della sua stre-
mata popolazione, la rivoluzione nasce come rivoluzione borghese desti-
nata a destituire l’autocratico zar Nicola II, ma è trasformata da Lenin in 
Rivoluzione proletaria volta alla costruzione di una società comunista. Riti-
ratasi dalla guerra con pace separata con i tedeschi la Russia è preda di una 
guerra civile che porta, nel 1922, alla costituzione dell’Unione Sovietica. 
Gli eventi dell’ottobre 1917 consentono la straordinaria ascesa della Russia 
al rango di potenza mondiale, anche se il non celato obbiettivo dei leaders 
sovietici di una rivoluzione comunista mondiale è di ostacolo a una nor-
malizzazione dei rapporti con gli altri Stati che si limitano a tessere accordi 
principalmente commerciali. La morte di Lenin nel 1924 e il progressivo al-
lontanamento di Trockij (sarà assassinato in Messico nel 1940) consegnano 
il potere a Iosif Stalin (1878-1953) che lo terrà saldamente sino alla sua 
morte. Alla fine degli anni ’30 il popolo russo si trova ancora soggetto a un 
processo di profondo cambiamento sociale ed economico, immerso in un 
sistema di vita sempre più irreggimentato da una rigorosa dittatura nella 
quale si perdeva l’identificazione dei sentimenti popolari con gli scopi del 
regime (G. Kennan, L’Unione Sovietica 1917-1939, CUP, Garzanti, Milano, 
1972, Vol. XII, cap. 15). A partire da questo irrigidimento dell’impianto te-
orico del marxismo si sviluppa una corrente marxista ‘occidentale’ che vede 
in György Lukàcs (1885-1971) e Antonio Gramsci (1891-1937) i suoi 
esponenti più ispirati.
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1920)7 denuncia come il processo di controllo e comprensione della 
realtà basato su questi tre fattori tenda a involversi, dopo una fase 
iniziale di liberazione ed emancipazione, in una «gabbia d’acciaio» 
ove la vita degli individui viene controllata e immobilizzata. Il rischio 
che il sociologo paventa è la trasformazione dei soggetti operanti in 
«specialisti senza spirito» ed «edonisti senza cuore»8.

Weber fa esplicito riferimento alle teorie che aveva formulato nel 
19059 e questo ci pone di fronte i differenti casi di quanti, attivi già 
prima del 1914, vedono il loro pensiero andare a maturazione dopo 
l’apocalisse appena maturata, e di quanti, invece, iniziano a «lasciare 
il segno» proprio a partire dal 191810.

Proprio in campo sociologico è un chiaro esempio di continuità 
temporale il lavoro di ricerca di Wilhelm Wundt (1832-1920)11, as-
sistente di von Helmoltz e padre della cosiddetta corrente pratica 
o sperimentale12. Da Wundt, infatti, discende il funzionalismo ameri-
cano di William James (1842-1910)13 secondo cui il processo men-
tale si sviluppa per acquisizione, immagazzinamento, organizzazione 
delle esperienze e loro utilizzazione per guidare il comportamento. 

7 Argomento delle sue de ultime conferenze La scienza come professione e 
La politica come professione. Muore nel 1920.
8 A latere di quanto stiamo trattando si segnala: A. Giachetta, La gabbia del 
progetto ecologico, Carocci, Roma, 2013. Il lavoro ben rappresenta in chiave 
critica weberiana quanto oggi ruota intorno al progetto di architettura.
9 Nel saggio L’etica protestante e lo spirito del capitalismo.
10 Con molta approssimazione si tratta sostanzialmente di chi è nato entro il 
1870 e muore intorno al 1940 e di chi è nato intorno al 1900 rimanendo in 
attività fin oltre la metà del XX secolo.
11 Nel 1879 all’Università di Lipsia apre il primo laboratorio dedicato agli 
studi psicologici.
12 Per la quale oggetto dell’indagine psicologica è l’esperienza soggettiva 
immediata che una persona ha del mondo.
13 È il primo sociologo-filosofo a staccarsi dalla scuola tedesca.
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Vedremo più avanti quale sarà l’influenza di queste teorie sui com-
portamenti della società americana negli anni ’30.

Certo è che uno dei caratteri principali del periodo è la consape-
volezza di una vera e propria crisi dei fondamenti che, aperta frago-
rosamente dalle esperienze delle Avanguardie artistiche storiche agli 
inizi del secolo, viene ora a interessare direttamente i modelli tradi-
zionali della cultura europea14.

I temi che attraversano questi anni sono sostanzialmente quel-
lo della ricerca di nuovi linguaggi, che coinvolge appieno l’archi-
tettura, e quello ontologico dell’esistenza nelle condizioni della 
società tecnologica15.

Siamo in presenza di una società che vuole essere nuova, una so-
cietà ove la collettività si trasforma in ‘massa’, una nuova realtà antro-
pologica in cui tramontano le distinzioni di appartenenza sociale16, di 

14 AA.VV., Agorà, Mondadori, Milano, 2008, Vol. 3, p. 402.
15 L’analisi dell’esistenza è alla base dell’esistenzialismo, una delle prin-
cipali correnti filosofiche del ‘900. Analisi dell’esistenza vuol dire rap-
presentare lo specifico modo di essere dell’uomo nel mondo. L’esisten-
zialismo nasce in Europa in un contesto segnato dalla crisi profonda dei 
valori tradizionalmente associati all’Ottocento quali l’evoluzionismo, 
l’ottimismo e il progressismo. Tre eventi, fra le due guerre, sono con-
siderati l’inizio della filosofia dell’esistenza: la pubblicazione, nel 1919, 
della Epistola ai Romani del teologo Karl Barth e della Psicologia delle 
visioni del mondo di Karl Jaspers e la pubblicazione, nel 1927, dell’Es-
sere e tempo di Martin Heidegger. L’esistenzialismo non rappresenta un 
orientamento coerente né una scuola ma, come generalmente ricono-
sciuto, un ‘clima’ che caratterizza l’ambiente tedesco prima ed europeo 
poi, tra il 1910 e la Seconda guerra mondiale.
16 Si pensi alle nuove tecniche narrative e alla fruizione di massa derivanti 
dalla nuova arte cinematografica che transita dal muto al sonoro. D’obbli-
go ricordare l’iconico Metropolis di Fritz Lang, del 1927 e ambientato nel 
2026, e la ricca filmografia di Charlie Chaplin, da Il monello del 1921 fino a 
Tempi moderni del 1936.
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classe e di cultura, una società nella quale i nuovi valori non si impon-
gono per l’autorità della tradizione ma in virtù della loro diffusione e 
gestione organizzata. L’organizzazione del lavoro, la diffusione delle 
mode e delle opinioni diventano forze dirompenti al servizio di un 
nuovo modo di vedere le cose.

Negli anni ’20, rispetto alle esperienze vissute fra il 1900 e il 1914, 
si affaccia un’idea diffusa di «ritorno all’ordine» nei termini di una 
reazione all’avventurismo e al sincretismo delle sperimentazioni più 
avanzate che, vista la deriva bellica appena vissuta, sembra non ab-
biano prodotto in positivo alcun risultato concreto17.

In letteratura la crisi della civiltà all’origine della guerra favori-
sce una tendenza al recupero delle forme classiche. In Francia Paul 
Valéry cerca non tanto di annullare il «disordine» quanto di ricon-
quistare l’armonia; in Germania tutto converge sull’analisi critica 
della società occidentale a sottolinearne la perdita dei valori essen-
ziali18 e Alfred Döblin, con Berlin Alexander Platz del 1929, forni-
sce un’icastica rappresentazione delle stravolte modalità percettive 
proprie della vita metropolitana contemporanea; in Italia tutto si 
traduce in un consapevole programma classicista declarato da due 
riviste, Valori plastici e La ronda letteraria, che iniziano la pubblica-
zione a Roma rispettivamente nel 1918 e nel 1919 cessandola tra 
il 1922 e il 1923. La narrativa americana, recepita in Europa dagli 
anni ’30, scopre con Francis Scott Fitzgerald, Ernst Hemingway 
e John Steinbeck una concezione di vita all’insegna della libertà e 
dell’avventura, il tutto reso da uno stile narrativo diretto e libero 
da ogni schema precostituito in cui il soggetto principale è l’epica 
della vita quotidiana moderna. 

La ricerca teoretica, stante che per «ritorno all’ordine» non si 
intende normalizzazione e restaurazione di modelli preesistenti, as-

17 G.M. Anselmi, G. Fenocchio, op. cit., p. 56.
18 Emblematico di questa posizione il teatro di Bertolt Brecht (1898-1956).
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sume come presupposto il fallimento del pensiero tradizionale e si 
pone in continuità esclusivamente con quanto realmente di nuo-
vo è maturato proprio tra la fine del secolo e il 1914. Negli anni 
’20, nella complessiva ricerca dell’orizzonte di senso perduto nelle 
trincee, si diffonde capillarmente un orientamento razionalistico 
nella scienza, nella filosofia e, per quanto ci riguarda direttamente, 
nell’architettura.

La teoria psicoanalitica di Sigmund Freud (1856-1939), che 
aveva aperto il mondo all’inconscio19, cioè all’insieme dei pro-
cessi che sfuggono alla coscienza, è il fatto epocale che, in assolu-
ta continuità, porta a riflettere sul perché il controllo sulla natura 
da parte dell’uomo, operato attraverso scienza e cultura, possa 
comunque produrre sofferenza e disagio. Dal 1920 in poi Freud 
ripensa alla struttura dell’apparato psichico indagando l’origine 
neutra e impersonale dei pensieri e delle azioni20. Con l’avven-
to del nazismo, e non può essere diversamente, la psicanalisi è 
fortemente avversata come disciplina ‘ebraica’ e Freud, nel 1938, 
emigra a Londra.

Il ripensamento della nozione di tempo, originato dalla metà del 
XIX secolo dagli studi di termodinamica, è invece al centro delle ri-
flessioni di Henri-Louis Bergson (1859-1941) che nel riconoscere 
l’impossibilità di ricondurre il tempo reale della vita interiore, cioè 
il tempo dell’esperienza vissuta, alla nozione del tempo meccani-
co della fisica, mette in crisi la pretesa positivistica di applicare il 
metodo matematico-sperimentale al mondo umano. La vita della 
coscienza, alla quale non si può pensare in termini deterministici21, 
non può quindi che ancorarsi al concetto di ‘percezione’ che, se-

19 S. Freud: Studi sull’isteria (1895), L’interpretazione dei sogni (1900), Psico-
patologia della vita quotidiana (1904-05), Metapsicologia (1915).
20 S. Freud: Al di là del principio di piacere (1920), Il disagio della civiltà (1929).
21 G. Vattimo, Tecnica ed esistenza, Mondadori, Milano, 2008, p. 7.



40

L'ISTANZA RAZIONALE IN ARCHITETTURA

condo Bergson, ha carattere pragmatico e «significa cogliere, nel-
le immagini degli oggetti circostanti, l’azione possibile del nostro 
corpo su di essi, in funzione del nostro inserimento nel presente, 
come organismi viventi»22. In ogni momento del nostro presente 
una parte dei ricordi puri, richiamata dal fondo della memoria, si 
attualizza in ricordi-immagine23.

Con il labirintico À la recherche du temps perdu, pubblicato in 
parte postumo fra il 1913 e il 1927, Marcel Proust (1871-1922)24 
dà evidenza di istanze legate al recupero della soggettività e della co-
scienza insistendo sulla sfera dell’involontario, quella zona degli atti 
umani che sfugge al diretto dominio della volontà. Passato e presente 
vanno perdendo la loro natura di entità distinte e si ridefiniscono 
reciprocamente. L’organizzazione del tempo non è lineare e la sco-
perta possibilità di riportare il passato dentro il presente segna la 
fine sua e dello spazio quali categorie omogenee25.

Alla stessa generazione di Freud e Bergson appartiene Edmund 
Husserl (1859-1938) padre di una delle tradizioni filosofiche più im-
portanti del ’900: la fenomenologia26. La sua critica riguarda princi-
palmente il fallimento delle scienze modellate sul criterio positivistico 
dell’aderenza ai fatti, non nella loro efficacia operativa ma nel loro si-

22 AA.VV., op. cit., p. 464.
23 Sull’impiego di immagini mentali nel progetto di architettura si segnala il 
contributo di Andrea Giachetta in A. Giachetta, F. Novi, R. Raiteri, La costru-
zione dell’idea, il pensiero della materia, FrancoAngeli, Milano, 2019.
24 Allievo di Bergson alla Sorbona.
25 Per citare attrezzature tecniche agli albori (cfr. E. Dassori, C. Vite, op. cit.) 
fonografo e fotografia sottraggono suoni e immagini al passato consegna-
doli a un eterno presente, mentre radiotelegrafo e telefono rendono pos-
sibile la simultaneità.
26 Filosofia dell’aritmetica (1891), Idee per una fenomenologia pura e per 
una filosofia fenomenologica (1913), Lezioni sulla fenomenologia della co-
scienza interna del tempo (1928).
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gnificato per l’uomo. Nella sua volontà di uscire dal contrasto di primo 
‘900 tra logicismo, per cui il significato di qualcosa è indipendente dal 
modo in cui sorge nella coscienza, e psicologismo, l’opposto27, Husserl 
propone un atteggiamento radicalmente diverso28 che consiste essen-
zialmente nel sospendere il riconoscimento della realtà, con tutto il suo 
accompagnamento di interessi pratici, e nell’assumere l’atteggiamento 
dello ‘spettatore’ interessato solo a cogliere l’essenza degli atti me-
diante i quali la coscienza si rapporta alla realtà.

Sui temi della percezione e dell’esperienza, negli anni cha vanno 
dal 1920 alla presa di potere del nazismo29, si sviluppa in Germa-
nia la Gestaltpsychologie, una corrente della psicologia orientata alla 
comprensione dei complicati meccanismi che stanno alla base della 
lettura della forma e dei relativi processi di rappresentazione. Nata 
nei primi anni del ‘900 la Gestalt trova il suo riferimento originale nel-
la Psicologia del punto di vista empirico scritta mezzo secolo prima da 
Franz Brentano (1838-1917)30.

Fondatori della  psicologia della Gestalt  sono Max Werthei-
mer (1880-1943) e i suoi allievi Kurt Koffka (1886-1941) e Wolf-
gang Köhler (1887-1967), che si collocano appunto come i princi-
pali promotori e teorizzatori scientifici di questa corrente di pensiero.

L’idea portante dei fondatori della psicologia della Gestalt, cioè 
che l’insieme sia differente e altro rispetto alla somma delle singole 

27 G. Vattimo, op. cit., p. 97.
28 La visione eidetica di Husserl lo pone alla base degli odierni studi sull’in-
telligenza artificiale.
29 Dalla fine degli anni ’30 i teorici della Gestalt si trasferiscono in Ameri-
ca ove la stessa diventa un ramo importante dell’approccio psicologico. A 
partire dagli anni Sessanta, con il proporsi del metodo cognitivo, la teoria 
comincia a perdere di interesse se non, comunque limitatamente, per i set-
tori legati alla psicologia della percezione.
30 Fra i suoi allievi Sigmund Freud, Rudolf Steiner e Edmund Husserl.
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parti, si oppone in qualche modo al modello dello strutturalismo dif-
fusosi dalla fine dell’Ottocento; da qui la sintesi iconica della teoria: 
«Il tutto è diverso dalla somma delle sue parti».

Le teorie della Gestalt si rivelano altamente innovative in quan-
to rintracciano le basi del comportamento nel modo in cui viene 
percepita la  realtà anziché per quella che è realmente; il primo 
pilastro della teoria della  Gestalt  è quindi costruito sullo studio 
dei processi percettivi e sulla percezione immediata del mondo 
fenomenico.

Tutto inizia quindi a ruotare intorno ai contenuti oggettivi del 
pensiero31 e alla visione della scienza come grado più elevato e astrat-
to della elaborazione intellettuale dell’esperienza: Bertrand Russell 
(1872-1970)32, alla ricerca di nuove basi per il logicismo in crisi, svi-
luppa teorie assai complesse volte alla ricerca di quello che lui chiama 
«atomismo logico», ove la specie di ultimo residuo sono appunto 
atomi logici e non fisici. 

È evidente che l’allontanamento dall’idea di una natura retta 
da sole leggi deterministiche rende ormai assai difficile distingue-
re fra pensiero filosofico, fisico e matematico, ed è solo una nuova 
visione del mondo, e ancor prima dell’uomo, a consentire il pas-
saggio dal meccanicismo al relativismo. Nel 1916 Albert Einstein 
(1879-1955) espone la Teoria della Relatività generale al termine 
di un percorso che era partito nel 1901 con la teoria quantistica 
di Max Planck (1858-1947) ed era transitato per la sua Relatività 
ristretta nel 1905. A soccombere, oltre alla meccanica newtonia-
na, sono coloro i quali ritenevano che al mondo dell’atomo non 

31 M. Marsonnet, Elementi di filosofia della scienza, CUP, Genova, 2008.
32 Principia Mathematica (1910), con Alfred Whitehead (1861-1947), Pro-
blemi della filosofia (1913), Atomismo logico (1924). Nobel per la letteratura 
nel 1950, da questi anni si dedica esclusivamente all’attivismo socio-politi-
co diventando uno degli ispiratori del ’68.
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corrispondesse una realtà oggettiva. Nel 1921 Einstein ottiene il 
Nobel per la Fisica33.

Afferma Einstein34: «La scienza senza epistemologia, se pure si 
può concepire, è primitiva e informe».

E fare epistemologia, mai come in questi anni, significa proprio 
chiedersi cosa sia la scienza, quali obiettivi possa prefiggersi, quali 
siano i suoi metodi e, soprattutto, quale immagine del mondo scatu-
risca dai suoi risultati.

Al transito di parte della filosofia nel campo dell’analisi linguistica, 
anzi dal suo identificarsi con l’analisi del linguaggio, corrisponde in paral-
lelo una vera e propria rivoluzione dell’immagine scientifica del mondo.

Due opere filosofico-letterarie ci aiutano a comprendere l’esor-
dio degli anni ’20: nel 1922, dopo la prima edizione del 1918, esce 
di Oswald Spengler (1880-1936) Il tramonto dell’Occidente e nel 
1923, anch’essa seconda edizione dopo una prima del 1918, Spirito 
e Utopia di Ernst Bloch (1885-1977).

Di Spengler non interessa qui tanto l’analogia fra civiltà umana e orga-
nismi viventi, da cui la visione di civiltà che nascono, si sviluppano e, ineso-
rabilmente, muoiono35, ma il fondamentale distinguo fra ‘civiltà’ e ‘cultura’. 
Quest’ultima rappresenta l’aspetto vivo e creativo, mentre la prima è «l’in-
sieme delle forme consolidate che tendono a degenerare nel formalismo, 
nella rigidità che ostacola la libera espressione dell’individuo»36. Bloch, 
profondamente attratto dagli interessi estetici per l’attività delle avanguar-
die artistiche, si interroga sul come la tecnica evoluta in produzione di mas-
sa modifichi il nostro modo di vita. In particolare è attratto dalla forma degli 
oggetti che si razionalizza circoscrivendosi alla soddisfazione di funzioni di 

33 Il premio gli fu assegnato nel 1922 per i suoi studi del 1905 sull’effetto 
fotoelettrico.
34 A. Pais, La scienza e la vita di Albert Einstein, Bollati Boringhieri, Milano, 2008.
35 Evidente il riferimento all’epilogo della Prima guerra mondiale.
36 G. Vattimo, op. cit., p. 3.
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base, obliterando quanto di significato aggiuntivo c’è nell’ornamento. Sin-
tesi del suo pensiero la locuzione «espressionismo come antitesi al lusso»37.

Nel 1926 Ludwig Wittgenstein (1889-1951) accetta di progetta-
re per la sorella una casa e, come vuole la narrativa, lo fa con evidenti 
riferimenti all’architettura di Adolf Loos. La forza innovativa dell’au-
striaco, nel quadro del pensiero novecentesco, ha pochi eguali restan-
do ancor oggi un riferimento obbligato per la ricerca in campo filo-
sofico e non solo. Gli studi iniziali in ingegneria meccanica e la lettura 
dei Principi di matematica di Russell inducono Wittgenstein a dedicarsi 
alla logica in collegamento ai dibattiti in corso sui suoi fondamenti a 
cui egli si accosta attraverso una specifica attenzione al linguaggio. Nel 
1919, dopo la forte esperienza di volontario al fronte, discute con il 
matematico-filosofo il Tractatus logico-philosophicus, opera che esce 
nel ‘21 in una prima edizione non revisionata in tedesco e nel ’22 in 
inglese38. L’opera sarà la sua tesi di laurea presentata a Cambridge nel 
1929 al termine del percorso di studi in filosofia peraltro intrapreso 
solo nel 1928. La sua seconda opera, Ricerche filosofiche, è elaborata in 
Norvegia a partire dal 1936 e sarà pubblicata postuma solo nel 195339. 
I legami di Wittgenstein con le espressioni artistiche dell’Austria tardo 
asburgica lo portano al centro del problema dei limiti e della crisi dei 
linguaggi espressivi e dei mezzi di comunicazione, da cui il richiamo alla 
logica quale strumento di speculazione concettuale utile ai fini della 
costruzione di una rigorosa teoria del linguaggio. Per lui la filosofia non 
è una scienza ma un’attività volta alla chiarificazione del linguaggio.

37 Giocano in questa visione la formazione biblica risalente alle sue origini 
ebraiche e, dopo la guerra, il suo avvicinamento al marxismo.
38 Nel 1922 si pubblica anche l’Ulisse dell’irlandese James Joyce (1882-1941).
39 Nel 1938, in seguito all’Anschluss, rinuncia alla cittadinanza austriaca ot-
tenendo quella inglese. Nel 1939 ottiene la cattedra di Philosophy al Trinity 
College di Cambridge.
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Inizialmente ispirato dalla fenomenologia di Husserl40, Martin 
Heidegger (1889-1976) si distacca da essa, o meglio la porta a un li-
vello superiore, ritenendola a-storica nella misura in cui descrive l’uo-
mo e i fenomeni in modo a-temporale senza tener conto dei pregiu-
dizi di cui invece la conoscenza è intrisa41. Heidegger rivolge quindi la 
sua speculazione allo studio delle strutture costitutive dell’esistenza 
umana42. L’essere è sempre in gioco per l’uomo in quanto si realizza 
progettando e scegliendo la propria esistenza in base alle sue possi-
bilità d’essere; riguardo alla tecnica il suo pensiero corre a ricercarne 
la radice filosofica considerandola fenomeno della nostra epoca43. 
La parola chiave per comprendere Heidegger è dunque ‘ermeneuti-
ca’44, cioè interpretazione dell’essere dell’uomo e delle sue strutture 
esistenziali fondamentali45. Terminata la guerra il suo rapporto ambi-

40 Di cui fu assistente a Friburgo nel 1916 e a cui subentrò in cattedra nel 1929.
41 Il concetto di tempo, 1924.
42 Essere e tempo, 1927. È ritenuto il suo testo fondamentale. 
43 Ricerca che parte necessariamente da una analisi critica della posizio-
ne dell’uomo contemporaneo, «dimentico dell’essere, che è uomo della 
tecnica, dominato dal pensiero della tecnica, ridotto esso stesso a cosa fra 
cose» (AA.VV., Agorà, Vol. III, p. 516).
44 Uno dei temi sviluppati da Heidegger che più riverbera sul fare architet-
tura è l’analisi del cosiddetto «circolo ermeneutico»: Le parti di un testo 
(parole e frasi) si comprendono solo alla luce del tutto, ma il tutto può es-
sere compreso solo in base alle parti.
45 Fra gli allievi di Heidegger Hans-Georg Gadamer (1900-2002) giunge 
a interrogarsi sulle modalità del comprendere ermeneutico. Per lui, non è 
possibile tornare indietro rivivendo il passato in modo oggettivo, poiché 
l’esistenza presente è influenzata da una serie di conoscenze stratificate, 
le «pre-comprensioni» o, più semplicemente, «pregiudizi». Gadamer so-
stiene che quando ciascuno emette un giudizio è influenzato dalla propria 
visione del mondo che tuttavia non costituisce un inconveniente, bensì una 
condizione fondamentale del processo cognitivo.
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guo con il nazismo46 gli costerà un certo ostracismo che si allenterà, 
solo in parte, nel 1952, quando sarà riammesso all’insegnamento47.

L’evento che forse meglio rappresenta la continuità del pensiero 
critico pre e post bellico è, nel 1923, la ricomposizione di quel grup-
po di intellettuali che nel 1907 si ritrovava in un caffè di Vienna a di-
scutere di problemi scientifici e tecnologici48. La nuova esperienza di 
comunità, poi riconosciuta come Circolo di Vienna49, vede la parte-
cipazione, fra gli altri, del filosofo Rudolf Carnap (1891-1970), del 
fisico e filosofo Moritz Schlick (1882-1936) e del biologo Ludwig 
Von Bertalanffy (1901-1972) considerato fra i padri della teoria 
generale dei sistemi. Wittgenstein e Karl Popper (1902-1994) non 
partecipano direttamente ma tengono contatti con il sodalizio che 
risente certamente dell’influenza del primo.

Rispetto all’elaborazione prebellica il Circolo di Vienna50 evolve 
teorizzando che l’approccio logico-matematico abbia fondamenti 
linguistici e convenzionali e che le strutture teoriche della scienza si 
debbano analizzare e giustificare con gli strumenti della nuova logica 
formale51. La concezione che nasce da questo e altri gruppi neoposi-

46 Eletto rettore a Friburgo nel 1933 aderisce al Partito nazionalsocialista. 
Ancora oggi, in questo senso, la sua figura è assai controversa.
47 Lettera sull’umanismo (1947), Origine dell’opera d’arte (1936/1950), La 
questione della tecnica (1953).
48 Al gruppo originario partecipavano fra gli altri il matematico Hans Hahn 
(1879-1934), il fisico Philipp Frank (1844-1966) e l’economista sociologo 
Otto Neurath (1882-1945).
49 Inizialmente il gruppo prende il nome di ‘Associazione Ernst Mach’ in quan-
to si ispirava all’empirismo e all’anti metafisica di Ernst Mach (1838-1916).
50 In stretta corrispondenza a questo si sviluppa, con concezione sostanzialmen-
te omogenea, la ricerca del Circolo di Berlino con Hans Reichenbach (1891-
1953), Richard Von Mises (1883-1953) e Carl Gustav Hempel (1905-1997).
51 Chiaro il riferimento alle teorie sviluppate da Henri Poincaré (1854-
1912), Gottlob Frege (1848-1925), Russell e Wittgenstein.
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tivisti52 costituisce la base della filosofia contemporanea almeno sino 
alla metà del XX secolo.

L’ascesa del Terzo Reich (1933) e l’Anschluss determinano la 
disgregazione di questi cenacoli intellettuali al punto che, nel 
1938, le loro pubblicazioni e i loro congressi sono vietati nei paesi 
di lingua tedesca53.

Ancora intorno agli anni ’20 e ’30 un’importante espressione di 
teoria critica della società è rappresentata dalla cosiddetta Scuola 
di Francoforte di impostazione neo-marxista54. La Scuola, che si co-
agula intorno all’Istituto di Ricerca Sociale della città tedesca, non 
si è mai configurata come ente istituzionale proprio e purtuttavia 
la sua influenza si estenderà anche al periodo del secondo dopo-
guerra55. Theodor W. Adorno (1903-1969) con Max Horkheimer 
(1895-1973) e Herbert Marcuse (1898-1979) ne sono gli espo-
nenti più importanti. Al di là dell’iniziale opposizione alla visione 
della scienza neutrale di Weber, le loro speculazioni concettuali si 
confrontano con il tema della scienza e della tecnica che da stru-
menti di emancipazione dell’uomo diventano invece fattori di re-
pressione e alienazione56.

52 Riconosciuti anche come neoempiristi, empiristi logici o positivisti logici.
53 Nel 1935 Reichenbach e Carnap si rifugiano in USA. Nel 1936 Schlick è as-
sassinato da uno studente nazista. Nel 1938 Popper emigra in Nuova Zelanda.
54 F. Apergi, Marxismo e ricerca sociale nella Scuola di Francoforte, Firenze, La 
Nuova Italia, 1977; R. Buttiglione, Dialettica e nostalgia. La Scuola di Francoforte 
e l’ultimo Horkheimer, Milano, Jaca Book, 1978; R. Buttiglione, La crisi dell’e-
conomia marxista. Gli inizi della Scuola di Francoforte, Roma, Studium, 1979.
55 Perlopiù formata da filosofi e sociologhi tedeschi di origine ebraica si trasferì 
in USA all’avvento del nazismo per rientrare in Germania, salvo Marcuse, alla 
fine della Seconda guerra mondiale. La critica alla pretesa neutralità della co-
noscenza scientifica si manifesta con evidenza nello scritto Dialettica dell’illu-
minismo che Adorno e Horkheimer daranno alle stampe in America nel 1947.
56 G. Vattimo, op. cit., p. 43.
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E qui ci fermiamo.
È evidente che l’interruzione del nostro percorso è solo funzio-

nale ai confini temporali che ci siamo imposti57. Nell’impossibilità, e 
nell’inopportunità, di esprimere una sintesi conclusiva ci limitiamo 
a richiamare il saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilità tecnica che Walter Benjamin (1892-1940)58 scrive nel 1936 e 
nel quale59 intravede la possibilità «che sia la tecnica a permettere un 
“riscatto” estetico di tutta l’esistenza quotidiana»60.

57 Nel secondo dopoguerra il raccordo più significativo sarà quello con l’esi-
stenzialismo (cfr. nota 15) letto anche nelle sue possibili relazioni con il mar-
xismo. Le figure emergenti saranno Jean Paul Sartre (1905-1980), Mau-
rice Merleau-Ponty (1908-1961), György Lukàcs (1885-1971), ancora 
Heidegger e, compatibilmente con le sue precarie condizioni, Wittgenstein 
che peraltro morirà nel 1951.
58 Muore suicida nel tentativo di fuggire dalla Francia invasa dai nazisti.
59 Con evidente riferimento alla teoria marxiana anticlassista (Benjamin è 
esponente della Scuola di Francoforte) dell’arte vista non come momento 
eccezionale.
60 G. Vattimo, op. cit., p. 75.
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È difficile a dirsi, e non di meno a comprendersi, ma la guerra riesce 
in qualche modo a favorire l’evoluzione del pensiero in quanto, cer-
tificando il collasso dei valori legati all’idea positiva-lineare del pro-
gresso e della storia, apre all’idea che le cose del mondo si vadano 
formando potendo scegliere fra possibilità diverse. Senza dimentica-
re che le principali tendenze che si manifestano dopo il 1918, in virtù 
del trovato dinamismo, hanno tutte dei precedenti ottocenteschi1; e 
non potrebbe essere diversamente.

In particolare, rispetto a quanto stiamo trattando, è noto come già 
nei caratteri dell’architettura che si era proposta tra l’ultimo quinquen-
nio del XIX secolo e l’inizio della Prima guerra mondiale si possano 
riconoscere alcune importanti novità rappresentative di quello che co-
munemente viene riconosciuto come stato primario di razionalismo2.

Il termine ‘protorazionalismo’, che intende narrare proprio 
queste novità, è coniato da Edoardo Persico (1900-1936)3 che 

1 A. Hauser, Storia sociale dell’arte, Einaudi, Torino, 1956, p.451. E. Dassori, 
C. Vite, op. cit.
2 G. D’Amato, L’architettura del protorazionalismo, Laterza, Roma-Bari, 1987.
3 Amico di Piero Gobetti e collega di Giuseppe Pagano, viene trovato morto 
in condizioni mai chiarite. Non può escludersi (Oreste Del Buono, 1993) che 
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lo propone per la prima volta nel 1935 in tre articoli pubblicati 
sulla rivista Casabella.4

In particolare, parlando di Palazzo Stoclet (1905) (Fig. 2) di Josef 
Hoffmann (1870-1956), Persico esalta i migliori valori della borghe-
sia europea «a cui si deve l’abbandono delle forme neoclassiche, e 
l’affermazione del protorazionalismo, con le esposizioni universali, con 
l’impiego delle tecniche nuove, con il principio “dell’arte per tutti”»5. 

Fra i numerosi significati che la critica contemporanea attribuisce 
al protorazionalismo ricordiamo quello che lo presenta come «cor-
rente anticipatrice degli aspetti più significativi del razionalismo» 
identificante «lo sforzo compiuto da alcuni esponenti di una stessa 
generazione nella ricerca di un linguaggio comune»6.

Diretto Giorgio Grassi 7 quando rileva «la sostanziale unità me-
todica e di fine che unisce l’esperienza del razionalismo tedesco nel 
periodo fra le due guerre e il cosiddetto protorazionalismo».

Sta di fatto che con il termine protorazionalismo si fissano proprio 
alcune esperienze di area centro-europea maturate nel breve perio-
do di cui si è detto; il tutto al netto della oggettiva difficoltà a com-
prendere in un’unica definizione il poliedrico insieme di personalità 
che si erano affacciate in quegli anni.

Il fatto che il progetto inizi a parlare con un linguaggio composto 
di poche essenziali parole ci mette di fronte a un’architettura in cui 
comincia a farsi strada una concreta istanza di razionalità: il momento 

sia rimasto vittima di sicari fascisti. Gobetti muore in esilio in Francia nel 1926 
in seguito a una aggressione; Pagano muore in prigionia in un lager nazista.
4 Brinkmann e Van der Vlugt (marzo 1935); Trent’anni dopo Palazzo Stoclet 
(luglio 1935); L’ultima opera di Berlage (settembre 1935).
5 Significativa la vicinanza al pensiero di Walter Benjamin con cui si è chiusa 
la parte precedente.
6 G. D’Amato, op. cit., p. 1.
7 G. Grassi, op. cit.
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della ragione su quello della fantasia, quello dell’oggettività su quello 
della soggettività. 

Tra i numerosi e più noti esempi che rappresentano questo in-
sieme tutto sommato omogeneo ricordiamo: di Hoffmann il Sanato-
rio di Purkersdorf (1903) (Fig. 3), di Perret la Casa in Avenue Franklin 
(1903) (Fig. 4) e il Garage in rue Ponthieu (1907) (Fig. 5), di Behrens 
la Fabbrica di turbine (1908) (Fig. 6), di Loos la Casa Steiner (Fig. 7) 
e la Casa sulla Michaelerplatz (entrambe 1910) (Fig. 8), di Gropius e 
Meyer le Officine Fagus (1911) (Fig. 9).

È opportuno rilevare come il deciso cambio di prospettiva rap-
presentato da questi ‘classici’ avvenga in larga misura a partire dal 
momento in cui il calcestruzzo armato diventa la tecnica di riferimen-
to per un’architettura diffusa.

Non va inoltre sottaciuto come la critica tenda a considerare il 
processo di semplificazione avviato dal protorazionalismo più come 
esplicita volontà di affrancamento dallo storicismo che non come 
preciso antefatto del ‘razionalismo’8, movimento che, come noto, 
anticiperà quali fattori nodali proprio la semplificazione linguistica, 
la sincerità costruttiva e l’approccio funzionale. La stessa riproposi-
zione di forme classiche nella nuova forma retorica della ‘citazione’, 
ad esempio il doppio ordine di colonne in marmo nella casa sulla Mi-
chaelerplatz di Loos, viene peraltro generalmente interpretata come 
elemento logico del nascente pensiero analitico9. 

Nel 1914, mentre Anatole de Baudot (1834-1915) continua a 
sognare di un calcestruzzo armato generoso di forme art-nouveau 
(Fig. 10), Gropius (1883-1969) progetta la Fabbrica Modello alla 
Mostra del Werkbund (Fig. 11), Le Corbusier (1887-1965) dimostra 

8 Renato De Fusco lo definirà come «momento culturale intermedio fra la 
versione austriaca dell’Art Nouveau e la produzione architettonica sul finire 
del primo conflitto mondiale». (R. De Fusco, L’idea di architettura, 1964).
9 G. Grassi, op. cit., p. 147.
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con la Maison Dom-Ino (Fig. 12), che è nuda rappresentazione della 
struttura a scheletro elaborata dagli ingegneri, di aver già compreso 
l’attualità dei problemi dell’industrializzazione del prodotto archi-
tettonico, l’ingegnere industriale Matté-Trucco (1869-1934), che 
scegliamo come esempio paradigmatico di un professionismo ita-
liano colto, aggressivo, concreto e utilitaristico, progetta il corpo di 
fabbrica principale del Lingotto a Torino (Fig. 13)10.

Non è superfluo ricordare quanto i caratteri della Maison 
Dom-Ino11 e del Lingotto, letti ognuno nella propria individualità, 
rappresentino una sensibile discontinuità rispetto al passato: alla 
eterogeneità di opere e personalità degli anni appena precedenti, 
quelli appunto del protorazionalismo, essi oppongono declinazio-
ni del binomio arte-tecnica i cui unici precedenti sono recupera-
bili nell’architettura di Chicago di tardo ’80012, quella precedente 
all’Esposizione del 1893.

Si apre la parentesi bellica e alla ripresa della vita civile anche il 
fronte dell’architettura si predispone all’idea di un confronto con le 
premesse reali maturate nell’alveo della società nuova.

10 La vicenda del Lingotto si prolunga nel decennio successivo quando, sempre 
su progetto di Matté-Trucco, viene completato prima con una pista di collaudo 
in copertura (1919-1921) e poi con due corpi alle estremità contenenti due 
rampe elicoidali (1923-1928) notevoli sia sotto il profilo formale che strutturale 
(Fig. 14). «Una costruzione incomparabile di forme chiuse che, nella semplicità 
dell’aspetto, esprimono il principio dell’ordine… Queste due eliche [le rampe 
interne] hanno un significato di obbedienza: mettersi in esse vuol dire intende-
re il motivo segreto di disciplina» (Edoardo Persico, 1927). 
11 «La Maison Dom-Ino è diversa: è un punto a capo, una tabula (letteral-
mente) rasa da cui ricominciare. Se questa ipotesi è ragionevole la Moder-
nità comincia proprio lì, in quel 1914, con il taglio netto di una semplifica-
zione radicale e definitiva». G. Galli, Breve storia della forma architettonica, 
Sagep, Genova, 2019, p. 152.
12 B. Zevi, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, Torino, 1950, p. 392.
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Da questo confronto gemmano modi di pensare e vedere, veri e pro-
pri processi di chiarificazione in ordine ai nuovi interessi per il pensiero 
scientifico e per la logica: ricerche critiche orientate a disegnare l’equili-
brio fra necessità tecniche, economico-sociali e pretese formali.

L’operatività dell’architettura passa ora nelle mani di progettisti, 
in gran parte nati nel secolo precedente, che si muovono agilmente 
fra individuazione di metodi di indagine scientificamente conseguen-
ti e rapporti sempre più diretti con l’esperienza reale13.

Un personaggio di non immediata collocazione, e molto spesso 
trattato in modo sbrigativo dalla storiografia e dalla critica14, è Hein-
rich Tessenow (1876-1950)15 che nel 1916 pubblica Hausbau und 
dergleichen; un piccolo libro i cui contenuti, nella loro esasperata inge-
nuità e nella chiarezza dello schema elementare in cui si articolano, ben 
rappresentano il delicatissimo momento di transizione. Una critica più 
attenta, senza peraltro attribuirgli valore fondante rispetto a quanto 
di moderno è alle porte, non ha esitato a definire questo lavoro «uno 
degli scritti sull’architettura più significativi del nostro tempo»16. Se i 

13 AA.VV., Architettura razionale, Franco Angeli, Milano, 1973, p.61.
14 Forse anche per il suo stretto legame con Albert Speer, che assumerà un 
ruolo di primo piano nelle gerarchie del Terzo Reich, di cui fu insegnante. 
(cfr. più avanti Altre Teorie)
15 A diciassette anni inizia a lavorare come carpentiere prima di completare 
gli studi in una scuola tecnica per l’edilizia. Frequenta poi il Politecnico di 
Monaco dove è allievo di Friedrich von Thiersch. Inizia quindi l’attività di 
progettista presso lo studio di Martin Dülfer per diventare anche insegnan-
te in una scuola tecnica. Si trasferisce poi a Dresda e Vienna ove ottiene im-
portanti incarichi privati. Nel 1913 è chiamato alla scuola d’arte di Vienna 
ove, fra gli altri, conosce Wagner, Hoffmann, e Klimt. Dal 1926 è ordinario al 
Politecnico di Berlino fino al 1934 quando cessa i rapporti con l’Università 
essendone allontanato dai nazisti. Dopo la guerra viene reintegrato ma la 
sua salute non gli consente più una reale e significativa attività. 
16 G. Grassi, in Heinrich Tessenow, Osservazioni elementari del costruire, Fran-
co Angeli, Milano, 1975, (ed. 2003), p. 27. Trattasi della traduzione italiana 
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criteri architettonici di Tessenow possono riassumersi in «semplicità, 
convenienza e oggettività»17, il portato del suo pensiero gli rende una 
posizione scomoda riguardo al funzionalismo e all’organicismo ma an-
che all’architettura dell’ecclettismo e allo Jugendstil; dunque una posi-
zione critica verso gli ultimi segni dello storicismo ma anche prudente 
nei confronti delle nascenti pulsioni verso il razionale. Per quanto ci 
riguarda l’attenzione a Tessenow è dovuta per la sua visione del ‘me-
stiere’ che chiama a recuperare i valori dell’artigianato e della consue-
tudine, valori alienati da quello che è per lui il sensazionalismo delle 
creazioni moderne18. 

Quella che si affaccia con Tessenow è un’architettura ove non è 
tanto importante l’individualità e l’originalità, quanto il fatto che il 
maggior numero possibile di individui possa raggiungere un livello 
di consapevolezza tale da consentire il conseguimento di risultati di 
validità generale, laddove cioè l’elemento individuale perde invece 
ogni significato19.

È un’architettura di certezza che guarda con attenzione ai modi 
della sua costruzione; è un’idea di lavoro collettivo e non per pochi 
iniziati. Un’architettura il cui presupposto è la razionalità del pro-
cesso progettuale a partire da un vocabolario diffuso, una vera e 
propria base comune, i cui termini sono gli elementi costruttivi20 e, 
in alcuni casi, le citazioni costrette a coabitare con la semplificazione 
formale (Figg. 15 e 16). 

dell’edizione del 1953 del testo Hausbau und dergleichen del 1916.
17 H.W. Kruft, Storie delle teorie architettoniche dall’Ottocento ad oggi, Later-
za, Bari-Roma, 1987, p.183.
18 L. Benevolo, op. cit., p. 608.
19 K. Scheffler, Heinrich Tessenow, Berlino, 1913. In G. Grassi, op. cit.
20 Significative in questo senso le riflessioni di Tessenow sulla sagoma delle 
finestre e sull’utilizzo del tetto a falde nel momento in cui i luoghi comuni 
sono la finestra a nastro e il tetto piano.
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Scontati gli effetti recessivi dovuti al rallentamento dell’attività 
costruttiva durante gli anni di guerra va considerato, come più volte 
abbiamo cercato di rappresentare, che alla ripresa della vita civile la 
situazione sociale ed economica nei diversi Stati è profondamente 
mutata. Per quanto riguarda l’edilizia, prima ancora che l’architettu-
ra21, l’elemento significativo è l’ulteriore accrescimento delle popo-
lazioni urbane le cui componenti di maggior peso sono diventate la 
borghesia, costituita ora da professionisti e tecnici di vario livello, e la 
classe operaia, o più genericamente il proletariato, che, consapevole 
dell’enorme prezzo pagato alla causa bellica, ritiene di poter aspirare 
a posizioni non più subordinate22.

In risposta al nuovo stato di fatto tutte le grandi città europee 
avviano massicci interventi di edilizia pubblica, sostenuti quasi 
sempre da finanziamenti a fondo perduto, attuati molto spesso 
andando a rispolverare piani e programmi sviluppati nel periodo 
prebellico23.

Le questioni urbanistiche si propongono con veemenza stante 
che le mutazioni quantitative e qualitative degli agglomerati, assie-

21 Questa precisazione tiene in qualche modo in considerazione quanto 
Hans Schmidt (Architettura Razionale, op. cit., p. 57) scriverà criticamente 
in proposito nel 1965: «È evidente che un’ “architettura del caso” pura-
mente intuitiva non è compatibile con un sistema geometrico unitario e 
tantomeno con una produzione industriale di massa. Molti architetti e teo-
rici dell’architettura ne traggono la conclusione che in futuro si dovrà parla-
re di un’architettura nel senso della “libertà creativa” da una parte e di una 
“non architettura” nel senso della produzione di massa dall’altra». 
22 Ovvia l’influenza degli eventi del 1917 in Russia.
23 In Italia il primo intervento normativo in materia di case popolari è la 
Legge n. 254 del 31 maggio 1903 di Luigi Luzzati. Seguono il regolamento 
esecutivo Regio Decreto 24 aprile 1904 e la legge n. 89 del 27 febbraio 
1908, per arrivare al Regio Decreto n. 2318 del 30/11/1919, al Decreto 
Luogotenenziale n. 1857 del 15 giugno 1919 e, infine, al Regio Decreto n. 
1528 del 30 agosto 1925.
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me alla accresciuta capacità di mobilità di cose e persone, rendono 
la struttura della città esistente del tutto inattuale sotto i profili fun-
zionale, sociale, della salute fisiologica e psicologica24. Dal punto di 
vista politico risulta poi evidente come ogni reale tentativo di ammo-
dernamento debba passare attraverso la revisione dei meccanismi fi-
nanziari-speculativi che mantengono la rendita immobiliare al vertice 
delle aspettative di ogni iniziativa edilizia.

Sta di fatto che la dimensione quantitativa del problema rende 
ineludibile, già a livello strategico, il richiamo a criteri di razionalità 
che inizialmente si concretizzano soprattutto nell’unificazione dei 
tipi edilizi e nella compattazione dei blocchi abitativi.

Fra i molti interventi, peraltro non fra i primi, il Karl Marx-Hof di 
Karl Ehn (1884-1959) (Fig. 17) costruito a Vienna fra il 1926 e il 1933. 
Il complesso edilizio sollecita la critica architettonica soprattutto per 
le soluzioni compositive che, pur nella evidente discontinuità, non 
sono complessivamente distanti dal tradizionalismo formale; modi 
che dimostrano quanto la coincidenza dell’istanza razionale con le 
teorie pragmatiche e totalizzanti della Bauhaus, e più in generale con 
il razionalismo in quanto ‘stile’, non abbia i caratteri dell’esclusività. 

Nell’ambito di questi profondi cambiamenti la risposta tecnologica 
non può che avvenire in capo a un processo razionale di sostituzione di 
quanto sopravviveva in termini di tecniche tradizionali o, addirittura, arti-
gianali. La risposta quantitativa, in attuazione di un’urbanistica pianificata 
a grande scala, si subordina quindi all’affermarsi di logiche industriali alle 
quali, inevitabilmente, oppongono resistenza forze professionali e im-
prenditoriali che si richiamano, maldestramente e strumentalmente, a una 
presunta necessità di difendere la ‘tradizione classica’ dell’architettura.

È qui che si forma lo iato fra progettisti impegnati nella ricerca appli-
cata di nuove forme e nuove tecniche e progettisti ‘di mestiere’ dispo-
nibili a perseguire, di concerto con altre forze interessate, scopi prin-

24 G.C. Argan, L’arte moderna 1870/1970, Sansoni, Firenze, 1970, p. 323. 
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cipalmente speculativi. A essere definitivamente superato25 è il tempo 
del dibattito fra pratici e teorici, fra architetti e ingegneri, fra sentimen-
to e ragione, dibattito che aveva caratterizzato i trent’anni precedenti, 
sino al 1914, in sincronia con la sopravvenuta crisi del positivismo26.

Riguardo all’incontro fra arte e industria, quantomeno sul fronte della 
didattica, il 1919 si rivela già un anno vitale: Walter Gropius, sul percorso 
ideale avviato dal Deutscher Werkbund fondato nel 1907 da Hermann 
Muthesius (1861-1927)27, apre a Weimar la Staatliches Bauhaus28 che 
riunisce le Scuole di architettura e di arte applicata attive in quella città.

25 In questo senso, almeno in Italia, giocano un ruolo fondamentale i muta-
menti dei percorsi formativi ufficiali nell’ambito dell’architettura che pren-
dono corpo negli anni ’20 del secolo scorso.
26 E. Dassori, C. Vite, op. cit., pp. 25-28.
27 Muthesius aveva conosciuto le Arts and Crafts durante un suo soggiorno 
in Inghilterra. Scopo del Werkbund era «il raffinamento della mano d’ope-
ra e il miglioramento della qualità della produzione». Nel 1908 Muthesius 
aveva pubblicato in tre volumi il Das englische Haus.
28 Gropius riesce così a riprendere il discorso avviato nel 1913 con le Officine 
Fagus rimaste episodio isolato a causa del precipitare degli eventi. Un tratto 
temporale del tutto sospeso in cui si insinuano tendenze espressionistiche e 
accademiche. Ci riferiamo in particolare alla breve esperienza del November-
gruppe, un gruppo di ricerca e sperimentazione attivo dal 1919 che fa capo 
alla controversa figura di Bruno Taut (1880-1938) e a cui, inizialmente, parte-
cipano lo stesso Gropius e il giovanissimo Hans Scharoun (1893-1972). Taut 
aveva partecipato all’Esposizione del Werkbund del 1914 con il padiglione 
delle industrie tedesche del vetro (Fig. 18). Apice dell’architettura espressio-
nista del tempo è la Torre Einstein (Fig. 19) progettata da Erich Mendelsohn 
(1887-1953) tra il 1919 e il 1923 , un osservatorio astronomico configurato in 
un guscio in cemento armato da cui, quasi un periscopio, si eleva la torre di os-
servazione. Taut aderirà ben presto al razionalismo; dal 1921 al 1924 è assesso-
re all’urbanistica a Magdeburgo e nel 1925 progetta il quartiere Britz a Berlino 
(Fig. 20). La sua vicenda, complice anche la crisi del ’29, lo porterà all’avvento 
del nazismo a riparare prima in Russia poi in Svizzera quindi in Giappone e, 
infine, in Turchia. 
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Se l’Ecole Polytechnique, nel 1797, aveva avuto per scopo la fu-
sione della scienza e della vita, nella Bauhaus si tenta di unire l’arte e 
l’industria, cioè il sentimento e la ragione, servendosi dell’architettu-
ra quale struttura di mediazione29.

Il principio fondativo del programma didattico della Scuola di-
chiara che solo chi è contemporaneamente formato nella pratica del 
laboratorio e nello studio della forma può dirsi pronto a collaborare 
alla costruzione. L’ultima e più importante fase della formazione alla 
Bauhaus è infatti il corso di architettura con esperienza pratica svi-
luppata sia all’interno del Dipartimento di Ricerca, anche su progetti 
commissionati alla Scuola, sia esternamente su edifici in costruzione. 
Al corso è ammesso solo chi si dimostra in grado di risolvere autono-
mamente problematiche tecniche e formali. Il curriculum della Scuola 
non prevede corsi avanzati in statica, ingegneria strutturale applicata 
alla struttura metallica o in calcestruzzo armato, impianti o chimica dei 
materiali, ma è ritenuto auspicabile che i più promettenti studenti di 
architettura, previa consultazione dei loro maestri, completino la loro 
formazione con corsi specifici presso scuole tecniche e di ingegneria.

Condizione irrinunciabile per una fruttuosa applicazione degli in-
segnamenti ai problemi di architettura è la chiara comprensione del 
nuovo approccio teorico che la Scuola propone. 

E questo approccio teorico, per certi versi teoretico, è espresso in 
modo molto chiaro30:

L’architettura durante le ultime generazioni è diventata debolmente 
sentimentale, estetica e decorativa. La sua preoccupazione principale 
è stata l’ornamentazione, con l’uso formalistico di motivi, ornamenti e 

29 S. Giedion, Space, Time and architecture, 1941. Ed. It. Hoepli, Milano, 
1975, p. 478.
30 H. Bayer, W. Gropius, ISE Gropius, 1919-1928 Bauhaus, MOMA, New 
York, 1928, pp. 26-28.
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modanature all’esterno degli edifici, come su una massa morta e super-
ficiale, non come parte di un organismo vivente. In questa decadenza 
l’architettura perde il contatto con nuovi metodi e materiali; gli architetti 
erano sommersi dall’estetismo accademico, schiavo delle convenzioni 
ristrette, e la pianificazione delle città non li impegnava più. Questo tipo 
di architettura lo rinneghiamo. Vorremo creare un’architettura chiara 
e organica, se la logica interna fosse radiosa e nuda, libera da facciate 
viventi e inganni; vogliamo un’architettura adattata al nostro mondo di 
macchine, radio e automobili veloci, un’architettura le cui funzioni siano 
chiaramente riconoscibili nella relazione delle sue forme.
Con la crescente fermezza e densità dei materiali moderni, acciaio, 
calcestruzzo armato, vetro e con la nuova arditezza ingegneristica, 
la ponderosità del vecchio metodo costruttivo lascia il posto a una 
nuova leggerezza e ariosità. Sta iniziando a svilupparsi una nuova 
estetica dell’orizzontale che cerca di contrastare l’effetto della gra-
vità. Allo stesso tempo la relazione simmetrica di parti dell’edificio 
e il loro orientamento verso un asse centrale viene sostituito da una 
nuova concezione di equilibrio che trasmuta questa simmetria morta 
di parti simili in un equilibrio asimmetrico e ritmico. Lo spirito della 
nuova architettura vuole superare l’inerzia, bilanciare i contrasti.

Anche i rapporti fra architettura e approccio razionale al progetto 
sono delineati con estrema chiarezza di metodo31:

31 Ricordiamo che Gropius, intorno al 1908, aveva lavorato presso lo studio 
di Peter Behrens (1868-1940). Stessa esperienza fanno Mies Van der Rohe 
e, per un breve periodo, Le Corbusier. Nel 1910 Beherens aveva scritto il 
Memorandum on the Industrial Prefabrication of Houses on a Unified Artistic 
Basic. Sempre nel 1910, dopo un ciclo di conferenze sull’estetica presso la 
Harvard University del professore tedesco Kuno Francke, viene pubblica-
ta in Germania una corposa opera sull’architettura di Wright. Lo stesso arri-
va a Berlino per l’organizzazione di una mostra sulla sua attività. A quanti, in 
Europa, si stavano impegnando nella costruzione di una nuova architettura 
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La Bauhaus si è posta il compito di creare un centro di sperimentazio-
ne dove cercherà di riunire i risultati della ricerca economica, tecnica 
e formale e di applicarli ai problemi dell’architettura domestica nel 
tentativo di coniugare la massima standardizzazione possibile con la 
massima variazione di forma. Pertanto gli edifici, che devono essere 
pensati come escrescenze della tecnica e del design moderni, posso-
no essere concepiti come un insieme di parti prefabbricate e stan-
dardizzate in modo da soddisfare le diverse esigenze da ospitare.
Artisti e tecnici devono collaborare per raggiungere questo obietti-
vo. Ogni oggetto prodotto industrialmente è il risultato di continui 
esperimenti, di lunghe e sistematiche ricerche, ove industriali, tecnici 
e artisti partecipano allo scopo di determinare la migliore standar-
dizzazione tipologica possibile. In misura ancora maggiore, la stan-
dardizzazione delle unità immobiliari per la produzione industriale 
richiederà la generosa collaborazione di tutti gli interessati, nell’e-
conomia, nell’ingegneria, nell’arte. Tale cooperazione sarebbe una 
vera dimostrazione di lungimiranza.

La Gestalt, di cui si è accennato in precedenza32, incontra la Bauhaus 
a Weimar e questo fatto si rivela molto importante in quanto i con-
seguenti approfondimenti sulla percezione contribuiscono a svestire 
l’istanza razionale del solo aspetto meccanicistico.

Trasferita dall’ambiente ormai avverso di Weimar a Dessau33, nel 
1925, la Bauhaus riesce ad avere ostili sia la destra, che la accusa di disor-
dine e scarso riguardo verso l’eredità storica, sia l’avanguardia artistica, 

si offre di toccare con mano la dimensione internazionale dell’architettura 
e la reale possibilità di spezzare definitivamente la relazione fra cultura clas-
sica e pratica costruttiva. Questo può essere considerato il maggior contri-
buto dell’architetto americano allo sviluppo della ricerca in corso. 
32 Cfr. p. 41.
33 Ospitata dal sindaco Fritz Hesse.
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che la accusa di compromessi ed eccessiva vicinanza al capitalismo indu-
striale. Tuttavia, grazie alla concretezza degli assunti di base, essa riesce 
a dare contezza al mondo delle sue potenzialità di rinnovamento. La co-
struzione del complesso edilizio per la sua nuova sede (Figg. 21 e 22) 
è occasione per palesare le nuove teorie sull’architettura orientate alla 
soluzione integrata degli aspetti funzionali e tecnologici, a partire dalla 
struttura in calcestruzzo armato e dall’uso delle cortine murarie vetrate 
quali generatrici di forma. L’istanza razionale si fa concreta, la razionalità 
non è più solo ideologia ma concreto metodo di lavoro.

Dopo le direzioni di Hannes Meyer (1928-1930) e di Mies van 
der Rohe (1930-1933) la Gestapo ordina la chiusura della Scuola nel 
1933, cosa che avviene definitivamente nel 193534. Per i protagonisti 
di quella esaltante esperienza inizia il tempo della diaspora, princi-
palmente, come vedremo, verso l’America35.

È noto come l’esperienza didattica del Werkbund e della Bauhaus, 
e la visione totalizzante di quest’ultima nel richiamare il principio di 
razionalità nelle sue applicazioni al progetto dall’oggetto d’uso alla cit-
tà, risultino fondamentali per transitare l’architettura nella ‘modernità’.

I programmi di espansione edilizia delle città tedesche, finalizzati 
ad affrontare il tema della cronica penuria di abitazioni36, trovano in 
questo modo di vedere, e soprattutto nelle importanti occasioni ap-
plicative delle Siedlung37, la loro naturale soddisfazione.

34 L’arrendevolezza di Mies alla chiusura non corrisponde a una sua cedevo-
lezza sul piano ideologico, ma alla sua ferma volontà di non ridurre l’Istitu-
zione a un organo di regime, con la conseguenza certa di avallare i portati 
reazionari della dittatura.
35 Trasferitosi oltre oceano Mies concilierà la sua razionalità universale con 
il produttivismo americano. In altre parole la sua lezione, soprattutto nel 
secondo dopoguerra, sarà quella dell’eleganza formale applicata alla di-
mensione quantitativa.
36 G. Benedetti, La città, Sansoni, Firenze, 1975, p. 40.
37 Quartieri residenziali massivi periferici improntati all’integrazione delle 
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Scrive Gropius38: 

La complessità e le dimensioni dell’attività edilizia hanno finora impe-
dito l’avvento di una organizzazione sistematica e ben definita, capa-
ce di imporre un procedimento unitario, sulla base di esatte ricerche, 
nell’interesse dell’economia… Il problema della costruzione edilizia 
non è stato ancora affrontato in modo unitario in tutti i suoi aspetti 
sociologici, economici, tecnici e formali… La casa di abitazione è un 
organismo tecnico-industriale, la cui unità risulta dalla composizione 
di molte funzioni singole. Mentre l’ingegnere è da molto tempo alla 
ricerca, per le fabbriche e per la loro produzione, della soluzione più 
economica, ossia di quella che dia il massimo rendimento con il dispen-
dio minore possibile di forza lavoro meccanica e umana, di tempo, di 
materiali e di denaro, l’edilizia ha cominciato solo da poco tempo a 
orientarsi nella stessa direzione per quanto concerne la costruzione 
di alloggi. Costruire significa trovare forme spaziali che si adattino ai 
bisogni della vita. La maggior parte degli individui ha bisogni simili. È 
perciò logico conformare all’economia che questi bisogni simili ven-
gano soddisfatti in modo unitario e simile. Non c’è quindi alcuna giu-
stificazione al fatto che ogni casa abbia una diversa pianta, un diverso 
aspetto esterno, che sia costruita con materiali diversi e che presenti 
uno stile diverso. Tutto questo significa spreco ed erronea esaltazione 
dell’individualità… A ogni individuo rimane la libertà di scelta fra i 
diversi tipi sorti l’uno accanto all’altro… le case e il loro arredamento 
saranno diversi nel loro aspetto complessivo a seconda del numero e 

regole del razionalismo dallo studio tipologico alle scelte tecnologiche e, 
naturalmente, al disegno a scala urbana. Avanzato l’approccio progettuale 
rivolto alla salvaguardia degli aspetti igienico-sanitari e alla considerazione 
delle condizioni climatico-ambientali.
38 G. Gropius, Il lavoro di preparazione sistematico per la costruzione raziona-
le di abitazioni. In H.M. Wingler, Bauhaus, trad.it. L. Sosio, Feltrinelli, Milano, 
1972, pp. 149-151.
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del carattere degli occupanti, mentre saranno uguali le singole parti 
costitutive. Il tipo standard in sé non rappresenta un ostacolo allo svi-
luppo culturale, ma ne è anzi una premessa…

È quindi il tempo dell’analisi ergonomica, della ricerca del risparmio 
energetico e dell’edilizia bioclimatica, del riuso dei materiali da co-
struzione, della concezione di edifici subordinati all’ottimizzazione 
delle risorse, dell’esercizio e della manutenzione degli involucri.

Da questo punto di vista il nascente modello teorico-pratico 
dell’Existenzminimum (Figg. 23 e 24) intende risolvere in maniera 
razionale e logica la necessità, imposta dalle contingenze storiche e 
sociali, di provvedere in quantità alloggi minimi ma ottimali dal punto 
di vista dell’abitabilità39.

È la costruzione del sobborgo di Dessau-Törten, nel 1926, a dare 
a Gropius la possibilità di mettere in pratica le sue teorie. Alla scala 
tecnologica il principio di razionalizzazione si spinge fino all’utilizzo 
di pannelli parete prefabbricati, portanti e non, in calcestruzzo alleg-
gerito con scorie40.

Nel 1929 sono chiamate alla Bauhaus le competenze urbanistiche di 
Ludwig Hilberseimer (1885-1967)41 che, due anni prima, aveva pubbli-
cato il testo Groszstadt Architektur, fonte di principi e modi di costruzione 
di un’architettura, per alcuni di una teoria metropolitana, ove prevale 
l’aspetto fisico costruttivo e razionale. Nelle sue indagini sull’essenzialità 

39 Il maggior contributo allo sviluppo di questa teoria è dato da Alexander 
Klein (1879-1961) (Fig. 25) che nel 1930 progetta il quartiere di Bad Dürr-
enberg (Figg. 26a e 26b).
40 M. Grecchi, Industrializzazione e prefabbricazione edilizia: la storia, Epite-
sto, Milano, 2001, p. 83.
41 Partecipa al Novembergruppe e, almeno inizialmente, condivide molte 
delle teorie di Tessenow che applica nei suoi primi progetti per piccole Sie-
dlung (Fig. 27). Nel 1938 raggiunge l’America ove si dedica principalmente 
all’insegnamento all’IIT. 
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della forma, che diventa manifestazione visibile della regola, è costante 
il richiamo a un’architettura che nasce dalla regolarità della geometria, 
un’architettura che è prima di tutto processo ordinatore42.

Anche per Hilberseimer «il problema fondamentale dell’urba-
nistica moderna è quello dell’ampliamento delle città»43: la grande 
città è conseguenza della rivoluzione industriale e ha alla base i modi 
produttivi del capitalismo; una città diventa metropoli quando si ve-
rificano l’accumulo di capitali, la concentrazione di mano d’opera44 
e l’utilizzo di questa da parte dell’industria. La necessità di porre 
ordine è conseguenza dell’incapacità della borghesia a contenere 
l’esplosione urbana che, lasciata nelle mani degli speculatori, ha ge-
nerato solo insiemi disomogenei e disparati. Il passo verso l’idea di 
strumenti di ampia pianificazione, di zoning, di città satelliti ortogo-
nali e verticali è compiuto (Figg. 28 e 29).

Dopo il 1927, ecco forse l’elemento che ancor più avvicina il No-
stro alle teorie razionali della Bauhaus, i suoi progetti a scala urbana 
si allontanano progressivamente da una visione globalizzante per 
aggiungere elementi di dettaglio quali il calcolo del soleggiamento 
e il progetto analitico della cellula abitativa che diventa elemento ge-
neratore del tutto rendendo possibile anche precise valutazioni dei 
costi di costruzione di interi complessi (Fig. 30).

Pur lontano da Tony Garnier, che aveva elevato il calcestruzzo 
armato a paradigma di tutta la sua opera, al punto da porlo come 

42 L’edificio che considera paradigmatico in questo senso è il Monadock Bu-
iding costruito da John Welborn Root (1850-1891) a Chicago nel 1891. 
(Fig. 33). E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 63.
43 C. Mengin, L’architettura della Groszstadt, in «Rassegna», n. 27/3, 1986, p. 37.
44 Questo parametro è messo poi in discussione dallo stesso Hilberseimer 
nel corso degli anni ’30 quando, mossi dalla necessità di uscire dalla crisi 
del 1929, diventano concreti i progressi in campo industriale ai quali corri-
sponde una riduzione del bisogno di mano d’opera.
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fattore organizzatore della sua Cité Industrielle (1901-1904), è evi-
dente in Hilberseimer il sottointeso circa il rigore tecnologico che è 
costitutivo di tale materiale. Per comprendere questo dobbiamo fare 
un piccolo passo indietro e tornare al 1922, l’anno in cui a Chicago 
si esperisce il concorso per la sede del Tribune. L’edificio proposto 
da Hilberseimer (Fig. 31) è «concepito come elementare e silenziosa 
esibizione tecnologica»45, una pre-visione che supera lo stesso Gro-
pius il quale espone un progetto forse meno autonomo nei suoi evi-
denti riferimenti ai tratti della Scuola di Chicago (Fig. 32).

Riguardo all’interpretazione formale dell’essenzialità tecnologica 
dobbiamo ricordare che, non a caso, l’allontanarsi di Hilberseimer 
dalle derive espressioniste del Novembergruppe46 coincide con il suo 
avvicinamento a Ludwig Mies van der Rohe che peraltro, nel 1919, 
aveva diretto la sezione architettura dell’associazione stessa. Entram-
bi, nel 1919, non erano stati ammessi a Berlino alla esposizione «Ar-
chitetti sconosciuti». Scrive in proposito: 

È forse interessante notare che né Mies van der Rohe né io stesso 
potemmo partecipare a questa esposizione. La giuria rifiutò di ac-
cettare i nostri progetti, probabilmente perché la loro chiarezza dal 
punto di vista architettonico contrastava con lo spirito romantico 
che aleggiava sulla manifestazione47.

Formatosi, come già ricordato, attraverso una esperienza di signifi-
cato iniziatico nello studio di Behrens dal 1908 al 1912, Mies van 
der Rohe (1886-1969) si appropria formalmente nella questione 

45 F. Dal Co, Hilberseimer e Mies: intersezioni e lontananze, in «Rassegna», n. 
27/3, 1986, p. 64.
46 Associazione di artisti e architetti tedeschi fondata nel 1918. Prende il nome 
dal mese in cui si compie la rivoluzione che porta alla Repubblica di Weimar.
47 F. Dal Co, op. cit., p. 57.
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razionale assumendo la direzione della Bauhaus negli anni immedia-
tamente precedenti alla sua chiusura. I suoi apprendistati giovanili in 
diversi laboratori artigianali e nei cantieri berlinesi di inizio secolo lo 
portano ad affrontare in modo radicale e consapevole il tema dell’e-
stetica della tecnica, con esiti che, seppur da un particolare punto di 
vista, vanno ad arricchire il portato delle teorie funzionaliste e razio-
naliste che si stanno affermando. Il processo di semplificazione che 
sta alla base dell’istanza razionale diventa per lui un tema etico che si 
concretizza nella riduzione della tecnica ai suoi elementi più semplici 
fino alla emersione totale del sistema costruttivo48.

Se il 1938, con il suo approdo a Chicago, è l’anno della svolta per 
un’attività che qualitativamente e quantitativamente sarà destinata a 
marcare l’architettura nel segno della «monumentalizzazione della 
tecnica»49, è nel periodo di cui trattiamo che si struttura in Mies la 
tensione verso il valore etico dell’oggettività. Dopo un naturale pas-
saggio espressionista post-bellico i progetti che segnano il cambio di 
direzione sono quelli del 1922 per un Grattacielo di vetro (Figg. 34a 
e 34b), dove il protagonista non è il vetro50 ma quello che sta dietro, 
vale a dire una successione di lastre in calcestruzzo armato aggettanti 
dai pilastri, e quello per un edificio per uffici in calcestruzzo armato 
(Fig.35), dove la semplificazione dei temi formali, frutto di esatta va-
lutazione dei materiali e dei sistemi costruttivi51, è di scuola52.

48 R. Masiero, Estetica dell’architettura, Il Mulino, Bologna, 1999, p. 188.
49 K. Frampton, Storia dell’architettura moderna, Zanichelli, Bologna, IV ed., 
2008, p. 273.
50 Come era invece nelle forme espressionistiche del precedente studio per 
un edificio sulla Friedrichstrasse del 1921.
51 L. Benevolo, op. cit., p. 489.
52 Inevitabile l’accostamento ai magazzini Schocken di Erich Mendelsohn 
del 1928 (Fig. 38), e all’ultimo Behrens della Manifattura tabacchi a Linz 
del 1930 (Fig. 39).
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La direzione della Weissenhof Siedlung a Stoccarda nel 1927, af-
fidatagli dal Werkbund, gli offre la possibilità di approfondire spe-
rimentalmente53 il tema della casa in linea ripetuta modularmente 
(Fig. 36). L’uso della struttura metallica introduce in questo progetto 
i principi cardine dell’industrializzazione dei processi costruttivi con-
tribuendo ad ampliare l’onnipresente tema del materiale.

Progetto iconico per l’architettura, e sintesi programmatica del 
suo pensiero essenziale, è il Padiglione della Germania per l’Esposi-
zione universale di Barcellona del 1929 (Fig. 37).

Il 1929 è comunque l’anno ‘limite’ perché, come abbiamo visto54, 
segna l’inizio di quella depressione economica che, attraversato 
l’Atlantico, rende assai problematico in Europa, non solo in campo 
edilizio, l’esordio degli anni ’30, lasciando al mondo solo un breve 
intervallo prima che l’irrazionalità riprenda il dominio.

Se dalla dirompente vicenda tedesca emerge un razionalismo dal 
carattere fortemente metodologico-didattico55, l’istanza razionale 
si manifesta invece con caratteri del tutto ideologici nella Russia 
bolscevica, formalistici nell’Olanda De Stijl56 e formali nella Francia 
di Le Corbusier. Discorso a parte, come noto, il nascere del pensie-
ro modernista in Belgio.

La rivoluzione del 1917, proprio per la sua ragione d’essere, 
rende fattuale in Unione Sovietica la sottrazione dell’edilizia alla 
speculazione privata57 dando luogo, su larga scala, al diffondersi 

53 Il quartiere ha carattere espositivo e sperimentale essendo composto da edi-
fici diversi, progettati da diverse personalità, considerati veri e propri prototipi.
54 Cfr. p. 28.
55 G.C. Argan, op. cit., p. 325.
56 B. Zevi, Poetica dell’architettura neoplastica, Einaudi, Torino, 1974.
57 Nel 1918 viene abolita la proprietà privata sul suolo e sulle costruzioni 
formalizzando i controlli per la proprietà pubblica sui beni immobili. Nello 
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di quelle istanze pianificatorie che abbiamo visto innate nel pro-
getto razionale58.

Scrive nel 1926 Moisej JakovleviČ Ginzburg (1892-1946):

Il nostro vantaggio, la cui importanza è infinitamente grande, 
consiste nel fatto che operiamo nell’ambito della costruzione del 
socialismo, di una società nuova, caratterizzata da diversi rappor-
ti di produzione e di vita, una società che si evolve nelle nostre 
condizioni. Mentre tutte le realizzazioni della tecnica europea e 
americana d’avanguardia, la meccanizzazione della produzione 
edilizia, la standardizzazione, ecc. si urtano contro le condizioni 
della vecchia forma di vita, contro la banalità dei gusti individuali, 
la concorrenza fra le diverse ditte, l’arbitrarietà che domina lo 
sviluppo degli edifici e delle città, le nostre condizioni sociali ci 
dischiudono prospettive straordinariamente favorevoli di pianifi-
cazione edilizia e ci offrono tutte le possibilità della produzione 
di massa, nella quale soltanto la standardizzazione e le altre con-
quiste della tecnica moderna possono manifestare tutti i loro lati 
positivi59.

Gli scambi con l’occidente sono importanti60: Mendelsohn, nel 1925, 
e Le Corbusier, nel 1928, costruiscono a Leningrado e Mosca, mentre 

stesso anno è istituito il servizio per la pianificazione urbanistica che è resa 
obbligatoria nel 1922. Nel 1922 nasce l’Unione Sovietica.
58 Le correnti avanzate dell’architettura in Occidente sono in qualche modo 
connesse alle teorie socialiste.
59 In M.J. Ginzburg, Sovremennaya Arkhitektura, n. 2, 1926. Rivista di Archi-
tettura Contemporanea fondata dallo stesso autore.
60 Le relazioni fra architetti tedeschi e la Russia Sovietica si sviluppano e si 
consolidano a partire dal 1923, anno in cui Adolf Behne si reca in Unione 
Sovietica come membro dell’Associazione Das neue Russland.



69

Fatti di architettura e tecnica

Lazar MarkoviČ Lisickij (El Lissitzky) (1890-1941) è in stretto con-
tatto con Gropius, Mies e van Doesburg61.

Nonostante queste premesse è giocoforza che il movimento rus-
so, il ‘Costruttivismo’ teorizzato da Ginzburg, non possa del tutto 
esimersi da toni espressionisti celebrativi della rivoluzione d’ottobre. 
Nonostante i dettami di Trockij 62, prende campo una architettura di 
carattere scenografico e formalista che dimostra quanto nella pratica 
siano irrisolti i concetti marxiani di struttura e sovrastruttura63. I carat-
teri espliciti del movimento sono invece il geometrismo, in quanto 
espressione dello spirito razionale della rivoluzione, l’audacia e il di-
namismo formale, a ricordare la spinta propulsiva della rivoluzione, 
il meccanicismo e la verità strutturale perché la tecnica riflette l’etica 
del lavoro (Fig. 40). 

Il razionalismo occidentale accoglie con frenetico entusiasmo 
il Costruttivismo64 in quanto espressione tangibile del successo di 
quella rivoluzione antiborghese che, forse più nelle sue strutture 
intellettualistiche che nell’esercizio della pratica, andava esso stes-
so inseguendo65.

Ma tutto sembra spegnersi nel 1931 quando Stalin sceglie la ‘torta’ a 
più piani, infarcita di un neoclassicismo greve e desueto, di Boris Iofan 

61 Le avanguardie russe di inizio secolo, nello specifico il ‘Suprematismo’, si 
erano espresse essenzialmente nelle arti rimanendo in sottordine, princi-
palmente per motivi economici, in architettura.
62 «al di fuori dei compiti pratici e del lavoro continuo per il loro assol-
vimento, non potrà essere creato nessun nuovo stile architettonico». (L. 
Trockij, Letteratura e rivoluzione, Mosca, 1923).
63 E. Dassori, Percorsi della tecnica in architettura, GUP, Genova, 2018, pp. 84-91.
64 Il padiglione sovietico all’Esposizione Internazionale delle Arti Decora-
tive di Parigi del 1925 ottiene il gran premio. Il progetto è di Konstantin 
Stepanovic Mel’nikov (1890-1974) (Fig.42).
65 Berlage immagina una nuova architettura fondata sul socialismo, in cui 
l’individualità viene sostituita dalla collettività.
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(1891-1976), Architetto del popolo dell’Unione Sovietica, quale vinci-
trice del Concorso per il Palazzo del Soviet66 (Fig. 41).

Il 1914, in conseguenza dei noti fatti storici, è anche teatro di acca-
dimenti di casuale quotidianità che nell’indirizzare personali vicen-
de di vita contribuiscono a lasciare nell’architettura tracce vistose.

Vogliamo ricordare che in questo anno Theo van Doesburg 
(1883-1931), pittore olandese con interessi nella teoria dell’architet-
tura, è richiamato alle armi e inviato alla frontiera belga, mentre Piet 
Mondrian (1872-1944), pittore olandese, rientra in Olanda da Pari-
gi rimanendo lì bloccato a causa degli eventi bellici. Altri personaggi, 
per i più svariati motivi, confluiscono nel Paese; fra gli altri gli archi-
tetti Jacobus Johannes Pieter Oud (1890-1963), Bart Van der Leck 
(1876-1958) e Robert van’t Hoff (1887-1979), che rientra da un 
soggiorno negli Stati Uniti dove aveva scoperto l’opera di Wrigth67.

Negli anni di guerra si viene a formare, principalmente fra van 
Doesburg, Mondrian e Oud, un intenso rapporto intellettuale 
che, partendo dai percorsi personali nei rispettivi campi di inte-
resse, sviluppa al suo interno i fondamenti di una nuova visione 
estetico-artistica ove l’architettura diventa il campo di un’arte fi-
gurativa applicata. 

Quando nel 1916 van Doesburg è congedato il suo attivismo si fa 
pressante al punto che nell’ottobre del 1917 il primo numero della 
rivista De Stijl formalizza il nuovo pensiero ‘neo-plastico’68.

L’istanza razionale si manifesta proprio nell’idea fondativa di De Stijl 
che pretende «un’arte scientificamente esatta, libera da soggettività, 

66 Fra gli altri partecipano al Concorso Le Corbusier, Gropius e Mendelsohn. 
Per l’incalzare degli eventi il Palazzo non sarà mai costruito.
67 È questo il caso in cui si manifesta l’influenza diretta dell’architetto ameri-
cano sui movimenti modernisti europei (Figg. 43 e 44). 
68 H.L.C. Jaffé, De Stijl 1917-1931, (1956), ed. it. Il Saggiatore, Milano, 1964.
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sentimento e natura»69. Il fondamento della teoria e del linguaggio di 
comunicazione del movimento va cercato nel pensiero del neoplato-
nico Mathieu Schoenmaekers (1875-1944), matematico e filosofo 
olandese vicino a De Stijl, che nel 1916, nei Principi di matematica figu-
rativa70, scrive: «Ora impariamo a tradurre la realtà della nostra imma-
ginazione in costruzioni che sono controllabili dalla ragione».

I mutamenti della ‘coscienza dell’epoca’ sono ben chiari al mo-
vimento; sono acquisiti in particolare l’oggettivo espandersi della 
produzione industriale e il nuovo rapporto con la tecnica attraverso 
cui precisione, accuratezza e ordine diventano quasi valori spirituali.

Oud:

Per giungere a manifestare chiaramente lo spirito dovremo anzitutto 
portare alla piena distinzione i mezzi espressivi; e quale mezzo è più 
distinto e appartiene di più al nostro tempo della macchina?71

e ancora:

la tecnica è pervenuta a una nuova espressione plastica perché si è 
applicata senza nessun sottointeso alle necessità pratiche della vita. 
Da questo non dovremo attentarci a dedurre una perfetta corri-
spondenza fra architettura e tecnica… Ma se ci sono stati alcuni 
sprazzi di un elementare desiderio di una forma tipica del nostro 
tempo, ed appartenente a una struttura collettiva, e pertanto nuo-
va, esso non potrà non essere fondato che sulla tecnica. La tecnica, 
in realtà, non dovrebbe servire d’esempio all’architettura, ma co-
stituire per essa una lezione e uno stimolo72.

69 H.W. Kruft, op. cit., p. 169. 
70 Preceduti nel 1915 dallo scritto La nuova visione del mondo.
71 H.L.C. Jaffé, op. cit., p. 111.
72 H.L.C. Jaffé, op. cit., p. 112.
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Van Eesteren: 

Gli artisti constatarono che la nostra epoca era informe, vale a dire 
che non riusciva a trovare una sintesi tra opera e pensiero. Ma essi 
rinvennero gli elementi di questa sintesi nei prodotti della tecnica, 
che nascevano tutti da un identico modo di pensare: il pensiero 
scientifico. L’ingegnere e l’artista moderno avevano molto in comu-
ne già assai prima di conoscersi. Gli artisti presero e considerare la 
materia in modo diverso e a purificarla nelle loro composizioni da 
ogni naturalismo; gli ingegneri fecero lo stesso: costruendo73.

Gli stilemi del neoplasticismo chiamati a dare corpo alla nuova espres-
sione figurativa sono la linea e l’angolo retto, con il conseguente ri-
fiuto della curva, la composizione per accostamento di elementi bi-
dimensionali, l’uso di colori fondamentali. Di più facile applicazione 
iniziale alla pittura (le notissime composizioni di superfici colorate di 
Mondrian del 1917 e del 1921)74 e al design (la celebratissima sedia 
di Rietveld del 1917), la teoria De Stijl, dopo i progetti giovanili di 
Oud (Figg. 45 e 46), arriva a coinvolgere pienamente l’architettura 
che ne diventa soggetto-oggetto prevalente (Fig. 47).

Nel 1921, nel pieno della espansione internazionale del movi-
mento, van Doesburg approda alla Bauhaus di Weimar e, non sen-
za provocare tensioni, cerca di importare nella Scuola il suo credo. 
Nel 1925, per discordanza con la visione artistica maturata da van 
Doesburg, Mondrian abbandona il movimento e nel 1926, in una 

73 H.L.C. Jaffé, op. cit., p. 113.
74 Ancora nel 1917 Mondrian scrive a van Doesburg: «Non dimenticate 
che le cose mie intendono tuttora essere quadri, vale a dire che esse sono 
rappresentazioni figurative, in sé e per sé, e non elementi costitutivi di un 
edificio» (H.L.C. Jaffé, op. cit., p. 29).
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pubblicazione della Bauhaus, Oud75 esprime un pensiero critico nei 
confronti di De Stijl:

L’architettura non si propone più la meta di incarnare il modo più 
desiderabile e più bello di dimorare, ma sacrifica invece tutto e tutti 
in favore di una concezione aprioristica della bellezza la quale, nata 
in altre circostanze, è diventata di ostacolo allo sviluppo della vita. Si 
sono scambiati causa ed effetto76.

Nel frattempo l’architetto di riferimento del movimento è diventato 
Gerrit Rietveld (1888-1964) che nel 1924 progetta la Casa Schröed-
er, edificio considerato manifesto dell’architettura De Stijl (Fig. 48). 
Nel 1931, nel pieno del tentativo di esportare a Parigi quanto si era 
fatto in Olanda e Germania, van Doesburg muore: il movimento e la 
rivista muoiono con lui.

Il breve passaggio di Le Corbusier nello studio di Behrens a Berlino, 
nel 1910, e le sue precedenti esperienze, tra il 1908 e il 1909, presso 
Tony Garnier a Lione e nello studio parigino di Auguste Perret sono 
le circostanze oggettive che suggeriscono di non idealizzare la Mai-
son Dom-Ino, con la quale avevamo lasciato il 1914, all’esordio del 
primo conflitto mondiale77, come un’improvvisa illuminazione, uno 
straordinario dono del destino.

Del solitario Garnier, secondo una visione di derivazione clas-
sica, Le Corbusier coglie la visione di un’urbanistica organizzata 

75 Dal 1918 urbanista presso il Comune di Rotterdam, Oud non può non 
soffrire lo scarso interesse del movimento alle questioni sociali, proprio in 
un momento in cui tutte le Amministrazioni erano impegnate in massicci 
interventi di edilizia popolare.
76 J.J.P. Oud, Holländische Architektur, Bauhaus, 1926. In H.W. Kruft, op. cit., p.171.
77 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 90.
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tesa a risolvere i quesiti sociali, da Perret si impossessa di poche 
ma precise indicazioni tutte utili a fargli cogliere le nuove possibi-
lità compositive offerte dalla struttura in calcestruzzo armato, da 
Behrens, senza acquisire alcuna lezione formale o metodologica, 
entra in contatto con il tema dell’industrializzazione del prodotto 
architettonico la cui attualità costituisce più di una ipotesi per la 
soluzione delle esigenze quantitative espresse dalla repentina tra-
sformazione della struttura sociale78. 

Possiamo quindi considerare il fatto che il manifestarsi in Le Cor-
busier dell’istanza razionale non sia né il frutto di un’adesione a un 
neo movimento né il caso di una germinazione spontanea, ma l’esito 
dello stratificarsi di concreti valori esperienziali.

Nel 1917 si sistema definitivamente a Parigi ove, alla fine del 
conflitto, viene a diretto contatto con tutte quelle problematiche 
socio-economiche che attraversano l’Europa e chiamano gli architet-
ti a risolvere il problema dell’abitazione a basso costo mediante lo 
studio di nuovi tipi edilizi e l’applicazione delle nuove metodiche di 
gestione industriale della produzione.

Dopo la Maison en gros béton del 1919 e la Maison Monol del 
1920 (Fig. 49) il tema della cellula abitativa da produrre in serie 
giunge a maturazione nel 1922 con la Maison Citrohan (Fig. 50) che, 
per le sue caratteristiche funzionali e distributive, dà modo a Le 
Corbusier di esplicitare la famosa teoria della machine à habiter79. 
La teoria solleva non poche perplessità, ma nei fatti sembra frutto 
più dell’attivismo comunicativo del Nostro che non della sua volon-

78 Nel 1907 era stato inviato a Vienna presso lo studio di Josef Hoffmann ma 
aveva rifiutato di lavorare in un ambiente sofisticato ove si coltivavano le 
ultime avvisaglie di uno Jugendstil ormai privo di elementi innovativi.
79 Reyner Banham (Architectural Review, maggio 1955) afferma che Sant’E-
lia ha impostato il tema della casa-macchina otto anni prima nel Manifesto 
dell’architettura futurista.
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tà di mettere in campo una vera e propria proposta concreta80; di 
essa va comunque colto, per quanto stiamo qui trattando, il fascino 
della definizione essenziale.

Nella logica del razionalismo anche Le Corbusier si pone il pro-
blema della progressiva aggregazione della cellula fino alla scala 
urbana e, applicando il criterio della sistematica standardizzazio-
ne, arriva a impostare una struttura di pianificazione molto vicina, 
almeno in apparenza, agli schemi iterativi di Hilberseimer81. Del 
1922, con tratto tecnico di respiro estremamente informativo, è il 
progetto82 di una città per tre milioni di abitanti (Fig. 51); una cit-
tà nuova non un accrescimento urbano, un’organizzazione retta da 
stringenti norme distributive ove le residenze sono precisate tipo-
logicamente nell’immeuble-villa83.

Fra le numerose successive realizzazioni84 ci è utile qui ricordare 
la iconica Ville Savoye a Poissy del 1929-1931 (Fig. 52), che la criti-
ca assume come «realizzazione più pura e conseguente delle istanze 
programmatiche del linguaggio razionalista»85 e il Padiglione Svizzero 

80 «Le necessità attuali dell’abitazione possono essere precisate ed esigono 
una soluzione. Bisogna agire contro l’antica casa che faceva cattivo uso del-
lo spazio. Bisogna considerare la casa come una macchina per abitare». Le 
Corbusier, tratto da W. Boesiger, O. Stonorov, Le Corbusier et Pierre Jeanne-
ret: Oeuvre complete 1910-1929, dr. H. Girsberger, Zurigo, 1943.
81 A seconda del punto di vista è inevitabile anche l’accostamento alla ortogo-
nalità delle urbanizzazioni americane e alle suggestioni urbane di Bruno Taut.
82 Esposto in quell’anno al Salon d’Automne di Parigi.
83 Il modello dell’immeuble-villa viene esposto nel padiglione dell’Esprit Nou-
veau all’Esposizione delle arti decorative a Parigi nel 1925. Da qui l’elabora-
zione tipologica che porterà all’Unité d’Habitation di Marsiglia nel 1947-52.
84 Progetta anche due case per la Weissenhof.
85 C. Cresti, Le Corbusier, Sansoni, Firenze, 1969, p. 91. Il tono aulico è giu-
stificato e la coincidenza con le «istanze programmatiche» è effettiva se la 
confrontiamo con i cinque punti espressi da Le Corbusier.



76

L'ISTANZA RAZIONALE IN ARCHITETTURA

nella Città universitaria di Parigi del 1930-1932 (Fig. 53). Delle due 
architetture, rappresentative delle scale limitata e dilatata86 che cir-
coscrivono il campo di azione del Progettista, ci interessa cogliere la 
singolare interpretazione dell’istanza razionale per quanto essa con-
segue a una visione in cui il linguaggio formale sopravanza la logica 
cartesiana. Un’espressione di razionalità che svela tutta la sua auto-
nomia certamente poco affine al rigorismo metodologico tedesco:

L’architettura è un fatto d’arte, un fenomeno che suscita emozioni al 
di fuori dei problemi di costruzione. La costruzione è per tenere su, 
l’architettura è per commuovere87.

La tecnica pensata attraverso l’immagine della macchina, l’insuffi-
cienza per la pratica del progetto delle nozioni apprese da Perret sul 
conglomerato armato e una relativa continuità con la tradizione fran-
cese otto-novecentesca portano Le Corbusier a enfatizzare la figura 
dell’ingegnere:

l’ingegnere, ispirato dalle leggi dell’economia e guidato dal calco-
lo, ci mette in accordo con le leggi dell’universo. Egli raggiunge l’ar-
monia. L’architetto, con la sua disposizione delle forme, realizza un 
ordine che è una pura creazione del suo spirito; con le forme egli 
provoca intensamente i nostri sensi, producendo delle emozioni 
plastiche; con i rapporti che egli crea sveglia in noi delle risonanze 
profonde, ci dà la misura di un ordine che si sente in accordo con 

86 La prima esperienza di Le Corbusier sulla grande dimensione è il Con-
corso per il Palazzo della Società delle Nazioni a Ginevra del 1927 nel 
quale Frampton (Storia dell’architettura Moderna, p. 181) coglie affinità 
con il Costruttivismo. 
87 Le Corbusier, Vers une architecture, Les editions G. Crès et c., Parigi, 1923. 
Trad.it. 1973.
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quello del mondo, determina dei movimenti diversi del nostro spi-
rito e del nostro cuore; è allora che noi sentiamo la bellezza88.

A partire dal 1939 la guerra impone a Le Corbusier inattività e isola-
mento, concedendogli peraltro l’opportunità di esplorare quegli spazi 
di riflessione da cui matureranno i caratteri della sua successiva attività89.

Orfano dell’Art Nouveau, che non era comunque riuscita a consoli-
dare la svolta modernista promessa90, il Belgio aveva fatto i conti negli 
anni precedenti il conflitto con il rinvigorimento di tendenze tradi-
zionaliste sostenute dal ritorno di una borghesia urbana confortata 
dalle apparenze rassicuranti dell’eclettismo.

Gli architetti vivono ora in un vuoto formale e ideologico91 che li ri-
porta alle fonti del razionalismo di Viollet-le-Duc e delle Arts and Crafts 
inglesi e al modernismo olandese di Berlage. La nuova generazione, 
cui Horta e Van de Velde negano ogni supporto ideologico92, idealizza 
una nuova architettura espressione di una nuova società socialista svin-
colata dalle posizioni elitarie della borghesia progressista93.

Le idee di Berlage, basate su un’architettura che è sempre la ma-
nifestazione della struttura sociale del suo tempo, sono quindi fon-

88 Ibidem.
89 Nel 1941 pubblica la Carta di Atene.
90 Van de Velde si trasferisce in Germania e si avvicina alle posizioni raziona-
liste; Horta sembra ripiegarsi su un linguaggio autoreferenziale.
91 Nel 1902 si era sciolta l’alleanza social-progressista che era stata determi-
nante per la nascita dell’Art Nouveau.
92 Horta tiene un corso di Storia e teoria presso l’Università Libera di Bru-
xelles ma non formalizza mai alcuna idea, Van de Velde, nel 1917, pubblica 
le sue Formules de la Beauté Architectonique Moderne, nelle quali emerge 
una virata verso visioni puramente estetiche.
93 F. Strauven in «Rassegna», n. 34/2, 1988.
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damentali per la seconda generazione dei modernisti belgi che si 
ritrova a operare nel 1918.

Ricordando che il Belgio, contrariamente ad altre nazioni, non 
dispone in questi anni di una legislazione per il sovvenzionamento 
dell’edilizia pubblica, la sua ricostruzione post bellica94 viene orien-
tata da chi, già nel periodo 1914-1918, si era fattivamente dimostrato 
desideroso di fornirgli aiuto intravedendo la possibilità, forse irripe-
tibile, di poter ri-costruire città modello in uno stato modello. E il 
modello di città, stante il consolidato impegno dell’Inghilterra nel far 
propria la causa belga, non può essere che quella della garden city95 
di howardiana memoria96.

Al di là della narrazione è comunque evidente, stante la pulsione 
socialista, che la ricostruzione sia in Belgio un problema da affron-
tare prima di tutto a scala urbanistica. Scrive Verwilghen nel 1919: 
«l’urbanistica è una scienza applicata che tende a creare il supporto 
materiale per un nuovo ordine sociale».

Nello stesso anno i socialisti entrano nel governo e inizia un pe-
riodo di importanti riforme sociali fra cui la fondazione della Société 
Nationales des Habitations à Bon Marché.

Quanto idealmente maturato in Inghilterra durante la guerra si 
concretizza ora, a opera di progettisti di scuola inglese e mista olan-

94 Va tenuto presente che il Belgio, per la sua particolare posizione geogra-
fica, subisce pesanti devastazioni durante la guerra.
95 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 51.
96 Già nel 1915 si tiene a Londra la Town Planning Conference destinata a di-
vulgare i criteri teorico-pratici dell’urbanistica inglese. Sempre a Londra si 
fonda il Belgium Town Planning Commitee che organizza seminari per i belgi 
fuoriusciti allo scopo di fornire informazioni sulla Garden city e sulla prati-
ca del Town Planning. Partecipa a queste iniziative Raphaël Verwilghen 
(1885-1963) ingegnere laureato a Lovanio, delegato ufficiale del governo 
belga in esilio a Le Havre e già funzionario del Ministero dei Lavori Pubblici. 
Dopo la guerra fonda la Société Nationales des Habitations à Bon Marché.
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dese e belga97, in alcune città giardino di indubbia qualità. Fra que-
ste le città giardino funzionaliste di cui la Cité industrielle di Zelzate, 
1921-1923, ci dà contezza di un principio di razionalità rigorosamen-
te applicato a ritroso fino al tipo edilizio (Fig. 54).

Le città giardino appaiono dunque come unica possibile risposta, 
almeno iniziale, al tema della ricostruzione e diventano il trampolino 
di sperimentazione, sia in ambito formale sia tecnologico, della nuova 
architettura.

Ancora fattori politici, l’uscita dal governo dei socialisti e la for-
mazione di un gabinetto conservatore, rallentano questi processi e 
ridimensionano la Société con l’interruzione dei finanziamenti pub-
blici all’edilizia. Viene dunque meno quella ‘palestra’ di cui, non solo 
in Belgio come abbiamo visto parlando della Germania, è dimostrata 
l’importanza per lo sviluppo delle tematiche della nuova architettura.

Ancora Verwilghen nel 1921: «è la costruzione di abitazioni eco-
nomiche che ci offre dal punto di vista architettonico lo spettacolo 
più promettente… i progressi sono incontestabili e rapidi»98.

Alla fine degli anni ’20 i modernisti belgi sono dunque impe-
gnati soprattutto su progetti urbani a grande scala, in alcuni casi 
concepiti al limite dell’utopia. Ma i risultati sono incerti nell’on-
divago e improduttivo alternarsi sulla scena politica di ideologie 
socialiste e potere liberale e a scala edilizia nel ricoverarsi degli 
architetti in un funzionalismo basato su una concezione puramen-
te tecnologica e sostanzialmente indifferente alla natura delle fun-
zioni che lo compongono.

Lo scollamento fra nuova architettura, potere politico e commit-
tenza industriale è il tratto principale che caratterizza questo percor-

97 In genere architetti e ingegneri belgi riparati per cause belliche in Inghil-
terra e Olanda.
98 R. Verwilghen, Les concours publics d’architecture et le logement a bon 
marché, in «La Cité», n. 2, 1921.
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so; una complessa realtà che sembra essere una eredità, non pro-
priamente positiva, della parentesi Art Nouveau o, meglio, delle forti 
personalità che questa parentesi avevano monopolizzato99. 

Il recupero dell’unità di intenti fra architettura e industria, pro-
prio sul piano della produzione, avviene con Victor Burgeois 
(1897-1962), allievo dell’Accademia di Belle arti di Bruxelles, che 
avverte il ritardo dell’esperienza modernista in Belgio e, a partire 
dalla Esposizione di Parigi del 1925, comincia a guardare con in-
teresse all’attività del Werkbund tedesco, fino a partecipare, nel 
1927, al Weissenhof di Stoccarda (Fig. 55)100.

Solo nel 1929, in occasione del II Congresso Internazionale 
dell’Architettura Moderna a Francoforte, si manifesta un potenziale 
interesse per il tema dell’Existenzminimum e si avviano contatti con 
Ernst May101 allo scopo di organizzare a Bruxelles un’esposizione cen-
trata sulla sua esperienza progettuale ed esecutiva. «Il ruolo sociale 
dell’architettura viene riaffermato nella equazione tra conoscenza 
delle possibilità offerte dalla tecnica e le richieste sociali»102. 

Ma, ancora nell’anno seguente, in occasione dell’Esposizione In-
ternazionale di Liegi organizzata per celebrare il centenario dell’indi-
pendenza del Paese103, il dibattito interno all’architettura belga risulta 
estremamente vivace e contradittorio come dimostra Louis Herman 
De Koninck (1896-1984) denunciando con franchezza l’arretratezza 
dei modelli tipologici e dei sistemi costruttivi lì in uso. 

99 D. Matteoni in «Rassegna», n. 34/2, 1988.
100 In questi anni gli architetti modernisti esclusi dagli incarichi pubblici si 
dedicano al tema della casa privata, il tema classico dell’architettura civile 
dei primi del ’900. 
101 Cfr. argomento seguente da p. 89.
102 D. Matteoni, op. cit., p. 29.
103 Nell’occasione si costruisce il quartiere sperimentale al Plateau de Tri-
bouillet sulla falsariga del Weissenhof. 
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Anche il Belgio soffre della crisi del 1929-30, crisi a cui il partito socia-
lista, ritornato al potere nel 1933, cerca di provvedere, secondo la scuola 
di pensiero dominante, con un’impostazione pianificata dell’economia.

E gli ingegneri?
Nei primi anni del ’900 può dirsi esaurita la fase ottocentesca che 

aveva visto architetti, ingegneri e ingegneri-architetti partecipare alla mi-
rabolante rappresentazione di un’architettura, a suo modo certamente 
pionieristica, ispirata ai nuovi materiali, alle nuove tecniche costruttive e 
all’uso della citazione storicistica quale risorsa professionale104.

L’istanza razionale, fatta propria dagli architetti con il costante richia-
mo ai metodi industriali, con la prossimità al mondo scientifico e con la 
particolare dedizione al tema degli edifici produttivi (Fig. 56), obbliga 
la categoria a mantenere vivo il rapporto con il mondo dell’ingegneria. 
Tuttavia, esaurito il tempo della fiducia illimitata nella tecnica, il prepo-
tente ritorno sulla scena di un’architettura propositiva sottintende un 
rinnovato bilanciamento dei ruoli, da tradursi in una relativa comple-
mentarietà fra portatori di sentimento (razionale) e di ragione105. Un 
equilibrio, si potrebbe azzardare di matrice neopositivista, capace di 
adattarsi alla sempre più marcata differenziazione dei percorsi formati-
vi istituzionali facenti capo alle diverse figure professionali operanti106.

La consistenza della posta in gioco, innanzitutto sul terreno delle 
opportunità professionali, non rende però scontato il posizionamen-

104 E. Dassori, op. cit., p. 83.
105 Le avvisaglie di questo necessario rapporto li troviamo nel «calcestruzzo 
intellettuale» che l’ingegnere Cottancin e l’architetto de Baudot concepisco-
no per S. Jean de Montmartre (1894-1904). (E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 78)
106 Il 31 ottobre 1919, grazie soprattutto all’opera di Gustavo Giovannoni, il 
Parlamento del Regno d’Italia decreta l’istituzione del primo corso di lau-
rea in architettura scorporandolo dalla facoltà di Ingegneria (per approfon-
dimenti: M. Spesso, Integralità dell’architettura, GUP, Genova, 2020).
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to della tecnica su una linea diversa da quella storicamente tracciata 
dal pensiero positivo. Il confronto fra discipline oggettive e soggetti-
ve è ancora in pieno divenire e la razionalità costitutivamente coltiva-
ta dagli ingegneri stenta a rapportarsi con le pretese reificatorie con 
cui l’istanza razionale sta plasmando la nuova architettura.

L’ingegnere-impresario che raccorda i mondi ante e post 1914 è 
il ginevrino Robert Maillart (1872-1940) che avevamo lasciato107 
con il ponte a Tavanasa sul Reno del 1905 (Fig. 57) e la struttura plu-
ripiano per Magazzini a Zurigo del 1910 (Fig. 58). Maillart rivendica 
ancora un’autonomia dell’ingegnere nella concezione formale e lo 
fa, coerentemente con la storia sua e dei suoi progetti, denunciando 
un sotto utilizzo delle potenzialità del calcestruzzo armato, a suo dire 
ingabbiato nei vecchi metodi costruttivi derivati dalle rigide schema-
tizzazioni statiche.

Spiegherà il suo ragionamento più tardi, nel 1938:

…che l’ingegnere dunque si voglia liberare delle forme tradizionali 
per raggiungere in tutta libertà con lo sguardo fisso sull’insieme, la 
più vantaggiosa e più perfetta utilizzazione dei materiali108.

La retorica esprime evidentemente l’invito a non considerare 
come unico possibile il modello a telaio riduttivamente concepito 
come diretta evoluzione dello schema trilitico. La sua visione tradisce 
un’ambizione smisurata che si esplicita in un sostanziale disinteresse 
per l’architettura degli altri, alla quale, forse più per prosaica necessità 
che per convincimento, si concede in un ruolo ancillare di ‘semplice’ 
calcolatore. Di contro si applica nella progettazione di un complesso 

107 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 88.
108 R. Maillart, Aktuelle Fragen des Eisenbetonbaues in «Schweizerische Bau-
zeitung», n° 1, 1938.



83

Fatti di architettura e tecnica

di opere personali109 tanto tecnicamente corrette e rigorosamente 
stilistiche da pretenderne l’autonoma elevazione ad architetture.

Le virtualità latenti che Maillart coglie nel cemento armato 
sono quelle legate alla sua natura di matière coulant; una disponi-
bilità a lasciarsi modellare che egli traduce nelle forme delle lastre 
sottili curve110.

Proseguendo quanto maturato a Tavanasa, Maillart, la cui pro-
duzione è principalmente concentrata negli anni ’30111, progetta nel 
1933 il ponte sul Thur (Fig. 59) e nel 1936 il ponte sull’Arve (Fig. 60). 
La sintesi della sua attività è rappresentata, nel 1939, dalla pura esi-
bizione statico-formale della sottilissima volta a botte parabolica del 
Padiglione del cemento all’Expo di Zurigo112 (Fig. 61). 

L’atteggiamento di Maillart è però ambiguo e corrisponde a quello 
di gran parte degli ingegneri professionisti. È sintomatico in questo senso 
il fatto che se da un lato essi si propongono quali paladini del moder-
nismo, in ordine alla vantata capacità di utilizzo dei nuovi materiali e di 
applicazione delle nuove tecniche, dall’altro, insensibili, o timorosi, delle 
nuove tendenze, chiedono quasi sempre agli architetti di progettare le 
case dove abitano secondo i canoni del più stretto accademismo.

Progettate nel 1916 e realizzate nel 1923 sono paradigmatiche 
le volte paraboliche degli Hangars per dirigibili a Orly di Eugène 
Freyssinet (1879-1962) (Fig. 62) che, nell’ambito tipologico delle 
medio-grandi coperture, progetta anche le rimesse per locomotive 
di Bagneux nel 1929 (Fig. 63).

109 In genere limitate a edifici utilitari e a opere infrastrutturali.
110 A.M. Zorgno, Oltre la prigione cubica, in «Rassegna», 49/1, 1992, p. 74.
111 Trasferitosi in Russia nel 1912 rimane lì bloccato dagli eventi del ’17 e fa 
rientro in Francia nel 1919.
112 Nel suo Space, Time and Architecture, del 1954, Giedion presenta così 
quest’opera: «the starting point for the specific solution of the vaulting 
problem for our period».
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In Germania, nel 1884, la Wayss & Freytag aveva acquisito dall’Austria 
i brevetti del francese Monier113 per pareti sottili armate e aveva avviato, 
con la collaborazione della società di progettazione Dyckerhoff & Wid-
mann, una campagna teorico-sperimentale per la messa a punto di proce-
dure di calcolo per volte sottili. A partire da questi brevetti la Dyckerhoff 
& Widmann, divenuta Dywidag, nel 1922 progetta per la società Zeiss, 
a Jena, una volta emisferica costituita da una maglia geodetica metallica 
inglobata in un getto sottile (Fig. 64). Non a caso proprio in questi anni 
cresce l’interesse a sviluppare studi teorici in ordine al regime di solleci-
tazione membranale caratteristico delle lastre curve che, nello specifico, 
prendono le forme delle quadriche, dei conoidi e delle poliedriche114.

Tra il 1928115 e il 1933 gli ingegneri Dischinger e Finsterwalder ela-
borano una trattazione analitica generale per l’analisi membranale delle 
superfici di rivoluzione e traslazione; si tratta di impostazioni teoriche 
che favoriscono, almeno fino alla fine degli anni ’30, un’ampia casistica di 
realizzazioni fra cui la Vetreria Schott & Gen a Jena (Fig. 65), il Markthalle 
a Lipsia (Fig. 66) e gli Hangar di Cuers e Lanvéoc Poulmic (Figg. 67 e 68).

Nel gennaio del 1933 la rivista Construction et Travaux Publics 
pubblica un articolo di Freyssinet dal titolo Idees et voies nouvelles: 
l’idea di cui parla l’ingegnere francese attiene le applicazioni della 
tecnica del cemento armato precompresso. Con la précontrainte, che 
finalmente realizza il principio della sezione interamente reagente a 
flessione preconizzato da Doering nel 1888 e da Koenen nel 1907 
(Fig. 69), si aprono nuove strade116.

113 Questi li aveva ceduti all’Austria nel 1879 non avendo trovato in Francia 
particolare interesse.
114 E. Dassori, F. Zampini, Grandi coperture-note morfologiche e strutturali, Il 
Gabbiano, Genova, 1991.
115 In questo anno Hilberseimer pubblica Beton als Gestalter.
116 Dopo le primitive esperienze di Doering nel 1888, una tecnica per ridurre 
le sollecitazioni nel calcestruzzo viene messa a punto nel 1907 da Koenen, ma 
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L’uso del precompresso diventa oggetto di approfondita applica-
zione da parte di Eduardo Torroja Miret (1899-1961) la cui ricerca 
progettuale si basa sulla assoluta padronanza e conoscenza dei mate-
riali di cui individua possibilità e limiti applicativi ai fini della migliore 
tecnologia da applicare117. Il suo apporto teorico-pratico è compiu-
tamente rappresentato dal Mercato ad Algeciras del 1933 (Fig. 70), 
dalla copertura dell’ippodromo della Zarzuela a Madrid del 1934 (Fig. 
71) e dal Fronton Recoletos, sempre a Madrid, del 1935 (Fig. 72).

La visione di Torroja, espressione di una progettazione che legittima 
la tecnologia quale fonte ispiratrice, dà luogo a una vera e propria Scuo-
la118 e trova la condivisione di non pochi sperimentatori strutturisti fra i 
quali, attivo nel periodo in esame, Pier Luigi Nervi (1891-1979) che dà 
evidenza della sua tensione al progetto di forme strutturali nelle rampe 
dello Stadio di Firenze del 1930-32 (Fig. 73) e nelle numerose e celebrate 
Aviorimesse, progettate a partire dal 1935119 (Fig. 74), nelle quali affronta 
anche il tema dell’industrializzazione del processo costruttivo (Fig. 75).

la scarsa resilienza degli acciai disponibili vedeva la precompressione annullar-
si a causa dei fenomeni di ritiro e scorrimento viscoso dei materiali. Le prime 
esperienze in Italia sono della ditta Vianini che nel 1925 applica una soluzio-
ne empirica di presollecitazione per la produzione di tubazioni. Un notevole 
contributo teorico allo sviluppo della tecnica è portato da studiosi italiani, fra 
tutti, nel 1938, Gustavo Colonnetti (1886-1968) che, già nel 1921, definisce 
come corpo in stato di coazione quello «sottoposto a una distribuzione di sfor-
zi interni pure in assenza di forze esterne esplicitamente applicate». Ulteriori 
contributi arriveranno dopo il 1940 e, soprattutto, dopo la fine della seconda 
guerra mondiale da Levi, Mattiazzo e Cestelli Guidi. 
117 A. Catalano, L’arte della tecnologia, Aracne, Roma, 2017, p. 125.
118 Radicata oltreoceano soprattutto in America del sud. Ricordiamo Ildel-
fonso Sànchez del Rìo Pisòn (1898-1980), Lucio Costa (1902-1998), Felix 
Candela (1910-1997), Eladio Dieste (1917-2000). Legato a questo filone il 
contemporaneo Santiago Calatrava (1951).
119 Dopo le prime realizzate con conglomerato gettato in opera passa all’u-
tilizzo di conci prefabbricati.
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Se escludiamo l’endorsement di Sigfrid Giedion per la volta sottile 
di Maillart è oggettivo il fatto che la storia e la critica architettonica 
abbiano riservato limitata attenzione a queste applicazioni ingegne-
ristico-architettoniche, quasi a certificarne, al di là del loro autonomo 
e indiscutibile valore tecnico, la collateralità rispetto alla strada che 
l’architettura sta nel contempo percorrendo. 

In effetti il loro frequente ed enfatico accostamento alla tradi-
zione ingegneristica tardo ottocentesca tende a inquadrarle come 
testimonianze di un persistente individualismo espressionistico-mec-
canico alieno rispetto al ruolo sodale che gli architetti chiedono agli 
ingegneri nel momento in cui l’istanza razionale, che intendono con-
cretamente rappresentare, richiede il controllo della traduzione delle 
idee in costruito tangibile. 

In sostanza l’entusiasmo per queste sperimentazioni, di cui non 
si discute lo spessore dell’esercizio tecnico-tecnologico, è sostan-
zialmente circoscritto al tema delle strutture per edifici speciali la 
cui espressività formale, essenzialmente frutto della razionalità del 
comportamento statico120 e del corretto impiego della tecnologia, 
rimane però lontana, nella sua magniloquenza a tratti muscolare, 
dalla cultura razionale del progetto d’architettura121. Mai verranno 
realmente risolti, ad esempio, i temi del controllo dei costi, della 
standardizzazione dei prodotti e della indipendenza formale dal 

120 L’iniziale entusiasmo per una libertà di espressione che si diceva illimitata 
si deve confrontare con la difficoltà a far convivere le matrici architettonica 
e strutturale-costruttiva. 
121 Un certo interesse per le coperture a guscio si rinnoverà negli anni ’50 e 
’60 grazie anche alle prime applicazioni dei computers al disegno e al calco-
lo strutturale operato con i metodi agli elementi finiti. Anche in questo caso 
rimarranno episodi tutto sommato isolati. Figura di riferimento in questo 
periodo sarà lo spagnolo-messicano Felix Candela (1910-1997) di cui è 
evidente l’appartenenza alla scuola di Torroja.
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proporzionamento geometrico122, argomenti, come abbiamo visto, 
cardine dell’istanza razionale.

Ultimativo, nel 1958, lo storico americano Henry-Russell Hi-
tchcock (1903-1987):

Tuttavia alcuni ingegneri grazie alla loro attività architettonica hanno 
raggiunto, anche presso i profani, una notorietà che né lo svizzero 
Maillart, né il francese Freyssinet, né altri hanno conosciuto ses-
sant’anni fa presso gli architetti o il pubblico. Nondimeno l’architet-
tura non è oggi nelle mani degli ingegneri più di quanto non lo fosse 
in passato, nonostante molte previsioni, ispirate sia a pessimismo 
che a ottimismo, secondo le quali gli ingegneri stanno prendendo o 
prenderanno il sopravvento123.

Per quanto abbiamo visto l’istanza razionale esprime quell’ansia di 
certezza che, come è comprensibile che sia, attanaglia la società, e 
quindi gli architetti, alla ripresa della vita dopo cinque anni di guer-
ra. Ma è un’ansia di certezza del tutto diversa da quella che aveva-
no provato gli uomini e gli architetti dall’illuminismo al positivismo. 
Ora, anche se comune è la revoca in dubbio di tradizione e autorità, 
il bisogno non è più quello di proiettarsi nel futuro affidandosi cie-
camente alla potenza di una tecnica incontrollata, di cui si è avuta 
evidenza dei limiti, ma quello di fare del pensiero razionale, senza 
disgiungerlo dal pensiero sociologico e psicologico, il tratto di una 
modernità centrata sui bisogni della società.

Un tutt’uno che, pur con diverse declinazioni, abbiamo visto dila-
tarsi, dalla scala edilizia a quella urbanistica e viceversa.

122 La scuola tedesca, legata al calcolo rigoroso, cristallizza in codici geome-
trici le forme di superfici accettabili.
123 H.R. Hitchcock, L’architettura dell’ottocento e del novecento, (1958), Ed. 
di Comunità, Torino, 2000, p. 585..
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Il manifestarsi dell’istanza razionale, assai più in profondità di quan-
to avvenga per il processo di semplificazione linguistica che ne è 
l’espressione visibile, sottende il benessere generale e il vantaggio 
del consumatore del bene casa rispetto alla sua fruizione. In questi 
anni il suo progressivo imporsi quale naturale e promettente rispo-
sta ai bisogni della società nuova è reso tale anche dall’uso di mezzi 
tecnici e strumenti mediatici di per sé paradigmatici dei cambia-
menti in atto.

Proprio il progresso tecnico-tecnologico e l’ambito della comuni-
cazione sociale sono i canali ove in gran parte si genera, si diffonde 
e si metabolizza il rapporto fra modernizzazione dell’edilizia, mondo 
industriale e rinnovamento linguistico.1

Anche ora, come già avvenuto in precedenti fasi di significativo 
cambiamento, è il discorso sul materiale ad anticipare ed esplicitare 
con maggiore fermezza i termini di tale rapporto2.

1 Paradigmatico in questo senso il Manifesto per la Prima Esposizione italia-
na di Architettura Razionale tenutasi a Roma nel 1928 (Fig. 80), organizzata 
dall’architetto Adalberto Libera (1903-1963) e dall’ingegnere e architetto 
Gaetano Minnucci (1896-1982).
2 R. Legault, Il materiale e la modernità, in «Rassegna», 49/1, 1992, p. 58.
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L’esposizione della Sezione Arte Urbana presso il Salon d’Au-
tomne del 1923 presenta una serie di opere architettoniche aventi 
come denominatore comune l’utilizzo del calcestruzzo armato. La vil-
la dell’armeno Gabriel Guévrékian (1892-1970) (Fig. 76), costruita 
poi nel 1928, è considerato il progetto-manifesto dell’evento ed è 
indubbio che tutta la sua intenzionalità plastica rimandi a quanto tale 
materiale aveva di nuovo da raccontare rispetto alla fase pionieristica 
iniziata nel secolo precedente3.

Nel 1924, in occasione di una esposizione presso l’Ecole Spéciale 
d’Architecture, Le Corbusier scrive:

Si tratta esclusivamente in questo caso di costruzioni da realizzare in 
cemento armato; vengono quindi concepite delle forme che scatu-
riscono dalla retta, dall’angolo retto, dalla verticale, dall’orizzontale, 
arte eminentemente ortogonale4.

Le parole di Le Corbusier certificano l’avvenuta maturazione di tutto 
quanto ruota intorno al calcestruzzo armato che, finalmente, transita 
dalla gabbia delle brevettazioni dei ‘sistemi costruttivi’ alla autonoma 
dignità di ‘materiale da costruzione’ aperto all’esercizio diffuso di in-
gegneri e architetti5 e alla operosità di imprese non necessariamente 
specializzate6.

Nel 1925 il belga Louis Van der Swaelmen (1883-1929) non esita 
a collegare la nascita della nuova architettura alla definitiva afferma-
zione del calcestruzzo armato, il cui uso, dice, «realizza le condizioni 

3 E. Dassori, C. Vite, op. cit., da p. 72.
4 In «L’esprit Nouveau», n. 23, maggio 1924.
5 E. Dassori, C. Vite, op.cit., pp. 78 e 79.
6 Questo comporta un forte incremento dei volumi costruiti da cui una 
maggiore consapevolezza del rigore normativo e una spinta alla ricerca te-
orica finalizzata a formalizzare le basi scientifiche della tecnologia.
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perché si assista all’affermarsi di forme adeguate ai tempi moderni»7. 
Affermazione questa che si comprende appieno se, come esempio 
reale, guardiamo alla particolare situazione del Belgio dove la citata 
esperienza delle Città giardino comprendeva anche la sperimenta-
zione di materiali e tecniche costruttive destinate a supplire la grave 
carenza di risorse umane e materiali. La necessità di provvedere alla 
mancanza di mano d’opera specializzata, altro lascito della guerra, in-
troduce qui l’uso di blocchi cementizi prefabbricati e la realizzazione 
di pareti portanti in calcestruzzo colato in opera.

Che il calcestruzzo armato diventi strumento particolare dell’E-
sprit Nouveau non stupisce affatto; Perret aveva già provveduto a 
sostituirlo al metallo intellettuale dell’Art Nouveau8, e l’edilizia in-
dustriale, di per sé rappresentativa del pensiero nuovo come aveva 
anticipato Gropius9 (Fig. 77), lo fa decisamente suo.

Ma, a ben vedere, l’Atelier Esders a Parigi, di Auguste Per-
ret, del 1919 (Fig. 78) e il Cappellificio brandeburghese, di Erich 
Mendelsohn, del 1921 (Fig. 79), architetture certamente rappre-
sentative da questo punto di vista, sono apprezzabili più per le 
espressionistiche scenografie interne, generate dalle incombenti 
componenti strutturali, che per le forme esterne, a dimostrazione 
del persistere del materiale più nella esibizione della prestazio-
ne strutturale risolutiva di grandi luci che non nello sviluppo di 
una tettonica complessiva10. Non mancano episodi spuri come ad 
esempio Notre Dame du Raincy, del 1923 (Fig. 80), ove Perret, 
pur nella semplificazione degli elementi costruttivi, esprime anco-

7 L. Van der Swaelmen, L’effort moderne en Belgique, in «La Cité», n. 5, 1925.
8 Il richiamo è al n. 25 di Rue Franklin a Parigi.
9 W. Gropius, Sviluppo dell’architettura industriale moderna, 1913.
10 «La tettonica è l’arte che può permettere di allacciare un legame spiri-
tuale con il senso della costruzione e con l’espressione della sua idea» (N. 
Bragheri, Architettura arte retorica, Sagep, Genova, 2013, p. 215).
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ra una fase di passaggio in qualche modo ancorata agli elementi 
del decoro tradizionale.

L’enfasi costruita intorno alla figura di Perret rende evidente la 
determinazione della Francia a utilizzare la dimensione universale 
assunta dal materiale, della cui origine si appropria per sostenere 
strumentalmente la razionalità ontologica della propria architettu-
ra11, per consolidare la propria posizione sullo scacchiere politico 
internazionale.

La questione del materiale prende tutt’altra direzione al Weis-
senhof allestito a Stoccarda nel 1927. La predominanza del tema del-
la residenza consente qui di esplorare un’ulteriore dimensione del 
rapporto materiale-struttura-architettura. Senza l’ansia della grande 
prestazione il tema della struttura, non solo in calcestruzzo armato 
come dimostra la proposta di Mies (Fig. 82), è ricondotto, ridimen-
sionato, nell’alveo dell’istanza razionale che prova a risolvere la com-
ponente tecnologica operando più sulla valutazione delle peculiarità 
dei singoli materiali rispetto alle diverse finalità progettuali che sulla 
fredda analisi comparata delle diverse tecniche costruttive e dei re-
lativi percorsi di avvicinamento ai principi della standardizzazione e 
dell’industrializzazione.

Con il Weissenhof si affermano un’idea e uno stile dell’architettura 
internazionale che si presentano come molto distaccati dalle preoc-
cupazioni retoriche dell’universalità del materiale presenti nell’am-
bito della cultura architettonica in Francia12.

La Germania, che ha inglobato l’istanza razionale assumendola 
come riferimento primario nella sua costruzione del Moderno, non 
tralascia di coltivare in ambito ingegneristico una rigorosa scuola 

11 Con esplicito richiamo prima al gotico e poi al razionalismo di Viollet-le-Duc.
12 R. Legault, op. cit., p. 62.
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scientifica impegnata nella formulazione dei principi teorici del cal-
cestruzzo armato13.

A Weimar le idee in proposito sono alquanto chiare:

La razionalizzazione è l’applicazione di tutti i mezzi offerti dalla tec-
nica e dalla pianificazione per elevare il livello dell’attività economi-
ca, e quindi per incrementare la produzione di beni, diminuire il loro 
prezzo e migliorare anche la loro qualità14.

Gli effetti di questo pensiero strategico superano il naturale perime-
tro dei processi tipici della grande industria per ricadere sulla pro-
duzione edilizia che applica le nuove teorie produttivistiche nelle 
numerose Siedlungen che abbiamo visto diffondersi su tutto il terri-
torio; si tratta di vere e proprie palestre ove i principi fondanti della 
razionalizzazione si applicano in forma integrata dagli studi tipologici 
alla tecnica edilizia fino alla gestione urbana esperita attraverso i pro-
grammi di pianificazione massiva.

Da questo punto di vista la cultura socialdemocratica della 
Germania di Weimar sembra raccogliere in un unico modus viven-
di i termini del produttivismo capitalista e della programmazione 
statalista.

Tecnico di rilievo in questo ambito è Martin Wagner (1885-
1957)15. Nel 1918 pubblica uno studio sui metodi di gestione svilup-

13 I contributi della Scuola ingegneristica tedesca richiamano le figure di Ma-
thias Koenen (1849-1924), che nel 1886 aveva pubblicato il Zentralblatt der 
bauverwaltung, Emil Mörsch (1872-1950), cui è dovuto nel 1902 il testo Der 
Eisenbeton seine Theorie und Anwendung, e Fritz Leonhardt (1909-1999).
14 Definizione della Commissione nazionale di vigilanza sull’economia. In 
«Rassegna», n. 5, 1980.
15 Gestore dell’attività edilizia a Berlino dal 1926 al 1933.
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pati da Frederick Taylor (1856-1915)16, ipotizzandone una applica-
zione al cantiere e allo studio di progettazione allo scopo dichiarato 
di abbassare sensibilmente i costi di produzione.

Nelle applicazioni iniziali le teorie di Wagner, coerentemente con la 
situazione socio-economica della Germania, vanno a incidere più sulla 
produttività del lavoro che sulla introduzione di macchine. La sua mos-
sa politica per portare avanti questi programmi consiste nella fonda-
zione di imprese socializzate, fra cui nel 1924 la Dewog17, appoggiate 
dal potente sindacato edile18. Rispetto a metodi basati sul recupero 
di materiali e sull’uso di materiali locali la teoria di Wagner è vincente 
perché nella Repubblica il vero problema è l’elevata incidenza del co-
sto del lavoro in relazione anche agli elevati tassi inflattivi.

La prima grande realizzazione della Dewog, su progetto congiunto 
di Wagner e Bruno Taut, è la Hufeisensiedlung a Berlino Britz (Fig. 83).

Si tratta di un intervento per la costruzione di mille appartamenti 
con edifici in muratura portante di mattoni. La razionalizzazione è de-
clinata attraverso la ripetizione di soli quattro tipi edilizi, la standar-
dizzazione dei componenti di completamento e il controllo spinto 
della produttività manuale nella posa dei laterizi. Il vanto di Wagner è 
aver «lasciato marciare battaglioni di appartamenti tutti uguali senza 
vergognarsi dell’uguaglianza»19. 

Egli scrive:

16 Ingegnere e imprenditore statunitense iniziatore della ricerca sui metodi 
per il miglioramento dell’efficienza nella produzione. Secondo la sua teoria 
esiste un unico modo per compiere una qualsiasi operazione.
17 Si tratta di una società sindacale di pubblica utilità che, quasi in regime 
monopolistico, aggrega l’attività edile pubblica di Berlino.
18 Unico modo per poter inseguire l’applicazione di esasperate tecniche 
produttivistiche.
19 M. Wagner al Congresso internazionale di edilizia e urbanistica, Vienna, 1926.
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Come l’industria cerca di assorbire il fabbisogno del singolo in fabbi-
sogno di massa, anche noi dobbiamo creare nuove leggi della forma 
secondo il ritmo delle masse. Questa massa che oggi dobbiamo for-
malizzare nella forma delle case verrà svestita completamente della 
dispersa ricchezza decorativa. Farà la sua apparizione senza sovrap-
più, come un aereo, un treno espresso, un motore, che considerano 
ogni sovrappiù di massa non solo senza senso, ma dannoso20.

Il modello culturale è ormai rappresentato compiutamente e lo sviluppo 
della socialdemocrazia weimeriana, nei termini prima indicati, è avviato.

In tutta la Germania l’esperienza della Siedlung si diffonde su larga 
scala ed è inevitabile che l’attenzione si venga ben presto a concen-
trare proprio sulla ormai acclarata diseconomicità della tecnologia a 
muratura portante di mattoni.

Per questo, nel 1927, la Società Imperiale di ricerca per l’economia 
nel campo dell’edilizia delle abitazioni21 favorisce la sperimentazione 
sistematica per l’impiego di nuovi materiali e nuove tecnologie. I ri-
sultati più interessanti riguardano la messa a punto di procedimenti di 
prefabbricazione cementizia, parziale o integrale, di sistemi continui22.

Promotore di una vera e propria produzione di sistemi costruttivi 
a pannelli portanti in calcestruzzo23 è Ernst May (1886-1970), ar-
chitetto proveniente dalla Scuola tecnica di Monaco. La fabbrica di 
pannelli impiantata a Francoforte attrezza un capannone dotandolo 
di un carroponte che scorre in tutta la sua lunghezza24; i casseri in le-
gno sono a terra, il sollevamento dei manufatti avviene con ganci pre-

20 Ibidem.
21 Erede della Unione del Reich per il sostegno di metodi costruttivi a basso 
costo fondata nel 1917.
22 M. Grecchi, op. cit., p. 83.
23 Composto da ghiaia, pomice, sabbia e cemento.
24 C. Borngräber, in «Rassegna», n. 5, 1980, p. 23.
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disposti nel getto, la mano d’opera richiesta per l’intero processo è 
generica. Il cantiere sperimentale è quello della Siedlung Praunnheim 
(Fig. 84); nel 1928, l’incremento della domanda fa sì che la produzio-
ne venga spostata e riorganizzata in un sito più ampio.

A giocare contro, oltre alla evidente criticità della qualità tecno-
logica delle abitazioni prodotte25, sono l’arrivo della crisi del 1930 e 
una certa opposizione politica che lamenta come l’eccesso di indu-
strializzazione stesse facendo perdere interi gruppi artigianali ai quali 
non era stata data alcuna possibilità alternativa di lavoro. I nazional-
socialisti bollano May come «Lenin dell’architettura tedesca» e, nel 
1933, ne impediscono il ritorno dall’Unione Sovietica dove stava 
lavorando con successo dal 193026. L’attacco del regime, nel nome 
della strumentale difesa di una presunta tradizione nazionale, è evi-
dentemente indirizzato all’intero mondo di Weimar.

Anche la Francia, che nel 1928 con apposita legge riorganizza l’ente 
Habitations a Bon Marché, si muove nella direzione della razionalizza-
zione del processo edilizio. La consolidata supremazia del calcestruzzo 
armato chiude ogni discorso sul materiale facendo leva sulla figura or-
mai mitica di Auguste Perret (1874-1954) e sulla autorevole influenza 
già acquisita da Le Corbusier, suo praticante vent’anni prima. 

Mentre il primo, grazie anche alla consolidata attività di imprendi-
tore, si applica immediatamente alla sperimentazione di nuove tec-
niche27, il secondo appare soprattutto autocentrato nel promuovere 
l’intellettualistica proposta delle Maison Dom-Ino e Citrohan, modelli 
iconici che però stentano a superare i loro portati teorici e program-

25 Si lamentano soprattutto problemi di fessurazione e di comportamento 
termo-igrometrico delle pareti.
26 Nel 1930 il Governo sovietico invita May a tenere alcune conferenze alle 
Università di Mosca e Leningrado.
27 Nel 1932 la Perret Frères Entrepreneurs, su progetto di Auguste, costruisce 
a Parigi il Garde Meuble du Mobilier National.
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matici. Sta di fatto che mentre le due grandi personalità monopo-
lizzano il dibattito sulle nuove tendenze, gruppi di progettazione 
professionalmente attivi sul territorio provvedono alle realizzazioni 
quantitativamente più significative. 

Nel 1933-1934 Marcel Lods (1891-1978), con Eugène Beau-
douin (1898-1983), Vladimir Bodiansky (1894-1966) (ingegnere) 
e Jean Prouvè (1901-1984), progetta la Cité de la Muette a Drancy, 
il più vasto intervento di edilizia industrializzata-prefabbricata. Del 
1936-1939, sempre di Lods, è la Maison du Peuple di Clichy (Fig. 85), 
primo esempio di applicazione di facciate continue realizzate con 
pannelli prefabbricati in metallo e vetro28.

Nell’Inghilterra postbellica il principale tema di interesse è quello 
dello Housing e l’avviamento di un importante programma di costru-
zione di case è politicamente considerato condizione indispensabile 
per il mantenimento della stabilità sociale29. L’interesse iniziale30 è 
però concentrato sugli aspetti fondiari, di pianificazione urbanistica, 
igienico-sanitari e tipologici che, uniformandosi a un approccio di 
tipo estensivo, vengono risolti con la soluzione, considerata ottimale, 
del cottage a due piani. La proposta tecnica, funzionale al controllo 
dei tempi e dei costi di costruzione e quindi degli alloggi, siano essi a 
mercato che in affitto, si concretizza nella semplificazione delle ope-
razioni progettuali, nella riduzione dimensionale e nella tipizzazione 
planimetrico-compositiva delle unità abitative, nella normalizzazione 
degli elementi costruttivi e nell’uso controllato di materiali del tutto 
tradizionali. Solo nel 1920, infatti, si tiene a Londra una fiera dei ma-
teriali edilizi foriera di qualche novità tecnologica.

28 L’edificio sarà eletto monumento storico nel 1983.
29 D. Calabi, La cultura tecnica in Inghilterra, in «Rassegna», n. 5, 1980, 
pp. 23 e 44.
30 Secondo quanto si evince dagli indirizzi di tipo qualitativo proposti nel 
1918 dal Local Gouvernment Board. 
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Si vengono così a creare veri e propri cataloghi di tipi edilizi che, dif-
fondendo quello che viene definito «tipo governativo», mantengono 
in vita un’edilizia economica dai caratteri sostanzialmente prebellici ove 
alla semplificazione degli elementi formali di facciata e alla riduzione di-
mensionale delle unità abitative fa da contrappunto un uso eclettico di 
stili regionali. Anche i grandi interventi pianificati e costruiti fra il 1919 e 
il 1927, sotto la regia del London County Council, non si discostano da 
questi indirizzi fatto salvo che per una significativa attenzione all’orga-
nizzazione di cantiere. Ciò che emerge fino a questo momento è che agli 
obiettivi economici e funzionali, riconducibili certamente al tema sovra-
ordinato della razionalizzazione edilizia, non corrisponde un obiettivo 
più ambizioso di reale modernizzazione dell’architettura, con ciò che 
esso comporterebbe: nuovi materiali, ricorso a tecniche e tecnologie in-
novative, uso espressivo delle componenti strutturali e di finitura. Tutto è 
molto lontano dal Weissenhof del 1927, dal Werkbund del 1930 e anche 
dalle esperienze massive quali quella citata di May a Francoforte.

Solo verso la metà degli anni ’30 gli architetti inglesi, decidendo 
di esercitare il ruolo tecnico che loro compete, cominciano a pro-
porsi come legittimatori dei nuovi orientamenti, e questo anche sulla 
spinta all’innovazione proveniente da alcuni settori industriali, primo 
fra tutti quello siderurgico di antica tradizione britannica31.

Una reiterata necessità di riduzione dei costi degli alloggi e degli 
affitti e la sopravvenuta diversificazione dell’utenza, che ora com-
prende anche la classe impiegatizia, muovono la ricerca e la speri-
mentazione di nuove tipologie abitative. Il deciso passaggio all’edili-
zia multipiano32 rende poi inderogabile il supporto al progetto di un 
sostanzioso contributo tecnico.

31 Sufficiente il richiamo al Palazzo di cristallo e alle applicazioni ai ponti.
32 Promossa da enti locali, e promotori pubblici e privati dopo il Greenwood 
Act del 1930 e il First Report of the Council for Research on Housing Con-
struction del 1934.
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L’interesse, che associa soluzione multipiano e architettura mo-
derna, si sposta decisamente sui temi della standardizzazione dimen-
sionale e normativa, sulla prefabbricazione dei componenti, sulle tec-
niche costruttive vincolate al rigoroso controllo dei costi. Un contesto 
in cui cultura tecnica e cultura architettonica sembrano finalmente 
guardarsi con reciproco rispetto e, soprattutto, interesse33.

La Reinforced Concrete Association e la British Construction Ste-
elwork Association individuano per la prima volta il settore edilizio 
come potenziale mercato e si fanno attente promotrici della speri-
mentazione progettuale-costruttiva.

Nel concorso bandito nel 1935 dalla Cement Market Companies 
per edilizia residenziale si precisano i caratteri distributivi degli al-
loggi, ma sono al contempo chiare le indicazioni sull’uso di pareti 
portanti in calcestruzzo armato e sulla applicazione di tecniche di 
controllo gestionale in fase esecutiva. Nonostante questo fervore in-
novativo ancora alla vigilia del secondo conflitto mondiale il mondo 
della tecnica edilizia, combattuto fra tradizione georgiana e innova-
zione modernista, è in Inghilterra tutto da definire.

A questo articolato insieme di eventi e cambiamenti, che attraversa 
luoghi e personalità complesse spesso fra loro divergenti, si associa 
una necessaria e convinta volontà formatrice e divulgatrice, deside-
rosa di fare dell’architettura un principio concreto, se non uno stru-
mento, per la trasformazione della società.

Nelle sue diverse declinazioni, veri e propri corollari della nuova 
architettura, l’istanza razionale si fa dunque strada nel sentire comune 
grazie anche a un poderoso apparato comunicativo che, esprimendo 
il bisogno di socialità dopo gli anni bui del conflitto, rappresenta il 
convincimento che le nuove visioni debbano essere capillarmente 
discusse, disseminate e sostenute.

33 D. Calabi, op. cit., p. 48. 
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Tutto quanto ruota intorno al mondo del costruire manifesta un 
relativo disorientamento dovuto in gran parte alla necessità di rialli-
neare il «mestiere» alla profonda revisione delle soluzioni costruttive 
e organizzative che si sta attuando.

Rispetto al recente passato il cambiamento è totale a partire dal 
fatto che l’interesse non è ora quello di diffondere uno stile ma quel-
lo di influenzare, anche attraverso la logica nuova della sperimen-
tazione, i modi della progettazione e della costruzione34. In questo 
serrato esercizio mediatico giocano un ruolo fondamentale le nuove 
teorie su linguaggio e percezione, che, come abbiamo visto, vanno 
formandosi in ambito filosofico e psicologico, e le nuove tecniche di 
comunicazione visiva fra cui, soprattutto, la fotografia e il cinema che 
dal 1926-27 inizia a proporre versioni sonorizzate.

Ci troviamo di fronte a una dimensione di socialità priva di confini 
entro la quale la divulgazione massiva di informazioni diventa strumen-
to del tutto nuovo a servizio di progettisti, tecnici, costruttori e politici.

Gli strumenti di comunicazione e scambio sono peculiari di ogni 
realtà e ritagliati sugli interessi delle diverse figure attive nel processo. 
Per categorie generali possiamo riassumere questi strumenti in con-
corsi di progettazione, esposizioni al vero ed editoria. All’interno di 
quest’ultima sono compresi testi tradizionali, cataloghi di esposizioni, 
riviste e manuali. Ruolo importante hanno anche la fondazione di as-
sociazioni identitarie di tipo culturale, la costituzione di ordinamenti 
professionali e importanti cambiamenti nelle strutture degli istituti di 
formazione superiore.

Ciò che si coglie in tutte queste forme di comunicazione e par-
tecipazione è l’idea di un’architettura esposta non come ideale 

34 «L’obiettivo del Bauhaus non fu di propagare alcuno stile, sistema, dog-
ma, formula o moda, ma solo di esercitare un’influenza rivitalizzante sulla 
progettazione». In W. Gropius, The New Architecture and the Bauhaus, Fa-
ber and Faber, Londra, 1935.
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futuro ma come fatto concreto, in gran parte realizzato o in corso 
di realizzazione.

Tre, come noto, sono le competizioni destinate a lasciare il segno: 
nel 1922 il concorso per la sede del Chicago Tribune, nel 1927 il con-
corso per la sede della Società delle Nazioni a Ginevra, nel 1931 il 
concorso per il Palazzo del Soviet a Mosca. Questi eventi, considerati 
nei loro percorsi e nei loro esiti35, sono testimonianza di quanto il 
cammino delle nuove idee, sotto il gravame di persistenze accade-
miche, sovrapposizioni politiche e incertezza economica, non sia né 
semplice né tantomeno linearmente progressivo.

Nel 1925 a Parigi si tiene l’Exposition internationale des Arts Décor-
atifs et Industriels modernes36. L’evento marca il deciso distacco dalle 
tendenze fine ’800 primi ’900; lo dimostra il padiglione, forse il più 
ambizioso, progettato da Le Corbusier. Nel nome dell’installazione, 
l’Esprit nouveau37, si concentrano gli entusiasmi del presente e le po-
sitive speranze per il futuro. 

Il 1927 è l’anno della seconda Esposizione del Werkbund che ab-
biamo visto concretizzarsi nel Weissenhof Siedlung a Stoccarda con la 
realizzazione di un quartiere sperimentale permanente. I più impor-
tanti architetti sono invitati a progettare case-prototipo rappresentati-
ve del nuovo modo di intendere l’abitare. Si fanno strada tipologie in 
linea e a blocco orientate al superamento della residenza singola. Sul 
piano tecnologico le sperimentazioni più significative riguardano l’uso 
dell’acciaio per la struttura 38. Dato comune la tendenza alla semplifica-

35 Cfr. pp. 65, 69, 76 nota 86, 124. 
36 Indetta nel 1907 e progettata nel 1913 era stata rinviata per ragioni belliche.
37 È lo spirito nuovo, l’ascolto dello spirito del tempo finalizzato a trovare le 
parole di un nuovo linguaggio, il linguaggio che sta diventando quello della 
complessità.
38 Le Corbusier azzarda una struttura mista acciaio-calcestruzzo armato. 
Gropius propone un sistema di prefabbricazione con struttura metallica e 
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zione degli elementi costruttivi, con chiaro prevalere del principio di 
normalizzazione, distributivi, con esplicito riferimento all’Existenzmini-
mum, e formali con l’ossessivo rifiuto dell’arbitrarietà (Fig. 86).

Non è invece affrontato il tema del quartiere omogeneo come 
moltiplicazione di tipi edilizi seriali, argomento già oggetto di speri-
mentazione da parte, ad esempio, dei fratelli Wassili (1889-1972) e 
Hans Luckhardt (1890-1954) (Fig. 87) per un periodo collaboratori 
di Bruno Taut. Ciò che emerge con assoluta certezza è comunque la 
convergenza verso la tematica della razionalità della costruzione.

Seguono il Wohnen im Grünen a Berlino nel 1928, la Esposizio-
ne Internazionale di Barcellona nel 1929, ove nel padiglione tedesco 
prende corpo la visione di Mies van der Rohe (Fig. 88), l’Esposizione 
del Werkbund a Parigi, nel 1930, ove Gropius dimostra l’influenza 
dalla Bauhaus sulla produzione tedesca, e la Bauhausstellung a Ber-
lino, nel 1931, ove hanno una certa rilevanza nuove soluzioni tecni-
che e tecnologiche. Questa esposizione sembra in qualche modo 
chiudere il periodo iniziato con il primo dopo guerra; a incombere 
sono infatti la crisi economica mondiale e, per la Germania, i profon-
di cambiamenti di assetto politico39. In prospettiva futura il progetto 
più significativo è la casa-modello proposta da Mies (Fig. 89). L’espo-
sizione è chiusa da una conferenza di Ernst May sulla costruzione pia-
nificata delle città in Unione Sovietica.

Assai più complesso rappresentare in sintesi l’apparato pubblici-
stico dispiegato in questi anni a supporto delle nuove idee.

Leonardo Benevolo40, ad esempio, si limita a ricordare le pubblica-
zioni di Gropius, Internationale Architektur del 1925, di Hilberseimer, 

pareti modulari in sughero rivestite di amianto-cemento; Mies progetta il 
suo edificio con struttura metallica.
39 Nel 1932 alle elezioni politiche i nazisti passano da 107 a 230 seggi e nel 
1933 Hindenburg incarica Hitler di formare un nuovo governo.
40 L. Benevolo, op. cit., p. 529.
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Internationale neue Baukunst del 1928, di Platz, Die Baukunst der neu-
esten Zeit del 1927, di Meyer, Moderne Architektur und tradition del 
1928, di Hitchcock, Modern Architecture, Romanticism and Reintegra-
tion del 1929, di Taut, Die neue Baukunst in Europa und Amerika del 
1929, di Malkiel-Jirmounsky, Les tendances de l’architecture contempo-
raine del 1930, di Cheney, The New World Architecture del 193041.

A questi autori possiamo senz’altro aggiungere Le Corbusier che 
nel 1923 pubblica Vers une architecture e dal 1930 inizia a pubblicare 
i volumi de L’Oevre complete dedicata ai suoi progetti.

Per ogni esposizione sono pubblicati cataloghi illustrativi di im-
pianto divulgativo e innumerevoli sono i contributi editoriali da par-
te dei protagonisti, più o meno noti, del periodo.

Riguardo alle riviste di architettura le nuove pubblicazioni vanno 
via via sostituendo quelle «storiche»: L’Esprit Nouveau chiude nel 
1925, De Stijl nel 1928 e la rivista del Bauhaus nel 1929. Di contro 
escono L’Architecture vivante, dal 1923 al 1932, Die Form, organo del 
Deutscher Werkbund, e Das neue Frankfurt, incentrata sull’opera di 
Ernst May, nel 1926, Sovremennaja Architektura (SA), legata al co-
struttivismo sovietico, dal 1926 al 1930, L’Architecture d’aujourd’hui 
a partire dal 1930.

Virano sui nuovi contenuti le «storiche» Wasmuth Monatshefte 
für Baukunst und Städtebau, Deutsche Bauzeitung, fondata nel 1867 
quale organo dell’unione degli architetti e ingegneri tedeschi, The 
Architectural Review, pubblicato a Londra dal 1896, Die Bauwelt ini-
ziata nel 1910 e diventata organo dell’Ente per la standardizzazio-
ne edilizia del Reich, Die Baugilde, fondata nel 1919 come organo 
dell’Unione degli architetti tedeschi, e La Construction moderne, fon-
data nel 1855 da Paul Planat.

41 In Italia ricordiamo: Luigi Colombo (Fillia) (1904-1936), La nuova architet-
tura del 1931 e Alberto Sartoris (1901-1998), Gli elementi dell’architettura 
razionale del 1932.
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Per quanto riguarda l’Italia, nel 1928 Gio Ponti (1891-1979) fon-
da Domus e nel 1933 Giuseppe Pagano (1896-1945) assume la dire-
zione de La Casa bella, fondata nel 1928, che diventa Casabella per 
poi diventare Casabella-costruzioni nel 193842.

Nel 1921 esce il primo numero di Architettura e Arti decorative, di-
retta dall’ingegnere e architetto Gustavo Giovannoni (1873-1947) 
e da Marcello Piacentini (1881-1960). Diventata nel 1927 organo 
ufficiale del Sindacato Nazionale architetti, nel 1932 muta il nome in 
Architettura, Rivista del Sindacato Nazionale Fascista degli Architetti; 
cesserà nel 194343.

Assai nutrito poi il campo delle riviste e dei manuali tecnici44.
In Germania, come si può ben immaginare, si ha una significativa 

fioritura: Jahrbuch für Wohnungs, Siedlungs und Bauwesen, dal 1922, 
Vom wirtschaftlichen dal 1922, Mitteilungen der Reichsforschungsge-
sellschaft für Wirtschaftlichkeit im Bau, dal 1928 al 1931, Deutsches 
Bauwesen dal 1925, Die Bautechnik, dal 1922, Die Form, dal 1926, Der 
Neubau, dal 1924 e chiusa nel 1930, Soziale Bauwirtschaft del 1921, 
Stahl und Eisen, dal 1881, Die baulichen Einzelheiten des Kleinhauses, 
dal 1921, Ersatzbauweisen, dal 1919, Wohnhausbau, dal 1927, Bau-
anatomie, dal 1928, Zement-verarbeitung, dal 1924, Handbuch für 

42 La rivista è chiusa dal regime fascista nel 1943 per le posizioni contrarie 
all’architettura ufficiale. Pagano muore a Mauthausen nel 1945. La rivista 
riprende la pubblicazione nel 1946 con ulteriori cambi di denominazione.
43 L’eliminazione della dizione «arti decorative» è un chiaro segno della vo-
lontà di allontanare l’architettura dall’ambito puramente artistico in favore 
della sua composita identità in ordine ai temi, anche politici, della produtti-
vità e dell’organizzazione. (M. Spesso, op. cit., 2017, p. 70).
44 «Rassegna», n. 5, 1980 p. 78. La forma del ‘manuale’, secondo Grassi (op. 
cit.), si pone come semplificazione che palesa le norme e consente di co-
struire una teoria fondata oltre i princìpi. Il valore di norma spesso acquisito 
dal manuale, fondato sulla successione logica delle proposizioni, deriva dal 
suo carattere di univocità che non richiede interpretazione. 
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Eisenbeton, 1927, Der Stahlhausbau, 1928, Der praktische Stahlho-
chbau, 1931, Bauwelt Katalog, dal 1929, Der Baustofführer, 1931, 
Handbuch des Maschinenwesens beim Baubetrieb, 1931.

Nel 1936, intriso di un credo razionalizzante ideologicamente 
normalizzatore, al limite del parossismo, viene pubblicato il ma-
nuale di progettazione Bauentwurfslehre di Ernst Neufert (1900-
1986)45. In esso una totalizzante visione quantitativa della pro-
gettazione resa da un dimensionamento ergonomico-funzionale 
costante e rigoroso, per certi versi ossessivo, di spazi e componenti 
edilizi. Oggetti d’uso e attrezzature funzionali sono gli elementi ge-
neratori che vanno via via a comporre ambienti, schemi distributivi, 
e quindi tipi edilizi, rigorosamente codificati. Paradigmatico l’afori-
sma «dalla dimensione del piatto a quella della città» che ben rap-
presenta questo modo di vedere le cose. La pianta razionalizzata è 
nello stesso tempo scopo e mezzo per una composizione di tipo 
manualistico a uso e consumo dei tecnici progettisti (Figg. 90a e 
90b). Non da meno la classificazione tipologica dei dettagli costrut-
tivi destinati a ripetersi meccanicamente nella pretesa univocità di 
soluzioni conformi pre-costituite (Fig. 91)46.

Il Comitato Germanico dell’Unificazione (DIN-Ausschuss), 
nell’introduzione alla prima edizione del manuale, non può che 
caldeggiarne la struttura e i suoi contenuti e auspica «...che questo 

45 Nel 1919 frequenta la Bauhaus di Weimar e dopo il 1921 collabora 
con Gropius.
46 Il manuale del Neufert sarà tradotto, adattato e pubblicato in Italia nel 
1949 da Hoepli con il titolo Enciclopedia pratica per progettare e costrui-
re. La pubblicazione conclude un lavoro iniziato nel 1943 a opera dell’ar-
chitetto Luigi Lenzi il quale, nell’introduzione alla prima edizione, auspica 
convintamente che essa possa contribuire «dopo tanto disastro all’opera 
di ricostruzione». Certamente generazioni di progettisti attivi nel dopo-
guerra, e almeno fino agli anni ’60, daranno soddisfazione, nel bene e nel 
male, all’auspicio dell’Autore. 
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lavoro possa essere di utilità non soltanto agli architetti e a chiun-
que si accinga a costruire, ma che venga apprezzato anche molto al 
di fuori di questi ambienti». 

E in effetti, osservando la triste analogia fra l’esasperata applica-
zione del fare razionale e l’organizzazione scientifica della quale si 
avvale la macchina nazista nelle sue più tragiche e oscure manifesta-
zioni di potere, sembra che la tecnica, emendata del pensiero etico 
e morale, si orienti ancora una volta a tradire la sua reale funzione 
(Figg. 92-94).

L’Olocausto fu pensato e messo in atto nell’ambito della nostra so-
cietà razionale moderna, nello stadio avanzato della nostra società e 
al culmine dello sviluppo culturale umano: ecco perché è un proble-
ma di tale società, di tale civiltà, di tale cultura47.

L’Inghilterra, salvo poche eccezioni, affida l’aggiornamento tecni-
co-professionale al progressivo adattarsi degli strumenti editoriali 
esistenti, primo fra tutti il manuale Building Construction di George 
Mitchell. Prevale in questo atteggiamento la logica di innovazioni 
concepite in continuità con la cosiddetta tradizione costruttiva. 
In alcuni casi, ad esempio il Journal of the Riba, organo ufficiale 
dell’ordine professionale degli architetti, è palese la tendenza 
conservatrice, mentre solo gli argomenti di structural engineering 
presentano significative evoluzioni. Tra le nuove pubblicazioni 
proprio The Structural Engineer, dai primi anni ’20, e The Architect 
and building News, del 1926.

Anche la Francia mantiene sostanzialmente attiva la sua preceden-
te editoria manualistica, a partire da L’art de Bâtir del Planat, edita 
dal 1905, alla quale si aggiungono nuove edizioni del Cours supérieur 

47 Z. Bauman, Rationality and shame (Razionalità e vergogna), Capitolo VIII, 
in Modernity and the holocaust, Oxford, 1989.
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de béton armé, fino al 1932, del Cours de constructions métallique, 
nel 1920, de La construction en béton armé, nel 1923. Nuovi prodot-
ti sono invece il Traité pratique de construction moderne, nel 1926, i 
Procédés modernes de construction, del 1928, la Constructions moder-
nes, del 1929 e il Cours d’architectures et de constructions civiles, del 
1931. Riguardo alle riviste tecniche mantengono la loro posizione, 
almeno fino al 1939, Le bâtiment, fondata nel 1864 dall’architetto-in-
gegnere Stanislas Ferrand, La réforme du bâtiment, fondata nel 1862 
e l’Architecture moderne, fondata nel 1909, in pratica strumento pub-
blicitario degli industriali edili. In evidenza Le béton armé che, dal 
1898 al 1939, è la rivista tecnica e documentaria delle costruzioni in 
cemento armato Sistema Hennebique. Organo mensile degli agenti 
e concessionari del Sistema la rivista svolge un ruolo cardine nella 
diffusione della tecnica del conglomerato armato48.

L’Italia non può dirsi ambiente favorevole allo sviluppo di pub-
blicistica tecnica; qui prevale la tendenza della cultura accademica a 
interessarsi quasi esclusivamente di argomentazioni teorico-scientifi-
che spesso indifferenti rispetto a quanto stigmatizzato per l’eccessiva 
compromissione con il reale49: quasi un confronto fra cultura idealista 
e attivismo liberale-positivista borghese.

Fra le riviste tecniche di antica tradizione abbiamo Il Politecnico, 
dal 1869 al 1937 e Il Cemento, fondato nel 1904, che nel 1923 si 
scinde ne Il Cemento Armato e l’industria del Cemento per riunificarsi, 
nel 1936, ne Il Cemento Armato. Nuove pubblicazioni sono Ingegne-
ria, nel 1922, che nel 1927 diventa l’Ingegnere, organo ufficiale del 
sindacato Nazionale Fascista Ingegneri, Le industrie dei laterizi e affini, 
nel 1922, che nel 1923 diventa I laterizi e affini, la Rivista italiana di co-
struzioni e dei lavori pubblici, nel 1927, e L’Organizzazione scientifica 
del lavoro che pubblica dal 1926 al 1943.

48 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 76 e nota 253. 
49 A. Nulli, in «Rassegna», n. 5, 1980, p. 85.
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In ambito ingegneristico si continuano a pubblicare dal 1878 nuo-
ve edizioni del Manuale Colombo redatto dall’ingegnere Giuseppe 
Colombo (1836-1921)50. Per quanto riguarda gli ingegneri-archi-
tetti51 è il Manuale di Daniele Donghi52, che prolunga i suoi aggior-
namenti dal 1893 al 1920, ad accompagnare la categoria a cavallo 
dei due secoli. L’opera ben rappresenta l’anello di congiunzione fra 
tradizione ottocentesca e architettura moderna. Primo Manuale de-
dicato agli architetti può essere considerato La costruzione razionale 
della casa di Enrico Griffini53, edito nel 1931 e quindi precedente al 
Neufert, ove si riportano ampi stralci dei lavori e delle ricerche sull’a-
bitazione presentati all’Esposizione di Parigi del 1928 da Alexander 
Klein54 (Fig. 95). Il Manuale dell’architetto, in cui confluiscono le ricer-
che sul progetto e sulle tecniche costruttive di Mario Ridolfi (1904-
1984), sarà pubblicato dal CNR solo nel 1946 (Fig. 96).

Lo sviluppo che gli eventi bellici avevano impresso alla produ-
zione meccanica, con in primo piano tematiche quali la durabilità, 
la manutenibilità, l’intercambiabilità dei componenti, la normaliz-
zazione dimensionale e il controllo della produzione, porta alla 
fondazione di istituzioni nazionali preposte a promuovere e con-
sentire unificazione e normalizzazione di prodotti e processi. Alla 
British Standard Institution (BSI), operante dal 1901, si aggiungo-
no il Deutsches Institut für Normung (DIN), nel 1917, l’Association 

50 L’opera, sempre aggiornata, è a tutt’oggi a disposizione dei tecnici.
51 C. Guenzi (a cura di), L’arte di edificare, manuali in Italia 1750-1950, Bema, 
Milano, 1981.
52 Ingegnere capo del Comune di Venezia e docente di Architettura Tecnica 
a Padova. Fu promotore e divulgatore del Sistema Hennebique. Progetta la 
ricostruzione del Campanile di S. Marco dopo il crollo. 
53 Aderisce nel 1930 al MIAR (Movimento Italiano per l’architettura razio-
nale) fondato nel 1928.
54 In particolare sono documentate le innovazioni relative all’Existenzminimum.
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Française de Normalisation (AFNOR), nel 1926 e l’Ente nazionale 
di normazione (UNI), nel 1928.

Innumerevoli le associazioni di diversa natura sorte nel perio-
do. Allo scopo di promuovere e tutelare le attività si fondano o si 
consolidano associazioni professionali di architetti, ingegneri, ur-
banisti e paesaggisti, associazioni per la promozione di comparti 
industriali, istituti di promozione per l’edilizia pubblica, camere 
sindacali di settore.

Sul piano culturale l’evento più significativo, nel 1928, è l’esordio 
dei Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM)55 pro-
mossi da Le Corbusier. Lo storico e critico dell’architettura Sigfried 
Giedion (1888-1968)56 è il primo segretario generale dell’associazio-
ne. All’incontro fondativo partecipa Berlage, unico rappresentante 
della generazione anziana, che, diligentemente, presenta una memo-
ria su «Le relazioni fra lo Stato e l’Architettura»; Le Corbusier, colta 
la crescente importanza dell’intervento pubblico rispetto all’insieme 
della produzione edilizia, inserisce l’argomento fra i sei topics da di-
scutere nell’occasione.

A seguito del IV CIAM, che si tiene ad Atene nel 1933, viene 
redatta, ancora su iniziativa di Le Corbusier che ne è il principale 
estensore, la cosiddetta Carta di Atene. Il documento, pubblicato nel 
1938, sviluppa 95 punti che intendono enunciare e fissare i principi 
fondamentali della città contemporanea57.

55 Si terranno i congressi fino al 1959 con una lunga interruzione dal 1938 al 
1946 per gli eventi bellici. 
56 Giedion, ingegnere laureato a Vienna nel 1913, frequenta il Bauhaus 
nel 1923 venendo a contatto con Gropius. Nel 1941 pubblica il testo fon-
damentale sull’architettura moderna Space, Time and Architecture per la 
Cambridge University Press. Dal 1938 insegna ad Harvard.
57 È considerato uno dei documenti fondamentali del Movimento Moderno. 
Oltre ad aspetti squisitamente urbanistici tratta il tema del patrimonio storico.



Gli effetti distruttivi sulle città europee di quanto è sul punto di 
esplodere renderà indispensabili piani di ricostruzione che molto 
spesso tradiranno le teorie esposte mettendo a nudo, nella cornice 
del dibattito sulla discendenza morale rispetto al Moderno, quan-
to di irrisolto era rimasto in architettura nei confronti sia del mondo 
borghese che della prospettiva socialista58.

58 AA.VV., Architettura razionale, Franco Angeli, Milano, 1973.
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Anche se la lettura a posteriori di questo periodo dimostra, senza om-
bra di dubbio, la potenza unica e vitale dei movimenti gravitanti nella 
sfera del cosiddetto ‘razionalismo’1 è certo che, almeno fino al 1930, 
siano anche presenti, e in quantità non irrilevante, espressioni di un’ar-
chitettura poi identificata con la locuzione «cosiddetta tradizionalista», 
ove il primo termine, sempre presente, sembra volerne rappresentare, 
non senza sfumature dispregiative, l’incerta collocazione2.

A questa particolare tendenza viene in genere associata l’idea di 
una composizione ispirata al «gusto storicistico dell’Ottocento»3, 
ma, pur essendo innegabile un principio di continuità con i caratteri 
antecedenti il 1914, l’aggettivo «storicistico» appare a ben vedere 

1 Vitalità solo parzialmente contenuta laddove, negli anni ’30, l’architettura 
si è andata compromettendo con i regimi autoritari. 
2 Anche i Tradizionalisti colgono la netta frattura provocata dalla guerra ma, 
al contrario dei Modernisti, non la ritengono definitiva e irreversibile. Pe-
raltro quanto fatto dai Modernisti «doveva necessariamente essere fatto. 
Era l’assolvimento di un compito che l’epoca stessa si era posto, e lo stile 
che essi avevano creato corrisponde ai dati sociali e tecnici del secolo na-
scente». (in: N. Pevsner (1960); trad. It. Storia dell’architettura europea, Il 
Saggiatore, Milano,1966, p. 671).
3 H.R. Hitchcock, op. cit., pp. 532-556. 
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limitativo e superficiale rispetto alla peculiarità e alla ricca concretez-
za dei contenuti espressi da questa architettura4. 

Di questo particolare orientamento, omettendone l’analisi stori-
co-critica5 compiutamente sviluppata in ambiti disciplinari speciali-
stici6, vogliamo evidenziare i tratti che pensiamo possano renderlo 
non alieno alle dinamiche che l’istanza razionale andava costruendo.

Premesso che sarebbe in ogni caso un errore classificare il tradi-
zionalismo come stile o pensarlo come moto di continuità frutto di 
pigra e inerte sopravvivenza culturale, esso si presenta in questi anni 
come movimento di forte reazione alla vistosità di certa architettura 
tardo ottocentesca. I suoi tratti rappresentano una posizione, chiara e 
attuale, non liquidabile come semplice effetto ritardato della reazio-
ne antistoricistica di fine secolo7.

Ciò che ha sollecitato il nostro interesse per il tradizionalismo è la 
naturalezza, a dispetto del suo appellativo, con cui incontra i nuovi 
mezzi tecnici che lo sviluppo industriale post-bellico mette a dispo-
sizione dell’architettura. Quasi una contraddizione nei termini se si 

4 «Occorre comunque sottolineare che, per tutti gli anni Venti e Trenta, il 
“movimento moderno” resta un orientamento minoritario e subisce dalle 
istituzioni consolidate clamorose sconfitte» (A. Muntoni, Lineamenti di sto-
ria dell’architettura contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 1997, p.193).
5 Per una trattazione storico-critica completa dell’argomento si rimanda a: 
G. Pigafetta, I. Abbondandolo, M. Trisciuoglio, Architettura Tradizionalista, 
Jaca Book, Milano, seconda edizione, 2002.
6 Ci limitiamo a riportare quanto Reginald Blomfield dice in proposito: «La 
differenza fra di noi è che il “Modernista” pretende di spazzare via il pas-
sato e cercare un inizio completamente puro a partire dalla sua coscienza 
interiore, mentre il “Tradizionalista”- un termine di vituperio nella bocca 
dei Modernisti- è deciso a continuare e a muoversi in avanti su linee già 
poste e accettate dalle persone civili; e lasciatemi ripetere che questa è una 
posizione interamente differente da quella dei revivalisti e dei falsificatori 
del XIX secolo». In Modernismus, Londra, 1934.
7 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 67.
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considera che tradizione, nesso fra generazioni, ed esperienza, cioè 
dati accumulati anche inconsapevolmente e confluiti nella memoria, 
sono di norma concetti considerati incompatibili con l’esercizio di 
un sapere che pretenda di fondarsi sull’oggettività d’una ragione in 
continuo divenire.

L’architettura che si vuole in questi anni affermare nega infatti il 
valore della tradizione, relega l’esperienza a semplice fattore tec-
nico e affida alla ragione il proprio sviluppo sostituendo al sapere 
trasmesso di mano in mano quello istituzionalizzato, e quindi control-
lato, delle Scuole8.

Il tradizionalismo, almeno nei suoi protagonisti più rappresenta-
tivi, non intende opporsi alla modernità che per le ragioni proprie 
della storia cammina inarrestabile sulle continue mutazioni della tec-
nica e della politica9. Se, come abbiamo visto, i nuovi materiali e le 
nuove tecnologie industriali sono icone del modernismo, diventan-
done slogan quasi ossessivo, il tradizionalismo non li nega ma, come 
è nel suo pensiero fondante, li assorbe silenziosamente in una visione 
di continuità con il passato.

8 Si pensi alla funzione esperita in questo senso dal Werkbund e dalla Bauhaus.
9 In questo senso appare quanto mai grottesco e opportunisticamente ideo-
logico il giudizio espresso dall’ambiguo Marcello Piacentini sui caratteri della 
nuova architettura: «Ne hanno quindi assorbito forme per noi assurde: le pa-
reti continue tutte di vetro che, sotto il nostro sole centuplicherebbero i casi 
di congestione cerebrale; le finestre larghe, buone per diffondere uniforme-
mente negli ambienti la scarsa luce del nord, anziché alte, come noi abbiamo 
sempre usato per dare aria pure alle zone superiori degli ambienti dove si 
ammassa e si ferma l’aria viziata. Niente persiane (addio dolce sollievo di fre-
scura nei cocenti pomeriggi estivi; niente cornicioni o cornici protettrici delle 
facciate, e degli infissi delle finestre; l’acqua entrerà dalle piattabande e dalle 
soglie, cancellerà tinte e sgretolerà in pochi mesi intonaci e paramenti. Niente 
tetti: gli ultimi piani dovranno sopportare il caldo e il freddo in omaggio al 
razionalismo trionfante» (M. Piacentini, Prima internazionale architettonica, in 
Architettura e Arti decorative, 1928) in G. Pigafetta et al., op. cit., p. 43. 
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Nel confronto fra modernismo e tradizionalismo sembra fra l’altro 
riproporsi, proprio sul tema dei materiali, quanto era accaduto sul 
finire del XIX secolo fra le diverse lobbies industriali nel momento 
in cui il calcestruzzo armato, sopravanzando la costruzione metallica, 
consumava al suo interno il confronto fra i diversi sistemi costruttivi e 
i diversi brevetti10. 

Nei vent’anni successivi alla Prima guerra mondiale sono Inghil-
terra e Francia i luoghi elettivi, ma non certo esclusivi, del tradiziona-
lismo. In Germania, come abbiamo visto, si manifesta una tendenza 
espressionistica11, non collegabile al tradizionalismo, ben presto su-
perata nei fatti dalla potenza, anche comunicativa, dell’innovazione 
modernista.

L’Inghilterra, sul cui suolo non si è combattuto, non vive l’evento 
bellico come linea di netta demarcazione fra un prima e un dopo, 
per cui, complice anche la stasi del comparto edilizio, manifesta com-
prensibilmente la disponibilità ad ammettere un’idea di continuità 
con il passato prossimo.

La Francia, forte della tradizione ormai consolidata nell’uso del 
calcestruzzo armato, esaltato come invenzione nazionale garante 
della sua razionalità ontologica, trova proprio nel materiale il col-
lante per tenere insieme tradizione e modernità. È una idea di con-
tinuità che si rifà ad Auguste Perret, ma ancor prima alla verità strut-

10 «Si è aperta una grande campagna contro l’arte moderna per opera del 
denaro che si difende. Questa campagna è finanziata; si diffonde nei gior-
nali corporativi. Alcune corporazioni dell’edilizia sostengono economica-
mente il movimento. Sono quelle che i tecnici moderni hanno disturbato: 
l’acciaio e il cemento armato provocano la decadenza della tegola, dell’ar-
desia, della carpenteria in legno, dei materiali zincati; il consumo della pie-
tra delle cave scende terribilmente». (Le Corbusier, Croisade ou le crépus-
cule des académies, Parigi, 1933. In G. Pigafetta et al., op. cit. p. 49).
11 Ne è un esempio, di Hans Poelzig (1869-1936), il Teatro a Berlino del 
1919-20 (Fig. 97).
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turale di Viollet-le-Duc; dunque una tradizione vissuta come reale 
stratificazione nel tempo del sapere costruttivo. In altre parole uno 
spostamento del confronto fra tradizione e innovazione dalle consi-
derazioni di stile, prioritarie in Inghilterra, a quelle di verità costrut-
tiva intesa come confronto fra struttura e rivestimento, struttura e 
impianti, struttura e decorazione12.

Se per i tradizionalisti inglesi il modernismo è meccanica adesione 
ai nuovi materiali, per quelli francesi il calcestruzzo armato, che per 
coerenza intellettuale non può certo essere celebrato come nuovo 
materiale, sottende la coesistenza nei progetti di architettura di ele-
menti artistici e fattori puramente tecnici13.

Sta di fatto che la quantità di edifici ‘tradizionalisti’ costruiti in Eu-
ropa fino al 1930 è relativamente cospicua, ben oltre lo spazio che 
la critica e la storia dell’architettura ufficiali abbiano voluto riservare 
loro. Londra e Parigi sono le capitali maggiormente interessate14 com-
plici anche i regolamenti in essere sul decoro urbano.

A Londra: John James Burnet (1857-1938), Adelaide House 
(1921-1925) (Figg. 98-99), Unilever House (1930-1932) (Fig. 100), 
Edwin Landseer Lutyens (1869-1944)15, Britannic House (1924-
1927) (Fig. 101) , Midland Bank (1924-1939) (Fig. 102), Reginald 
Blomfield (1856-1942), Carlton Club (1923) (Fig. 103), Herbert Ba-
ker (1862-1946), South Africa House (1935) (Fig. 104), Giles Gilbert 
Scott (1880-1960), Battersea Power Station (1930-1935) (Fig. 105).

12 G. Pigafetta et al., op. cit., p. 94.
13 Può essere questa una chiave di lettura della stessa figura di Le Corbusier.
14 In Italia ad esempio: M. DeRenzi Abitazioni a Roma (1924) (Fig. 116), M. 
Piacentini, Albergo Ambasciatori, Roma (1926) (Fig. 117), G. Muzio, Univer-
sità Cattolica a Milano (1929) (Fig. 118), F. Fichera, Regio Istituto Commercia-
le a Catania (1926-29) (Fig. 119). 
15 Nel 1912 gli era stato affidato il piano di costruzioni di New Delhi per il 
quale progettò anche numerosi edifici.
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A Parigi: Henry Sauvage (1873-1932), Magazzini Samaritaine 
(1926) (Fig. 106), Louis Brachet (1877-1968), Stazione della me-
tropolitana alla Città Universitaria (1930) (Fig. 107), Auguste Perret 
(1874-1954), Laboratoire de la Marine Nationale (1932) (Fig. 108), 
Museo dei Lavori Pubblici (1937-38) (Fig. 109-110), Lucien Bech-
mann (1880-1968), Immobile Shell (1929-32) (Figg. 111-115).

Di formazione Ecole de Beaux Arts16 Lucien Bechmann17 viaggia 
negli Stati Uniti, su invito di John Rockefeller jr., e in Inghilterra su 
invito del barone Edmond de Rothschild.

È soprattutto oltreoceano che Bechmann, nel 192718, visitando 
opere realizzate, studi di progettazione e cantieri, viene a contatto con 
i metodi tayloristici di organizzazione e gestione ottimizzata della fase 
costruttiva, di cui la razionalizzazione del lavoro e il ricorso a prefab-
bricazione e standardizzazione19 sono gli strumenti imprescindibili. 
Particolarmente importante quanto da lui appreso sulla redazione dei 
progetti esecutivi e sulle tecniche di controllo del comfort abitativo.

Ciò che gli dà modo di applicare concretamente tutte le sensibili-
tà e le nozioni acquisite sul costruire moderno e razionale è, nel 1930, 
l’incarico per la progettazione del citato edificio Shell a Parigi.

Si tratta di un’opera matura che esprime una grande modernità 
sia dal punto di vista tecnico-costruttivo che funzionale. La struttura, 
per gli otto piani fuori terra oltre i tre interrati destinati a garage, è 
in carpenteria metallica ricoperta in calcestruzzo per la sicurezza al 
fuoco. I rivestimenti esterni, lapidei o a pannelli in calcestruzzo cel-
lulare rivestito di ceramica, sono ancorati a secco alla struttura, con 

16 Ove apprende dal classicismo di Laloux e dal razionalismo di Viollet-le-Duc.
17 Per una conoscenza completa: A. Mastrorilli, Lucien Bechmann architetto, 
Tecnica Modernità Tradizione, Alinea, Firenze, 2002.
18 La sua attività era già matura avendo avuto nel 1922, fra altri incarichi, 
quello del progetto del primo nucleo della Città Universitaria. 
19 Argomenti che esporrà anni dopo sulla rivista La Construction moderne. 
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tecniche proprie della prefabbricazione avanzata. Il sito di impianto è 
considerato il primo cantiere industrializzato di Parigi essendo orga-
nizzato da Bechmann secondo i modelli operativi appresi in America. 
L’impiantistica è completa e innovativa per l’uso di pannelli radianti 
a pavimento e per l’installazione di sofisticati strumenti di controllo 
destinati a mantenere costante la temperatura in tutti gli ambienti20. 
I tempi di esecuzione sono estremamente rapidi e, soprattutto, ade-
renti al cronoprogramma elaborato21.

Ancorato compositivamente alle ragioni del tradizionalismo ma 
costruito secondo il più spinto tecnologismo, l’Immeuble Shell induce 
una qualche riflessione in ordine alla diffusa retorica dell’istanza ra-
zionale in opposizione alla continuità della storia.

Le teorie tradizionaliste rappresentano sotto certi aspetti il versante di 
chi è stato sconfitto nel confronto diretto con l’avversario. È il versante 
che ha visto dileguare inesorabilmente i propri valori artistici e le pro-
prie consuetudini disciplinari sostituiti via via con quelli generati dalla 
cultura modernista. Per giunta, scarsa memoria è rimasta delle loro ra-
gioni, delle convinzioni più radicate e strenuamente difese22.

Dato conto dell’esperienza tradizionalista, a sé stante e ricca di di-
gnità propria se ne abbiamo compreso la natura delle premesse e 
la tangibilità dei prodotti, non può omettersi qui un cenno a quanto 
pagato dall’architettura nella sua compromissione e nei suoi conflitti 
con i regimi autoritari.

20 Quasi vent’anni dopo l’impiantistica del Palazzo Shell sarà ancora ogget-
to di interesse sulla rivista Technique et Architecture.
21 Impietoso da questo punto di vista il confronto con coeve realizzazioni 
di Le Corbusier afflitte da considerevoli ritardi sia nella preparazione dei 
progetti che nell’esecuzione di cantiere. 
22 G. Pigafetta et al., op. cit., p. 13.
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Nonostante Gropius avesse affermato con decisione l’indipen-
denza della ricerca architettonica rispetto all’instabilità delle vicende 
politiche, quanto abbiamo visto in precedenza ci ha rappresentato 
l’assoluta invasività nel campo dell’architettura dei processi di cam-
biamento sociale compartecipi dell’instaurarsi dei regimi autoritari in 
Russia, Germania e Italia.

Come abbiamo ricordato, registrando sommariamente i fatti della 
storia civile, si tratta di vicende dai contorni del tutto differenti, ac-
cumunate però dal fatto che i movimenti autoritari, appropriandosi 
della rappresentatività formale dell’architettura, operano anch’essi 
applicando logiche di spinta razionalità, peraltro senza esprimere 
in questo senso precise teorie di appartenenza. Si producono vere 
e proprie strutture di pensiero e comportamentali finalizzate a rag-
giungere ‘scientificamente’, si potrebbe dire appunto con logiche di 
spinta razionalità, gli scopi repressivi propri dei regimi. Scopi innanzi 
tutto di autocelebrazione e di obnubilamento delle masse raggiunti 
anche esasperando oscuri culti di personalità. 

Abbiamo parlato della retorica staliniana della Russia post 1924 
(Fig. 120), abbiamo ripercorso la parabola della Bauhaus da Weimar 
a Dessau fino alla presa di potere di Hitler nel 1933, abbiamo evi-
denziato come, già nel 1922, l’ascesa del fascismo in Italia eserciti il 
controllo sulle spinte moderniste che stavano prendendo forma. A 
subire gli arretramenti più significativi tutta l’architettura pubblica 
destinata alle sedi istituzionali, alla rappresentatività, ai riti celebrativi.

L’Unione Sovietica si chiude nei suoi ampi confini e della rivolu-
zione d’ottobre lascia all’Europa l’ideale di un socialismo normalizza-
tore risolutivo delle questioni sociali che si erano accumulate dopo il 
1918. A esso abbiamo visto ispirarsi i modi dell’architettura e dell’ur-
banistica nel momento in cui queste hanno deciso di accollarsi l’one-
re morale di provvedere alle vicende del mondo.

Ben diversa la successione degli accadimenti in Germania e Italia.
In Germania l’avvento del Nazionalsocialismo chiude ogni vel-

leità razional-modernista fatto salvo il mantenimento di un approc-
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cio funzionalista concentrato sugli edifici per l’industria. La retorica 
antirazionalista, che considerava la nuova architettura incompatibile 
con la conservazione dei caratteri della sedicente razza ariana, sposa 
principalmente l’idea dell’affermazione identitaria del popolo tede-
sco, per cui nell’edilizia residenziale si palesano forme nordiche arcai-
co-rurali con modelli di insediamento di tipo estensivo.

Sul piano tecnologico è evidente la dicotomia fra esaltazione an-
timacchinista delle tecniche artigianali tradizionali e meccanizzazione 
e applicazione estrema del concetto di serie nella produzione a ser-
vizio dell’industria pesante su cui si basa, anche a livello mediatico, la 
costruenda potenza del Reich.

La connotazione politica si fa prepotente nelle architetture di Stato 
che, per esaltare il Reich millenario, non possono che ricorrere all’e-
redità classica schinkeliana. La rappresentazione onirica del nazional-
socialismo assume le forme dettate da Albert Speer (1905-1981)23 
sia nelle scenografie posticce a contorno degli oceanici raduni di re-
gime sia negli edifici di rappresentanza, tra cui lo Stadio di Norimberga 
del 1937 (Fig. 121 ) e la nuova Cancelleria del Reich del 1938 (Figg. 
122-123). Volendo comunque cercare in Speer tracce di un pruden-
te modernismo, ovvero di un compromesso stilistico fra storicismo e 
funzionalismo, possiamo guardare alle sue composizioni definite da un 
sostanziale geometrismo, a servizio dell’idea di ordine e controllo, che 
si palesa, a livello di dettaglio, nella forma delle giganteggianti colonne 
e paraste prive di riferimenti proporzionali, di cui fa ampio uso, che 
passano dalla sezione tonda a quella quadrata e rettangolare.

23 Allievo e poi collaboratore di Tessenow all’Istituto di Tecnologia di Berli-
no fu in pratica l’architetto personale di Adolf Hitler dal 1933. Nel 1942 è 
nominato ministro degli armamenti del Reich. Nel 1937 ottiene la medaglia 
d’oro per il padiglione germanico all’Esposizione Universale di Parigi del 
1937. Arrestato dagli Alleati nel 1945 è processato a Norimberga e con-
dannato a vent’anni di carcere essendogli stato ascritto il solo reato di sfrut-
tamento di manodopera in stato di schiavitù presso le industrie belliche. 
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Stante la singolarità del caso che vede il modernismo affacciarsi in 
contemporanea all’instaurarsi del fascismo24, possiamo distinguere in Ita-
lia due periodi: il primo che va dal 1922, marcia su Roma, al 1931, anno 
in cui l’Unione degli architetti, sostenuta dal Governo, fa mancare il suo 
appoggio al Movimento Italiano per l’Architettura Razionale25, e il secon-
do che arriva al 1942, l’anno della incompiuta Esposizione Universale di 
Roma EUR (Fig. 124 e 125) che, come noto, palesa l’incrinarsi del regime.

In Italia il rapporto fra dittatura e modernismo è ondivago e, senza 
mai raggiungere i livelli di compromissione raggiunti nel Reich, espli-
cita l’ambiguità di un potere politico indeciso fra autoaffermazione 
quale forza propulsiva per il futuro, ancora palpabile la eco futurista 
delle visioni del perduto Sant’Elia (1888-1916), e ricorso alla roma-
nità quale espressione formale del ricostituito sedicente Impero. De-
cisivo per il permanere di questo equivoco il sostanziale isolamento 
dal resto d’Europa in cui il Regime ha costretto la Nazione26 e l’affi-
damento monopolistico alle rivisitazioni neoclassiche di un Piacentini 
a un certo punto non indifferente all’influenza di Speer.

Riguardo alle tecniche costruttive, pur nella varietà e singolarità 
della ricerca di soluzioni autarchiche, in alcuni casi al limite del cre-
dibile, le sanzioni economiche imposte all’Italia dalla Società delle 
Nazioni nel 1935 portano a un ridimensionamento dell’uso del cal-
cestruzzo armato dipendente dall’estero per il legname dei casseri e 
per il metallo delle armature27.

24 M. Spesso, op. cit., 2017.
25 K. Frampton, op. cit., p. 252.
26 Nel 1931 compaiono su Architettura e arti decorative l’edificio della Bau-
haus, che viene presentato come «Sede dell’impresa di costruzioni Bauhaus 
a Dessau», e «le casette di abitazione di Meis (scritto così) van der Rohe». 
(In: L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, Bari, 1971, p. 613).
27 T. Iori, Il cemento armato in Italia dalle origini alla seconda guerra mondia-
le, Edilstampa, Roma, 2001, p. 157.
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Lasciando alla storia e alla critica dell’architettura la testimonianza 
e l’interpretazione di questo complicato periodo diamo solo eviden-
za, attraverso alcune realizzazioni, del travaglio intellettuale, spinto 
in alcuni casi fino al sacrificio personale28, in cui si svolge il dibattito 
architettonico in Italia.

Di Giovanni Muzio (1883-1981) a Milano la Ca’ Brutta (1919-
1922) (Fig. 126) e il Palazzo dell’Arte (1931-1933) (Fig. 127), di Giu-
seppe Pagano (1896-1945) a Roma l’Istituto di Fisica alla Città univer-
sitaria (1932) (Fig. 128), di Giuseppe Terragni (1904-1943) la Casa 
del Fascio (1934) a Como (Fig. 129), di Marcello Piacentini a Geno-
va Piazza della Vittoria con Arco di Trionfo (Fig. 130) e Palazzo INPS 
(1936-1938) (Fig. 131) e Grattacielo Sud (1935-1937) (Fig. 132).

28 Ricordiamo Giuseppe Pagano, Giuseppe Terragni ed Edoardo Persico.
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Avevamo lasciato l’America1 dei primi ’900 nel pieno del rigurgito ac-
cademico che l’Esposizione di Chicago del 1893 aveva proposto2 nel-
le forme di quella che Giedion chiamerà «affermazione del classicismo 
commerciale»3. Quanto di innovativo Chicago aveva dato all’architettu-
ra con la sua Scuola viene rimosso da una ondata eclettica4 che non teme 
il disegno in forme neogotiche dei grattacieli dell’East Coast5 (Fig. 133).

Ma, nonostante questo fresco precedente, l’America, coacervo di 
etnie e tradizioni, si presenta ora come luogo ideale ove avviare quel 
processo di internazionalizzazione che stenta a decollare nell’ambito 
degli angusti confini europei.

1 E. Dassori, C. Vite, op. cit., p. 59. 
2 A esprimere vigorosamente la delusione per la deriva reazionaria è l’in-
gegnere belga Arthur Vierendeel (1852-1940) che scrive: «…le costru-
zioni erano soltanto imitazioni di quanto conoscevamo da lungo tempo in 
Europa. Noi ci aspettavamo di meglio, molto di meglio, dall’audacia ben 
conosciuta, dall’iniziativa e dall’originalità degli americani. Siamo rimasti 
profondamente delusi». (S. Giedion, op. cit., p. 264).
3 Ibidem.
4 Sulla cui qualità formale il dibattito è aperto.
5 Solo Wright, portatore di una esperienza del tutto autonoma e di una vi-
sione profondamente personalistica, sembra sfuggire al moto conformista. 
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Primo ambasciatore in Europa del potente messaggio di libertà 
intellettuale e culturale era stato Wright che nel 1910 aveva esposto 
a Berlino una raccolta dei suoi disegni6.

L’evento che scuote vigorosamente il mondo dell’architettura è 
il già ricordato Concorso per la Sede del Chicago Tribune del 1922. 
Il fatto che dei 260 progetti ammessi alla competizione ben 100 ar-
rivino dall’Europa, soprattutto da Germania e Olanda, costituisce 
una formidabile occasione di confronti e riflessioni7. Vincitore è il 
progetto neogotico di Howells & Hood (Fig. 134), ma a riscuotere 
un certo interesse sono le proposte del finlandese Eliel Saarinen 
(1873-1950) (Fig. 135), che evita ogni riferimento storicistico certo, 
di Gropius, la più vicina alla ormai storica Scuola di Chicago (Fig. 32), 
e quella del ‘tecnologico’ Hilberseimer (Fig. 31).

Ma quanto ampio sia in questi anni il margine di interpretazione 
espressiva lo dimostrano gli eccessi Deco del Chrysler Building di Wil-
liam Van Alen (1883-1954) del 1928 (Fig. 136), e il rigore del Daily 
News Building di Raymond Hood (1881-1934) del 1929 (Fig. 137).

A favorire una certa contaminazione fra scuole è indubbiamen-
te la prima ondata di trasferimenti di architetti europei in America. 
Fra questi, nel 1923, lo stesso Eliel Saarinen e il ‘modernista’ Richard 
Neutra (1892-1970) formatosi prima alla Technische Hochschule di 
Vienna e poi nello studio di Adolf Loos.

Nel 1937, ormai a ridosso degli eventi bellici, arrivano in America 
Mies, Gropius e Breuer; Mendelsohn li raggiungerà nel 1941.

Chi arriva in America trova importanti committenze, una formida-
bile organizzazione del lavoro, la fiducia di prestigiosi istituti univer-
sitari, occasioni professionali e opportunità di confronto con nuove 

6 Già preparati da Berlage sulla figura di Wright i giovani architetti olandesi, 
in questa occasione, assorbono con entusiasmo l’insegnamento del Maestro.
7 M. Wiffen, F. Koeper, American Architecture, Vol. II, MIT Press, Cambridge, 
1981, p. 320.
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tecniche costruttive8. Di contro, entrando in contatto con una società 
che interpreta lo spazio urbano in termini principalmente finanziari 
(Fig. 138), gli architetti europei non possono pragmaticamente evi-
tare di riposizionarsi su fronti non perfettamente organici ai principi 
del loro pensiero originale.

Sul formarsi dell’istanza razionale in America è estremamente ef-
ficace l’analisi di Richard Neutra che, estraneo all’approfondimento 
dei temi sociali sui quali è invece impegnato il movimento moderno 
europeo dopo il ’30, rimane in qualche modo coerente ai principi 
fondativi della nuova architettura (Figg. 139 e 140).

Neutra9 suddivide in due fasi non discontinue lo sviluppo tecno-
logico che concorre a mutare lo «stile architettonico». Nella prima 
fase, che definisce «paleotecnica», la grande tecnologia si inserisce in 
modo approssimativo e imperfetto in un mondo antico che continua 
a sopravvivere. La seconda fase, che chiama «neotecnologica», cre-
sce assieme alla psicologia sperimentale10 dando spazio al giudizio 
umano nella progettazione dei processi di produzione e distribuzio-
ne. Tutta l’industria, fra cui anche quella delle costruzioni, è ripro-
grammata in funzione di un concetto di processo che dal rilevamento 
scientifico dei bisogni, campo peraltro assai difficile da trattare, arriva 
al loro soddisfacimento in termini di bene edilizio11.

8 R. Giannantonio, L’architettura americana dagli anni trenta al dopo guerra, 
Univ. G. d’Annunzio, Pescara, 2018.
9 R. Neutra, Amerika, Schroll & Co, Vienna, 1930. Numero 2 della collana 
Neuen Bauen in der welt. La copertina del volume è disegnata da El Lissitzki.
10 Si richiamano gli psicologi Wilhelm Wundt e William James di cui si è trat-
tato in precedenza.
11 Siamo molto vicini alla definizione di Processo edilizio che l’UNI (7868) 
darà cinquant’anni dopo (P.N. Maggi, Metodi e strumenti della progettazio-
ne edilizia, Clup, Milano, 1984, p. 13).
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Concetto trainante in questa fase12 è quello di standard, termine 
con cui si identifica «…non solo l’accettazione di dimensioni e forme, 
ma anche la definizione dei valori merceologici, dei processi e dei 
metodi di lavorazione»13.

Uno degli effetti della standardizzazione è l’intercambiabilità di pezzi 
identici che svincola dall’artigianato sia la fase costruttiva sia, soprattut-
to, quella manutentiva. Anche in questo caso l’occasione di sviluppo del 
nuovo approccio è figlia della massiccia produzione di armi e macchine 
belliche, ma l’applicazione dei nuovi concetti, a partire dagli anni ’20, 
coinvolge pienamente il settore delle costruzioni edilizie che, rielaborati 
alcuni principi squisitamente industriali, comincia ad avvalersi di tecniche 
di montaggio in cantiere di componenti edilizie pre-fabbricate.

Sul presupposto dei vantaggi per l’utenza Neutra scrive:

Si tratta di un apporto della psicologia umana nella tipizzazione fun-
zionale degli edifici, un far valere il punto di vista del consumatore14, 
mentre la tecnologia del periodo paleotecnologico era piuttosto 
limitata sotto l’aspetto costruttivistico e rappresentava il punto di 
vista del produttore cercando nel caso migliore di rabbonirlo con 
l’aggiunta di orpelli accettati supinamente15.

Nel rappresentare il significato di standardizzazione Neutra introdu-
ce un concetto di estrema modernità sostenendo il rapporto diretto 
fra dettaglio delle «specifiche tecniche» e «fattori tecnici di sicurez-
za». Per Neutra i prezzi base della costruzione diminuiscono al dimi-
nuire del rischio d’acquisto.

12 Neutra lo definisce come «radice».
13 R. Neutra, op. cit.
14 Significativo il termine utilizzato se lo rapportiamo, ad esempio, al con-
cetto di comfort.
15 Traduzione in «Rassegna», 38/2, 1989, p. 56.
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Questo spiega, secondo il Nostro, la propensione americana per 
la struttura metallica, tradizionalmente oggetto di specifiche tecniche 
molto accurate. Il confronto è con la struttura in conglomerato arma-
to normativamente soggetta a punitivi coefficienti di sicurezza che, a 
compensazione dell’aleatorietà della componente umana indispen-
sabile per il confezionamento in cantiere del conglomerato e per il 
posizionamento delle barre di armatura, determinano una conside-
revole maggiorazione delle sezioni resistenti16.

L’esatto calcolo preventivo e il calcolo delle dimensioni di tutti i par-
ticolari, così come la determinazione attraverso le specifiche tecni-
che, sono diventati molto più di prima le caratteristiche fondamentali 
della progettazione edilizia17.

Lo sviluppo e l’adozione della tecnologia è senza pregiudizi, al punto 
da diventare un preciso tratto della nuova architettura assieme al con-
tinuo perfezionamento pratico di tipi di pianta da utilizzarsi in funzione 
dei diversi tipi edilizi. Ma l’istanza razionale presenta in America una 
nuova dimensione, quella dei gruppi di influenza funzionalisti costituiti 
da associazioni di proprietari, esperti di vendite, amministratori immo-
biliari e psicologi immobiliari. La prevalenza sembra confermarsi quella 
del punto di vista finanziario, una prevalenza che, organizzata dagli ar-
chitetti, orienta anche l’area costruttivista animata da strutturisti, esper-
ti in costruzioni meccaniche, progettisti di impianti per il comfort: in 
pratica il mondo dell’ingegneria.

La concezione funzionalista, imponendo le sue regole, promuove 
lo sviluppo tecnico e tecnologico perché è da esso che dipende la 
qualità dei risultati.

16 Neutra parla di fattori di sicurezza elevati a cui corrispondono «carichi 
morti e inutile spreco di materiale».
17 R. Neutra, op. cit.
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Il concetto leva è quello di obsolescence che Neutra individua nel 
deprezzamento economico che si contrappone, spesso anticipando-
lo di molto, a quello tecnico-fisico. Prendono così corpo i concetti 
di conversione tipologica, che presuppone la preventiva ottimizza-
zione dimensionale e distributiva delle strutture, utilizzo del sotto-
suolo, trasferimenti frazionati, demolizione e ricostruzione, riciclo dei 
materiali. Un modo di progettare che ragiona sulla costruzione ma 
anche sul riuso e sulla demolizione, stante che la predilezione per in-
vestimenti dettati dal dinamismo finanziario non rincorre, anche per 
un’inevitabile diversità nella interpretazione della ‘storia’, il tradizio-
nale primato del ‘valore eterno’ del costruito.

Ancora l’acciaio sembra rispondere al meglio a queste istanze 
(Fig. 141), anche se persiste una componente espressionista maggior-
mente legata alla struttura in conglomerato armato come dimostrano 
coeve architetture europee (Fig. 142) affatto ininfluenti.

Conclude Neutra:

Quindi in ultima analisi l’aspetto che finora conferisce alle costruzio-
ni americane una tonalità comune non è tanto quello ingegneristico 
o di per sé costruttivistico, quanto l’elemento funzionalistico, o della 
psicologia operativa, l’ottica di un uso duraturo attraverso l’abban-
dono della rigidità e della singolarità.

In pratica, rispetto ai diversi materiali, ai quali si aggiunge il vetro ora 
prodotto in grandi lastre di elevata resistenza meccanica destinate 
all’involucro, si arriva alla individuazione di equazioni «psicologi-
co-funzionali» finalizzate alla ottimizzazione dei risultati. Il tema da 
sviluppare è dunque quello della realizzazione coordinata di molte-
plici esigenze spaziali adagiate in impianti strutturali standardizzati e 
di massima economia (Figg. 143-144).

Nel 1938, nella prefazione del catalogo della Mostra Bauhaus 
1919-1928, il Direttore del Museum of Modern Art di New York, Al-
fred H.Barr Jr, scrive:
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It is no wonder then that young Americans began to turn their 
eyes toward the Bauhaus as the one school in the world where 
modern problems of design were approached realistically in a 
modern atmosphere18.

Ma l’America non porge occasioni di crescita solo a quanti sono lì emi-
grati stabilmente; il suo contributo alla formazione di nuovi orizzonti 
riguarda anche coloro i quali, dopo aver viaggiato oltre oceano, ripor-
tano in Europa esperienze determinanti per la loro attività. È il caso, 
come abbiamo visto, di Lucien Bechmann e, per quanto riguarda l’Ita-
lia19, dell’ingegnere imprenditore Adriano Olivetti (1901-1960) che 
visita gli Stati Uniti nel 1924 e al suo ritorno, nel 1926, entra nell’azien-
da paterna. Oppositore del regime, comprende l’importanza del rein-
vestimento degli utili in azioni sociali a beneficio dei dipendenti20. Per 
questo, influenzato dall’ambiente milanese dell’architettura, dell’urba-
nistica, della psicologia e della sociologia, si dimostra particolarmente 
attento, secondo una personale interpretazione dell’istanza razionale, 
alla creazione di spazi di architettura capaci di migliorare le condizio-
ni di lavoro e di vita delle sue maestranze. Determinante l’incontro 
con gli architetti razionalisti Luigi Figini (1903-1984) e Gino Pollini 
(1903-1991) che inaugurano il sodalizio con l’Azienda21 progettando, 
nel 1934-35, le Officine Olivetti (Fig. 145) e, tra il 1938 e il 1940, l’Asilo 
e la Casa popolare al Borgo Olivetti (Figg. 146-147).

Il secondo dopoguerra non sarà per l’America come il primo. Scri-
verà un reduce al ritorno dall’Europa:

18 H. Bayer, W. Gropius, I. Gropius (a cura di), Bauhaus 1919-1928, MoMa, 
New York, 1938.
19 Per i rapporti dell’Italia con il Movimento Moderno vedi: M. Spesso, op. 
cit., 2017.
20 E quindi, indirettamente, della produzione.
21 Che si protrarrà fino agli anni ’50 del ’900.
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La guerra mi ha dato l’occasione di conoscere molti popoli diversi, 
a tutte le latitudini. Non sarò mai più isolazionista. Ho troppo visto 
come nel mondo tutto sia connesso22.

22 A. Maurois, op. cit., p. 226.
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Nel progettare un’opera futura,  
chi presenta il modello su cui deve formarsi il lavoro intrapreso,  

non deve trascurare nessun elemento di perfezione e verità.

Platone, Leggi, V 746 B

La scienza può esser definita in generale come la possibilità di una 
interconnessione fondata di proposizioni vere. Ma questa definizione 

non è né completa né tale da investire la scienza nel suo senso. In quanto 
comportamenti dell’uomo le scienze hanno il modo di essere  

di questo ente (l’uomo).

M. Heidegger, Essere e tempo, 4
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Fig. 1 – Eugenio Fuselli, Casa del 
Mutilato di Guerra, Genova, Italia, 
1937-1938. 

Fig. 2 – Josef Hoffmann, Palazzo Stoclet, 
Bruxelles, Belgio, 1905-1911.

Fig. 3 – Josef Hoffmann, Sanatorio 
di Purkersdorf, Purkersdorf, Austria, 
1904-1905.
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Fig. 4 – Auguste Perret, Casa Rue 
Franklin, Parigi, Francia, 1903.
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Fig. 5 – Auguste Perret, Garage in rue 
Ponthieu, Parigi, Francia, 1906-1907.
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Fig. 6 – Peter Behrens, Fabbrica delle 
turbine AEG, Berlino, Germania, 
1908-1909.

Fig. 7 – Adolf Loos, Casa Steiner, 
Vienna, Austria, 1910.

Fig. 8 – Adolf Loos, Casa Michaelerplatz, 
Vienna, Austria, 1909-1911.
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Fig. 9 – Walter Gropius, Adolf Meyer, 
Officine Fagus, Alfeld, Germania, 1911.

Fig. 10 – Anatole de Baudot, Grande 
spazio coperto con illuminazione 
dall’alto, 1916.

Fig. 11 – Walter Gropius, Adolf Meyer, 
Fabbrica ed edificio per uffici per 
l'Esposizione del Werkbund: Edificio per 
uffici e fabbrica, Harvard Art Museums/
Busch-Reisinger Museum, Regalo di 
Walter Gropius, Photo ©President and 
Fellows of Harvard College, BRGA.6.5, 
Colonia, Germania, 1914.
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Fig. 12 – Le Corbusier, Maison Dom-ino, 
1914.

Fig. 13 – Giacomo Matté-Trucco, 
Lingotto, Torino, Italia, 1915-1923.
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Fig. 14 – Giacomo Matté-Trucco, 
Rampe elicoidali del Lingotto, Torino, 
Italia, 1923-1926.
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Fig. 15 – Heinrich Tessenow, 
Festspielhaus, Hellerau, Dresda, 
Germania, 1911.

Fig. 16 – Heinrich Tessenow, Immagine 
di un’abitazione a schiera, tratta da 
Hausbau und dergleichen, 1916.
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Fig. 17 – Karl Ehn, Karl Marx-Hof, 
Vienna, Austria, 1926-1933.

Fig. 18 – Bruno Taut, Padiglione di 
vetro per l’Esposizione del Deutscher 
Werkbund, Colonia, Germania, 1914.

Fig. 19 – Erich Mendelsohn, Torre Einstein, 
Potsdam, Germania, 1919-1921.
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Fig. 20 – Bruno Taut, Großsiedlung Britz, 
Berlino, Germania, 1925-1933.

Fig. 21 – Walter Gropius, Edificio del 
Bauhaus: pianta del primo piano, 1:200, 
Harvard Art Museums/Busch-Reisinger 
Museum, Regalo di Walter Gropius, 
Photo ©President and Fellows of 
Harvard College, BRGA.20.5, Dessau, 
Germania, 1925-1926.

Fig. 22 – Walter Gropius, Edificio 
Bauhaus Dessau, Dessau, Germania, 
1925-1926.
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Fig. 23 – Margarete Schütte-Lihotzky, 
Frankfurte Küche, Francoforte sul Meno, 
Germania, 1925.

Fig. 24 – Margarete Schütte-Lihotzky, 
Pianta della Frankfurte Küche, 
Francoforte sul Meno, Germania, 1925.

Fig. 25 – Alexander Klein, Studi 
comparativi su piante per abitazioni, 
1927.
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Figg. 26a e 26b – Alexander Klein, 
Bad Dürrenberg Gross-Siedlung, Bad 
Dürrenberg, Germania, 1928-1930.

Fig. 27 – Ludwig Hilberseimer, Piccola 
Siedlung, senza data (circa 1915-20).
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Fig. 28 – Ludwig Hilberseimer, 
Metropoli Verticale, Prospettiva di una 
strada nord-sud, 1924.

Fig. 29 – Ludwig Hilberseimer, Schema 
di una «Metropoli verticale» per un 
milione di abitanti, 1925.

Fig. 30 – Ludwig Hilberseimer, Schema 
del rapporto tra i distaccamenti e il 
soleggiamento degli edifici. 
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Fig. 31 – Ludwig Hilberseimer, 
Copertina di Grosstadtbauten, 
Hannover, Apossverlag, 1925, con il 
progetto della nuova sede del Chicago 
Tribune (1922).

Fig. 32 – Walter Gropius, Adolf Meyer, 
Progetto per il concorso della sede per il 
"Chicago Tribune": Prospettiva, Harvard 
Art Museums/Busch-Reisinger Museum, 
Regalo di Walter Gropius, Photo 
©President and Fellows of Harvard 
College, BRGA.10.5, 1922.

Fig. 33 – John Welborn Root, 
Monadock Buiding, Chicago, Stati Uniti 
d’America, 1891-1893.

Figg. 34a e 34b – Ludwig Mies van 
der Rohe, Progetto di un grattacielo di 
vetro, 1922.
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Fig. 35 – Ludwig Mies van der Rohe, 
Edificio per uffici in calcestruzzo armato, 
Berlino, Germania, 1923.

Fig. 36 – Ludwig Mies van der 
Rohe, Edificio residenziale per il 
Weissenhofsiedlung, Stoccarda, 
Germania, 1927.
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Fig. 37 – Ludwig Mies van der 
Rohe, Pianta del Padiglione Tedesco 
per l’Esposizione Internazionale di 
Barcellona, Barcellona, Spagna, 1929.

 Fig. 38 – Erich Mendelsohn, 
Magazzini Schocken, Stoccarda, 
Germania, 1926-1928.
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Fig. 39 – Peter Behrens, Manifattura 
Tabacchi, Linz, Austria, 1929-1935.
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Fig. 40 – El Lissitskij, Progetto di 
grattacielo (costruzioni per uffici a 
Mosca, 1924), veduta verso il Cremlino.
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Fig. 41 – Boris Iofan, Progetto per il 
Palazzo del Soviet, 1931.

Fig. 42 – Konstantin Stepanovič 
Mel’nikov, Padiglione dell’Unione 
Sovietica per l’Esposizione delle Arti 
Decorative di Parigi, Parigi, Francia, 1925.
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Fig. 43 – Robert van ‘t Hoff, Henny 
House, Huis ter Heide, Paesi Bassi, 1918.

Fig. 44 – Jacobus Johannes Pieter Oud, 
Progetto per una fabbrica, Purmerend, 
Paesi Bassi, 1919.
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Fig. 45 – Jacobus Johannes Pieter Oud, 
Blocco abitativo V, Spangen, Rotterdam, 
Paesi Bassi, 1919.

Fig. 46 – Jacobus Johannes Pieter 
Oud, Kiefhoek, Rotterdam, Paesi Bassi, 
1925-1929.
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Fig. 47 – Theo van Doesburg, Cornelis 
van Eesteren, Progetto per una 
costruzione, 1923.
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Fig. 48 – Gerrit Rietveld, Casa Schröder, 
Utrecht, Paesi Bassi, 1924.

Fig. 49 – Le Corbusier, Maison Monol, 
1920.
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Fig. 50 – Le Corbusier, Maison 
Citrohan, 1922.

Fig. 51 – Le Corbusier, Progetto per una 
città contemporanea per tre milioni di 
abitanti, 1922.

Fig. 52 – Le Corbusier, Ville Savoye, 
Poissy, Francia 1928-1931.

Fig. 53 – Le Corbusier, Pierre Jeanneret, 
Padiglione Svizzero nella Città 
Universitaria di Parigi, Parigi, Francia 
1930-1932.
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Fig. 54 – H. Hoste, Casa tipo in 
costruzione, Citè industrielle di Zelzate, 
Zelzate, Belgio, 1921.

Fig. 55 – Victor Bourgeois, Casa 
Unifamiliare per la Siedlung Weissenhof, 
Stoccarda, Germania, 1927.

Fig. 56 – Walter Gropius, Adolf Meyer, 
Fabbrica di macchine agricole Fratelli 
Kappe&Co., Alfeld, Germania,1924.
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Fig. 57 – Robert Maillart, Ponte sul 
fiume Reno a Tavanasa, Tavanasa, 
Graunden, Svizzera, 1905.

Fig. 58 – Robert Maillart, Magazzino 
Giesshübel, Zurigo, Svizzera, 1910.
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Fig. 59 – Robert Maillart, Ponte sul 
fiume Thur, Felsegg, Svizzera, 1933.

Fig. 60 – Robert Maillart, Ponte sul fiume 
Arve, Ginevra, Svizzera, 1936.
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Fig. 61 – Robert Maillart, Padiglione del 
cemento all’Expo nazionale di Zurigo, 
Zurigo, Svizzera, 1939.

Fig. 62 – Eugène Freyssinet, Hangar per 
dirigibili, Orly, Francia, 1916-1923.
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Fig. 63 – Eugène Freyssinet, Rimesse per 
locomotive, Bagneux, Francia, 1929.
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Fig. 64 – Dischinger and Bauersfeld, 
Planetarium, Jena, Germania, 1926. 

Fig. 65 – Dischinger and Bauersfeld, 
Vetreria Schott & Gen, Jena,  
Germania, 1924. 
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Fig. 66 – Dischinger and Bauersfeld, 
Markthalle, Lipsia, Germania, 1929. 
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Fig. 67 – Fernand Aimond, Deposito con 
Hangar, Cuers Pierrefeau, Francia, 1933. 

Fig. 68 – Fernand Aimond, Hangar, 
Lanveoc-Poulmic, Francia, 1934.

Fig. 69 – Apparecchio di Koenen 
(1907) per la precompressione di 
elementi cementizi.

Fig. 70 – Eduardo Torroja Miret, 
Mercato, Algeciras, Spagna, 1933-1935. 
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Fig. 71 – Eduardo Torroja Miret, 
Copertura dell’Ippodromo della 
Zarzuela, Madrid, Spagna, 1934-1941. 

Fig. 72 – Eduardo Torroja Miret, 
Secundino Zuazo, Interni del Fronton 
Recoletos, Madrid, Spagna, 1935-1936. 

Fig. 73 – Pier Luigi Nervi, Scala 
elicoidale dello Stadio Artemio Franchi, 
Firenze, Italia, 1930-1931. 
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Fig. 74 – Pier Luigi Nervi, Aviorimessa, 
Orvieto, Italia, 1936. 

Fig. 75 – Pier Luigi Nervi, Sistema di 
prefabbricazione per l’aviorimessa di 
Orbetello, Orbetello, Italia, 1939. 
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Fig. 76 – Gabriel Guevrekian, Progetto 
di villa in cemento armato, 1928.
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Fig. 77 – Walter Gropius, Foto di silos 
per il grano, Montreal, Canada, 1913.

Fig. 78 – August Perret, Gustave Perret, 
Atelier Esders, Parigi, Francia, 1919-1921.

Fig. 79 – Erich Mendelsohn, 
Cappellificio, Luckenwalde, Germania, 
1921-1923.
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Fig. 80 – Manifesto per la Prima 
Esposizione italiana di Architettura 
Razionale, 1928.

Fig. 81 – August Perret, Gustave Perret, 
Chiesa di Notre-Dame de la Consolation 
au Raincy, Le Raincy, Francia,  
1922-1923.

Fig. 82 – Ludwig Mies van der Rohe, 
Struttura in acciaio per l’edificio 
residenziale per il Weissenhofsiedlung, 
Stoccarda, Germania, 1927.
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Fig. 83 – Bruno Taut, Foto del «Ferro di 
cavallo» in costruzione, Großsiedlung 
Britz, Berlino, Germania, 1925.

Fig. 84 – Fotogrammi tratti dal film Die 
Hausfabrik der Stadt Frankfurt a.M., 
Germania, 1925.

Fig. 85 – Eugène Beaudouin, Marcel 
Lods, Vladimir Bodiansky and Jean 
Prouvé, Maison du peuple, Clichy, 
Francia, 1935-1939.
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Fig. 86 – Piante del tipo edilizio 
Existenzminimum discusso al CIAM, 1929.

Fig. 87 – Wassili Luckhardt, Hans 
Luckhardt, Quartiere con case a torre, 
1927.

Fig. 88 – Ludwig Mies van der Rohe, 
Padiglione Tedesco per l’Esposizione 
Internazionale di Barcellona, Barcellona, 
Spagna, 1929.

Fig. 89 – Ludwig Mies van der Rohe, 
Casa per una coppia senza figli 
realizzata per il Berliner Bauausstellung, 
Berlino, Germania, 1931.
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Figg. 90a e 90b – Ernst Neufert, Piante 
per casa in affitto e dimensionamento 
arredi, da Bauentwurfslehre: handbuch 
fur den baufachmann, bauherren, 
lehrenden und lernenden, Bauwelt, 
Berlino, Germania, 1936.
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Fig. 91 – Ernst Neufert, Dettagli 
costruttivi, da Bauentwurfslehre: 
handbuch fur den baufachmann, 
bauherren, lehrenden und lernenden, 
Bauwelt, Berlino, Germania, 1936. 
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Fig. 92 – Eugène Beaudouin, Marcel 
Lods, Vladimir Bodiansky, Jean Prouvé, 
Cité de la Muette, Drancy, Francia, 1929.

Fig. 93 – Vista del campo di internamento 
e transito, Drancy, Francia, 1941.

Fig. 94 – Vista delle baracche dei 
prigionieri subito dopo la liberazione del 
campo di concentramento di Dachau, 
Dachau, Germania, 1945.

Fig. 95 – A. Klein, Trasformazione 
razionale di un alloggio per sei persone, 
rielaborazione tratta da E. A. Griffini, 
Costruzione razionale della casa, Ulrico 
Hoepli ed., Milano, 1932.
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Fig. 96 – Pagina tratta dal Manuale 
dell’architetto di Mario Ridolfi, 1946.

Fig. 97 – Hans Poelzig, Ingresso del 
Großes Schauspielhaus, Berlino, 
Germania, 1918-1919.

Fig. 98 – John James Burnet, Adelaide 
House, Londra, Regno Unito, 1921.  
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Fig. 99 – John James Burnet, Particolare 
delle decorazioni dell’Adelaide House, 
Londra, Regno Unito, 1924-1925.  

Fig. 100 – John James Burnet, Unilever 
House, Londra, Regno Unito, 1929-1933.

Fig. 101 – Edwin Landseer Lutyens, 
Britannic House, Londra, Regno Unito, 
1924-1927.  
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Fig. 102 – Edwin Landseer Lutyens, 
Midland Bank, Londra, Regno Unito, 
1924-1939.  

Fig. 103 – Reginald Blomfield, Carlton 
Club, Londra, Regno Unito, 1923.  

Fig. 104 – Herbert Baker, South Africa 
House, Londra, Regno Unito, 1930-1933.  
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Fig. 105 – Giles Gilbert Scott, Battersea 
Power Station, Londra, Regno Unito, 
1929-1935 e 1937-1941.  

Fig. 106 – Henry Sauvage, Magazzini 
Samaritaine, Parigi, Francia, 1924-1928.

Fig. 107 – Louis Brachet, Stazione della 
metropolitana alla Città Universitaria, 
Parigi, Francia, 1930.
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Fig. 108 – August Perret, Laboratoire 
de la Marine Nationale, Parigi, Francia, 
1929- 1932.

Fig. 109 – August Perret, Museo dei Lavori 
Pubblici, Parigi, Francia, 1937-1939.

Fig. 110 – August Perret, Copertura 
dell’atrio del Museo dei Lavori Pubblici, 
Parigi, Francia, 1937-1939.
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Fig. 111 – Lucien Bechmann, Disegno 
della porta d’ingresso dell’Immobile 
Shell, Parigi, Francia, 1929.

Fig. 112 – Lucien Bechmann, Brochure 
pubblicitaria dell’Immobile Shell, Parigi, 
Francia, 1929.

Figg. 113, 114 e 115 – Lucien 
Bechmann, Veduta esterna del cantiere 
dell’Immobile Shell, Parigi, Francia, 1929.
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Fig. 116 – Mario De Renzi, Casa 
d’abitazione per i dipendenti del 
Governatorato di Roma, Roma,  
Italia, 1924.

Fig. 117 – Marcello Piacentini, Albergo 
degli Ambasciatori, Roma, Italia, 1926.

Fig. 118 – Giovanni Muzio, Università 
Cattolica, Milano, Italia, 1927-1934.
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Fig. 119 – Francesco Fichera, Regio 
Istituto Commerciale, Catania, Italia, 
1926-1929.

Fig. 120 – Boris Iofan, Padiglione 
dell’Unione Sovietica per l’Esposizione 
Internazionale di Parigi del 1937, Parigi, 
Francia, 1937.

Fig. 121 – Albert Speer, Zeppelinfeld, 
Norimberga, Germania, 1937.
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Fig. 122 – Albert Speer, Corte d’onore 
della nuova Cancelleria del Reich, 
Norimberga, Germania, 1938-1939.

Fig. 123 – Albert Speer, Ingresso da Voss 
strasse della nuova Cancelleria del Reich, 
Norimberga, Germania, 1938-1939.

Fig. 124 – Adalberto Libera, Manifesto 
raffigurante la Porta del Mare 
progettata per l’Esposizione Universale 
di Roma, Roma, Italia, 1942.
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Fig. 125 – Giovanni Guerrini, Ernesto 
Lapadula, Mario Romano, Palazzo della 
civiltà Italiana, Roma, Italia, 1938-1940 
e 1945-1953.

Fig. 126 – Giovanni Muzio, Ca’ Brutta, 
Milano, Italia, 1919-1922.

Fig. 127 – Giovanni Muzio, Palazzo 
dell’Arte Bernocchi, Milano, Italia, 
1931-1933.
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Fig. 128 – Giuseppe Pagano, Istituto di 
Fisica della Città universitaria di Roma, 
Roma, Italia, 1932-1935.

Fig. 129 – Giuseppe Terragni, Casa del 
Fascio, Como, Italia , 1932-1936.

Fig. 130 – Marcello Piacentini, Arco di 
Trionfo di Piazza della Vittoria, Genova, 
Italia, 1924-1931.
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Fig. 131 – Marcello Piacentini, Sede 
Istituto Nazionale Previdenza Sociale, 
Genova, Italia, 1937.

Fig. 132 – Marcello Piacentini, Grattacielo 
Sud, Genova, Italia, 1935-1940.

Fig. 133 – Cass Gilbert, Woolworth 
Building, New York, Stati Uniti 
d’America, 1910-1913.
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Fig. 134 – Howells and Hood, Sede del 
Chicago Tribune, Chicago, Stati Uniti 
d’America, 1923-1925.

Fig. 135 – Eliel Saarinen, Progetto della 
nuova sede del Chicago Tribune, 1922.

Fig. 136 – William Van Alen, Chrysler 
Building, New York, Stati Uniti 
d’America, 1928-1930.
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Fig. 137 – Raymond Hood, John Mead 
Howells, Daily News Building, New York, 
Stati Uniti d’America, 1929-1930.
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Fig. 138 – Raymond Hood, Rockfeller 
Center, New York, Stati Uniti d’America, 
1930-1939.
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Fig. 139 – Richard Neutra, Pianta 
della casa di salute del dottor Lovell, 
Los Angeles, Stati Uniti d’America, 
1927-1929.

Fig. 140 – Richard Neutra, Pianta di una 
scuola sperimentale, Los Angeles, Stati 
Uniti d’America, 1935.

Fig. 141 – Trowbridge & Livingston, 
Edward Mellon, Gulf Tower in 
costruzione, Pittsburgh, Stati Uniti 
d’America, 1930-1932.
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Fig. 142 – Easton e Robertson, Nuovo 
edificio della Royal Horticultural Society, 
Londra, Regno Unito, 1925-1928.

Fig. 143 – Costruzione di muri di 
cemento armato a doppio strato, 
secondo Irving Gill.

Fig. 144 – Forma scorrevole a salita 
continua Keller-Kimmerle con 
piattaforma di lavoro.
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Fig. 145 – Luigi Figini, Gino Pollini, 
Officine Olivetti ICO, Ivrea, Italia, 1934-
1936 e 1937-1939.

Fig. 146 – Luigi Figini, Gino Pollini, Asilo 
Nido, Ivrea, Italia, 1939-1941.

Fig. 147 – Luigi Figini, Gino Pollini, Casa 
Popolare di Borgo Olivetti, Ivrea, Italia, 
1939-1941.

Fig. 148 – Otto Wagner, Wiener 
Postsparkasse, Vienna, Austria, 1904-
1906 e 1910-1912.
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Noi veniamo da Otto Wagner. Non soltanto gli stavamo vicino da 
accademici, ma anche più tardi come collaboratori e amici. …Perciò 
sappiamo come pochi altri che l’eredità di Wagner non è da cercarsi 
nella ripetizione delle sue forme ma nell’arricchimento della consa-
pevolezza architettonica.

Così scrive Emil Hoppe (1876-1957)1 nel 1931.
Giustificano l’incipit di questa parte finale il fatto che la cosid-

detta Scuola di Wagner operi sino al 1914, che il Maestro muoia nel 
1918 e che a Hoppe, attivo anche nella prima metà del ’900, siano 
dovute le prime proposte sistematiche su residenze minime accolte 
in edifici di una certa ricercatezza formale: un’evidente continuità, 
non solo temporale, che conferma il senso della storia operante che 
si è cercato fin qui di rappresentare.

L’affermazione di Hoppe è impegnativa ma ci è utile, arretrando 
di qualche passo rispetto al periodo di cui ci siamo fin qui interessati, 

1 Allievo della Wagnerschule, dopo il diploma all’Istituto Tecnico Superiore 
di Vienna, e collaboratore nello studio di Wagner dal 1902 al 1910. Si affer-
ma come libero professionista, in associazione con Otto Schönthal (1878-
1961), soprattutto dopo la Prima guerra mondiale. 
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per meglio comprendere quanta ‘consapevolezza architettonica’ sia 
dovuta in questi anni al manifestarsi pervasivo dell’istanza razionale 
e per ricordare, se mai ce ne fosse bisogno, quanto questa debba 
all’architetto viennese. 

La concretezza e l’organizzazione ideologica di Wagner si mani-
festano con chiarezza con i tratti programmatici della ‘sua’ Wagner-
schule2 il cui orizzonte era stato l’adattamento delle forme architetto-
niche alle necessità e alle esigenze dei tempi3.

Dalla prolusione di Wagner all’inaugurazione dei Corsi della 
Scuola nel 18944:

Dall’antichità al rinascimento o meglio fino all’impero che appartiene già 
all’epoca nostra, l’opera d’arte era sempre stata lo specchio dei tempi. 
In ciò sta il suo segreto. Arte e artisti debbono rappresentare il proprio 
tempo. Non si troverà certo la salvezza per il futuro nella confusione del-
le tendenze e degli stili. Il punto di partenza di qualsiasi creazione arti-
stica debbono essere scopo, necessità, mezzi e caratteristiche del nostro 
tempo… Tutte le volte che avrete da assolvere un compito domandate-
vi come la soluzione si adatti al tempo in cui viviamo, alla committenza, 
al genius loci, alle condizioni climatiche, ai materiali e ai mezzi disponibili.

Possiamo solo immaginare gli effetti di queste parole sul corpo ac-
cademico che lo stava ascoltando, primo fra tutti quel barone Karl 

2 La Wagnerschule prende corpo quando nel 1894 Wagner è chiamato a di-
rigere una delle due Scuole Speciali di Architettura strutturate presso l’Acca-
demia viennese. Al consolidato programma incentrato sulle nozioni di archi-
tettura rinascimentale Wagner oppone un programma di insegnamento del 
tutto nuovo che pur non negando i riferimenti stilistici prendeva realistica-
mente in considerazione le nuove istanze dettate dalla ‘vita moderna’. 
3 M. Pozzetto, La Scuola di Wagner 1894-1912, ed. Comune di Trieste, 
Trieste, 1979, p. 22.
4 M. Pozzetto, op. cit., p. 157.
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Hasenauer (1833-1894), collaboratore di Semper, che Wagner era 
stato chiamato a sostituire.

Parole nuove rispetto alla prassi e alla teoria dell’architettura 
di fine Ottocento, espressioni che trovano compiuta sistematiz-
zazione nel volume Moderne Architektur, pubblicato dal Nostro 
appena un anno dopo5, il cui impatto sul pensiero architettonico 
del tempo è ben noto.

La strada, nonostante le veementi contestazioni da parte dei 
circoli tradizionalisti e il sostanziale isolamento dell’architetto, è 
tracciata. La nuova architettura che Wagner idealizza puntando sui 
concetti di Komposition e di Konstruktion non è certamente la nuova 
architettura che gemmerà dalla maturazione dell’istanza razionale6, 
ma di essa costituisce sicuramente il sostrato su cui si impianterà: 
alla Wagnerschule è prassi il lavoro quotidiano tra maestri e allievi 
intorno ai temi concreti della Großstadt, quello che è considerato il 
vero e unico oggetto moderno. I temi scolastici sono tratti dalla vita 
quotidiana e l’allievo può studiare dal vero la situazione particolare 
vivendo pienamente il tema.

Ancora dalla prolusione:

Per progettare v’è la necessità di un pensiero guida, di un’idea. Una 
buona composizione è caratterizzata dalla scrupolosa, esauriente con-
siderazione delle necessità costruttive e locali, senza mai dimenticare i 
mezzi e lo scopo.

Ciò che l’istanza razionale continua a elaborare rispetto al lascito di 
Wagner (Fig. 148) sono le sue affermazioni di principio riguardo alla 
bellezza non disgiunta dalla funzione, all’evidenza dei materiali co-

5 Ristampato nel 1914 con il titolo Die Baukunst unserer Zeit.
6 Ciò che in ultima analisi Wagner produce è una sintesi fra i temi della Nuo-
va architettura e quelli della Secessione viennese.
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struttivi, all’imperativo di evitare menzogne, all’opportunità di non 
lasciare gli edifici di servizio alla solitudine dei meccanismi ingegne-
ristici. E non è poco nel momento in cui, passata la follia della Prima 
guerra, si viene ad affrontare il tema della razionalizzazione della for-
ma, ovvero, e questo ci coinvolge pienamente, il quesito ontologico 
del rapporto fra architettura e tecnica.

In altre parole l’agire determinista e pragmatico del pensiero 
architettonico moderno, spinto fino a diventare principio etico a 
cui sottomettere ogni principio estetico, estende le sue radici a 
fine Ottocento quando matura l’idea che la configurazione dello 
spazio non sia una variabile indipendente, ma si costituisce in re-
lazione agli scopi dell’uomo7. Con gli effetti che la diversa natura 
di questi scopi ha via via trasferito, fino a oggi, nel tempo reale 
della società.

I vent’anni che intercorrono tra il 1918, anno del commiato di 
Wagner, e il 1938, anno dell’addio a Taut, sono stati teatro, come ab-
biamo visto, di innumerevoli e segnanti accadimenti sociali e politici 
a cui l’architettura, per sua natura, non è stata indifferente. Il tentativo 
di sintesi esperito dal nostro particolare e limitato punto di vista por-
ta a considerazioni che non possono essere conclusive se non altro 
perché, coerentemente con quanto premesso, anche il senso di que-
sti anni si definisce solo rispetto a ciò che li ha preceduti e a ciò che 
fino a noi li ha seguiti.

Certo è che lo sforzo rigenerativo del pensiero razionalizzante ha 
posto i diversi attori in campo nella duplice condizione di contesta-
tori ed eredi della vicenda tardo ottocentesca, situazione affatto sin-
golare in architettura.

Sintesi di questo sforzo, a partire dal 1920, abbiamo visto essere 
la nobilitazione complessiva del prodotto architettonico che, non più 
divaricato fra bello e utile, può godere della scomparsa del doppio 

7 E. Severino, Tecnica e Architettura, Cortina Editore, Milano, 2003, pp. 9 e 87.
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criterio di giudizio fra opera d’arte e oggetto d’uso, fino all’afferma-
zione di una sostanziale unità estetica8.

Riprendiamo ora dalle parole dell’architetto-sociologo Sie-
gfried Kracauer (1889-1966)9 il quale, nel 1929, afferma che 
«Da quando esiste il capitalismo all’interno dei suoi confini c’è 
sempre stata razionalizzazione»10.

Questa generalizzazione dai toni apodittici ci porta a dubitare 
che lo sforzo volto al superamento del settorialismo ottocentesco, 
così ben rappresentato dalla didattica della Bauhaus, abbia ottenuto 
i risultati che si era ripromesso.

Infatti, nonostante l’architettura abbia dichiarato l’assunzione in-
tegrata dei parametri produttivi (i nuovi materiali), tecnici (il cantie-
re), fruitivi (le funzioni) e figurativi (la semplificazione del linguaggio), 
sembra che la tecnica continui a vivere una sua autonomia indifferen-
te alle idee e alle dichiarazioni programmatiche della prima.

Eloquente, in questo senso, la definizione ufficiale che la Commis-
sione nazionale di vigilanza per l’economia, dà, in Germania, del ter-
mine razionalizzazione:

La razionalizzazione è l’applicazione di tutti i mezzi offerti dalla tec-
nica e dalla pianificazione per elevare il livello dell’attività economi-
ca, e quindi per incrementare la produzione di beni, diminuire il loro 
prezzo e migliorare anche la loro qualità.

Gli esiti complessivi letti da questo punto di vista sono confusi e vizia-
ti da un sincretismo ideologico dagli effetti tanto indesiderati quanto 
prevedibili. Da un lato esso favorisce il transito dell’architettura ver-

8 G. Kubler, La forma del tempo, (1972), ed. italiana Einaudi, Torino, 1976, p. 23.
9 In contatto con la Scuola di Francoforte, a causa delle sue origini ebraiche 
emigra a Parigi nel 1933 e in America nel 1941. 
10 S. Kracauer, Die Augestelten. Trad. it. Gli impiegati, Einaudi, Torino, 1980, p. 9. 
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so quella che è autorevolmente definita una deriva intellettualistica 
ed estetizzante, elitariamente internazionale11, e dall’altro conferisce 
alla tecnica una dimensione finalistica destinata peraltro a esaurirsi 
al venir meno delle drammatiche condizioni inziali; una tecnica che, 
secondo Tafuri, «esclude modelli finali»12.

D’altra parte, alla luce dei fatti, è comprensibile che la tecnica, che 
si adegua e risponde di volta in volta ai problemi posti dallo sviluppo 
della città13, non abbia avuto bisogno di alcuna forma in cui solidifi-
carsi per sempre14. 

La tecnica, cosa per lei abituale, risolve il problema della forma 
eludendolo o, come abbiamo visto, subordinandolo nei modi più di-
versi a parametri che vogliono essere oggettivi.

Ma l’architettura, acquisita l’esigenza di stabilire un fondamen-
to logico alla progettazione, sembra non controllare fino in fondo 
il processo che la vuole costruita su basi razionali e trasmissibili. 
Nel 1929, nel corso di una conferenza, Martin Wagner dichiara 
convintamente che le architetture progettate per la risistemazio-
ne di Alexanderplatz dovranno durare per il tempo necessario al 
loro ammortamento.

Il passare in primo piano della struttura tecnica, o più in generale 
dell’ordine razionale, sembra portare a sintesi il principio del Lodoli, 

11 P. Maretto, Nell’architettura, Teorema, Firenze, 1973, pp. 39-40. Per 
Maretto «l’Architettura Razionale non fu settoriale solo perché nel con-
tempo intellettualista, moralista, tecnicista ed estetizzante, ovvero in uno 
erede dell’Illuminismo, del Romanticismo, del Positivismo e dell’esteti-
smo ottocenteschi». 
12 M. Tafuri, Sozialpolitik e città nella Germania di Weimar, Il Labirinto, Tori-
no, 1980, p. 270.
13 Ne sono esempio la Parigi di Hausmann, la Vienna del Ring, la Barcellona 
di Cerdà, la Napoli del Rettifilo realizzata con capitali belgi. (cfr: E. Dassori, 
C. Vite, op. cit., pp. 45-46).
14 L. Scarpa, La razionalizzazione e la sua forma, in «Rassegna», 5, 1980, p. 16.
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che nel ’700 aveva anticipato il razionalismo dottrinario affermando 
che solo il necessario è bello, al netto della distinzione kantiana che 
aveva rimesso tutto in gioco precisando che il necessario non può 
essere considerato bello, ma soltanto giusto e consistente. 

Palese in questo senso lo stridore fra la ridondanza delle dichiara-
zioni moderniste sulla tecnica e la povertà semantica del progettato 
che, passata dalle teorie dei Maestri alla quotidianità professionale di 
epigoni spesso impotenti rispetto alla forza dei capitali o della ide-
ologizzazione politica, arriva a essere «ripetuta sempre più stanca-
mente per tutti gli anni sessanta e settanta», nei «quartieri suburbani 
“scientifici” realizzati in nome della modernità»15. 

Quanto di nuovo l’istanza razionale ha fatto vedere non sfugge a 
quella che sembra essere una legge di natura per la quale ogni fase 
in cui si riconosce un modo di fare architettura coltiva in sé i motivi di 
quella che sarà la sua crisi, liberando nel contempo le energie neces-
sarie per generare nuovi paradigmi, ogni volta considerati risolutivi, 
che la supereranno16.

Le molte risposte che l’istanza razionale ha dato al tentativo di 
andare oltre lo sperimentalismo dell’avanguardia non sono riuscite a 
coagularsi in un codice comune; forse perché sono risposte maturate 
fra le incursioni di una tecnica mai realmente disgiunta dalla sua voca-
zione positiva e l’omologazione della semplificazione formale di cui 
si sono ben presto manifestati i limiti. Unico denominatore comune la 
volontà-necessità di far funzionare su basi oggettive la grande mac-
china metropolitana, con tutti i corollari che fanno comunque capo al 
tema della rendita fondiaria.

Attraverso l’idolatria della tecnica, che in questi anni è passaggio 
dalla fase individualistica artigianale a quella industriale collettiva, si 

15 G. Galli, Le maschere della forma, Carocci, Roma, 2008, p. 122.
16 Per approfondire la dinamica di questi fenomeni di reiterazione: T.S. 
Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969.
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è forse tentato l’impossibile e cioè il raggiungimento dell’unità tra 
ragione e sentimento, forse dimenticando che a divaricare le due en-
tità non è una volontà superiore ma, in buona sostanza, sono i criteri 
ortogonali di validazione dei risultati.

Un tentativo che, come abbiamo visto, si è indistintamente consu-
mato nel rigorismo metodologico tedesco, nel formalismo francese, 
nell’insegnamento De Stijl, nelle ideologie degli stati etici partoriti 
prima dalla rivoluzione russa e, in ultimo, nella compromissione con 
i totalitarismi. 

A ricondurci sul terreno della Storia, che è tempo e senso di cui 
non ci si può liberare, lo stesso Le Corbusier che, anche nel tentativo 
dichiarato di sottrarsi a ogni estetismo, sembra sottendere, grazie al 
suo percorso esperienziale, l’antica tradizione visionaria francese.

Ricordiamo cosa aveva scritto Claude-Nicolas Ledoux quasi cen-
totrent’anni prima:

«Qui non è l’Architettura che forma l’Architetto, è l’Architetto 
che attinge, dal grande libro delle passioni, la varietà dei suoi temi»17.

E il tema della grande tradizione razionalista, in cui la spirito mo-
ralistico di Le Corbusier è pienamente immerso, insiste proprio sul 
controllo razionale delle passioni, sull’armonizzazione delle pulsioni, 
sull’infinito confronto fra radicalismo della semplificazione ed erme-
tismo dei segni. Per il Nostro l’architettura è una «macchina per sca-
tenare emozioni», un complesso di rappresentazioni emotive in cui 
il caso sia escluso. Un lungo percorso che va dalla machine à habiter 
alla, altrimenti inspiegabile, Nôtre Dame du Haut (1950), passando 
per il formalismo manieristico dei componenti strutturali in calce-
struzzo armato delle numerose funzionaliste Unité. Approdi forse 
troppo sbrigativamente denunziati da una certa critica come scon-
fessioni dei crismi razionalisti.

17 C.N. Ledoux, L’architecture considerée sous le rapport de l’art, des mœurs 
et de la legislation, (1804). Ed. Hermann, Parigi, 1997.
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Il marcato estetismo individualista che l’istanza razionale in 
ultima istanza ha prodotto, forse antidoto alla paura che la tec-
nocrazia potesse trasformare la società stessa in società di massa, 
sembra negare l’architetto quale tecnico qualificato al servizio 
della nuova società.

Degli assunti tecnologici rimane però ai posteri la concretezza 
delle esperienze maturate in ambito tecnico e organizzativo, espe-
rienze a cui l’architettura continuerà comunque a guardare per com-
prendere il proprio ruolo e le proprie potenzialità.
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