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Marco Spesso
Introduzione

Le varie e differenti manifestazioni culturali che sono state 
poste in essere, nell’anno 2018, per il centenario della na-
scita di Bruno Zevi1 (1918-2000) hanno avuto il merito di 
consolidare una traccia di indagine storico-critica che già da 
alcuni anni procede verso una congrua revisione ermeneuti-
ca dell’opera dello storico romano, con maggiore oggettività 
rispetto alle analisi elaborate tra la fine degli anni ’70 e gli 
inizi dei ’90 del secolo scorso, oscillanti tra gli opposti limiti 
dell’agiografia e del dissenso, senza, perciò, cogliere i valori 
essenziali offerti alla cultura progettuale italiana entro un 
ampio quadro internazionale. Un nuovo interesse per Zevi, 
in ogni caso, aveva cominciato a svilupparsi già prima della 
sua morte – pur da posizioni storico-critiche molto differen-
ziate2 – anche grazie a una rinnovata presenza critica testi-

1 Nella fattispecie si citano la mostra romana (MAXXI, aprile-settembre 
2018) - di cui al catalogo Gli architetti di Zevi. Storia e controstoria dell’archi-
tettura italiana 1994-2000, a cura di P. Ciorra e, J.-L. Cohen, Quodlibet, 
Macerata 2018 e le giornate di studio Bruno Zevi e la didattica dell’architettura 
(8-9 novembre 2018, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, atti 
in corso di stampa).
2 TAFURI M., Architettura: per una storia storica, in «La Rivista dei Libri», 
IV, 1994, 4, pp. 10-12; LIMA A. I., Alle soglie del 3° millennio sull’architettura, 
Dario Flaccovio editore, Palermo 1996, pp.86-109. Ai due saggi va an-
che aggiunto, poiché elaborato prima della morte di Zevi: MUNTONI A., 
Insegnamento della storia nella facoltà di architettura di Roma. La sconfi tta di due 
strategie innovative: Leonardo Benevolo e Bruno Zevi, in La Facoltà di Architettura 
dell’Università “La Sapienza” dalle origini al Duemila. Discipline, docenti, studenti, 
a cura di V. Franchetti Pardo, Gangemi Editore, Roma 2001, pp. 85-112.
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moniata anche dal varo editoriale, nel 1996, di una seconda 
Universale di Architettura3. 

Di là da ogni posizione di principio non è possibile 
non riconoscere a Zevi stesso – soprattutto per i primi fervi-
di anni della ricostruzione post-bellica – un ruolo di prota-
gonista nel definitivo allineamento dell’architettura italiana 
alle vive voci della modernità, anche mediante il recupero 
del valore di alcuni progettisti di solidi intenti razionalisti, 
che, a vario titolo, avevano collaborato con le diverse istitu-
zioni pubbliche negli anni del regime fascista:  a partire da 
Giuseppe Pagano e Giuseppe Terragni – deceduti – a Mario 
Ridolfi, Luigi Piccinato, Pier Luigi Nervi, per estendersi  poi 
a personalità come Piero Bottoni, Giuseppe Samonà, Eu-
genio Montuori, Giovanni Astengo, Ludovico Quaroni e 
Franco Albini, per citare solo alcuni di coloro che a vario 
titolo collaborarono con la rivista Metron nei suoi primi tre 
anni di vita (1945-47).

 Gli studi recenti hanno posto in luce la complessa 
elaborazione di analisi critiche che egli condusse a favore 
dell’architettura organica, progressivamente elaborata ed ar-
ticolata non in una serie di precetti rigidamente prescrittivi, 
bensì in un sistema storico-critico flessibile a nuovi contri-
buti, garantito dalla salda convinzione in una democrazia 
integrale ed in una piena libertà di giudizio. 

3 La nuova serie di piccole monografie - edita da testi&immagine di To-
rino - accolse un ampio panorama di tematiche, spaziando dalle fortune 
del Deconstructivism e della Information Architecture ad argomenti storici di 
livello specialistico, secondo una generosa ed ampia accoglienza verso 
tutte quelle idee che possedessero i requisiti della qualità critica e non 
solo della novità.



11

Introduzione

La valutazione della qualità delle opere, come atto 
obbligatorio per discernimento critico e il conseguente giu-
dizio storico – costituì l’orizzonte costante del suo lavoro, 
comportando però la facile accusa di essere un mero «ide-
alista crociano»: definizione che, se formulata in termini 
apodittici, è contraddetta da un indirizzo culturale ben più 
ampio e diramato per interessi e interlocutori nel contatto 
– benché sempre pronto a eventuali dissensi – con persona-
lità irriducibili a tassonomie schematiche e semplificatorie, 
come nei casi di Adriano Olivetti, Umberto Zanotti Bianco, 
Lionello Venturi, Cesare Brandi, Giulio Carlo Argan, Palma 
Bucarelli4, tra i tanti che potrebbero essere citati entro il rag-
gio di un’assai estesa ed articolata eredità umanistica.

Pertanto, la nozione di architettura organica, elabo-
rata da Zevi, non può essere limitata ai soli nomi di Frank 
Lloyd Wright e di Alvar Aalto, bensì è connotata da obiettivi 
e riferimenti ben più complessi, ampliandosi verso l’intera 
esperienza delle avanguardie pre-belliche – Walter Gropius, 
suo maestro, in primo luogo, ma anche Erich Mendelsohn 
– nonché verso le tendenze progettuali USA in corso negli 
anni ’40: William Lescaze, Oskar Storonov, George Howe, 
Eeero Saarinen, Louis Kahn e Matthew Nowicki, architetto 
polacco immigrato negli Usa che fu beniamino di Lewis 
Mumford, il principale esponente di quel Progressive Move-
ment al quale Zevi fu molto prossimo. Tuttavia rivolse una 
costante attenzione anche al lavoro dei professionisti ed ai 

4 Particolarmente vivaci furono i rilievi sollevati da Zevi in merito ad 
alcuni criteri che avevano guidato la cura della mostra dedicata a Walter 
Gropius che Palma Bucareli aveva organizzato presso la GNAM di Roma 
nel 1958.
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processi produttivi dell’industria delle costruzioni, senza 
preconcetti.

Già negli anni ’30 la cultura architettonica italiana 
aveva sviluppato le prime esperienze di connessione tra razio-
nalismo e organicismo. Nel 1929-31 Giuseppe Pagano e Gino 
Levi-Montalcini avevano ripreso alcuni aspetti compositivi del-
la Winslow House di Wright (River Forest, Illinois, 1893) per 
la progettazione e la costruzione della villa Colli, a Rivara, nel 
Canavese. Edoardo Persico fu tra i primi a valorizzare, come 
storico-critico, l’opera di Wright medesimo. Anche il progetto 
urbanistico per Sabaudia (1933) – elaborato dal gruppo forma-
to da Luigi Piccinato, Gino Cancellotti, Eugenio Montuori e 
Alfredo Scalpelli – attesta la conoscenza di molteplici esperien-
ze internazionali organiciste. Ancora più informato a riguardo 
della cultura d’avanguardia statunitense – e per diretta espe-
rienza personale – fu Adriano Olivetti5, coordinatore del Piano 
territoriale della Valle d’Aosta6, condotto tra il 1935 ed il 1936.

5 A partire dai primi anni del dopoguerra Labò sviluppò intensi rapporti 
con l’industriale di Ivrea, come testimoniano i ben 25 articoli (tra saggi e 
recensioni) pubblicati sulla rivista Comunità dal 1948 al 1960, che spazia-
no su argomenti molto vari, a testimonianza di un umanesimo integrale 
praticato secondo una costante relazione organica tra politica, economia, 
società, scienza e tecnica.
6 In fase di redazione Olivetti osservò che «l’architettura dovrà essere in 
armonia colle bellezze naturali, e la nuova architettura del cemento e del 
vetro, lineare come cristallo, si fonderà coll’aspra bellezza del granito e 
dell’acciaio», da cui scaturirono le proposte progettuali per alcuni specifi-
ci ambiti di progettazione: Monte Bianco-Courmayeur (Figini e Pollini); 
valle del Breuil (Belgiojoso, Bottoni); Pila (Banfi, Peressutti, Rogers); pia-
no regolatore di Aosta (Banfi, Peressutti, Rogers); nuovo quartiere a Ivrea 
(Figini e Pollini). I cinque progetti presentano caratteri comuni in ragio-
ne dei parametri prescelti per una progettazione integrata, tra urbanistica 
e architettura: relazione con l’ambiente e con la storia; adeguamento ai 
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Accanto, perciò, a opere che costituiscono il mani-
festo dell’architettura organica italiana, ma in una  versione 
neorealista (il quartiere Tiburtino a Roma, coordinato da 
Mario Ridolfi; il Borgo La Martella a Matera, coordinato 
da Ludovico Quaroni) particolare valore assumono anche 
alcune architetture genovesi, che sono del tutto estranee alla 
poetica del neorealismo e, invece, risultano essere permeate 
da espliciti riferimenti a Gropius, Mies, Aalto e anche a Wri-
ght, ma non nei termini di un’ispirazione diretta a determi-
nati progetti, bensì di una loro compiuta trasfigurazione: la 
Galleria di Palazzo Bianco, il Museo del Tesoro della Catte-
drale e il Museo Chiossone, in primo luogo.

 Nel luglio 1946 Cino Calcaprina7, giovane collabo-
ratore di Zevi insieme a Mario Fiorentino, propose a Mario 
Labò di farsi promotore dell’istituzione di una sezione ligu-
re dell’Apao8, che tuttavia conobbe sviluppi problematici, 
a causa di indebite interferenze dell’ambito professionale, 
opposte ai concreti e meri intenti culturali di Labò stesso. 
L’associazione era nata in una dimensione di confronto dia-
lettico e non di competizione con il Movimento di Studi 
per l’Architettura (MSA), creato a Milano da Ernesto Na-
than Rogers, consistendo la differenza tra i due gruppi in 

criteri funzionali; razionalità delle procedure costruttive; attualità delle 
forme espressive.
7 Il collaboratore di Zevi aveva cominciato già a interessarsi dell’ambien-
te genovese, a partire dalla seconda metà del 1945, si veda: CALCAPRINA C., 
L’esempio di Genova, in «Metron», 4-5, 1945, pp. 38-43.
8 Acrostico dell’Associazione per l’architettura organica, fondata a Roma 
subito dopo la Liberazione, dallo stesso Zevi con Luigi Piccinato e Silvio 
Radiconcini.
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un maggiore privilegio accordato al razionalismo, da parte 
di quello milanese, rispetto al più cospicuo interesse espres-
so dal gruppo romano per le eredità di Wright e di Aalto, 
intese soprattutto come istanze libertarie per conferire una 
dimensione del tutto umana al tema spaziale. Entrambe 
le associazioni ebbero il merito di riprendere le fila delle 
proposte più significative del periodo prebellico. Tuttavia 
era ovvio che, se non controllata direttamente da Zevi, la 
gestione delle sezioni locali dell’Apao potesse dare adito a 
equivoci, utili agli interessi dei professionisti e di quelli spe-
culativi dell’industria delle costruzioni, come fu esplicito 
nelle riserve nutrite da Labò stesso nei confronti di alcuni 
aderenti alla sezione ligure.

A parte questa limitata eccezione, l’amicizia con 
Bruno Zevi favorì l’ingegnere genovese nel consolidare e 
rinnovare i nessi teorici che, insieme al figlio Giorgio, lo 
avevano legato fruttuosamente alla redazione di Casabella, 
anche se non sempre in modo univocamente concorde9, 

9 Nel 1934 era stata inaugurata la Colonia Novarese a Miramare di Ri-
mini, progettata dall’ingegnere Giuseppe Peverelli, che aveva seguito un 
indirizzo di mediazione tra le istanze razionaliste e quelle di Piacentini: 
una sorta di compromesso elevato alla seconda potenza, in cui il recen-
sore riscontrava evidenti contraddizioni tra il corpo orizzontale corret-
tamente ispirato a modelli neoplastici e la monumentale torre littoria. 
Peverelli era a capo della lobby dei produttori di marmi e pietre, nonché 
esponente di punta del regime e futuro ministro. Ben sette anni dopo l’i-
naugurazione Pagano ne decise la recensione su Casabella, per ovvi motivi 
di cogente convenienza politica. Labò, incaricato di redigere l’articolo, 
non condividendo la scelta editoriale, si espresse non senza ambiguità 
nel giudizio qualitativo; si rimanda a: LABÒ M., Colonia a Rimini della Fede-
razione Fascista di Novara. Ingegnere G. Peverelli, in «Casabella-Costruzioni», 
167, 1941. Si veda anche CANALI F., La “Colonia dei Fasci di Novara” (detta 
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per costituire poi le basi, sin dal 1946, per il proficuo im-
pegno di Franco Albini con l’amministrazione municipale 
del capoluogo ligure. Il rapporto dello stesso Labò con il 
progettista milanese, sostenuto dall’azione di Caterina Mar-
cenaro, giunse fino alla partecipazione, insieme al gruppo 
Albini-Helg, al concorso per il Palazzo dell’Arte, nel 1956. 

Non si può certo negare che oltre alle due opere già 
citate, i progetti elaborati e portati in cantiere dallo studio 
milanese entro la seconda metà degli anni ’50 non risentano 
di un contatto vivamente partecipato con le poetiche orga-
niciste, benché elaborate attraverso la compenetrazione con 
le esperienze progettuali precedenti, pervenendo a forme del 
tutto originali, autentiche e convincentemente innovative. 
Fu la stessa condizione geomorfologica della città e la pecu-
liarità del patrimonio artistico-architettonico del comune di 
Genova a favorire un organicismo condotto secondo criteri 
di understatement, eppure al tempo stesso molto attenti ai di-
versi piani di realtà contemporaneamente chiamati in causa 
da ciascun progetto. 

Secondo questo punto di vista, il capolavoro asso-
luto del Museo del Tesoro non fu dunque un unicum, un’ec-
cezione, poiché tramite il raccordo che Zevi assicurò tra la 
più colta tendenza USA e Genova (e Milano) le idee di Louis 
Mumford, di George Howe e di Louis Kahn ebbero modo, 
pur in forma mediata, di riverberarsi, in tempo reale, su 
di un architetto, quale Albini, che era fornito di un’altissi-
ma caratura poetica. In altri termini, l’opera va considerata 

“La Novarese”) di Miramare di Rimini e l’ingegner Giuseppe Peverelli: un esempio di 
“razionalismo” torinese sulle rive dell’Adriatico (1934), in «Studi Romagnoli», 
LXIII, 2012 (ma 2013), pp. 819-842.
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come espressione di un momento felicissimo per la cultura 
italiana, poiché il progettista riuscì a fondere in mirabile 
unità ed equilibrio aspetti e motivazioni di natura assai di-
versificata.

Pertanto sia i programmi di respiro urbanistico-pa-
esistico – quali l’ampliamento degli uffici municipali di 
palazzo Tursi, disposti a gradoni lungo lo scoscendimento 
di Castelletto, e gli impianti sportivi della Valletta Cambia-
so – sia il rimodellamento dell’intero complesso edilizio 
di Palazzo Rosso (oggi, tuttavia, oggetto di molte critiche 
sul piano della teoria del restauro) risposero a un’impo-
stazione organicista tutt’altro che scolastica, bensì impo-
stata secondo una soluzione coerente – sul piano formale 
e funzionale – di urgenze progettuali vere e concrete, non 
astratte, ma al tempo stesso indirizzate con decisione verso 
la dimensione di un’arte, di élite nei risultati ma non nei 
contenuti né negli intenti, in quanto pienamente democra-
tica sul piano sociale.

Sotto questo punto di vista risulta interessante, tra 
le numerose testimonianze di un tale lavoro in divenire, 
rammentare quanto scritto da Zevi – in Metron, nel 1946 – a 
margine del tema dell’architettura residenziale di un centro 
urbano10:

«Quando si discute di edilizia organica, una delle 
obiezioni che si sentono fare più spesso è che la tendenza 
organica si può chiaramente individuare nel tema della 
casa isolata, ma non ha senso nei problemi dell’edilizia 

10 ZEVI B., Una casa organica nel centro urbano, in «Metron», 9, 1946, pp. 32-
45.
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cittadina. ‘Fino a quando parlate di casette rurali, o di ville, 
va bene. Ma quando si entra nell’agglomerato urbano, non 
è possibile costruire organicamente, perché i limiti del tema 
edilizio non lo permettono’. L’obiezione è parzialmente 
esatta. Effettivamente, non può esistere un’architettura 
organica là dove non esiste un’urbanistica organica, si 
tratta di estenderne i principi più campo più vasto della 
pianificazione […]».

In altri termini, era possibile realizzare architetture 
organiche anche in ambiti edilizi limitati, nei centri urbani 
consolidati, nei restauri di architetture storiche e nell’indu-
strial design e così via. Gli edifici recensiti nell’articolo dedi-
cato a New York furono selezionati con un chiaro carattere 
esemplificativo, che è proprio della vocazione didattica e 
divulgativa dello storico romano, confermando quella fe-
deltà da parte dell’architettura organica verso la tradizione 
razionalista, tuttavia liberata dai clichés di un tecnicismo au-
toreferenziale. D’altro canto, ricerca storiografica, docenza, 
divulgazione e dialogo con professionisti e processi produt-
tivi costituirono, durante tutta la vita di Zevi, un’unità in-
scindibile entro una visione politica ispirata e sorretta da 
una forte tensione etica, di libertà e di giustizia, dettata an-
che dal credo religioso11.

Paradossalmente i primi numeri di Metron non ospi-
tarono presentazioni di opere di Wright mentre accolsero 
quelle di Richard Neutra e di Alvar Aalto, il cui edificio del-
le residenze studentesche del M.I.T. fu oggetto di un’ampia 

11 Per la relazione di Zevi con l’ebraismo si rinvia alla nota 49 del seguen-
te saggio.
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illustrazione12, nel 1950, preceduta da un breve testo teorico 
in cui l’autore definì i punti salienti che avrebbero dovuto 
distinguere l’architettura organica dal Razionalismo pre-bel-
lico: l’obbligatoria relazione con la disciplina urbanistica; 
la preminenza del tema spaziale; la «fine del rettangolari-
smo», intesa come indipendenza dei volumi dalla rigidità 
scatolare delle forme e dalla «castità cromatica»; l’attenzione 
agli aspetti psicologici dei destinatari, nei loro nessi con la 
percezione e la fruizione delle architetture. 

Inoltre vi presentò Mies van der Rohe come 
colui che «guadagnò lo spazio indirettamente, in quanto, 
superando la poetica dei volumi e limitandosi ad una 
elastica giustapposizione di piani liberi, articolò con essi i 
vuoti e la loro sequenza». L’inedita relazione Wright/Mies, 
in quanto «poeti dello spazio», fu approfondita in un saggio 
pubblicato nel numero successivo della stessa rivista. Non 
esisteva dunque alterità tra Wright e Aalto, da un lato, e 
Gropius e Mies, dall’altro; si trattava, invece, di superare 
gli schematismi aprioristici propri della fase avanguardistica 
del Modern Movement, rigenerandola dall’interno grazie alle 
esperienze organicistiche: una sorta di beyond the Modern, 
qualora non si desideri non usare il termine post-modern 
introdotto da Joseph Hudnut13 nel 1945, che oggi può essere 
fonte di notevoli equivoci storico-critici.

I molteplici nessi Mies-Gropius/Wright-Aalto deter-
minano con chiarezza l’orizzonte di riferimento degli inter-

12 ZEVI B., Realtà dell’architettura organica, in «Metron», 35-36, 1950, pp. 14-
23.
13 Si rinvia alla nota 38 del primo capitolo.
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venti progettuali condotti da Franco Albini a Genova: dal 
nuovo quartiere di edilizia popolare, concepito come parte 
di città e, insieme, dell’ambito paesistico fino a giungere ai 
complementi di arredo dei musei, secondo quella visione 
integrata tra temi progettuali a differente scala che Gropius 
aveva introdotto negli USA grazie all’insegnamento a Har-
vard. 

Se per Albini – in virtù della collaborazione di Ca-
terina Marcenaro – l’organicismo fu una variante esperibile 
entro un metodo progettuale già concettualmente del tutto 
strutturato e maturo, eppure al tempo stesso ancora disponi-
bile al confronto con altre esperienze, per Labò invece esso 
fu soprattutto campo di meditazione critica. Non a caso il 
Museo Chiossone costituisce il cuore ideale del presente vo-
lume, con la documentazione fotografica dedicata all’eccel-
lenza dei suoi spazi interni ed esterni. La ricostruzione del 
suo iter progettuale e costruttivo non è stata ancora compiu-
tamente definita, a causa anche di lacune documentarie e di 
testimonianze contraddittorie14. Anche se condotta in tempi 
lunghi e tramite complesse variazioni del suo processo co-
struttivo, l’opera conseguì un esito sostanzialmente unitario 
e di alta qualità, non solo e tanto funzionale, quanto forma-
le, proprio in virtù della perfetta reciproca intersezione tra 
valori d’uso, strutturali ed estetici.

Nel 1946 il Comune decise di allocare la collezione di 
arte orientale, a suo tempo donata da Edoardo Chiossone alla 
città, nell’edificio neoclassico che prima ospitava il Museo Ar-

14 LANTERI MINET T., Mario Labò. La produzione culturale architettonica e il ruolo 
di promotore culturale nella prima metà del XX sec., tesi di dottorato, Dottorato 
di ricerca in Architettura, Università di Bologna, 2017.
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cheologico ed Enografico (la Villetta Di Negro), gravemente 
danneggiato dai bombardamenti. In prima istanza l’Ufficio 
Tecnico Comunale elaborò un progetto di restauro integrale, 
poi accantonato per le diverse e peculiari esigenze espositive 
che la collezione Chiossone esigeva15. Fu per questo motivo 
che si decise di ricostruire a fundamentis l’intero edificio, im-
ponendo però il rispetto del sedime e della volumetria. Il 29 
luglio 1948 l’incarico fu conferito a Labò, che presentò un 
progetto di massima approvato dalla Commissione Edilizia il 
21 dicembre del medesimo anno; tuttavia il Provveditorato re-
gionale alle opere pubbliche concesse il proprio benestare tre 
anni dopo, il 22 maggio 1951. La costruzione neoclassica fu 
demolita nel corso dell’estate di quell’anno medesimo. A quel 
punto, constatata l’inadeguatezza dimensionale del primo 
progetto rispetto alle funzioni previste, si decise di aumentare 
area e volumetria, mantenendo il solo l’orientamento NO/
SE dell’asse longitudinale del vecchio edificio. Di conseguen-
za, nel 1952, fu necessario approntare un progetto del tutto 
nuovo, presentato nel 1953 nella sua veste definitiva, benché 
priva dei dettagli esecutivi, tra cui le rampe delle scale, via via 
rinviati dal progettista prima per problemi burocratici e poi 
per il sopraggiungere della malattia. 

Labò volle conservare dell’architettura ottocentesca 
il riferimento tipologico ad un’aula basilicale a tutta altezza, 

15 La documentazione grafica e fotografica relativa alla Villetta Di Negro 
e poi al Museo Chiossone, dal 1942 in poi, è conservata presso: Archivio 
Storico del Comune di Genova; Archivio Fotografico del Comune di Ge-
nova; Archivio Regionale Liguria, Genio Civile; Archivio Progetti Edilizi 
Comune di Genova; Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Uni-
versità degli Studi di Parma; Archivio Studio Grossi Bianchi, Genova.
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con ampi spazi di esposizione affacciati perimetralmente su 
di essa, per la cui peculiare definizione strutturale fu chiesta 
la consulenza di Pier Luigi Nervi, ingegnere che come accen-
nato era stato molto prossimo a Zevi nei primi tempi dopo 
la Liberazione. Alcuni disegni preliminari, sempre del 1952, 
attestano una prima soluzione della copertura a due falde 
concave, ma asimmetriche per differenza dimensionale, pa-
lesemente ispirate all’architettura giapponese tradizionale, 
che furono poi sostituite da due piani rettilinei sconnessi 
tra di loro, al colmo, per l’interposizione di un’asola, che 
probabilmente doveva ospitare una stretta e lunga vetrata 
continua lungo tutto l’asse longitudinale dell’edificio, for-
mando un lucernario utile per l’illuminazione zenitale del 
terzo e ultimo piano. Su probabile richiesta della direzione 
dell’Ufficio Belle Arti, questa eventuale fonte di illumina-
zione fu poi abolita, perché l’ultimo piano fu destinato a 
ospitare dipinti e stampe, bisognosi di essere protetti dalla 
luce naturale. Rimase tuttavia la sconnessione delle falde e 
l’asimmetria degli intradossi interni. La presenza di questo 
supposto lucernario, nel progetto del 1952, non è rintraccia-
bile nella documentazione pubblicata ma fu attestata pub-
blicamente da Luigi Grossi Bianchi16, che insieme a Cesare 
Fera condusse a termine le opere costruttive e di arredo mu-
seale, dal 1967 al 1971.

16 La notizia è stata confermata all’autore dal figlio dell’ingegnere, arch. 
Giovanni Grossi Bianchi, che qui si ringrazia.
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I tempi del cantiere furono quindi molto dilatati17. 
L’avvio dei lavori avvenne infatti nel 1954; la loro direzione 
fu curata da Labò – sino alla malattia, nel 1960 – con l’aiuto 
dell’ingegnere Giorgio Olcese, dirigente del comune, che li 
condusse autonomamente a termine dopo la morte di Labò, 
avvenuta nel 1961. Olcese dovette risolve i numerosi pro-
blemi causati dalla mancanza degli esecutivi di intere parti 
della costruzione. Ad esempio l’inserimento dei corpi scala 
comportò alcune demolizioni di quanto già costruito con 
l’inserimento, nei solai della sale laterali a sbalzo, di travi 
incravattate al fine di assorbire le sollecitazioni torsionali 
delle scale stesse18. 

I lavori furono terminati nel 1967, anno in cui il 
comune affidò l’incarico dell’arredo ai citati Fera e Grossi 
Bianchi, che conferirono all’opera una perfetta ed esemplare 
unità. Per queste ragioni il Museo Chiossone risulta essere 
ancora una pagina aperta nella storia dell’architettura ge-
novese, peraltro poco nota al grande pubblico, soprattutto 
non cittadino; tuttavia la sua indiscutibile qualità travalica 
tutte le diverse fasi alle quali il cantiere fu soggetto, in virtù 
dell’idea originale di Labò, che fu tanto chiara ed autorevole 
da conservare la sua originale ed autentica concezione spa-
ziale, di là dalle varianti di progetto e dalle modificazioni 

17 Tutti i dati relativi al complicato e lungo iter costruttivo sono tratti da: 
RAZZI M., L’ulivo sul tetto. 1892-1992, Cent’anni di edilizia genovese tra storia e 
ricordo, Cassa Edile Genovese, Genova 1992, pp. 110-112.
18 I calcoli statici relativi al nuovo quadro statico di scale e corridoi 
furono curati dall’ing. Renato Toninelli, di cui si rammenta l’impianto 
strutturale curato per il progetto di Giorgio Olcese, Marco Lavarello e 
Vincenzo Oddi del Teatro Margherita a Genova (1955).
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strutturali. La prima recensione dell’opera apparve soltanto 
nel 1972 – a ben 24 anni di distanza dall’inizio della proget-
tazione e a 11 dalla morte di Labò, e, non a caso, fu ospitata 
dalla rivista Architettura cronache e storia, lanciata nel 1955 Bru-
no Zevi in sostituzione di Metron19.

Facendo ancora perno sulle peculiari relazioni svi-
luppatesi tra Zevi e Genova è possibile affermare che la sua 
aspra e implacabile polemica condotta – molti anni dopo – 
contro il progetto del nuovo Teatro Carlo Felice, elaborato 
da Ignazio Gardella jr. con Aldo Rossi, nonché verso chi 
ne difendeva la necessità e la qualità20, segnò l’esaurimento 
definitivo non solo della peculiare esperienza organicista 
ligure, in quanto addentellata ad alcuni aspetti della tradi-
zione del Movimento Moderno, ma anche dalla perdita, 
da parte di Zevi stesso, dell’aderenza al piano di realtà di 
una cultura progettuale in progress secondo obiettivi a lui 
non congeniali.

Il presente volume è articolato in tre sezioni. 
Quella centrale è dedicata ad un servizio fotografico 

orientato criticamente per porre in evidenza la straordinaria 
qualità dell’opera architettonica, fondata su di un’idea di 
percorso che si svolge entro spazi e testimonianze artistiche 
che organicamente girano intorno al salone a tutt’altezza 

19 OLIVA F., Museo di Arte Orientale a Genova, in «Architettura cronache e 
storia», 1972, 3, pp. 163-166. 
20 Il riferimento va soprattutto a Cesare Fera, del quale peraltro Zevi 
aveva in precedenza recensito positivamente alcuni lavori. Si ringrazia 
Stefano Fera per l’informazione, che corrobora la testimonianza di Ma-
rio Paternostro, informatore di Zevi stesso circa le progressive vicende 
attuative del Carlo Felice.
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o, per meglio dire, di una vera e propria, perfetta promenade 
architecturale. 

A latere del servizio fotografico – posto quasi a guisa 
di elemento centrale di un trittico – si articolano i due saggi 
che esaminano distintamente, su piani ermeneutici differen-
ziati, l’incredibile ricchezza di valori culturali di cui fu nu-
trita l’attività di Labò, Albini e Marcenaro, distinguendone 
l’intreccio in due analisi che, pur autonome, sono coordi-
nate tra di loro.

Detta decisione è, d’altro canto, coerente con la tra-
vagliata conduzione del progetto e del cantiere del Museo 
Chiossone e con la conseguente difficoltà a stabilire senza 
dubbi tutti i suoi aspetti intrinseci (composizione, sistema 
strutturale, valori espressivi dei materiali) ed estrinseci (stra-
tegia e ruoli delle diverse personalità alternatesi nel tempo 
nella committenza municipale), come si è definito molto 
sinteticamente nella presente introduzione.

Il primo contributo è, pertanto, centrato sulla pecu-
liare formazione statunitense di Zevi ed alla diffusione delle 
sue idee a Genova grazie a Labò, di conseguenza rivelando 
un legame mai sondato, che fu fertile terreno di coltura per 
le scelte di Albini e Marcenaro. Il secondo contributo inte-
gra il primo attraverso un piano ermeneutico prettamente 
correlato alla storia culturale. I due saggi sono inoltre attra-
versati dai riferimenti al predetto binomio Albini/Marce-
naro: il primo pone in evidenza il cric per l’esposizione del 
frammento della tomba di Margherita di Brabante a palazzo 
Bianco; il secondo affronta il tema, ben più complesso del 
restauro di palazzo Rosso, interpretato da Marcenaro stessa 
come un’architettura organica di età barocca. 
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I tre progetti museografici riflettono paradigmati-
camente il passaggio – nel volgere di appena un decennio 
– dell’economia italiana dalla fase della ricostruzione all’im-
petuosità, benché di breve durata, del «miracolo economi-
co». La assoluta castità espressiva perseguita – con modalità
talora quasi luterane21 – in palazzo Bianco (una vera hygiène
du goût, come osservò Franco Russoli, che includeva però la
geniale invenzione del cric) si tradusse quindi nella diversa
sontuosità della sistemazione di palazzo Rosso, in termini
di enfatizzazione dell’impiego sia della componentistica
metallica sia del colore rosso quale mezzo di unificazione
visiva del percorso museale.

In questo ricco e vario contesto il Museo Chiossone 
si inserisce a pieno titolo come una testimonianza essenziale 
per comprendere la varietà e la complessità dei riferimenti 
che accompagnarono il rinnovamento dell’architettura ita-
liana in una fase cruciale della sua storia.

21 Fra le opzioni più discutibili – dal prevalente punto di vista dell’i-
stanza storica più che da quello dell’istanza estetica – tra quelle poste in 
opera da Caterina Marcenaro ci fu la rimozione delle cornici dei dipinti, 
comprese quelle originali, in nome di un assoluto predominio dell’opera 
in sé – che in quanto ospitata in un museo aveva perduto l’identità della 
sua collocazione originaria – e dunque accolta in un candore assoluto, 
asettico, in modo che non ne risultassero turbati in alcun modo i va-
lori prettamente artistici, estendendo di conseguenza, arbitrariamente, 
le teorie estetiche di Benedetto Croce ben oltre i suoi limiti razionali e 
operativi. Il giudizio di valore globalmente formulato riguardo all’azione 
culturale svolta da Caterina Marcenaro è un atto critico, non di fede, 
che lo storico elabora tenendo in conto anche gli esiti non positivi, né 
presentandoli con l’assurda mira di considerarli perentori e definitivi, 
bensì soggetti alla discussione e alla revisione.
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Genova 1946-1962: 
intersezioni tra razionalismo e organicismo

Bruno Zevi: «verso un’architettura organica» in Italia

Dopo la Liberazione Bruno Zevi diede avvio a un comples-
so lavoro di rinnovamento – teorico e organizzativo – della 
cultura architettonica italiana, segnandone una tappa fonda-
mentale, di rilievo storico1. Nel 1944 era rientrato a Roma al 
seguito delle forze armate alleate, in quanto in servizio pres-
so l’USIS (United States Information Service). Ritornarono 
dall’esilio, nel 1945, anche i docenti universitari che non 
avevano giurato fedeltà al regime, tra i quali Lionello Ven-
turi; nell’anno seguente Adriano Olivetti riprese le redini 
dell’azienda, dopo il trasferimento in Svizzera per sfuggire 
all’arresto a causa dell’attività antifascista. Si venne perciò 
a costituire rapidamente una rete di relazioni, diffusa su 
tutto il territorio nazionale, in collegamento anche con que-
gli ambiti che procedevano autonomamente verso lo stesso 
ideale di rinnovamento, come nel caso di Ernesto Nathan 
Rogers a Milano

1 Per la complessa vicenda relativa al definitivo trasferimento di Bruno 
Zevi in Italia e all’avvio della sua attività si rinvia a: DULIO R., Introduzione 
a Bruno Zevi, Roma 2008.



28

Marco Spesso

Zevi, infatti, riprese le fila (quella continuità predica-
ta da Rogers stesso) di quanto operato da Edoardo Persico e 
da Giuseppe Pagano nel loro lavoro redazionale presso Casa-
bella, inserendosi in un più ampio ambito di valorizzazione di 
quelle esperienze, al fine di farne punto di riferimento per la 
nuova stagione democratica. Sempre nel 1945, Alfonso Gatto 
curò la pubblicazione del testo Profezia dell’architettura, rimasto 
inedito dopo la morte improvvisa di Persico. Il poeta aveva 
condiviso con il critico un sodalizio spirituale e, per certi 
versi, anche politico, nell’adesione a un’idea di architettura 
nuova in quanto frutto di una rivoluzione non solo estetica 
ma anche sociale2. L’attività storico-critica di Persico – pur 
rimasta ad uno stadio di formazione – fu base per lo sviluppo 
di quella di Bruno Zevi, che nel 1945 pubblicò Verso l’architet-
tura organica3, i cui fondamenti teorici sarebbero stati ampliati 
in Saper vedere l’architettura4 (1948) e poi risolti in compiutezza 
nella Storia dell’architettura moderna5 (1950). Pur nella loro auto-
nomia tematica i tre testi costituiscono un percorso comple-

2 PERSICO E., Profezia dell’architettura, a cura di A. Gatto, Muggiani, Mila-
no 1945. Successivamente, nel 1947, Gatto curò la prima pubblicazione 
degli scritti, mentre Franco Albini, Giancarlo Palanti e Anna Castelli 
Ferrieri, diedero alle stampe un’antologia di progetti e di testi di Pagano. 
Si rinvia a: PERSICO E., Scritti critici e polemici, a cura di A. Gatto, Rosa & 
Ballo, Milano 1947; PAGANO POGATSCHNIG G., Architetture e scritti, a cura 
di F. Albini, G. Palanti, A. M. Castelli, Editoriale Domus, Milano 1947.
3 ZEVI B., Verso un’architettura organica. Saggio sullo sviluppo del pensiero architetto-
nico negli ultimi cinquant’anni, Giulio Einaudi editore, Torino 1945.
4 ZEVI B., Saper vedere l’architettura. Saggio sull’interpretazione spaziale dell’archi-
tettura, Giulio Einaudi editore, Torino 1948.
5 ZEVI B., Storia dell’architettura moderna, Giulio Einaudi editore, Torino 
1950.
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to6, ai cui fondamenti l’autore rimase sostanzialmente fedele 
anche nelle successive elaborazioni critiche

Inoltre fondò, a Roma, l’Associazione per l’Archi-
tettura Organica (Apao) con la finalità di fondere le varie 
tendenze del Movimento Moderno europeo (razionaliste o 
espressioniste che fossero) con il pensiero organicista per 
un’architettura «modellata secondo la scala umana, secon-
do le necessità spirituali, psicologiche e materiali dell’uomo 
associato». All’associazione fu coordinata la Scuola di Ar-
chitettura Organica, con insegnamenti affidati a Luigi Pic-
cinato, Pier Luigi Nervi, Mario Ridolfi e Aldo della Rocca. 
Inoltre, creò la rivista Metron, che in qualche modo fu l’orga-
no ufficioso dell’Apao stessa7. 

6 Il primo volume costituì una sorta di manifesto programmatico, sulla 
traccia di quelli di Antonio Sant’Elia e di Le Corbusier, dal cui saggio 
del 1923 si originò la palese parafrasi nel titolo. Il secondo indagò sul 
concetto di spazio come primario ubi consistam dell’architettura: luogo 
flessibile e adeguato alla vita umana, nonché matrice specifica del proget-
to, volto a creare luoghi significanti a misura di una visione antropolo-
gica integrale, riprendendo e attualizzando le tesi elaborate, a partire dal 
1883, da August von Schmarsow  in merito alla conformazione dello spa-
zio (Raumgestaltung); si veda GULLBERG J. Voids and Bodies, August von Schmar-
sow, Bruno Zevi as Historiographical Theme, in «Journal of Historiography», 
14, 2016 (online www.academia.edu). Letture approssimative dell’opera 
hanno indotto a determinare l’opinione corrente secondo la quale Zevi 
non avesse sottolineato la necessaria inter-dipendenza dialettica tra l’evi-
denza strutturale e materica del manufatto edilizio e la sua Raumgestaltung, 
interna e/o esterna che sia.  Con la terza monografia, infine, si volle 
proporre un programma storiografico che procedesse in una prospettiva 
beyond-Giedion. In altri termini, dei paradigmi presentati in Space Time 
Architecture, 1941, al fine di evidenziare il progressivo passaggio dalla fase 
funzionalista del Movimento Moderno a quella della maturazione uma-
nizzatrice, ritenuta propria delle opere di Wright e di Aalto.
7 Si veda: M. CASCIATO, Gli esordi della rivista “Metron”: eventi e protagonisti, in 



30

Marco Spesso

Le opere di Wright e di Aalto non erano di certo 
ignote, ma erano state valorizzate da pochi progettisti. Gli 
studi sociologici e di urbanistica di Lewis Mumford, non-
ché il pensiero estetico e la ricerca storico-critica esperiti da 
Lionello Venturi costituirono altri fondamenti per la pro-
gressiva elaborazione concettuale. L’attività di diffusione 
delle opere dei maestri del Movimento Moderno europeo 
e nord-americano agì in una dimensione istituzionale del 
tutto nuova e coagulò le forze migliori in un impegno ci-
vile. Contribuì a indirizzare la grande mole di costruzioni 
dell’INACasa ed alla nascita di autentici capolavori, quali i 
musei genovesi di Mario Labò e di Franco Albini.

Particolarmente significativa fu la collaborazione fra 
Zevi e Ridolfi nella compilazione del manuale dell’Architet-
to, per il CNR, il cui comitato editoriale era presieduto da 
Gustavo Colonnetti, a garanzia di massima scientificità e 
di trasparenza politica. Vi collaborarono anche Pier Luigi 
Nervi e ingegneri specializzati in impiantistica. Avviato nel 
1945, esso fu terminato nell’anno successivo, nonostante la 
grande mole di lavoro, grazie al lavoro di redazione svol-
to da Cino Calcaprina, Aldo Cardelli e Mario Fiorentino. 
Presentando l’opera sul numero 8 di Metron (marzo 1946), 
Ridolfi ne mise in luce gli aspetti di praticità, di semplice 
consultazione e di flessibilità ai futuri aggiornamenti: una 
concretezza che nasceva dal legame tra la cultura raziona-
lista centro-europea e il realismo della situazione produtti-
va ed organizzativa del tempo. Esso avrebbe rivelato i suoi 
aspetti più ampiamente progettuali nella stagione dei piani 

«Rassegna di Architettura e Urbanistica», 117, 2005, pp. 45-55.



31

Genova 1946-1962: intersezioni tra razionalismo e organicismo

di edilizia economico-popolare finanziati dall’INACasa e 
dall’UNRRA-CASAS8. Da essi scaturirono il quartiere Ti-
burtino a Roma (1950-54), coordinato da Ridolfi e Quaroni 
(con un folto numero di giovani, tra i quali Carlo Aymo-
nino e Mario Fiorentino) e il Borgo La Martella a Matera 
(1952-54) ove si fusero le competenze di Adriano Olivetti9 
con il gruppo di progettisti coordinato da Ludovico Quaro-
ni (Federico Gorio, Pier Maria Lugli, Michele Valori – che 
partecipavano anche al piano del Tiburtino – e Giuseppe 
Agati). L’interesse per i dialetti architettonici (o vernacoli) 
diede luogo alla stagione del Neo-realismo. Anche i due in-
sediamenti riprendevano le fila delle ricerche di Giuseppe 
Pagano sull’architettura rurale, ma corroborati dalle indagi-
ni sociologiche ed economiche guidate da Adriano Olivetti, 
già prima del conflitto, quali basi per il piano territoriale 
della Val d’Aosta e quindi innestati saldamente nelle espe-
rienze del funzionalismo.

Nell’anno trascorso fra il 25 aprile 1945 e il 2 giu-
gno 1946 l’architettura italiana diede i suoi nuovi segni: pri-
ma con il progetto per il monumento ai martiri delle Fosse 
Ardeatine (completato nel 1951), poi con quello dedicato  
alle vittime dei campi di sterminio tedeschi nel cimitero 
monumentale di Milano. Nel primo dei due Natale Aprile, 
Mario Fiorentino e Giuseppe Perugini (con la collaborazio-
ne di Cino Calcaprina, Aldo Cardelli e degli scultori Fran-
cesco Coccia e Mirko Basaldella) vinsero il concorso bandi-

8 Acronimi di United Nations Relief and Rehabiltation Administration, 
Comitato Amministrativo Soccorso Ai Senzatetto.
9 BILÒ F., VADINI E., Matera e Adriano Olivetti. Testimonianze su un'idea per il 
riscatto del Mezzogiorno, Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea 2016. 
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to immediatamente dopo la liberazione di Roma (giugno 
1944) per un’opera monumentale, ma elaborata con pochi 
e semplici elementi, improntati alla più austera nudità: una 
gigantesca stereometria pura, sollevata sulle cave medesime 
e correttamente inserita nella geomorfologia del sito. A Mi-
lano, invece, i tre superstiti BBPR crearono una struttura 
reticolare cubica, che riprendeva, programmaticamente, l’e-
sile grafia di alcuni telai reciprocamente intersecati creati da 
Persico per i suoi allestimenti espositivi.

La diffusione in Italia del pensiero «umanistico-progressivo» USA

Bruno Zevi aveva acquisito a Harvard, presso la Graduate 
School of Design di Harvard (GSD) una formazione profes-
sionale connessa direttamente alla personalità di Walter Gro-
pius ed era entrato a diretto, immediato, contatto con una 
visione molto complessa dell’architettura, innervata in un 
pensiero sociale e produttivo di vasto impegno per il bene co-
mune: partecipazione attiva all’agone politico, relazioni con 
il settore produttivo dell’edilizia, attività di informazione, ag-
giornamento e divulgazione a vasto raggio. Sono tutti aspetti 
ai quali rimase fedele fino al termine della sua vita e che si 
riscontrano tutti nell’attività che Joseph Hudnut (1886-1968) 
svolse dal 1936 al 1953 in qualità di dean della GSD10, presso 

10 Secondo il profilo biografico riportato nel comunicato stampa, del 12 
giugno 1944, delle MOMA Lectures, (Joseph Hudnut of  Harvard University 
to give Lecture at Museum of  Modern Art: Post-war Planning) la procedura di 
nomina si era svolta nel corso del 1935. Dal 1933 dean alla Columbia, 
Hudnut era membro dell’Architectural Advisory Committee del museo. 
Collaboratore della mostra Built in U.S.A., la lecture aveva ampliato il 
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la quale curava anche l’insegnamento di storia dell’architet-
tura11. 

Hudnut, pertanto, fu un punto di riferimento es-
senziale per Zevi – probabilmente pari a quello di Gropius 
– anche se la storiografia non ha indagato su questo così
rilevante aspetto formativo. Hudnut era stato chiamato a
Harvard per svolgere il ruolo di preside – in virtù del lavoro
già svolto presso la Columbia School of Architecture NY dal
1926 al 1935 – con l’incarico di guidarne il rinnovamento
culturale, didattico e organizzativo nei tre dipartimenti che
gestivano i corsi di laurea: Architecture, Landscape Architecture e
Urban Planning12. Nel 1937 aveva convinto Walter Gropius e
Marcel Lajos Breuer a svolgervi incarichi didattici, assegnan-
do al primo anche il ruolo di direttore del dipartimento

tema verso la pianificazione urbana, con due sezioni: nella prima (24 
maggio) era stato proposto il tema The Relation of  Structures to City Plan, 
mentre nella seconda aveva conferito su The New York City Plan and Po-
litics. Il documento stesso lo segnala anche come membro di numerose 
commissioni giudicatrici di concorsi nazionali in qualità di Professional 
Advisor to the Smithsonian Gallery of  Art Commission a ragione del suo essere 
“widely known for his lively interest in progressive activities in contem-
porary architecture”. Riguardo alla personalità e all’opera di Hudnut 
si rimanda a: PEARLMAN J., Joseph Hudnut’s  Other Modernism at the Harvard 
Bauhaus, in «Journal of the Society of Architectural Historians», 56, 4, 
1997, pp. 452–477; ID., Inventing American Modernism: Joseph Hudnut, Walter 
Gropius and the Bauhaus Legacy at Harvard, Charlottesville, Virginia University 
Press, 2007.
11 Nel 1947 Bruno Zevi lo cita come uno dei rari docenti della disciplina 
impegnati, a livello dell’intera Unione, a privilegiare l’insegnamento del-
la modernità più pregnante; si veda: ZEVI B., Quattro riforme all’insegnamento, 
«Metron», 19-20, 1947, pp. 11-24. 
12 Il corso Architecture era stato fondato nel 1874, Landscape Architecture nel 
1893, Urban Planning nel 1900.
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Architecture con l’obiettivo di attivare scambi interdisciplina-
ri con gli altri indirizzi13. In quei medesimi anni fu anche 
direttore della National Housing Association. 

Apparteneva alla tradizione del pragmatismo statu-
nitense, nell’accezione di una filosofia progressiva ed em-
pirica, anti-dogmatica e anti-deterministica che da William 
James conduceva a John Dewey: esperienza come grazia 
dell’agire umano, nella capacità di interazione creativa con 
l’ambiente14, con un accostamento anche alle teorie urba-
nistiche di Werner Hegemann15. Fu perciò comunemente 
associato a Lewis Mumford, tra gli esponenti della Progressive 
Culture, come d’altro canto testimoniato dal vivo interesse 
coltivato verso entrambi da parte di Bruno Zevi16. 

13 Per un profilo critico dell’attività di Gropius alla GSD: HERDEG K., The 
Decorated Diagram, MIT University Press, Cambridge Mass. 1983. Si rin-
via inoltre a: ALOFSIN A., The Struggle for Modernism: Architecture. Landscape 
Architecture and City Planning at Harvard, W. W. Norton, New York 2002; 
COLQUHOUN A., Modern Architecture, New York, Oxford University Press, 
Oxford 2002; WRIGHT G., USA: Modern Architectures in History, Reaktion 
Books, London 2008.
14 La linea culturale democratica – che aveva salde radici negli USA a 
partire da H. David Thoreau, R. Waldo Emerson e Walt Withman – fu 
alla base del concept design di Broadacre City (1932-35) di F. L. Wright, le 
cui fortune critiche e popolarità conobbero una notevole ripresa nella 
seconda metà di quel decennio.
15 Formatosi negli anni delle avanguardie storiche Wegemann ne tentò 
una sintesi dialettica con la memoria vitruviana del triplice valore del pro-
gettista quale artista e scienziato, nonché versato negli ambiti politico ed 
economico. Emigrato nel 1933 a New York, vi insegnò Urban Planning pres-
so la New School for Social Research, fino alla morte avvenuta nel 1936.
16 Allo stato attuale delle conoscenze non è dato sapere se Hudnut ricercas-
se criteri architettonici ispirati coerenti con le riflessioni di Dewey, nonché 
di Arthur Wesley Dow e di Adelbert Ames, poiché in quegli anni soltanto 
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Hudnut cercò una relazione con i modelli europei 
che fosse integrabile ai variegati accenti del Modern Movement 
in USA, ramificatisi soprattutto dopo la mostra dedicata 
all’International Style e, talora, in competizione reciproca per 
il riconoscimento di uno status di esclusività. Ciò si rifles-
se ben presto nel suo rapporto con Gropius, poiché nella 
seconda metà degli anni Quaranta nacque, tra di loro, un 
dissidio a ragione di un’eccessiva assimilazione della GSD 
al modello Bauhaus, e del conseguente insufficiente spazio 
offerto alla Storia, benché lo stesso Gropius ricercasse, nella 
fedeltà alla sua linea culturale, un Total Scope nella progetta-
zione architettonica e urbana, quale integrazione di umane-
simo e tecnica17. Lo sviluppo dei rapporti tra i due si svolse 
in parallelo con il progressivo volgersi di Bruno Zevi – tra il 
1943 e il 1944 – verso l’architettura organica rispetto all’ori-

l’edificio della Crow Island School, a Winnetka (IL) ne concretizzava gli 
ideali. Nel 1938-40 Eliel e Eero Saarinen (con la collaborazione di Perkins, 
Wheeler e Wills) vi avevano sperimentato un’originale dialettica tra razio-
nalismo e organicismo [Fig. 1]. Va inoltre ricordato – a proposito di un 
eventuale interesse di Zevi verso i due architetti finlandesi, padre e figlio 
– che insieme a Charles Eames, Eero aveva vinto il concorso del MOMA, 
bandito nel 1940, Organic Design in Home Furnishing. Dell’attività teoretica di 
Hudnut offrono testimonianza i suoi scritti, a titolo esemplificativo si rin-
via a HUDNUT J., Architecture and the Spirit of  Man, Harvard University Press, 
Cambridge Mass. 1949. Scritto all’inizio della parabola declinante della 
sua attività politica, la monografia fu mirata a dotare il Progressive Movement 
di una sua ontologia, basata sulla differenza tra zoé – in chiave aristotelica, 
la vita meramente naturale, vegetativa e sensitiva – e bìos, attinente alle fa-
coltà superiori della persona e ai principii della libertà e del diritto.
17 GROPIUS W., Scope of  Total Architecture, Harper & Brothers, New York, 
1955, ed. it. Architettura integrata, a cura di R. Pedio, il Saggiatore 1958. 
Nella prefazione dell’edizione italiana Gropius ringraziò Bruno Zevi per 
avere autorevolmente incoraggiato l’operazione editoriale.
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ginaria predilezione per le figure di Gropius stesso e di Eri-
ch Mendelsohn, che aveva caratterizzato il biennio di studi 
(1940-42) presso la GSD.

Fig. 1: Eliel e Eero Saarinen, Crow Island School, Winnetka, Illinois 
1938-40 (In alto). George Howe, Oskar Storonov e Louis Kahn, 
Carver Court Housing, Coatesville, Pennsylvania 1940-44. (In basso).
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Quegli stessi anni costituirono per il dean l’apice dell’im-
pegno politico. Nel dicembre 1943 fu tra i fondatori dell’Ame-
rican Society of Planners and Architects (ASPA), quale alternati-
va militante all’American Institute of Architects (AIA), ritenuto 
inefficiente nella valorizzazione dei progettisti più aggiornati, 
che quindi aderirono in numero cospicuo al nuovo ente18. Nel 
suo progetto culturale si collocarono anche l’invito negli USA 
a Josep Lluis Sert, nel 1939, nonché quello a Le Corbusier, per 
esporre i progetti recenti, nel 1946 a New York19. Complemen-
tare a quello di Hudnut fu il ruolo di George Howe, che dal 
1942 al 1945 diresse la Public Building Administration e il Fe-
deral Works Agency. Nell’ASPA si sviluppò anche l’impegno di 
Louis I. Kahn20, che nel 1947 ne divenne presidente. Insieme a 
Howe, cui era associato nello studio di Philadelphia, e a Oskar 
Storonov aveva costruito (1940-44) Carver Court Housing, a 
Coatesville [Fig. 1]: esempio di low-cost housing, in cui si volle 
evitare la monotonia di un standard portato al massimo della 
produttività industriale, tuttavia garantendo unità di intenti ed 
economicità21, che fu poi base per il progetto di Kahn stesso per 

18 Accanto a numerosi e importanti urbanisti, vi aderirono Marcel Breu-
er, George Howe, Walter Gropius, Eric Mendelsohn, Richard Neutra, Jo-
sep Lluis Sert ed esponenti dell’International Style (Philip Johnson, William 
Lescaze, Eero Saarinen e lo storico Henry-Russel Hitchcock).
19 La mostra fu allestita presso l’International Building del Rockefeller 
Center. Fu offerta particolare attenzione agli studi relativi al Modulor, 
quale sistema proporzionale atto a temperare le limitazioni implicite nei 
sistemi di prefabbricazione.
20 In quegli stessi anni Hudnut offrì a Kahn alcuni incarichi di docenza 
presso la GSD.
21 L’insediamento, nella piccola città di Coatesville (PA), fu commis-
sionato dal dicastero della Difesa per i suoi dipendenti afro-americani. 
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l’American Village (1500 unità), utopia anti-speculativa conso-
na allo spirito radical e all’idealismo New Deal. Hudnut, Howe 
e Kahn credevano nella piena interazione tra architecture, ur-
ban planning e Landscape architecture, raggiungendo l’apice negli 
anni 1945-46 in una visione politica liberal 22, che si espresse 
nella pubblicazione (1946) della lettera a suo tempo inviata 
da Howe stesso al presidente F. D. Roosevelt23. Tuttavia a 
ragione del rapido mutare della politica economica nazio-
nale e internazionale, l’ASPA non ebbe successo e chiuse del 
tutto la sua attività nel 1948.

Nell’atto costitutivo di essa Hudnut aveva scritto: 
«architecture is a social art, inseparable except in rare in-
stances from the collective life, the smallest unit of which is 

Nonostante le prescrizioni ancora ispirate alle norme segregazioniste, 
i progettisti crearono un ambiente comunitario di buon livello. Pur 
se limitato in termini quantitativi, fu studiato in stretta relazione con 
l’ambiente, attualizzando alcuni aspetti tipici della Garden City. Furono 
progettate quattro diverse tipologie abitative, onde evitare l’uniformità, 
che furono risolte in termini costruttivi e formali per mezzo della ricerca 
di un congruo equilibrio tra uno standard e le sue possibili variazioni, 
condotte con maggiore facilità grazie all’utilizzazione di una compo-
nentistica in legno, per alcuni versi anche scientemente memore delle 
tradizioni vernacular. A ragione del suo valore storico-critico nel 2013 la 
Pennsylvania Historical and Museum Commission dichiarò l’idoneità 
dell’housing per la sua tutela, per mezzo dell’iscrizione nel National Regi-
ster of Historic Places.
22 SHANKEN A. M., Between brotherhood and bureaucracy: Joseph Hudnut, Louis I. 
Kahn and the American Society of  Planners and Architects, in «Planning Perspec-
tives», 20, 2005, pp. 147-175.
23 Amico di vecchia data del presidente, Howe inviò, all’indomani dell’e-
lezione, un rapporto sull’edilizia pubblica, senza riceverne risposta. Nel 
febbraio del 1946, dopo la morte di Roosevelt, la pubblicò con il titolo 
Master Plans for Master Politicians nella rivista Magazine of  Art. 
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family, the largest unity is the city». L’aspetto neo-umanisti-
co doveva correggere le distorsioni produttivistiche e specu-
lative dell’industria edilizia americana già tesa allo sviluppo 
post-bellico. Va rammentato che nel medesimo 1943 Mu-
mford aveva pubblicato a Londra il testo The Social Founda-
tion of  Post-War Buildings e, a New York, era stato reso noto il 
manifesto Nine Points on Monumentality – di Sigfried Giedion, 
Josep Lluis Sert e François Léger – in cui si invocava un 
rinnovato atteggiamento progettuale che andasse oltre «una 
risposta semplicemente funzionalista» alle istanze sociali: 
aspetto che sarebbe stato ribadito, nel 1951, anche nella serie 
di conferenze di Mumford – Art and Technics – organizzata 
dalla Columbia University24. 

Nel mese di ottobre 1945 Metron accolse la tradu-
zione di un saggio di Hudnut, edito a maggio negli USA25. 
Nel titolo compare uno dei primi impieghi dell’aggettivo 
post-modern, ben prima che esso acquisisse – nell’ambito let-
terario, e poi nell’architettura – il suo significato più gene-
ralmente condiviso26. Il termine usato da Hudnut si colloca, 

24 MUMFORD L., Art and Technics, Columbia University Press, New York 
1952, ed. it. Arte e Tecnica, a cura di M. Labò ed E. Morpurgo Labò, Edi-
zioni di Comunità, Milano 1961. Nel capitolo 5, dedicato all’architettura, 
l’autore dichiarò l’inscindibilità, anche in assenza di scopi artistici, delle 
tre diadi bellezza-utilità, simbolo-struttura, significato-funzione; ribadiva 
inoltre la prevalenza in Wright dei valori della persona e dei criteri qualita-
tivi rispetto agli standard, in esplicita polemica con Le Corbusier.
25 HUDNUT J., Post-modern House, in «Architectural Record», 97, 1945, pp. 
135-140; La casa post-moderna, «Metron», 3, 1945, pp. 15-27.
26 La circolazione del termine, a partire dagli Stati Uniti, si sviluppò
inizialmente nell’ambito della critica letteraria, dalla fine degli anni
Cinquanta, in un’accezione prettamente negativa, sia nei confronti della
post-culture di Leslie Aaron Fiedler sia verso la cultura di massa; si vedano:



40

Marco Spesso

infatti, tra il Post-War Building (1943) di L. Mumford27 e il 
Post-Historic Man (1950) di Roderick Seidenberg28, ma con 
una sua propria autonomia concettuale. Il post- va inteso in-
fatti come un beyond o un trans-: un procedere oltre (ma sem-
pre dentro) la modernità dei grandi maestri, non negandone 
le radici, né in antitesi ad esse, bensì in uno sviluppo che 
accoglieva la lezione democratica e umanitaria dell’organici-
smo di Wright e di Aalto, temperando le deviazioni post-u-
mane del funzionalismo. Di certo il rinnovato interesse per 
la storia dell’architettura – motivo di contrasto tra il dean e 
Gropius – non escludeva a priori l’interesse dell’architetto 
per una formatività da realizzarsi non solo nella certezza «di 
un progetto e di un’ideologia», bensì affondando «nella ma-
teria dell’arte, in un immaginario fatto di un incarnamento 
tra idea e sensibilità»29.

 In altri termini il post- è quindi da intendersi come 
beyond Modern: modernità matura, sempre in dinamica dia-
lettica con l’attualità. La guerra aveva reso drammaticamen-

HOWE I., Mass Society and Postmodern Fiction, in «Partisan Rewiew», XXVI, 
3, 1959, pp. 420-436; LEVIN H., What was Modernism?, in «Massachusetts 
Rewiew», I, 4, 1960, pp. 609-630. In seguito – a breve termine – l’aggettivo 
cominciò ad essere utilizzato anche nell’ambito della progettazione 
architettonica nell’accezione fornita da Philp Johnson.
27 MUMFORD L., The Social Foundations of  Post-War Building, Faber & Faber, 
London 1943.
28 SEIDENBERG R., Post-historic Man, An Inquiry, University of North Caro-
lina Press, Chapel Hill 1950. L’autore, architetto di origine tedesca e ap-
partenente alla cultura del materialismo dialettico, evidenziò la tendenza 
dell’organizzazione industriale e dei processi produttivi basati sull’auto-
mazione a procedere verso l’annullamento dell’umanità, confinandola a 
semplice ombra del funzionalismo da essa stessa creato.
29 BONITO OLIVA A., La Transavanguardia italiana, Politi, Milano 1980.
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te tangibile la perdita del tèlos – compagine di senso e di 
direzione di quei temi esistenziali posti in subordine dal 
prevalere del sapere scientifico – che Edmund Husserl aveva 
individuato nella cultura europea già nel 193630.

D’altro canto l’intuizione che il tempo avanguardi-
stico della Modernità avesse ceduto il passo a un momento 
più riflessivo e meno polemico era già radicata, ad esem-
pio, nella redazione di Casabella Costruzioni31. L’International 
Style aveva oggettivamente favorito la precognizione critica 
del deciso avvio di un Modern Movement svincolato dall’alveo 
magmatico delle avanguardie storiche in cui era nato, pur 
tuttavia riducendolo a mera opzione stilistica. Le rinnovate 
fortune di Wright e le novità di Aalto svilupparono, a parti-
re dal 1936 ca., un rinnovato spirito critico, peraltro attivo 

30 HUSSERL E., La crisi delle scienze e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, 
Milano 1965.
31 Con le seguenti parole Anna Maria Mazzucchelli, nel 1941, com-
mentava la casa-studio costruita da Alvar Aalto, per sé e per la moglie 
Aino, a Munkkiniemi, presso Helsinki [Fig. 2]: «Aalto è già estraneo alla 
polemica razionalista degli architetti che lo hanno preceduto. Tuttavia 
non si dovrà scambiare per arbitrio la sua spregiudicatezza di costruttore 
che alza in uno stesso edificio strutture di ferro e di mattoni, di cemento 
armato e di legno, né per decorativismo la sua liberà di invenzione. 
Nelle ultime costruzioni come in questa casa che si è costruito per sé, 
Aalto non si accontenta di un gioco di prospettive e di piani, ma vuole 
che ogni parete vibri per lui di una luce sua propria variamente riflessa 
e scandita: voler vedere nell’uso del mattone o del legno una concessione 
al tradizionalismo locale sarebbe un equivoco, poiché la sola tradizione 
in cui opera Aalto è quella stessa dell’arte. Il ‘razionalismo’, superato 
nel senso polemico, è ancora nell’architettura di Aalto come esperienza 
concreta e viva, proprio perché liberato dalle sue stesse formule pratiche 
e ricondotto nell’essenza morale di autentica necessità di espressione». Si 
veda: MAZZUCCHELLI, A. M. Alvar Aalto, in «Casabella Costruzioni», XIX 
(1941), 162, pp. 28-29.
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in Italia grazie al gruppo operante in Casabella32.
 Hudnut voleva preservare i valori sociali e umani 

dell’architettura, rispetto al dominio di quelli meramente 
tecnici, organizzativi, produttivi e finanziari, anche risco-
prendo – secondo la traccia del citato manifesto di Giedion, 
Sert e Léger – i valori espressivi simbolici e rappresentativi 
della tradizione, tuttavia entro una visione liberal-democra-
tica ben distinta dai regimi totalitari.

32 Ci si riferisce, in altri termini, non solo a Edoardo Persico (pioniere 
già nel 1933 con la pubblicazione del grattacielo costruito a Philadelphia 
da Lescaze e Howe) e a Giuseppe Pagano, ma anche a Anna Maria Maz-
zucchelli, Mario e Giorgio Labò, Giulio Carlo Argan, Giulia Veronesi, 
Alfonso Gatto.

Fig. 2: Alvar Aalto, casa dell’architetto a Munkkiniemi, presso 
Helsinki (1934-36).
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La nota editoriale di presentazione – non siglata, ma 
riferibile a Zevi, a ragione della frequentazione della GDS – 
attesta una sorta di viva empatia/simpatia verso il dean33, in 
virtù del suo mettere in pratica le idee di Mumford in termini 
interdisciplinari: nella prassi didattica, nella divulgazione cul-
turale, nell’attività politica, nella creazione di nessi operativi 
tra il settore più colto e progressista dei professionisti e l’in-
dustria edilizia. Come già accennato, il dean in persona aveva 
potuto offrire un modello concreto per quelle molteplici e 
coordinate linee di azione che Zevi sviluppò dal 1945 in poi. 
Al ritorno del breve viaggio negli USA – nell’inverno 1945-
46, a ragione dei rapporti con l’United States Information 
System (USIS) – Metron ospitò un altro saggio di Hudnut, di 
argomento più meramente politico34, già edito in America 
nel 1943. Il 16 febbraio 1946 Zevi aveva partecipato al meeting 
dell’American Institute of Planners (AIP). La pianificazione 
urbana, come la standardizzazione e la prefabbricazione edi-
lizie, erano temi fondamentali della politica estera degli USA, 
che egli recepì optando palesemente per la visione umanitaria 
e progressista, dal momento che la sua opera di diffusione in 

33 «Joseph Hudnut, preside della celebrata Scuola di Architettura di Har-
vard, è esponente di una particolare mentalità critica americana, che 
ci sembra tra le più vive e ricche, e che potremmo chiamare umanisti-
co-progressiva. Del resto la sua presa di posizione, attraverso una scrit-
tura convincente e piena di ‘humour’, è tra le più prossime a una conce-
zione latina. Qui egli invita gli architetti a superare l’attuale inclinazione 
verso un dogmatismo puramente scientifico, funzionale o strutturale per 
dirigersi verso qualcosa, che oltre a soddisfare quelle esigenze, esalti il 
senso permanente della vita umana».
34 HUDNUT J., The Political Art of  Planning, «Architectural Record», 94, 
1943; Urbanistica, arte politica, «Metron», 10, 1946, pp. 50-57.
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Italia dell’american style of  life non risiedeva per nulla in un’in-
culturazione dei meri aspetti economici ed organizzativi, ben-
sì di quelli politici – democratici – e quindi culturali, in una 
chiave prettamente sociale, che era nel codice genetico della 
sua formazione religiosa35. Il saggio del 1943, quindi, posse-
deva una pregnante attualità per il contesto italiano. Tuttavia 
in breve tempo, nella cultura architettonica, si perse del tutto 
la traccia del pensiero di Hudnut, come è dato constatare 
dall’assenza di citazioni nella monografia di G. C. Argan de-
dicata a Gropius36, edita nel 1951.

Zevi proseguì, perciò, l’opera di aggiornamento del-
la cultura progettuale italiana, con uno spirito di completa 
autonomia e di indipendenza rispetto ai criteri del’USIS, 
avviata già a immediato ridosso della Liberazione secondo 
un coerente programma di formazione e di divulgazione 
culturale di elevato valore qualitativo, informata ai miglio-
ri standard statunitensi, secondo la traccia progressive-liberal. 
Tuttavia spostò l’attenzione sull’opera di George Howe, in 
quegli anni (1947-49) presente a Roma in qualità di Archi-
tect in residence presso l’American Academy. In qualche modo 
ne presagì i frutti, rivelatisi pochi anni dopo con la prima 
opera autonoma di Kahn. Nel 1948 gli dedicò, su Metron37, 

35 Nell’ambito del Congresso dell’Unione delle Comunità Ebraiche – 
svoltosi a Roma, il 9 giugno 1974 – aveva affermato che «un’architettura 
basata sul pensiero ebraico è un’architettura organica, vivente, capace di 
crescere svilupparsi»; si veda LIMA A. I., Alle soglie del terzo millennio, sull’ar-
chitettura, cit., p. 90.
36 ARGAN G. C., Walter Gropius e la Bauhaus, Giulio Einaudi editore, Torino 1951.
37 ZEVI B., George Howe, pp. 9-11; HOWE G, Piani maestri per i maestri della 
politica, pp. 12-15.
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un breve saggio, accompagnato dalla traduzione della lettera 
per Roosevelt, da intendersi come documento complemen-
tare a quelli precedenti di Hudnut, innestandosi nel vivo 
interessamento che Persico aveva già dimostrato, introdu-
cendone l’opera in Italia38. 

Il testo esplicita la sua incondizionata ammirazione: 
«Howe è l’unico architetto che possa raccogliere dietro di sé 
la grande maggioranza, la totalità forse degli architetti ame-
ricani, anche di quelli che non ne comprendono l’architet-
tura. La sua personalità trascende l’indirizzo culturale, direi 
la sua stessa architettura; si fonda sulla sua umanità, sul 
suo disinteresse, su un certo intellettuale ‘bello di natura’, 
su un’eleganza del suo pensiero e del suo agire che lo mette 
automaticamente al di fuori dei partiti personalistici, dei ra-
dicalismi di maniera, principalmente di quel provincialismo 
che invade la cultura americana sia di destra che di sinistra». 
Ne valorizza la nostalgia dell’umanesimo, l’indirizzo me-
diato fra Beaux-Arts, Lewis Mumford, la tradizione europea 
(Lescaze e Storonov) e Wright. Nella lettera indirizzata a Ro-
osevelt, Howe aveva rimarcato tre obiettivi strategici: politi-
co (arte dell’immaginazione), legislativo (formulazione dei 
concetti) e amministrativo (istituzione dei laboratori dove le 
formule sono collocate e generalizzate), perché l’azione po-
litica deve essere il primo interesse dell’urbanista, in quanto 
artista e tecnico al tempo stesso.

38 In Casabella (febbraio 1933) aveva presentato, elogiativamente, il Phila-
delphia Saving Fund Society, costruito nel periodo in cui Howe condi-
videva lo studio con William Lescaze: opera miliare del Modern Movement 
USA in quanto costituisce la prefigurazione di un International Style auto-
nomo rispetto a Johnson e Hitchkoch.
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Intellettuale, politico, architetto non votato al mero 
professionismo, Howe fu perciò considerato da Zevi come 
il compiuto paradigma di quanto già asserito in Verso un’ar-
chitettura organica: non a caso furono privilegiate le foto di 
esterni e interni della casa di Clara Fargo a Port Rock39 [Fig. 
3], quali esempi di una progettazione in cui erano confluiti 
in unità di coerente sistema la tradizione europea, alcuni 
modi International Style e l’opera di Wright40. Per lui Howe fu 

39 George Howe (1886-1955) aveva completato i propri studi di ar-
chitettura a Parigi, nel 1912, presso l’École des Beaux-Arts.  Nel 1929 
ebbe inizio il sodalizio professionale con William Lezcaze, che cul-
minò nella costruzione del Philadephia Saving Fund Society Building 
(1932) che costituisce prefigurazione e attuazione dell’International Sty-
le, con autonomia dalle teorie di Philip Johnson e H.-R. Hitchcock. 
Il grattacielo e una casa furono prontamente recensite da Persico in 
Casabella (febbraio e luglio 1933). Tuttavia ben presto sviluppò la 
volontà di umanizzare il processo progettuale-costruttivo razionalista 
con un diretto riferimento a Wright, con un percorso che corre dal-
la William Wasserman’s House (Square Shadow), Whitemarsh (PA), 
1932-1934, alla Clara Fargo Thomas’ House, Fortune Rock, (ME), 
1937-39 [Fig. 3]. Nel secondo esempio razionalismo e organicismo si 
accordano reciprocamente, insieme a soluzioni vernacular (materiali 
lapidei locali, shingle e stick style). Nel 1941 cominciò il sodalizio con 
Kahn e Storonov. Tra il 1942 e il 1945 diresse la Public Building 
Administration e la Federal Works Agency, sviluppando idee che nel 
1946 rese note pubblicando la sua lettera a F. D. Roosevelt (Master 
Plans for Master Politicians). Tornato da Roma, dal 1949 al 1954 fu chair 
dell’Architectural Department a Yale, dove Kahn era docente (Scholar 
in Residence a Roma nel 1950-’51), al quale affidò il progetto della Yale 
University Art Gallery, i cui lavori cominciarono nel 1953. 
40 Riguardo alla ricchezza dei riferimenti cari a Zevi, al di fuori di ogni 
tassonomia a priori, si vedano le quattro case newyorkesi da lui portate 
ad esempio di architettura organica in Metron nel 1946: Fairchild (Wil-
liam Hamby, George Nelson), Norman e Lescaze (entrambi di William 
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quello che Kahn era già nei voti di Hudnut e Howe stesso; 
così come Matthew (Maciej) Novicki lo fu per Mumford: 
occasione – tragicamente perduta – di un architetto tecnico/

Lescaze), Sanders (Morris E. Sanders); si veda Zevi B., Un casa organica nel 
centro urbano, cit.

Fig. 3: George Howe, Clara Fargo Thomas’ House, 1937-39, Fortune 
Rock (ME).
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artista – che considerava l’uomo e la sua vita come primarie 
fonti di ispirazione41.

Metron fu – in modo continuativo nelle sue tre diver-
se serie editoriali, dal 1945 al 1954 – non solo rivista di ser-
vizio all’architettura organica nella sua più ampia accezione 
ma anche il luogo ideale per il confronto tra varie persona-

41 Nel 1947 Matthew (Maciej) Nowicki (1910-1940) progettò il Carolina 
Country Club, a Raleigh, insieme a William H. Dietrick e a Milton 
Small, i cui esiti non risultarono però graditi alla committenza. L’edi-
ficio – demolito nel 1990, ma del quale rimangono significative imma-
gini fotografiche – non è molto noto; eppure esso esprimeva, nella sua 
magnifica e contenuta eleganza, di perfette relazioni tra gli interni e la 
sistemazione del giardino, una linea di continuità con quella innovativa 
fusione di razionalismo e organicismo che Eero Saarinen aveva posto 
in essere nella scuola di Winnetka. Peraltro, Saarinen medesimo portò 
a termine la progettazione dei North Carolina Archives e del Museum 
Building a Raleigh, avviate da Nowicki. Il progettista polacco peraltro 
fu ideatore – in collaborazione con Albert Mayer – del concept design ur-
banistico di Chandighard, dopo il suo decesso passato alla cura di Le 
Corbusier, che ne mantenne i dati essenziali. I disegni prospettici degli 
edifici attestano un’ulteriore tappa nel procedere verso una concezione 
spazio-strutturale del tutto nuova, nel dialogo tra razionalismo, organici-
smo e tradizione, che anticipa le prime opere di Louis Kahn. La filosofia 
progettuale di Nowicki – neo-umanistica, nella chiave di Mumford – può 
essere sintetizzata dalla seguente affermazione: «man and his way of life 
become the main source of inspiration for a modern architect». Riguar-
do alle bibliografia si rimanda, in particolare, a: L. MUMFORD, The Life, 
the Teaching and the Architecture of  Matthew Nowicki, part 1, in «Architectural 
Record», 6, 1956, pp. 139-148, ID., The Life, the Teaching and the Architecture 
of  Matthew Nowicki, part 2, Matthew Nowicki as an Educator, in «Architectural 
Record»,7, 1954, pp. 128-135; ID., The Life, the Teaching and the Architecture 
of  Matthew Nowicki, part 3, His Architectural Achievement, in «Architectural 
Record», 8, 1954 169-178; ID., The Life, the Teaching and the Architecture of  
Matthew Nowicki, part 4, Nowicki’s Work in India, in «Architectural Record», 
9, 154-158. 
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lità di progettisti e storici42, interrelate coerentemente dalle 
opzioni di Zevi43, il quale ebbe modo di attrarre e valoriz-
zare le migliori personalità che avevano animato il periodo 
prebellico; oltre ai già citati Ridolfi, Piccinato e Nervi, si 
ricordano, tra i molti: Ludovico Quaroni, Franco Albini, 
Piero Bottoni, Guglielmo De Angelis d’Ossat, Giulio Carlo 
Argan, Renato Bonelli, Giusta Nicco Fasola. 

Pertanto fu dipanato un programma di ampia 
portata che si agganciò – in termini di coerente storicità – 
all’opera di Giuseppe Pagnano, di Edoardo Persico e della 
redazione di Casabella44 nonché a quella di Adriano Olivet-
ti In quella rivista erano maturati i primi concreti interes-
si verso Wright e Aalto e già nel 1937 si era sviluppata la 
precognizione critica del deciso avvio di una post-modernità 
quale maturazione dell’opera dei maestri45. Pertanto, Metron 

42 Come esplicitamente dichiarato, la rivista fu fondata, in continuità 
con il lavoro editoriale di Pagano, al fine di evitare «gli equivoci del 
trasformismo piacentiniano e delle edulcorazioni pontiane», e in stretta 
relazione con l’Apao (Associazione per l’architettura organica) e al MSA 
(Movimento di studi dell’Architettura).
43 I collaboratori appartennero, in ogni caso, ad un ampio arco di riferi-
menti culturali.
44 Il riferimento va a Anna Maria Mazzucchelli, Mario e Giorgio Labò, 
Giulio Carlo Argan, Giulia Veronesi, Alfonso Gatto.
45 Si rimanda alla nota 29. Va inoltre ricordato che tra i primi esegeti ita-
liani di Aalto si distinse il giovanissimo Giorgio Labò, i cui primi scritti 
per Casabella furono pubblicati postumi dal padre, nel 1948, come quinto 
volume di una collana che già annoverava le monografie di William 
Morris (Giancarlo De Carlo), Giuseppe Terragni (Mario Labò), Frank 
Lloyd Wright (Bruno Zevi) e Tony Garnier (Giulia Veronesi). Non è, 
quindi da escludere che il testo firmato da Anna Maria Mazzucchelli 
fosse stato in realtà scritto dal giovanissimo critico.
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offrì uno spazio editoriale di concreto ed efficace dialogo 
tra le realtà delle varie scuole di architettura del paese, po-
ste in rete secondo un preciso programma di rinnovamento 
culturale, secondo un approccio che Manfredo Tafuri definì 
«totalmente giovane, in cui storia dell’arte, storia dell’archi-
tettura, società, prospettive – questo è importantissimo – e 
dunque progetti per una nuova città e una nuova società 
sono una cosa sola», riconoscendogli «una statura gigantesca 
proprio come grande storico»46.

Il programma dell’amministrazione comunale per il rinnovamento dei 
musei genovesi (1948-1951)

La rete di relazioni tessute da Zevi con i diversi poli cultu-
rali italiani interessò, in particolare, la città di Genova per 
il tramite privilegiato di Mario Labò. Nella città l’influenza 
del Progressive Movement di Mumford, Hudnut, Howe e Kahn 
si concretò in una serie di interventi museografici, legati tra 
di loro da una ben individuata metodologia, storico-critica 
e progettuale. 

Il 23 febbraio del 1948, a seguito della vittoria della 
coalizione PSI/PCI nelle elezioni amministrative del muni-
cipio genovese, fu eletto sindaco Gelasio Adamoli47, la cui 

46 TAFURI M., Architettura: per una storia storica, cit.
47 Gelasio Adamoli (1907-1978), esponente di punta del PCI genovese, fu 
fedele al progetto culturale di Gramsci, tuttavia secondo l’interpretazione 
che fu per lungo tempo rigidamente dettata ed imposta dagli organi 
centrali del partito; non a caso la sua politica culturale sconta l’opacità 
relativa al mancato restauro del teatro Carlo Felice, probabilmente 
considerato, diversamente dai musei, simbolo culturale borghese e 
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strategia politica si basò su di un realistico compromesso fra 
la conservazione dell’impianto burocratico – con la confer-
ma dell’ingegnere Mario Braccialini, dirigente dell’intensa 
attività edilizia comunale degli anni ’30 – e un suo parziale 
cambiamento, entro cui si fu naturata la decisione di no-
minare Caterina Marcenaro48 in sostituzione di Orlando 

passatista. Tuttavia va rammentato che anche la nobile architettura 
tardo-neoclassica del Museo Etnologico, nella villetta Di Negro, 
poteva essere salvaguardata; non esistono, al momento attuale, tracce 
documentarie per approfondire il tema, che viene generalmente rinviato 
alla decisione dell’assessore competente, Carla Mazzarello, che agì in 
base alla relazione degli uffici tecnici del comune. Si tratta di un tema 
di particolare importanza, sul quale non si è esercitata alcuna ricerca, 
a parte le indagini svolte dall’arch. Stefano Fera, che si ringrazia per le 
notizie fornite in merito al Carlo Felice. La giunta decadde il 15 giugno 
1951, tuttavia il successore Vittorio Pertusio (DC, 1951-1960 e 1961-1965) 
ribadì gli intenti del predecessore confermando i ruoli di Marcenaro e 
Albini nonché il piano dei lavori.
48 Antifascista della prima ora, di formazione cattolica e di orientamento 
progressista, Caterina Marcenaro (1906-1971) fu attiva in una libera e 
dialettica collaborazione con personalità di diversa caratura politica: l’ar-
civescovo Siri, il comunista Adamoli, il socialista Labò. Dopo la laurea 
in Magistero, conseguì a Roma il diploma di perfezionamento in Storia 
dell’Arte. Nella seconda metà degli anni ’30 cominciò a collaborare con 
l’Ufficio Belle Arti del Comune, partecipando a ricerche e a mostre, 
grazie alla collaborazione con Orlando Grosso (1882-1968), il quale – 
discreto pittore figurativo, fine erudito e buon dirigente amministrativo 
– fu tuttavia attivo nel campo del restauro seguendo criteri volti al ripri-
stino, come documentato nella decorazione a trompe-l’œil della facciata 
del palazzo Ducale prospiciente la piazza De Ferrari. Per quanto già se-
gnalata e controllata dall’OVRA per attività sovversiva e, di conseguenza, 
privata del passaporto, nella seconda metà degli anni ’30, Marcenaro fu 
anche docente incaricata di Storia dell’Arte nei licei classici Colombo e 
D’Oria. Nel secondo ebbe come collega di religione Giuseppe Siri (1906-
1989), nel 1946 nominato arcivescovo, con il quale avrebbe mantenuto 
un proficuo rapporto negli anni a venire, allorché riuscì a contemperare 



52

Marco Spesso

Grosso. Il sindaco procedette alla stesura di un programma 
ambizioso, che pur centrato sui temi prioritari della rico-
struzione del tessuto produttivo, comprendeva anche un’a-
zione a vasto raggio a tutela ed incentivazione delle collezio-
ni museali49. 

Le relazioni personali tra Bruno Zevi e Mario Labò50, 
consolidate dalla comune amicizia con Giulio Carlo Argan 

con notevole successo le esigenze dell’Arcidiocesi con gli intenti della 
giunta comunale a riguardo del nuovo museo del tesoro della cattedrale. 
Immediatamente a ridosso della Liberazione, nel luglio 1945, fu assunta 
dall’amministrazione municipale come conservatore di 1° classe e nell’a-
prile del 1950 fu nominata direttore. Si rinvia a SPESSO M, Caterina Marce-
naro, Musei a Genova 1949-1971, ETS, Pisa 2011.
49 Museo di arte orientale Edoardo Chiossone, gallerie dei palazzi Bianco 
e Rosso, museo del tesoro della cattedrale; dopo le dimissioni della giun-
ta, il nuovo sindaco – Vittorio Pertusio – confermò e curò attentamente 
la prosecuzione dei lavori, nonostante l’opposta posizione politica.
50 Nato nel 1884, laureato in Ingegneria Edile presso il Politecnico di To-
rino, Labò rappresentò con la sua vasta attività una perfetta fusione tra 
umanesimo e cultura scientifico-tecnica. Nel decennio pre-bellico aveva 
prediletto programmi e modi del razionalismo tedesco, ben testimoniati 
nell’edificio genovese del Ristorante San Pietro (terminato nel 1937, poi 
profondamente alterato) secondo una perfetta relazione tra il quadro sta-
tico resistente in c.a. e l’assetto formale, secondo un’attenta ricerca di or-
dine e di equilibrio logico. Tuttavia nell’opera è dato scorgere anche un 
avvicinamento alla poetica di Alvar Aalto, nella scala involucrata fra due 
telai vetrati, che rivela la conoscenza e l’apprezzamento della biblioteca 
di Viipuri: edificio che, grazie a Casabella (117, 1937), riscosse interesse 
di livello nazionale soprattutto per la ricerca di continuità spaziale tra 
l’esterno e l’articolazione degli interni. Si rinvia a: CEVINI P., Genova anni 
’30. Da Labò a Daneri. SAGEP, Genova 1989: BILANCIONI G., Labò Moderno, 
in Architetture in Liguria dagli anni Venti agli anni Cinquanta, catalogo della 
mostra a cura di S. Barisione, M. Fochessati, G. Franzone, A. Canziani, 
Abitare Segesta Edizioni, Milano 2004, pp. 29-36.
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e dalla tragica vicenda del figlio Giorgio51, si svilupparono 
in una rete di connessioni con Adriano Olivetti e l’ambiente 
culturale e professionale del Politecnico di Milano, prossi-
mo alle eredità di Persico e di Pagano. L’ingegnere, militante 
nel PSI, già nel 1946 aveva attivato la relazione operativa tra 
Franco Albini e l’amministrazione comunale grazie all’affi-
damento della progettazione del quartiere di edilizia popo-
lare alle Mura degli Angeli, il cui progetto fu pubblicato, 
nel 1949, in Metron52. Negli anni immediatamente successivi 
svolse un’opera di proficuo concertamento con Marcenaro, 
alla quale suggerì il nome dell’architetto lombardo per la 
prima impresa dedicata al restauro della galleria di Palazzo 
Bianco. Nondimeno la storica dell’arte dimostrò di agire 
con la massima autonomia nell’aspra polemica politica che 
oppose i fautori del Neorealismo (inteso come via nazionale 
al realismo socialista) a quelli della non-figuratività. Tutto 
ciò si era evidenziato potentemente negli anni 1947 e 1948 
con la creazione – fra Roma e Milano – dei gruppi di Forma 
1 e del Movimento Arte Concreta – cui, nel 1952, fece seguito 
la riedizione del Manifesto del Macchinismo di Bruno Munari 

51 Giorgio Labò (1919-1944), studente di architettura presso il Politecnico 
di Milano e collaboratore della redazione di Casabella Costruzioni, si era 
trasferito a Roma – nell’inverno 1943-44 – per partecipare alla lotta di li-
berazione nei GAP locali. Nei primi giorni di marzo fu arrestato dalle SS, 
rinchiuso nel carcere di via Tasso e poi fucilato. Per le relazioni tra i Labò 
padre e figlio e Zevi, mediate da Argan, si rinvia a ZEVI B., La morte di 
Labò. Come il fi glio, disse di informare Argan, in «L’Espresso», 12 marzo 1961.
52 PICCINATO L., Il progetto defi nitivo per la sistemazione della zona degli Ange-
li, in «Metron», 1949, 31-32, pp. 31-37. Il progetto fu elaborato in 
collaborazione con Ignazio Gardella, Giancarlo Palanti, Mario Tevarot-
to, Leonardo Bucci e Riccardo Nalli.



54

Marco Spesso

(1933) – e dello Spazialismo, mentre nel 1949 Alberto Burri 
dava inizio alla serie dei Sacchi. 

Nel 1956 la teoria anti-modernista, formatasi in ter-
mini prettamente ideologici, acquisì una sua dignità teorica 
con il saggio critico di Ranuccio Bianchi Bandinelli Orga-
nicità e astrazione53, dedicato al tema dell’arte «della realtà». 
L’adesione organica al programma politico del sindaco fu 
pertanto risolta da Marcenaro in termini di indipendenza; 
l’autonomia del pensiero fu, dunque, il perno sul quale si 
incardinò l’azione amministrativa. Come ebbe a scrivere, in 
seguito, Gillo Dorfles (1961), la questione che si poneva non 
era quella di distinguere tra la figuratività e le varie cadenze 
dell’astrattismo, bensì tra «arte autentica e attuale e arte di 
derivazione dal passato e inattuale»54. Il programma cultu-
rale della storica fu, pertanto, orientato verso un’articolata 
dialettica fra diverse impostazioni ideologiche, sempre però 
con attenzione ai valori dell’attualità.

Fu Marcenaro ad affidare a Mario Labò la proget-
tazione della sede definitiva in cui allocare la collezione di 
Edoardo Chiossone. La nuova sede è architettura di alta 
qualità e di sicuro valore storico, tuttavia – come qui già 
espresso nell’introduzione – poco recensita e studiata a cau-
sa dei lunghi tempi di costruzione. Il progettista sviluppò in 
modo del tutto originale lo schematico concept di Le Corbu-

53 BIANCHI BANDINELLI, R., Organicità e astrazione, Feltrinelli, Milano 1956. 
Lo studioso dell’arte antica vi praticò un raffinato excursus che si differen-
zia dalla rozzezza ideologica al fine di esaminare il trapasso dall’antichità 
al medioevo giungendo a penetrare nella discussione allora in atto tra 
realismo e astrattismo.
54 DORFLES G., Ultime tendenze nell’arte d’oggi, Feltrinelli, Milano 1961.
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sier per un museo «continuo e a crescita illimitata» (1939)55, 
tuttavia articolandolo non su di un solo piano, bensì in al-
tezza, mediante l’articolazione di cinque livelli sfalsati tra di 
loro, raccordati tra loro da due sistemi di scale e affacciati, a 
sbalzo sulla grande sala del piano terreno che, al suo centro, 
è a tutta altezza fino alla copertura56. Alla illuminazione dei 
primi due livelli fronte-città, si opponeva la massa dei due 
superiori ciechi, la cui illuminazione interna doveva essere 
garantita – come già accennato – da un lucernario, non rea-
lizzato però in fase di progetto esecutivo. Le fonti luminose, 
pertanto, contribuivano in modo determinante alla com-
plessiva idea spaziale, secondo una visione di unità organi-
ca, non condizionata da simmetrie e assialità precostituite. 

L’opera costituisce uno dei migliori esempi concreti 
dei parametri culturali e progettuali promossi da Zevi, di 
cui si apprezza compiutamente tutta la riflessione sul con-

55 Il progetto fu elaborato da Le Corbusier come estraneo a un contesto 
urbano definito, quindi utilizzabile in programmi urbanistici di espan-
sione o di nuova fondazione. Ad esempio, fu proposto nel programma 
per la ricostruzione integrale della città di St.-Dié (demolita casa per casa 
dall’esercito tedesco in ritirata, tranne la cattedrale). Sarebbe stato un mu-
seo «della conoscenza», posto a fronte del palazzo comunale, come parte 
integrante del nuovo centro. Il progetto fu presentato all’VIII CIAM, nel 
1949, quindi tre anni prima del progetto definitivo per il Chiossone; si 
rimanda a Il Cuore della Città: per una vita più umana delle comunità, a cura 
di E.N. Rogers, J. L. Sert, J. Tyrwhitt, Hoepli editore, Milano 1954, pp. 
124-125.
56 Fu realizzata una mirabile armonia tra la perfezione dei dettagli – pur 
risolta in un minimalismo espressivo di ascendenza Bauhaus – la poten-
za espressiva delle strutture a sbalzo (quasi un diretto riferimento all’ope-
ra di Howe pubblicata da Metron) e l’articolazione luministica, memore 
non solo di Aalto, ma forse anche del padiglione INA allestito da Albini 
nella Fiera di Milano del 1935.
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cetto spaziale ampiamente posta in essere57. Anzi, è lecito 
affermare che presenta uno degli esiti più originali e riusci-
ti dell’eccellente concertamento condotto con sicurezza da 
Zevi tra diverse voci della cultura progettuale internazionale 
e italiana. In essa è dato leggere compiutamente quell’aspi-
razione post-moderna promossa da Joseph Hudnut per il 
superamento del primo Razionalismo, grazie al riferimento 
a Aalto, nella conferma della «necessaria, naturale destina-
zione sociale dell’architettura». 

Pertanto nel Museo Chiossone la pianta libera wri-
ghtiana fu integrata con la «sezione libera, creando una con-
tinuità spaziale anche in altezza», con «un flusso verticale 
nello spazio», accentuato dai valori luministici58. Anche la 
composizione degli esterni riflette una compiuta armonia 
tra i valori paesistici, la qualità monumentale del centro sto-
rico sottostante, l’inserimento di attente partiture asimme-
triche59.

Il progettista, che si era fatto promotore di un 
legame concettuale e operativo tra l’ambiente genovese e 
il gruppo di Casabella60, creò a Genova una base preziosa 

57 La progettazione fece immediato seguito alla pubblicazione del nuo-
vo saggio: ZEVI B., Saper vedere l’architettura, Saggio sull’interpretazione spaziale 
dell’architettura, Giulio Einaudi editore, Torino 1948.
58 Le citazioni sono tratte della nota editoriale pubblicata nel risvolto di 
copertina del libro di Giorgio Labò, che certamente fu scritta dal padre.
59 Vale la pena sottolineare la relazione tra il ballatoio esterno del Museo 
con quello, asimmetrico rispetto ai volumi di riferimento, che lega la 
torre al palazzo comunale di Sabaudia.
60 Labò recensì i progetti di Persico in Architettura e arredo del negozio, Hoe-
pli, Milano 1936, nonché nel volume collettivo Edoardo Persico, Officina 
d’Arte Grafica A. Lucini, Milano 1936.
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per il programma culturale di Zevi per una pregnante 
opera di connessione fra i diversi ambiti locali e l’altra 
rilevante polarità costituita da Adriano Olivetti61, anche 
in virtù della sua attività di storico e di traduttore dei 
saggi basilari della modernità architettonica (Mumford, 
Giedion, Pevsner). 

Insieme a Labò, Caterina Marcenaro costituì il nesso 
operativo tra l’architettura organica – nel suo significato più 
complesso, non banalizzato nel solo riferimento a Wright 
– e l’attività progettuale svolta da Albini a Genova, soprat-
tutto nell’ambito museografico62, ove l’ascendente Bauhaus 
trovò agevole compenetrazione con gli sp unti tratti dalle 
opere di Aalto e Wright e, anche, con riferimenti espressio-
nisti e un rinnovato interesse per la storia, soprattutto quale 
strumento di consapevolezza critica nella progettazione63. I 
migliori esiti furono conseguiti nell’allestimento degli inter-
ni di Palazzo Bianco64, nel Museo del tesoro della cattedra-

61 LABÒ M., L’aspetto estetico dell’opera sociale di Adriano Olivetti, Görlich, Mi-
lano 1957.
62 I musei e gli allestimenti di Franco Albini, a cura di F. Bucci, A. Rossari, 
Electa, Milano 2005; SPESSO M, Franco Albini a Genova: architettura e civismo, 
in «Rassegna di Architettura e Urbanistica», 2007, XLI, 123/124/125, 
2007, pp. 190-201.
63 Un palese omaggio a Zevi fu tributato, da Caterina Marcenaro con 
Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso di Genova, in «Para-
gone», 139, 1961, pp. 24-50.
64 SPESSO M., La poetica del frammento nella collaborazione Marcenaro/Albini, 
«Rassegna di Architettura e Urbanistica», XLV, 134-135, 2010, pp. 108-
116; Id., La conservazione dei supporti museografi ci: il cric telescopico per il frammento 
della tomba di Margherita di Brabante curato nel 1949-1950 da C. Marcenaro e F. 
Albini nella Galleria di palazzo Bianco a Genova, «Progetto Restauro, Quadri-
mestrale per la tutela dei Beni Culturali», XX, 70, 2015, pp. 21-24.
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le65 e nell’appartamento del direttore in Palazzo Rosso. La 
vitalità e la potenza concettuale di essi si dipanarono fino al 
termine decennio66, ma con un significativo prolungamento 

65 A petto di una vasta ma ripetitiva letteratura scientifica, qui si privile-
gia il riferimento a presentazioni e recensioni coeve: ALBINI F., Le Musée 
du Tresor de la Cathedral Saint-Laurent de Gênes, in «Museum», V, 1956, 2, pp. 
114-123 ; ARGAN G. C., Museo del Tesoro a Genova, architetto Franco Albini, in
«L’Architettura cronache e storia», 1956, 14, pp. 556-565; LABÒ M., Il mu-
seo del Tesoro di S. Lorenzo in Genova, in «Casabella-continuità», 213, 1956,
pp. 4-15; RIVA G., Nella sua nuova sede il Tesoro di San Lorenzo, in «Genova
Rivista Mensile del Comune», XXXIII, 1956, 12, pp. 2-12; CHESSA P. A.,
Il Museo del Tesoro di San Lorenzo, in «Comunità», 47, 1957, pp. 62-67. Nel
coro unanime di consensi va segnalata la posizione fortemente critica – a
tratti irridente – espressa da Paolo Antonio Chessa, che nel 1950 era stato
proclamato vincitore del concorso bandito per la ricostruzione del teatro
Carlo Felice, fermatosi alla progettazione esecutiva nel 1951 e che presen-
tava un’impostazione del tutto modernista, inaccettabile per la storicità
del sito. Tra il 2008 e il 2015 è stato condotto il progetto e il cantiere
per le opere di adeguamento alla normativa sulla sicurezza, secondo il
protocollo d’intesa sottoscritto dal MIBAC con l’Università di Genova,
si rinvia a: Franco Albini a Genova, Il Museo del tesoro della cattedrale, a cura di
F. Boggero, SAGEP, Genova 2015.
66 Ci si riferisce nella fattispecie a: il progetto di Ignazio Gardella per 
la casa di Colombo; il risarcimento della lacuna del soffitto dell’aula 
magna di palazzo Balbi, realizzato da Francesco Menzio su indicazione 
di Giusta Nicco Fasola (L’arte di Francesco Menzio all’Università degli Studi di 
Genova, a cura di G. Nicco Fasola, Tipografia Sigla Effe, Genova 1959); il 
restauro di palazzo Rosso con relativo progetto museografico. L’ultimo 
intervento citato, prolungatosi fino al 1962 per particolari motivi bu-
rocratici, fu recensito molto favorevolmente, in relazione alla nozione 
di restauro critico, elaborata da Renato Bonelli; si veda MAGAGNATO L., 
Architettura e restauro, in «Comunità», XVI, 97, 1962, pp. 44-48. In verità il 
progetto di Albini e Helg seguì una consistente deviazione dal minimali-
smo formale perseguito a palazzo Bianco, sia sul piano metodologico sia 
su quello dell’enfatizzazione del «metalinguaggio critico», attribuibile al 
più ricco budget finanziario e, forse, anche al maggiore ruolo progettuale 
di Franca Helg. Attualmente l’intervento di restauro è oggetto di rilievi 
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fino agli anni Ottanta67.
La tutela degli allestimenti genovesi curati da Al-

bini ha conosciuto momenti di fortuna critica alterna, 
non scevra di equivoci che hanno poi condotto a gravi 
manomissioni, senza giungere alla scelta coraggiosamente 
più onesta di smantellare tutto. La sfortuna storiografica 
che colpì post-mortem Caterina Marcenaro non ha di certo 
favorito né una coerente conservazione né una chiara tra-
sformazione dei musei che ella aveva creato con la colla-
borazione di Albini. Ma anche la separazione netta tra la 
ratiocinatio della storica dell’arte, da una parte, e l’inventio e 
la fabrica dell’architetto dall’altra, può indurre facilmente a 
scelte errate, che danneggiano le opere stesse; difatti fu la 
museologa ad indirizzare il museografo, pur senza lederne 
la libertà compositiva. 

Palazzo Bianco e Palazzo Rosso hanno subito nu-
merose e varie trasformazioni. Il solo Museo del tesoro della 

critici circa i suoi esiti – considerati errati, o comunque opinabili, dopo 
più di 50 anni – riguardo agli aspetti più concreti della conservazione 
dell’opera, a causa di scelte di Marcenaro che appaiono fondate su un 
sostanziale fraintendimento della lezione di Renato Bonelli circa il con-
cetto di «reintegrazione figurativa dell’opera», che in verità era auspicato 
dall’autore in termini sorvegliatissimi e assai cauti nell’applicazione pro-
gettuale. In attesa della pubblicazione dei documenti da parte della dire-
zione del museo medesimo, l’intervento sembrerebbe, infatti fondarsi su 
di un’analisi storica non unitaria nelle sue due diramazioni fondamenta-
li: la lettura diretta e figurale quale chiave interpretativa, continuamente 
connessa alla ricerca filologica intesa con base imprescindibile del lavoro 
storiografico. Si vedano: BONELLI R., Architettura e restauro, Pozza, Venezia 
1959; CARBONARA G., La reintegrazione dell’immagine, problemi di restauro dei 
monumenti, Bulzoni Editore, Roma 1976.
67 Museo di Sant’Agostino (studio Albini/Helg/Piva), ex-Facoltà di Ar-
chitettura nell’ex-convento di S. Silvestro (Ignazio Gardella).
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cattedrale rimane integro, salvi gli interventi necessari all’a-
deguamento alle normative sulla sicurezza. Entrambe le due 
opere sono quelle più interessanti circa il loro appartenere 
alla scia di quel pensiero umanistico-progressista che Zevi 
aveva introdotto in Italia.

In definitiva la nozione proposta da Hudnut per il 
vocabolo post-modern fu assunta da Zevi – rispetto al rigetto 
delle sue successive fortune – come uno dei parametri di ri-
ferimento per il suo programma di rinnovamento, unitario 
e liberal, in una circolarità di relazioni anche con le preesi-
stenti polarità italiane68, da cui scaturirono anche l’originale 
elaborazione dei riferimenti organici da parte di Labò e di 
Albini69. 

Il genovese Museo del tesoro della cattedrale e la 
Yale University of Art di Kahn sono opere pressoché con-
temporanee70; benché non in reciproca diretta relazione, per 

68 Nella memoria di Persico e Pagano si legano anche le relazioni con Oli-
vetti, il dialogo con Nervi e l’area milanese (Bottoni, BBPR), il rapporto 
con i coetanei (Fiorentino), la valorizzazione dei più brillanti ex-allievi 
di Piacentini (Ridolfi, Piccinato, Quaroni) costituendo, in questo modo, 
una rete estesa, organica ed efficiente.
69 Riguardo a Albini, alcuni spunti si riscontrano, ad esempio, nel pro-
getto per il nuovo quartiere genovese sulla collina degli Angeli (1946) – 
con disposizione delle stecche secondo giaciture non parallele in quanto 
organicamente adeguate all’assetto geomorfologico – e nell’albergo per la 
gioventù al Pirovano, Cervinia (1949).
70 A giudizio di Guglielmo Bilancioni (comunicazione orale) sembrerebbe 
correre un nesso tra la sede de la Rinascente,  in piazza Fiume, a Roma, 
(1957-1961) e la Art Gallery di Yale nella ripresa di un medesimo concept 
unitariamente strutturale-formale ripreso dall’architettura umanistica, 
come – capovolgendo i rapporti – sembra intercorrere anche tra l’ispirazio-
ne di Albini all’architettura micenea (posta in essere nel Museo del Tesoro) 
e quella mirata all’architettura romana espressa da Louis Kahn nel Kimbell 
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certi versi corrispondono alla linea generale beyond-modern 
propugnata da Mumford, Hudnut e Howe, che avevano cer-
cato un rinnovato connubio umanistico tra scienza e arte 
del costruire, in qualche modo giungendo a un’inconsape-
vole condivisione dei valori culturali che avevano ispirato 
la struttura formativa delle scuole di architettura italiana, 
dopo il 1919.

Si rivelò, in Albini, anche una brillante capacità di 
riguadagnare l’insegnamento della storia, come fondamen-
tale strumento di consapevolezza critica – e anche civica 
– per l’opera di un progettista in uno stato democratico,
nonché di invenzione e di trasfigurazione formale71, entro
un concetto di formatività che lega in perfetto organismo,
l’antico e il moderno, rispettando di ciascuno l’intima es-
senza. Per il tramite del progressive movement e dell’opera di
Zevi, l’accostamento critico proposto con Kahn, per quanto
inconsapevolmente esperito dal progettista italiano, trova
una sua ragion d’essere.

Un’icona organicista: il cric telescopico per la presentazione del fram-
mento principale del monumento funebre di Margherita di Brabante

Il momento saliente e paradigmatico del nuovo allestimen-
to di Palazzo Bianco fu costituito dalla presentazione del 
gruppo mutilo proveniente dal monumento sepolcrale di 

Museum di Forth Worth (1966-1972). Non si tratta tanto di relazioni volu-
te bensì di raccordi ideali sostenuti da un medesimo percorso teorico che 
da Hudnut e Howe si dipanò in Italia grazie a Zevi.
71 MURATORI S., Padiglione dell’Istituto Nazionale Assicurazioni alla Fiera di Mi-
lano, arch. Franco Albini, «Architettura», XIII, 1935, 8, pp. 495-499.
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Margherita di Brabante: uno dei pochi lacerti superstiti 
della grandiosa opera realizzata da Giovanni Pisano nel-
la chiesa di San Francesco a Castelletto, nel 1313 circa72. 
Demolita la chiesa nel 1805, l’opera era stata smembrata 
ed i frammenti erano andati dispersi. Nel 1874 lo scultore 
Santo Varni riconobbe il pezzo in questione fra i marmi 
erratici ricomposti negli assemblaggi di frammenti utiliz-
zati come pittoreschi arredi dei giardini della villa della 
duchessa di Galliera a Voltri: composizioni – tipici pastiche 
propri del gusto del giardino romantico – di spolia archi-
tettonici e scultorei provenienti dalla chiesa distrutta. Pro-
babilmente esso proveniva dai getti della distruzione della 
chiesa in età napoleonica e non è da escludere che essi, in 
virtù della contiguità del palazzo Bianco (Brignole Sale) 
con la sala ecclesiale, fossero stati acquistati da Anna Pieri 
Brignole Sale nei lavori per il giardino da lei cominciati in 
tempi coevi. 

Esposto inizialmente presso l’Accademia Ligustica, 
il frammento fu trasferito nel 1892 a Palazzo Bianco ove 
rimase – con tre successive diverse sistemazioni – fino al 
prestito per la mostra di arte italiana tenutasi a Parigi nel 
1935. Al rientro l’opera fu difatti diversamente allocata 
presso il Museo di Sant’Agostino. Nell’allestimento ante-
1935 il gruppo era presentato frontalmente, con il muro 
come fondale.

Il problema storico-critico di una sua nuova presen-
tazione museologica fu considerato con particolare cura da 

72 Per le essenziali notizie storiche si rimanda a: Giovanni Pisano, La tecnica 
e il genio, a cura di C. Di Fabio, Genova 2011.
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Caterina Marcenaro; infatti, non sussistendo alcun docu-
mento relativo all’opera originaria, era d’obbligo partire dal 
dato oggettivo della qualità estetica intrinseca del frammen-
to – ‘rudero’ sì, ma dotato comunque di un’elevatissima po-
tenza espressiva – e dalla conseguente necessità di dispiegare 
tutte le opportunità possibili per una sua lettura e analisi 
in quanto opera divenuta ormai compiuta in sé, con tutti 
i segni del suo passaggio nel tempo. La direttrice ravvisò 
un eccezionale valore artistico nel ritratto dell’imperatrice, 
che però era quasi del tutto invisibile nella sua collocazione 
originaria, sia per l’altezza da terra sia per la posizione non 
solo laterale ma anche lievemente ruotata verso l'interno; 
ben diversamente, le collocazioni precedenti avevano mirato 
a rispettarne anodinamente l’identità di documento storico. 
Perciò Marcenaro ne propose l’isolamento per una visione a 
360°, posta su di un supporto mobile, girevole e regolabile 
in altezza, secondo la libera scelta del visitatore [Fig. 4]. 

Ne conseguì un ardito salto logico di qualità 
museografica, esaltando l’epifania del viso, pure se 
manifestatasi solo per accidente e non di certo per volontà 
del creatore e del committente. Non è da escludere che 
Marcenaro volesse consentire l’esplorazione della mystérieuse 
poésie (F. Russoli) del ‘rudero’, indipendentemente dalla reale 
intenzione dell’artista, quasi che esso fosse assimilabile a un 
frammento di una lirica di Saffo o di Alceo, recuperato 
dalla traduzione di Salvatore Quasimodo alla dignità di un 
componimento perfettamente in sé concluso73: un «acuto, 

73 SPESSO M., La poetica del frammento nella collaborazione Marcenaro/Albini, 
«Rassegna di Architettura e Urbanistica», XLV, 2011, 134-135, pp. 108-
116.
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Fig. 4: Il cric: relazione tra industrial design e ‘rudero’. Ipotesi di 
dimensionamento della barra orizzontale: le misure di altezza e 
lunghezza del frammento si inscrivono in rettangolo armonico di 
proporzioni 1: a3, con lieve traslazione a destra del gruppo scultoreo 
per evitare la simmetria (elaborazione grafica dell’autore).
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inatteso […] contatto tra l’antico e il contemporaneo»74.
 Pertanto, il pezzo fu collocato su di un cric metalli-

co a struttura telescopica, comandato elettricamente (con il 
motore nascosto dalla parete di ardesia innalzata come suo 
principale sfondo), in un programma di «critica operativa» 

74 ANCESCHI L., Introduzione in Lirici greci, tradotti da Salvatore Quasimodo, Ar-
noldo Mondadori, Milano (1944) 1951, pp. 7-32; la prima edizione era 
stata stampata da Edizioni di Corrente nel 1938. Anceschi osservava, tra 
l’altro, che il poeta «non vuol trascurare mai i diritti naturali della poesia 
e dell’immaginazione; ma, almeno per quel che riguarda questi lirici, è 
pure un fatto che non si trattò di divagazione e di divertimento, sibbene 
di una ragione necessaria di ricerca poetica, di un momento responsabile 
della poesia. Da ultimo, nel suo terzo tempo, negli anni della guerra 
e del dopoguerra, l’aspirazione di Quasimodo è stata, evidentemente, 
quella di cercare nuovi modi espressivi, per soddisfare sempre più la sua 
volontà di partecipazione diretta [in corsivo nel testo, n.d.A.], non alterata, 
di comunicazione poetica immediata. […]. Ma che cosa si son fatti i lirici 
greci nella lettura di Quasimodo? Essi furono letti, è evidente, nel gusto 
particolare di una certa tendenza alla poesia del tempo, sostenuta, dot-
trinalmente, da una poetica negativa, che non dissipa affatto […] la poesia 
nel nulla […]. Era un momento in cui la verità della poesia ci sembrava 
tutta compresa nella veloce intensità della lirica in una estrema lucidità 
di rapporti tra oggetti lontanissimi e lontanissimi tempi della memoria; 
e gli antichi frammenti (la giustificazione della validità del frammento è 
sempre la prova di resistenza delle estetiche) ci confermavano con la loro 
forza che la poesia non sta nella struttura, non sta nel ‘contenuto morale’ o 
nella ‘narrazione’ o nel ‘discorso’… tutto ciò può andare perduto, eppure 
una bellezza intensa e veloce resta, e ci commuove». Va rammentato, a 
tale proposito, che Caterina Marcenaro aveva fatto parte del gruppo (con 
Franco Antolini, Francesco Manzitti, Umberto Segre, Virgilio Dagnino, 
Mario Tarello, Enrico Alpino e Lelio Basso) attivo fra 1926 e 1928 nella 
rivista culturale «Pietre»: esperienza antifascista, insieme politica e lettera-
ria, condotta nel solco del pensiero di Piero Gobetti e di Carlo Rosselli, 
con spirito innovativo ed anticonformista di apertura alle realtà culturali 
del tempo.
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aperta a tutti75, forse anche ingenuo nella sua generosità di 
apertura democratica, ma peraltro anticipatore – per certi 
versi – delle successive teorie storiografiche di Bruno Zevi. 

Il cric è attualmente conservato nei depositi comuna-
li. Nel 2013 la VI Triennale di Milano-Design lo ha ospitato, 
previo restauro conservativo, entro un’installazione progetta-
ta da Marco Ferreri. Tuttavia – proprio per l’assenza di un 
manufatto scultoreo da porre sul cric medesimo – non fu pos-
sibile fornire una completa interpretazione di tutti gli aspetti 
storico-critici e formali insiti nel manufatto76.

Marcenaro e Albini avevano concepito l’allestimento 
come unità inscindibile tra pezzo e supporto, dando seguito 
a un concreto indirizzo organicista anche nei criteri di am-
bientamento del cric stesso dentro la sala di esposizione, che 
Albini aveva ideato come un insieme armonico di diverse 
situazioni spaziali, segnalate dalla varietà dei materiali (co-
lori, aspetti espressivi della texture), creando un insieme che 
era coerente al carattere cinetico della presentazione della 
scultura. Difatti, alzandosi e scendendo nonché spostandosi 
a 360° secondo due movimenti semicircolari, cric e ‘rudero’ 
entravano in relazione con diverse condizioni dello spazio 
della sala, definite dal diverso assortimento dei materiali, 
creando un intreccio di molteplici assi percettivi e di sugge-

75 Riguardo a Zevi ci si riferisce a quanto già espresso, benché ancora in 
nuce, nella pubblicazione, nel 1948, di Saper vedere l’architettura, nonché a 
NICCO FASOLA G., Ragionamenti sull’architettura, Macrì, Firenze (Unione Arti 
grafiche, Città di Castello) 1949, ristampa Liguori, Napoli 2005. Relativa-
mente alla tema del rinnovamento della museologia si rinvia a: VENTURI 
L., Il museo-scuola, in «La Nuova Europa», II, 1945, 36, p. 7; G. C. ARGAN 
G. C., Il Museo come scuola, in «Comunità», 3, 1949; pp. 64-66.
76 Si rinvia alla nota 64.
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stivi contrappunti espressivi, dei quali rimane pregnante te-
stimonianza nei servizi fotografici di Paolo Monti77, i quali, 
infatti, insistono sulle diverse posizioni (in altezza e di scor-
cio) del pezzo e sulle varie condizioni di fruizione offerte 
– in conseguenza dell’illuminazione – dai nessi con i valori 
materici dell’ardesia, con l’astrazione geometrico-luminosa 
delle tende alla veneziana, realizzate in materiale plastico, 
con il cristallo e l’acciaio della grande teca contenente il 
pallio d’altare di arte bizantina del XIII secolo. Ovviamente 
il fotografo assecondò, benché con autonomia creativa, una 
palese e precisa opzione critica di Marcenaro.

La soluzione del cric propose un’intersezione tra 
forma compiuta e forma indeterminata che era stata peculia-
re delle poetiche delle avanguardie, con la creazione di opere 
che Umberto Eco avrebbe definito, un decennio dopo, quali 
«metafore epistemologiche» o, anche, «opere aperte», in vir-
tù della molteplicità e della mobilità di lettura consentite al 
fruitore, che in qualche modo interviene nella determina-
zione finale della forma stessa come nel caso delle ricerche 
condotte Lázló Moholy-Nagy nell’ambito Bauhaus78, quindi 
riprese da Naum Gabo, Alexander Calder, Bruno Munari, 

77 Particolarmente interessanti sono quelli realizzati tra 1963 e 1965. 
Paolo Monti curò anche un memorabile reportage del Museo del Tesoro. 
Nell’ambito del presente saggio non è possibile pubblicarli a causa della 
coincidenza di tre distinti vincoli di copyright: Comune di Genova; Fondo 
Paolo Monti presso il Civico Archivio Fotografico del Comune di 
Milano; Fondazione Franco Albini, Milano.
78 Ci si riferisce ad esempio a Lichtrequisit einer elektrischen Bűhne (Light Prop 
fon an Electric Stage), 1930. La matrice formativa di Albini era profonda-
mente legata all’esperienza Bauhaus, nel duplice riferimento a Gropius e 
a Mies van der Rohe. 
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Ezio Mari79. Il riferimento alle teorie semiotiche deve co-
munque essere interpretato nella sua reale dimensione sto-
rica retrospettiva. In verità, la cultura di Marcenaro – no-
nostante l’indubbio interesse per l’attualità – fu aliena dalle 
linee di pensiero del Gruppo 63, poiché era ancorata ad 
un’intima coerenza tra forme e contenuti. 

Al contrario, non è da sottovalutare l’influenza che 
poté esercitare sulla storica dell’arte e sull’architetto la po-
etica che Leonardo Sinisgalli aveva avviato nel 1948 grazie 
alla rivista Pirelli 80 e, dal 1952, con il suo ideale prosieguo 
in Civiltà delle Macchine 81. Nell’ultimo numero di Pirelli (n. 
6, dicembre 1952) Sinisgalli aveva posto in evidenza l’inti-
mo rapporto che era possibile istituire tra la poesia (cultura 
umanistica) e la macchina (cultura scientifico-tecnica)82, ben 

79 ECO U., Opera aperta, Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 
Bompiani, Milano 1962, ed. 1976 pp. 159-162.
80 Pirelli fu fondata come rivista house-organ dell’omonima azienda insieme 
a Giuseppe Eugenio Luraghi e Arturo Tofanelli.
81 Nel 1952 Luraghi si trasferì alla Finmeccanica e, con Leonardo Sini-
sgalli, creò Civiltà delle Macchine.
82 «[…] E io credo nell’acume, nella curiosità, nell’entusiasmo dei poe-
ti: credo nella loro capacità di sorprendersi, di riflettere di approfondi-
re. Vorrei dire, di straforo, che una delle nostre ambizioni fu proprio 
questa: provocare, stimolare una prosa analitica piuttosto che il solito 
pezzo commemorativo, un referto e non un inno, un commento non 
una predica. Io sono sicuro che se i nostri scienziati e i nostri tecnici 
considerassero l’esercizio della scrittura alla stregua di un’operazione di-
gnitosa, (una vera e propria lime del pensiero) qual è sempre stata per 
Leonardo o per Cartesio, per Leon Battista Alberti o per Maxwell, per 
Linneo o per Einstein, e se viceversa i letterati e i filosofi e i critici, come 
hanno fatto del resto Goethe e Valery, Regel e Bergson, Giedion e Dewey, 
accogliessero, con rinnovata simpatia, le ipotesi e i risultati del calcolo e 
dell’esperienza, una concordia nuova potrebbe sorgere tra le inquietudini 
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prima della pubblicazione del celebre The Two Cultures di C. 
P. Snow (1958), in una dimensione che era stata impostata, 
secondo compiuti criteri teorici e organizzativi, da Adriano 
Olivetti, già nella seconda metà degli anni Trenta.

L’intima solidarietà di intenti e di riferimenti cultu-
rali che si venne a creare tra lo storico e l'architetto non smi-
nuisce il valore dell’atto creativo del progettista medesimo, 
che ha qui raggiunto uno dei suoi esiti migliori. Come nel 
caso del di poco successivo Museo del tesoro della cattedrale 
Marcenaro partecipò alla formatività progettuale nei meri 
termini di un chiaro orientamento critico e di un meticolo-
so controllo dei risultati.

Le obiezioni mosse – in ambito locale – contro il 
cric furono particolarmente vivaci e si contrapposero all’im-
mediata fortuna internazionale della nuova immagine, di 
indubbia e autonoma qualità formale. Nella fattispecie si 
rammentano le incursioni di Giovanni Ansaldo su Il Bor-
ghese (1953)83; il giornalista dandy, brillante trasformista, mi-

e le stanchezze del nostro tempo, non voglio dire un nuovo mito […]». 
83 Ansaldo contestò, con volgare disprezzo, anche i lavori svolti in pa-
lazzo Rosso, relativamente all’allestimento dell’appartamento privato del 
direttore, accusando Marcenaro di un palese conflitto di interessi; si rin-
via a ANSALDO G., Gli eredi di una duchessa, De Ferrari, Genova 1992, pp. 
17-39, 63-77. Il giornalista dava voce a un gusto estetico che era obsoleto 
e kitsch, nonchè a istanze di ricerca storica intesa come mero svago eru-
dito: entrambi gli aspetti avevano contraddistinto gran parte dell’azione 
culturale della borghesia genovese sin dalla seconda metà del XIX secolo 
– della quale i duchi di Galliera era stati esponenti a livello internazio-
nale – e che ripresero vita alla fine degli anni Sessanta, paradossalmente 
rinnovati entro un malcerto e contraddittorio riferimento al materiali-
smo dialettico. In effetti, nei restauri delle due gallerie dei palazzi Bianco 
e Rosso sembra essere sottesa una contestazione socio-politica a Maria 
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sogino e misoneista, ne rimarcò «l’espediente volgarissimo 
di solleticare (…) l’interessamento e la curiosità del pubblico 
più sciocco, ficcando su un trespolo meccanico la povera 
Margherita di Brabante con il suo naso ammaccato, e facen-
dola volgere e rivolgere, come una civetta sulla gruccia, per 
attirare i merli, cioè i visitatori, e dar loro a intendere che è 
la great attraction della Galleria». 

Di là dalla vis polemica – condizionata comunque dal-
la tara ideologica – l’autore colse un aspetto che era certa-
mente controverso: la decisione di avvicinare all’opera di 
Pisano qualsiasi tipo di pubblico nei termini di una mili-
tante democrazia diretta, entro un quadro generale in cui la 
cultura veniva considerata come fattore positivo di mobilità 
sociale. Tuttavia dette operazioni rischiavano di rientrare in 
una condizione di dilettantismo e perciò di negativo esteti-
smo, come l’aveva qualificata Leó Popper84 nel 1910, sulla 
scorta del pensiero di Johan Wolfgang Goethe: «il dilettante 
non descriverà mai l’oggetto, ma sempre e solo il suo senti-
mento dell’oggetto»85 con cui, secondo il filosofo ungherese 

Brignole Sale: nel primo in verità del tutto giustificato dall’obbligo di 
scartare a priori l’ipotesi di un restauro di mero ripristino; nel secondo, 
invece, più palese, come alcune ricerche stanno mettendo in evidenza, 
pur non suffragate – al momento – dalla pubblicazione delle fonti.
84 Leó Popper (1886-1911) fu anche storico dell’arte, nonché pittore e 
compositore musicale.  La sua opera filosofica ebbe un notevole influsso 
sulle prime elaborazioni estetico-critiche di György Lukács. Si ringrazia 
Elisabetta Maria Galletti per le informazioni fornite.
85 GOETHE J. W., Uber den sogenannten Dilettantismus oder die praktische Liebha-
berey in den Kunsten, in ID., Goethes Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, 
44° Band:, Cotta’schen Buchandlung, Stuttgart und Tubingen 1833, pp. 
256-285.
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si era palesata «l’essenza di un pericolo e nello stesso tempo 
di una perdita cruciale per l’arte a venire. Perché come il 
dilettante confonde «il sentimento dell’oggetto» con l’ogget-
to stesso, cosi l’impressionista scambia il tono della forma 
con la forma, l’alito della cosa con la cosa, e allora produce 
qualcosa che deve consumarsi sul posto, poiché non porta 
in sé la base sulla quale potrebbe rinnovarsi. Per potersi rin-
novare, cosi come per sussistere, il Kitsch ha sempre bisogno 
dell’aiuto del fruitore che lo completa, e non può fare nulla 
senza di esso. Peraltro chi crea il Kitsch, e in questo modo 
si è impadronito dei nuovi valori a buon mercato, trova nel 
fruitore, colui che si è già abituato a collaborare ed è diven-
tato oltremodo sensibile»86. 

Anche Paul Valery87, nel 1919, aveva preconizzato il 
carattere consumistico che avrebbe fatto seguito a un’ecces-
siva relazione di inter-dipendenza  tra il creatore e il fruitore 
dell’opera d’arte, che in anni recenti ha contaminato – con 
l'aggravante della commercializzazione – anche alcune isti-
tuzioni museali nazionali, come l’attuale Galleria Nazionale 
di Roma (ex-GNAM, Galleria Nazionale di Arte Moderna 
di Roma, fino al 2016): in questo caso l’invasività degli inte-
ressi del mercato, con il conformarsi alle mode più seguite 
dal pubblico al fine di aumentare il numero dei visitatori, è 
giunta a eliminare ogni traccia degli ordinamenti precedenti 

86 POPPER L., Der Kitsch, in ID., Die Fackel,  XlI, (1910),  313/14, pp. 36-43. 
Ed. it.: ID., Scritti di estetica, a cura di S. Catucci, in «Aesthetica Preprint», 
1997, 49, pp. 67-73.
87 VALERY P., La crise de l’esprit (1919), in ID., Variété, Gallimard, Paris 1924; 
ed. it. La crisi del pensiero, a cura di S. Agosti, Bologna, Il Mulino, Bologna 
1994, pp. 27-55.
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e ad azzerare il valore didattico, che è propria delle istitu-
zioni museali, a favore di una mera valorizzazione commer-
ciale88. 

Il nuovo ordinamento è il risultato di un abusivo 
atto creativo della direzione, che si esprime con accostamen-
ti metaforici arbitrari, quindi inducendo passività nel visi-
tatore; in altri termini, le opere diventano immagini, parti 
di uno spettacolo totale, che si dipana stanza dopo stanza, 
senza nessi logici o storici, imponendo un assoggettamento 
psicologico del pubblico che perde l’individualità sia di ogni 
singolo autore esposto sia della propria libertà di analisi. 

Il nuovo ordinamento, in definitiva, sembra segui-
re alla lettera quanto criticato da Guy Debord a riguardo 
della «società dello spettacolo», capace di reificare tutto per 
mezzo dell’occupazione totale della vita sociale, condotta 
con intenti seduttivi e mezzi idonei alla facilitazione89. Da 
questo attuale punto di vista appare chiaro che gli intenti 
perseguiti da Marcenaro per uno studio analitico e demo-
craticamente personalizzato dell’opera d’arte, per quanto 
ingenui, fossero del tutto opposti, poiché la possibilità di 

88 Ci si riferisce a quanto operato dal 1945 al 1975 da Palma Bucarelli e, 
poi,  da Maria Vittoria Marini Chiarelli, che è stato del tutto eliminato, 
senza lasciare alcuna traccia, con una procedura totalitaria e costosa, 
perché votata a un continuo divenire dettato dalle esigenze commerciali 
della necessità di un facile amusement dei clienti, che – in ogni caso deve 
essere ricordato – a grande maggioranza hanno assai apprezzato il rin-
novamento, nonostante la sua inaccettabilità non solo in termini stori-
co-critici e conservativi ma anche sociali di lunga prospettiva.
89 DEBORD G., La Société du spectacle, Éditions Buchet-Chastel, Paris 1967 
(Éditions Champ Libre, Paris 1971, Éditions Gallimard, Paris 1992); ed. 
it. La società dello spettacolo, Baldini e Castoldi, Milano 2001.
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adattare le condizioni di visibilità, mediante i dispositivi di 
rotazione ed innalzamento, precludeva quell’assoggettamen-
to psicologico che impronta l’attuale seduttiva scenografia 
della ex-GNAM di Roma.

La peculiare esegesi del fenomeno della formativi-
tà kitsch, elaborata da Leó Popper, è rimasta oscurata per 
un lungo periodo. Essa differisce dalle più note proposte 
ermeneutiche elaborate da Umberto Eco90 e da Gillo Dor-
fles91, fondate invece sul presupposto che l’origine risieda 
nella volontà di compiacere il pubblico massificato nel suo 
cattivo gusto e, quindi, siano prive – al contrario delle avan-
guardie, della funzione rivoluzionaria dell’arte92. Tuttavia va 
rammentato che Popper si occupò anche di estetica degli ae-
roplani, in relazione agli sviluppi del Deutscher Wekbund e 
delle prime esperienze di Peter Behrens quale industrial designer 
della società AEG. Pertanto va istituito un sottile, ma fonda-
mentale, distinguo: le avanguardie storiche, rispetto alle neo 

90  ECO U., Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964; ID., Opera aperta, 
cit.
91 DORFLES G., Il Kitsch, Antologia del cattivo gusto, Mazzotta, Milano 1968.
92 Gran parte delle neo-avanguardie hanno avuto il bisogno di riflettere 
metodicamente in termini di auto-analisi e di auto-valutazione, in termi-
ni che sono stati definiti come metasemiotici. «Molte esperienze dell’arte 
contemporanea si basano sul gioco con lo spettatore, col destinatario. 
Pur senza cambiare necessariamente o esageratamente le forme e i con-
tenuti dell’arte, pongono il destinatario in posizione differente all’ope-
ra, lo costruiscono come spettatore esplicito (la performance), lo pongono 
come spettatore analogo a quello della vita quotidiana, oppure del tea-
tro, lo isolano in una installazione, lo fanno spettatore cinematografico 
(computer art, video art, ecc.)», da: CALABRESE O., L’insegnamento dei metodi 
della storia dell’arte, in L’arte contemporanea nella scuola secondaria: un problema 
educativo, «I Quaderni del CEDE», 13, 1988, pp. 47-57.
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–, con particolare a alcune di quelle sviluppatesi negli anni 
’60, erano legate più al Romanticismo che al Decadentismo 
estetizzante in virtù della loro definizione dell’arte come fat-
tore di conoscenza e di trasformazione della società93.

Marcenaro rispose alle polemiche sostenendo la sem-
plicità di una scelta che era mirata a eliminare i criteri posti 
alla base delle presentazioni precedenti, in quanto arbitrari 
e suscitatori di equivoci interpretativi per il pubblico: una 
spiegazione poco plausibile rispetto alla pregnanza di opera 
del tutto nuova dato dall’accostamento di un ‘rudero’ con 
un pezzo di industrial design. Le foto di repertorio insistono 
sulle diverse posizioni (in altezza e di scorcio) dell'insieme e 
sulle varie condizioni di fruizione offerte – in conseguenza 
dell’illuminazione – dal suggestivo contrappunto espressivo 
sia con la texture materica e naturalistica dell’ardesia (oppor-
tunamente lavorata in modo da esaltarne il valore espressi-
vo della materia) della parete di fondo sia con l’astrazione 
metafisica, geometrico-luminosa, del disegno delle tende alla 
veneziana, realizzate in materiale plastico.

  Giulio Carlo Argan – nel 1952, sulle pagine di Me-
tron94 – aveva espresso un giudizio ampiamente laudativo 
dell’intera impresa progettuale di Marcenaro e di Albini. 
Successivamente ad essa, tra le note critiche più meditate 

93 BOURDIEU P. Les régles de l’art, Editions du Seuil, Paris.1992; ed. it. Le 
regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, a cura di A. Boschetti, E. 
Bottaro Il Saggiatore, Milano 2005; D’ANGELO P., Estetismo, Il Mulino, 
Bologna 2003; TÖTTOSSY B., L’arte letteraria nell’epoca dell’estetismo diffuso. Bi-
sogno di teoria, in «Lea, Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», n. 4, 
2015, pp. IX-XIV.
94 G. C. ARGAN, La Galleria di palazzo Bianco a Genova, in «Metron», 45, 
1952, pp. 24-39.
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espresse al riguardo, si rammenta quella di Franco Russoli95: 
un giudizio estetico positivo sul cricco in sé, ma anche la 
denuncia del rischio di sminuire il valore intrinseco del-
la scultura non rispettandone la mystérieuse poésie, in quanto 
sottomessa al capriccio e al piacere effimero ed edonista del 
visitatore. Anche Carlo Lodovico Ragghianti espresse (pri-
vatamente, in una lettera ad Orlando Grosso, del 4 otto-
bre 1954) consistenti obiezioni riguardo all’applicazione di 
procedure di industrial design a opere antiche, come nel caso 
dell’utilizzazione dei capitelli erratici per le basi delle aste 
metalliche alle quali erano stati appesi alcuni dipinti, «con-
cepiti per la visione sopra una superficie bidimensionale, 
non nella terza dimensione e nel vuoto». Egli considerava 
responsabile di tale errore la direttrice-museologa, non il 
progettista-museografo. Altrettanto polemico era il giudizio 
sul cric: «perché far girare un grande gruppo marmoreo, che 
si può disporre benissimo facendolo vedere allo spettatore 
in visita?».  

Un commento apparentemente analogo venne for-
mulato – più tardi, nel 1971 – da Germain Bazin. Nella 
didascalia della foto della scultura, il conservatore del Lou-
vre osservava: «Par réaction contre l’emprise trop pesant du 
passé, les muséologues italiens ont souvent la tentation de 
présenter les objects d’art d’un façon futuriste, par l’affer-
mation, dans les accessoires d’exposition, de matériaux et 
des formes modernes faisant un violent contraste avec les 
formes»96. La lapidaria e apodittica annotazione – dettata da 

95 F. RUSSOLI, Pour une muséographie effi cace, in «L’Oeil», 61, 1960, pp. 40-47. 
96 BAZIN G., Les temps des musées, Desoer S. A. Editions, Lieges-Bruxelles 
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uno chauvinisme deplorevolmente anti-scientifico e anti-sto-
rico, oltre che volgare e offensivo verso la nuova Italia de-
mocratica – riguardava evidentemente non solo l’operato di 
Marcenaro e Albini, bensì più in generale quello di tutti i 
museologi (Bruno Molajoli, Licisco Magagnato, Costantino 
Baroni, Giorgio Vigni) e museografi (BBPR, Carlo Scarpa) 
che si erano impegnati a connettere positivamente, dopo le 
tragedie della dittatura e della guerra, l’esperienza del Razio-
nalismo italiano con le istanze democratiche della costitu-
zione repubblicana. 

Diversamente da Franco Russoli, Bazin ignorava 
con quale coerenza quel manufatto si ponesse in perfetta 
continuità con le ricerche di artisti come Bruno Munari 
o con le stesse precedenti esperienze progettuali condotte 
da Franco Albini, uno tra i rari progettisti che fu alieno 
da qualsiasi compromesso con l’abile e scaltro moderatismo 
perseguito da Marcello Piacentini. Né lo storico francese co-
nosceva – oppure scientemente sottovalutò – l’apporto teo-
rico ed amministrativo fornito a tali temi, poco prima della 
guerra, da Giulio Carlo Argan e da Cesare Brandi grazie 
alla creazione dell’Istituto Centrale per il Restauro. Tuttavia 
l’interesse di quel serioso appunto risiede nell’obiezione di 
fondo verso la contaminazione fra antico e moderno, sul-
la quale Brandi stesso nutrì in ogni caso notevoli riserve, 
come attestato dalla vivace (ma amichevole) dialettica che 
lo oppose a Bruno Zevi, nel 1956, a riguardo sulla liceità di 
risarcire le lacune edilizie in contesti storici con architetti 
del tutto attuali.

1967, p. 271.
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La pregnanza delle scelte di Marcenaro trovava fon-
damento in ragionamenti più complessi circa esperimenti di 
attualizzazione della figuratività del ‘rudero’, tuttavia senza 
intaccarne né la materia né l’autenticità formale, come inve-
ce accadde in allestimenti italiani successivi al cric stesso per 
carenza di moderazione e di equilibrio nel ricercato contra-
sto espressivo tra antico e nuovo97. Nel 1968 – nella contin-
genza della chiusura, per lavori, di palazzo Bianco nonché 
della futura e definitiva collocazione del pezzo di Giovanni 
Pisano nel ristrutturando Museo di Sant’Agostino – Marce-
naro pose fine alla querelle facendo smontare la postazione. 
La considerò – probabilmente sulla scorta del giudizio di 
Russoli – oramai superata nella sua dimensione sperimenta-
le e provvisoria, in quanto soggetta al divenire storico: una 
decisione non motivata da polemiche oramai sopite, bensì 
da una limpida e serrata riflessione storico-critica. 

D’altro canto in quegli anni erano già stati piena-
mente denunciati i guasti provocati nella società italiana dal 
consumismo e dal progressivo abbandono delle tradizioni 
culturali98. Già erano evidenti i segni di una deriva di parte 

97 A titolo esemplificativo, il riferimento va a alcuni degli allestimenti 
delle sculture conservate nel palazzo della Pilotta, a Parma, condotte 
secondo il progetto (museologia: Augusta Ghidiglia Quintavalle; 
museografia: Guido Canali) avviato nel 1967; la prima parte dei lavori 
fu completata nel 1986. Il progetto di Canali per il palazzo parmense 
costituì, per alcuni di questi aspetti progettuali, un punto di riferimento 
per il restauro integrale del palazzo Ducale di Genova, curato da Giovanni 
Spalla dal 1981 al 1986, in cui l’invadenza della componentistica in 
acciaio persegue un’enfasi espressiva barocca che si contrappone, in 
termini da Pop Art, con l’edificio tardo-manierista, ma è in gran parte 
inutile dal punto di vista sia strutturale sia funzionale.
98 In termini paradossali e su piani teorici del tutto diversi, compresi 
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della cultura artistica e architettonica post-moderna verso 
l’evasione e l’intrattenimento, ossia lo spettacolo identifica-
to da Guy Debord. 

Il cric, suo malgrado, poteva autorizzare una pro-
gressiva perdita di senso e di finalità poiché, fraintenden-
dolo, vi si potevano scorgere una procedura di metasemiosi 
– ossia un abuso di metalinguaggio critico99 – nonché la 
prospettiva di cadere in un contradditorio connubio tra la 
demagogia, la negazione della storicità delle opere e l’am-
bizione creativa e manipolativa di un museologo su di un 
bene comune che gli viene affidato: non più suscitatore di 
cultura, bensì di entertainment per i clienti: ossia di eventi co-
municativi, più che espressivi e, perciò, coerenti con i criteri 
del marketing100. 

L’ispirazione all’indefettibile professionalità impo-

tra l’inizio e la fine del breve ‘miracolo economico’, si rammentano: la 
contestazione di Pier Paolo Pasolini al mito del progresso ne Il pianto della 
scavatrice (1956); la distruzione del paesaggio, descritta da Alberto Arba-
sino ne La bella di Lodi (prima edizione 1960); la deriva della cultura nel 
conformismo denunciata da Luciano Bianciardi ne La vita agra (1962).
99 TAFURI M., Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Roma-Bari 1968 (1980), 
p. 79.
100 Il riferimento è alla forza d’urto dispiegata dal D.L. n. 42, del 22 gen-
naio 2004, con cui si aprì la strada alla partecipazione di soggetti privati 
all’ambiguo tema della valorizzazione, comportandone «l’uso regressivo, 
diseducativo e distruttivo del patrimonio culturale e del suo potentis-
simo immaginario» (MONTANARI T., Una notte con Monna Lisa, Louvre “si 
vende” ad Airbnb, in «il Fatto Quotidiano», 15 aprile 2019, p. 16). Nella 
fattispecie si rammentano i gravi danni causati – anche se per cause non 
dolose ma accidentali – al trasporto di sculture al di fuori dalla loro sede 
di conservazione, al fine di arricchire l’offerta di mostre concepite secon-
do il criterio di massimo richiamo del pubblico (la cosiddetta fanciulla 
di Anzio nel 2005; la santa Bibiana di G. L. Bernini nel 2018).
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se, quindi, a Caterina Marcenaro un atto di netta adesione 
al piano del realismo: la smobilitazione della pur originalis-
sima e magnifica presentazione dell’opera curata da Albini, 
esperimento che poteva dirsi concluso, per tornare a una 
prassi museologica più corretta dal punto di vista meramen-
te conservativo.





IL MUSEO D'ARTE ORIENTALE 
E. CHIOSSONE

Gian Luca Porcile
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La serie di fotografie che segue è stata scattata nei giorni 30 e 31 agosto 
2019. Gli autori ringraziano Dott.sa Aurora Canepari, Direttrice del Mu-
seo d'Arte Orientale E. Chiossone, e la Dott.sa Piera Castagnacci della 
Direzione Beni Culturali e Politiche Giovanili del Comune di Genova, 
per aver concesso il permesso ad effettuare le riprese.
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L’architettura della coscienza turbata

Intellectual history, properly 
conducted, exposes not only the 

dominant ideas of a period, or of a 
nation, but more important, the 

dominant clashes over ideas1.

R. W. B. Lewis

Principio organico e disillusione americana

Se pensiamo all’Italia dell’immediato dopoguerra, un facile 
stereotipo ci porta alla mente l’irruzione del boogie-woogie 
e dei film Hollywoodiani. Un paese che aveva subito le con-
seguenze di un’autarchia che si era manifestata anche come 
isolamento culturale si apriva d’un solo colpo alla cultura 
popolare americana2; cultura che sembrava incarnare tutto 
ciò che di nuovo, giovane e moderno ci fosse in quel mo-
mento nel mondo.

Eppure, per molti intellettuali italiani, questo perio-
do di apertura e di generale ottimismo corrispondeva ad 
una fase di disillusione. La cultura americana doveva il suo 
fascino alle suggestioni di una sostanziale alterità rispetto ai 
dettami del regime, ma il suo ‘mito’ cominciava ad incrinar-

1 LEWIS R. W. B., The American Adam. Innocence Tragedy and Tradition in the 
Nineteenth Century, The University of Chicago Press, Chicago 1955.
2 Si riprende qui l’uso comune, utilizzato anche dalla quasi totalità delle 
fonti citate, di far coincidere l’aggettivo ‘americano’ con ‘statunitense’.
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si di fronte ai presagi di una possibile egemonia culturale. 
Le cause di questo processo avevano solide motivazioni; tale 
egemonia si sarebbe almeno in parte concretizzata durante 
i decenni a seguire per quanto riguardava le espressioni più 
prossime all’intrattenimento.

Dopo la fine del secondo conflitto mondiale, l’oc-
cupazione militare alleata aveva reso evidente che il futuro 
del paese sarebbe stato determinato dalla sua collocazione 
‘atlantica’, nell’ambito di uno scenario contrassegnato dalla 
divisione in blocchi. Si trattava di un equilibrio di potere 
che si andava profilando con la definitiva sconfitta dei paesi 
dell’asse e col profilarsi all’orizzonte della guerra fredda, in-
dipendente, quindi, dalle scelte politiche di un singolo stato.

Questa condizione va annoverata tra le cause di una 
singolare inversione di prospettiva. Mentre la massa degli 
italiani scopriva, o riscopriva, la cultura popolare america-
na (principalmente la musica, il cinema ed altre forme di 
intrattenimento ‘leggero’), alcuni intellettuali italiani – che 
negli anni precedenti avevano faticosamente cercato di aggi-
rare i problemi di censura per far conoscere ai lettori italiani 
i capolavori di oltreatlantico – cominciano a manifestare 
una certa diffidenza, se non aperto sospetto, verso le espres-
sioni culturali dei ‘vincitori’.

Poche testimonianze esprimono questo senso di di-
sillusione con più efficacia di un testo dal titolo Maturità 
americana, scritto nel 1946 da Cesare Pavese3 per far conosce-

3 PAVESE C., Maturità americana, saggio pubblicato su «La Rassegna d’Italia», 
dicembre 1946; poi ripubblicato come introduzione a MATTHIESSEN F. 
O., «Rinascimento americano. Arte ed espressione nell’età di Emerson e 
Whitman» (a cura di Franco Lucentini, Einaudi), Torino 1954, pp. XIX-
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re al pubblico italiano un fondamentale saggio di Francis 
Otto Matthiessen che porta il titolo di American Renaissance4. 
Se un’America ‘lontana’ aveva incarnato gli ideali della li-
bertà e della democrazia, questa ‘nuova’ vicinanza rendeva 
esplicito quanto complesso potesse essere il rapporto tra arte 
e politica.

Il saggio del 1946 che, ripubblicato postumo, diverrà 
l’introduzione all’edizione italiana di Rinascimento americano, 
metteva in evidenza come il rapporto tra arte e democrazia 
fosse l’elemento centrale del libro di Matthiessen, il quale 
non intendeva semplicemente mettere in risalto le figure di 
maggior rilievo del periodo. Si spiega così l’esclusione di Ed-
gar Allan Poe dal novero degli autori citati in un testo la cui 
sostanza, secondo Pavese, può essere ricercata in «un’unione 
organica fra cultura e mondo del lavoro».

Il rapporto tra società, politica e architettura ha 
quindi, nel libro di Matthiessen, un’importanza che non 
può essere trascurata. Pavese coglie l’importanza, se non la 
centralità, del capitolo dedicato a Horatio Greenough5 da 

XX; anche in PAVESE C., «La letteratura americana e altri saggi», Giulio 
Einaudi editore, Torino 1991 (prima edizione a cura di Italo Calvino, 
1951), pp. 158-168.
4 MATTHIESSEN F. O., American Renaissance: Art and Expression in the Age of  
Emerson and Whitman, Oxford University Press, New York 1941.
5 Horatio Greenough (1805 – 1852) è stato uno scultore e saggista statu-
nitense. Oggi è principalmente ricordato per i suoi saggi sull’architettura 
raccolti in GREENOUGH H., Form and Function: Remarks on Art, a cura di 
SMALL H. A., University of California Press, Berkeley 1947; per infor-
mazioni biografiche vedi WRIGHT N., Horatio Greenough: the fi rst American 
sculptor, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1963.
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cui emerge «consapevole e suggestiva»6 la poetica del prin-
cipio organico. Nel testo l’autore pone in enfasi l’impor-
tanza della figura e degli scritti di Horatio Greenough per 
lo sviluppo del pensiero di figure centrali quali Ralph Wal-
do Emerson ed Henry David Thoreau. Da questo capitolo 
emerge una serie di riflessioni, nate da uno spunto originato 
dalla teoria architettonica, che dovevano apparire straordi-
nariamente stimolanti nell’Italia della ricostruzione. Gree-
nough, come nota Pavese, sa benissimo che in America «se 
il paese è giovane, gli americani sono vecchi, e non hanno 
avuto fanciullezza né tesori di leggende o favole, né sfondi 
vaporosi e annebbiati»7.

In Italia la condizione poteva essere considerata 
speculare sotto molti punti di vista. In un paese ‘vecchio’, 
gravato dal peso della sua storia ‘millenaria’, una nuova ge-
nerazione doveva diventare portatrice di una profonda in-
novazione tanto dal punto di vista sociale e politico che 
da quello architettonico. Non solo questa considerazione è 
centrale nel saggio introduttivo, ma costituisce anche una 
spiegazione del titolo dello stesso (Maturità americana) che 
può essere interpretato come un invito a non sottovalutare 
la complessità delle vicende storiche di un paese che poteva 
vantare una lunga tradizione democratica e, cosa non secon-
daria, un dibattito oramai secolare sul rapporto tra ordina-
mento politico e creazione artistica.

Come nota Pavese, ripercorrendo il testo di Mat-
thiessen su Greenough: «l’arte nuova dovrà essere funziona-

6 PAVESE C., Maturità americana.
7 PAVESE C., Maturità americana.
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le a questa nuova realtà secondo il principio che nel mondo 
c’è una formula distinta per ciascuna funzione e noi cer-
cheremmo invano di prendere a prestito le forme»8. Le ‘for-
me’ vanno perciò create padroneggiando i principi e non 
ricorrendo all’imitazione e questo vale per le espressioni del 
mondo naturale quanto per il lascito architettonico delle 
civiltà passate.

È interessante notare come Pavese, nel suo saggio, 
attribuisca a Greenough ed al principio organico la stessa 
centralità che gli era stata tributata da Matthiessen. Si tratta 
di una scelta non scontata nel contesto culturale dell’Italia 
del ’46. Centrale è infatti l’affermazione secondo la quale 
«in America sarà creatore soltanto chi si sarà tutto imbevuto 
del principio democratico» perché, con Greenough, bisogna 
comprendere «che la bellezza può uscire soltanto dalla for-
za, dalla organica funzionalità»9. Affermazioni che nell’Ita-
lia del 1946 avevano il significato di una dichiarazione pro-
grammatica riguardo i metodi e i principi del fare artistico.

Il testo di Matthiessen non è isolato; anzi assume 
una particolare importanza proprio perché costituisce la 
sintesi di una lunga serie di studi, scritti da diversi autori 
nel corso decenni precedenti. A partire dagli anni ‘20, negli 
Stati Uniti d’America, si era assistito a un rinnovato interes-
se per figure come quelle di Ralph Waldo Emerson, Herman 
Melville, Henry David Thoreau e Nathaniel Hawthorne. 
L’interesse per gli aspetti letterari di questi autori era stato 
spesso legato ad una ricostruzione più generale dell’epoca 

8 PAVESE C., Maturità americana.
9 PAVESE C., Maturità americana.
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in cui erano vissuti; epoca in cui l’architettura aveva avuto 
un ruolo preminente in ragione delle necessità edilizie ed 
abitative di un paese in rapida espansione sia territoriale che 
demografica.

Nella cultura americana tra gli anni ‘20 agli anni ‘40 
del XX secolo è quindi possibile rintracciare un profondo 
legame tra lo studio della letteratura e la ricostruzione della 
vivace cultura architettonica che si era sviluppata attorno 
alla metà del XIX secolo. Critica letteraria e teoria architetto-
nica avevano così trovato in questo ‘revival’ più di un punto 
di contatto. In particolare, il giovane Lewis Mumford, tra 
gli anni ’20 e gli anni ’30, aveva dedicato i suoi primi li-
bri a costruire un ritratto dell’America della seconda metà 
dell’Ottocento, mettendo in enfasi l’importanza dell’archi-
tettura per lo sviluppo della “civiltà americana” [American 
Civilization] e l’acquisizione di suoi caratteri specifici rispetto 
ad una matrice culturale di origine europea10.

10 I libri di Lewis Mumford di seguito elencati, pubblicati tra il 1924 
e il 1931, possono essere interpretati come un tentativo coerente e si-
stematico di fornire al lettore americano un quadro di come le arti, e 
l’architettura in particolare, stanno alla base dello sviluppo dei caratteri 
specifici di una civiltà. Emerge dalla lettura di questi testi uno dei carat-
teri emergenti dell’opera di Mumford, ad una ricostruzione accurata ma 
programmaticamente non pedante della storia si unisce quella che può 
essere definita come una dimensione ‘operativa’ dalla storiografia. Infine 
è interessante notare come questo programma editoriale sia inframez-
zato dalla presenza di una monografia dedicata alla vita e all’opera di 
Herman Melville. Le prime edizioni dei testi citati sono: Sticks and Stones: 
A Study of  American Architecture and Civilization, Boni and Liveright, New 
York 1924; The Golden Day: A Study in American Experience and Culture, Boni 
and Liveright, New York 1926; Herman Melville, Harcourt, Brace and Co., 
New York 1929; The Brown Decades: A Study of  the Arts in America, 1865-
1895, Harcourt, Brace and Co., New York 1931.
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Quando l’opera di Mumford comincerà ad essere 
conosciuta in Italia, alla fine degli anni ’40 (per poi essere 
tradotta negli anni ’50), molti architetti ne saranno profon-
damente influenzati pur ignorando il particolare contesto 
in cui l’autore si era formato. Tuttavia la sua particolare 
concezione di organicismo, sotto molti aspetti più vicina 
alle ‘origini’ rispetto alla declinazione wrightiana del princi-
pio organico, avrà un ruolo non secondario dello sviluppo 
della cultura architettonica italiana.

Notevole importanza avrà, nella diffusione del pen-
siero di Mumford in Italia, Mario Labò che sarà tradutto-
re e curatore, insieme alla moglie Enrica Morpurgo Labò, 
di La cultura delle città11 e di Arte e Tecnica12. Si può dire che 
Bruno Zevi (per Wright) e Mario Labò (per Mumford) co-
stituiranno le figure nodali per la scoperta, o come si vedrà 
per la riscoperta, dell’organicismo architettonico in ambito 
italiano. Se gli scambi e la vicinanza tra Zevi e Labò sono 
ben documentati, le due concezioni riguardo l’architettura 
organica conservano una precisa individualità, se non una 
sostanziale autonomia. Tuttavia, attorno a questa vicenda si 
sviluppa una delle pagine più interessanti per l’evoluzione 
della cultura architettonica italiana, pagina che sarà segnata 
da una progressiva originalità rispetto ai modelli americani.

In questo contesto il quarto capitolo del libro di 
Matthiessen, dedicato al principio organico [The Organic 
Principle] ha un ruolo particolare per comprendere, a partire 

11 MUMFORD L., La cultura delle città, Edizioni di Comunità, Milano 1953 
(The Culture of  Cities, Harcourt Brace & C., New York 1938).
12 MUMFORD L., Arte e Tecnica, Edizioni di Comunità, Milano 1961 (Art 
and Technics, Columbia University Press, New York 1952).
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dalle sue origini, l’evoluzione di questo concetto. In esso 
vengono posti in enfasi i caratteri di originalità dell’orga-
nicismo americano al di là di una sua possibile origine in 
seno al romanticismo tedesco, ma viene anche sottolineata 
la stretta relazione con la politica di un’idea non circoscritta 
alla sola sfera architettonica.

Il testo di Matthiessen mette in evidenza come la 
preoccupazione fondamentale di Greenough fosse quella di 
definire i termini di una teoria architettonica consona, e 
coerente, con i caratteri di una costituzione repubblicana 
e di un paese democratico. A tal fine lo scultore americano 
non esita a criticare l’atteggiamento di Thomas Jefferson 
nei confronti dell’architettura. Il terzo Presidente degli 
Stati Uniti d’America, nonché principale estensore 
della Dichiarazione di Indipendenza, aveva considerato 
ammissibile l’utilizzo di modelli desunti degli esempi 
più rappresentativi dell’architettura europea. Greenough 
sosteneva, al contrario, che gli americani dovessero trovare 
nella soluzione a problemi di carattere funzionale una loro 
peculiare via all’architettura13.

13 «We have before us a letter in which Mr. Jefferson recommends the 
model of the Maison Carree for the State House at Richmond. Was he 
aware that the Maison Carree is but a fragment, and that, too, of a Ro-
man temple? He was; it is beautiful-is the answer. […] The monuments of 
Egypt and of Greece are sublime as expressions of their power and their 
feeling. The modern nation that appropriates them displays only wealth 
in so doing. The possession of means, not accompanied by the sense of 
propriety or feeling for the true, can do no more for a nation than it can 
do for an individual. The want of an illustrious ancestry may be com-
pensated, fully compensated; but the purloining of the coat-of-arms of a 
defunct family is intolerable», tratto da Form and Function in GREENOUGH 
H., «Form and function: remarks on art, design and architecture» (a cura 
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La discussione riguardo alle scelte in campo architet-
tonico di Thomas Jefferson era, come nota anche Matthies-
sen, particolarmente interessante perché poneva l’accento su 
quale dovesse essere il carattere dell’architettura di un paese 
democratico. La critica rivolta da Greenough a Jefferson era, 
almeno in parte, ingenerosa perché non teneva conto della 
carica di innovazione architettonica contenuta nei progetti 
di complessi organismi edilizi quali sono la tenuta di Monti-
cello e la sede dell’Università della Virginia a Charlottesville. 
Tuttavia, occorre rilevare che i modelli jeffersoniani stavano 
indirizzando l’architettura ‘ufficiale’ degli Stati Uniti d’A-
merica verso un compassato classicismo, generalmente privo 
dell’attenzione al contesto paesaggistico e naturalistico che 
aveva contrassegnato i progetti originali di Thomas Jefferson.

La definizione di principio organico non faceva leva 
solo sul concetto di organicismo, ma anche sulla definizione 
di ‘principio’. Enfaticamente Greenough dichiarava di lotta-
re per l’affermazione dei principi greci e non per l’imitazio-
ne delle “cose greche”. A suo parere gli uomini che avevano 
ridotto la locomozione ai suoi elementi essenziali, come si 
poteva ammirare nelle leggere carrozze progettate per il trot-
to o nei veloci yacht, erano più vicini allo spirito greco di 
quelli che intendevano piegare il modello del tempio classi-
co ad ogni possibile utilizzo14. Se questa dichiarazione, così 

di SMALL H. A., con un introduzione di LORAN E.), University of Califor-
nia Press, Berkeley 1947, pp. 63-64.
14 «The men who have reduced locomotion to its simplest elements, in 
the trotting wagon and the yacht America, are nearer to Athens at this 
moment than they who would bend the Greek temple to every use. I 
contend for Greek principles, not Greek things», tratto da GREENOUGH 
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affine ai principi del funzionalismo novecentesco, sembrava 
totalmente condivisibile, era invece problematico il fatto 
che fosse un’espressione del contesto culturale della metà 
del XIX secolo. L’adesione a queste istanze, più che un’aper-
tura alla modernità, rischiava di apparire come il ritorno ad 
una forma di storicismo.

È quindi importante rilevare una contraddizione di 
fondo che accompagnava la percezione della cultura statu-
nitense in Italia da molti decenni e che, sotto certi aspetti, 
perdura anche nel presente. L’‘America’ veniva vista dall’I-
talia come una nazione giovane, vitale, ma sostanzialmente 
ingenua in ragione della mancanza di una ‘storia millenaria’ 
come quella decantata dalla retorica nazionale e nazionali-
sta. Questa semplificazione, che sovente assume le forme 
del pregiudizio, resta forse uno dei lasciti dalla retorica fa-
scista sul primato storico di Roma e sui destini imperiali 
dell’Italia. Tuttavia molti intellettuali italiani, negli anni 
che precedettero la nascita della Repubblica democratica, si 
rendevano pienamente conto che gli Stati Uniti d’America 
erano la democrazia antica, forse addirittura arcaica in certe 
sue espressioni; nata alla fine del settecento, quando l’antico 
regime governava ben saldo sulla quasi totalità degli stati 
europei e la penisola italiana era ancora divisa nella mol-
titudine, politicamente disomogenea, degli stati preunitari.

In questo contesto vanno inquadrati i saggi che Ce-
sare Pavese scrive a proposito della cultura americana nella 
seconda metà degli anni ’40. Essi sono una testimonianza di 
una disillusione che assume, talvolta, toni di profonda ama-

GREENOUGH H., Form and Function, p. 22.
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rezza. «Sono finiti i tempi in cui scoprivamo l’America»15 
dice lapidariamente Pavese nel 1947; sono piuttosto i paesi 
europei ad essere descritti come i «laboratori dove si creano 
le forme e gli stili». La storia accumulata in un luogo non 
è necessariamente un ostacolo all’elaborazione del pensiero 
creativo.

Riguardo all’America, invece, così scrive Pavese: 
«Senza un fascismo a cui opporsi, senza cioè un pensiero 
storicamente progressivo da incarnare, anche l’America, per 
quanti grattacieli e automobili e soldati produca, non sarà 
più all’avanguardia di nessuna cultura»16. Questa profezia, 
così perentoria e ingenerosa, verrà largamente smentita nei 
decenni seguenti17, restando forse una dolente manifestazio-
ne di una crisi personale18; resta, tuttavia, una testimonianza 
di un momento culturale in cui l’entusiasmo e la disillusio-
ne si intrecciavano in un dibattito di straordinaria vitalità.

15 Questa frase costituisce l’incipit di una recensione radiofonica trasmes-
sa nel maggio del 1947 dal titolo Un negro ci parla; poi ripubblicata come 
Richard Wright. Sono fi niti i tempi in cui scoprivamo l’America, in PAVESE C., «La 
letteratura americana e altri saggi», Giulio Einaudi editore, Torino 1991, 
pp. 169-172.
16 PAVESE C., Ieri e oggi, articolo pubblicato su «L’Unità» di Torino il 3 
agosto 1947, poi ripubblicato in Pavese C., «La letteratura americana e 
altri saggi», Giulio Einaudi editore, Torino 1991, pp. 173-176.
17 Basti citare, a solo titolo di esempio, il ruolo di un’allieva di Pavese, 
Fernanda Pivano, per la diffusione presso i lettori italiani della conoscen-
za degli scrittori della beat generation.
18 La disillusione verso la sua attività critica e letteraria sarà forse uno de-
gli elementi che spingeranno Cesare Pavese a togliersi la vita nell’agosto 
del 1950. Francis Otto Matthiessen aveva commesso suicidio poche set-
timane prima, nell’aprile del 1950, molti commentatori considereranno 
questo gesto come una reazione all’emergere del maccartismo.
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La cultura architettonica reagirà a questa condizione 
contradittoria, che univa entusiasmo e disillusione, dando 
vita ad una feconda fase di elaborazione teorica. L’archi-
tettura tra le discipline artistiche ha un ruolo particolare. 
La sua stessa natura la costringe, in qualche modo, ad esse-
re ‘ottimista’19; questo è particolarmente vero in momenti, 
come quello della ricostruzione postbellica, in cui una serie 
indifferibile di esigenze di ordine pratico finivano per avere 
la priorità su questioni di ordine teorico e formale. In mez-
zo alle macerie della guerra, l’architettura aveva il dovere di 
conservare un atteggiamento ‘costruttivo’, e di cercare, con 
la massima apertura, i modelli più utili alla modernizzazio-
ne del paese e della società italiana. L’irruzione della cultura 
americana poneva l’architettura italiana in una condizione 
particolare.

I modelli costruttivi e urbani d’oltreatlantico non 
erano affatto sconosciuti in Italia. Tuttavia, durante gli anni 
del regime, ciò che proveniva dagli Stati Uniti veniva spesso 
guardato con sospetto dalle autorità (sia che si trattasse di 
musica, di letteratura o di architettura). Eppure c’erano stati 
momenti, soprattutto nei primi anni della presidenza Roo-
sevelt, in cui i rapporti politici e diplomatici tra i due paesi 
erano stati buoni, con inevitabili riflessi anche a livello di 
scambi culturali. Gli Stati Uniti d’America rappresentavano 
quindi, per una parte consistente degli architetti italiani, un 
paese affascinante per i caratteri peculiari della sua moder-

19 Scrive Mario Labò nel 1947: «L’architettura implica fondamentalmente 
una questione categorica di carattere; una questione morale. Non consen-
te né evasioni né pessimismi, come le altre arti se ne possono permette-
re», tratto da LABÒ M., Architettura, p. 58.
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nità, anche se conosciuto solo superficialmente nella com-
plessità storica delle sue manifestazioni artistiche e culturali.

Gli architetti, nel dopoguerra, si trovavano quindi 
in una condizione particolarmente complessa. Il regime 
aveva fortemente investito in un massiccio programma di 
opere pubbliche finalizzato anche a mantenere il consenso; 
in pressoché ogni città italiana era quindi possibile trovare 
esempi di edifici, spesso di carattere pubblico o monumen-
tale, che recavano i ‘segni’ stilistici dell’architettura del ven-
tennio fascista. Se il passare dei decenni e il mutare delle 
mode avrebbero in seguito reso più agevole l’identificazio-
ne, spesso semplicistica, dello ‘stile anni trenta’ come ‘stile 
fascista in architettura’, nell’immediato dopoguerra la situa-
zione doveva essere tale da rendere decisamente complessa la 
definizione di categorie univocamente definite.

Era, infatti, tutt’altro che agevole far corrispondere 
all’architettura fascista uno stile chiaramente e univoca-
mente connotato; accanto ad esempi di uno storicismo an-
cora largamente debitore allo stile Umbertino era possibile 
trovare convinte ed efficaci adesioni al razionalismo, come 
pure espressioni architettonicamente coerenti di quella 
pulsione verso i ‘tempi nuovi’ che era stata propria dell’a-
vanguardia futurista20. Vi era poi il modello americano, 

20 «Il regime si guidò in principio con direttive abbastanza moderni-
stiche. Fu nel tempo in cui Mussolini ancora ascoltava la Sarfatti, non 
ancora epurata, inaugurava le mostre del Novecento (1928 e 29) e le 
Biennali di Monza (1930), proteggeva, sotto la pressione di Bontempelli 
e Marinetti cui si unì Piacentini, la nuova stazione di Firenze di Miche-
lucci e del gruppo toscano (34); in cui sorgeva Littoria (32), e si inaugu-
rava la Mostra della rivoluzione fascista (33) che abbia portata, sia pure 
modestamente, europea. Però il regime implicava elementi nettamente 
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il cui aspetto più noto era certamente la New York dalla 
sagoma turrita contrassegnata dai grattacieli più alti del 
mondo. Eppure questo tipo di espansione urbana appariva 
ormai superato; in fin dei conti anche esso era un’espres-
sione caratteristica degli anni ’20 e ’30 più che una previ-
sione del futuro.

La cultura architettonica italiana, alla fine degli 
anni ’40, si trovava quindi in una condizione potenzial-
mente contradditoria; da un lato vi era la necessità di porre 
le basi per una nuova architettura, espressione di un’Italia 
finalmente democratica, ma dall’altro appariva difficile 
evitare contatti e coincidenze formali con almeno alcuni 
aspetti della multiforme eredità architettonica del ventennio 
fascista. Neanche le più note ‘innovazioni’ architettoniche 
d’oltreoceano, ormai invecchiate, sembravano fornire esem-
pi totalmente convincenti.

Una sintesi efficace di quanto fosse complessa un’o-
perazione culturale come quella di fare i conti con l’eredità 
architettonica del regime fascista è efficacemente sintetizzata 
da Mario Labò in un testo del 1947. Se il modernismo non 
era stato completamente rifiutato dal regime, l’architetto 

contrari ad un vero indirizzo razionalistico: l’amore per la scenografia 
dipendente dall’enfasi generale (qualunque casetta littoria doveva ave-
re un arrengario e una torre); la retorica classicistica (uno stabilimento 
da bagni doveva chiamarsi terme littorie e Torres progettandone uno 
in nome di Mussolini pensava a Caracalla); il nazionalismo, sospetto-
so di qualunque linguaggio internazionale; l’affarismo che coltivava gli 
sventramenti; le grandi imprese capitalistiche (a Roma la distruzione del 
mausoleo di Augusto e della “spina”, dei Borghi, la via dell’impero; a 
Milano la ragione di S. Babila; ecc.)», tratto da LABÒ M., Architettura, in 
CODIGNOLA A. (a cura di), «L’Italia e gli italiani di oggi», Casa editrice Il 
Nuovo Mondo, Genova 1947, p. 57.
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genovese individua con lucidità una serie di elementi «net-
tamente contrari ad un vero indirizzo razionalistico»: conce-
zione enfatica e scenografica, retorica classicistica, nazionali-
smo e affarismo21. Il rinnovamento dell’architettura italiana 
era quindi improcrastinabile. Se da un lato era possibile far 
leva su alcune figure che, per le loro vicende biografiche, 
potevano essere poste in una condizione di discontinuità 
rispetto al rapporto tra architettura e regime, dall’altro vi era 
la questione degli apporti di tendenze e di ‘maestri’ stranieri 
in un’Italia culturalmente libera da tendenze ‘autarchiche’.

Si può infatti affermare, consapevoli dell’inevitabile 
livello di semplificazione che un’affermazione di questo ge-
nere comporta, che al termine della seconda guerra mondia-
le si assisteva ad una trasformazione sostanziale nei caratteri 
del dibattito architettonico in Italia. Nel periodo tra le due 
guerre una serie di discussioni, spesso vivaci e approfon-
dite, erano generalmente incentrate su quali espressioni ar-
chitettoniche, o quali tipologie di edifici, dovessero, o non 
dovessero, essere introdotti nel repertorio formale dell’ar-
chitettura italiana. Con la caduta della dittatura diventava 
invece centrale comprendere se esistesse un’architettura do-
tata di propri specifici caratteri formali, capace di incarna-
re i caratteri di una società democratica e di uno spirito 
autenticamente sociale, oppure se i valori della repubblica 
italiana dovessero essere perseguiti prevalentemente da nuo-
ve concezioni urbanistiche. Ad una prospettiva di carattere 
nazionale se ne era sostituita una di carattere sociale e, in 
molti casi, politico.

21 LABÒ M., Architettura, p. 57.
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Si trattava di un’operazione complessa: bisogna-
va porre le basi per un’architettura aperta alle esperienze 
internazionali, pur nella consapevolezza di operare in un 
ambiente specifico com’era quello dell’Italia della ricostru-
zione. Vi era poi il problema di evitare di abbracciare conce-
zioni apparentemente moderne dal punto di vista formale, 
ma in realtà superate da quello urbanistico e sociale. Resta-
va poi da capire, dopo la caduta del regime, quale avrebbe 
dovuto essere il ruolo dello stato, e delle sue articolazioni 
amministrative, nell’evoluzione dell’architettura italiana.

Labò nel 1947, con grande lucidità, scrive: «lo Stato 
influisce sull’architettura più che sulle altre arti. Anzitutto è 
il cliente massimo, se non per il numero degli incarichi per 
la loro importanza; ed inoltre dà il tono a tutto un comples-
so di enti parastatali»22. Se era inevitabile che lo Stato e le 
amministrazioni locali avessero un ruolo di fondamentale 
importanza nello sviluppo della cultura architettonica, era 
fondamentale operare per il superamento delle istanze di 
carattere nazionalistico che avevano connotato il ventennio 
fascista.

Superare il ‘dominio statale’ sull’architettura non 
doveva avallare un appiattimento sulle esigenze del capitale 
speculativo. In questo contesto i riferimenti all’architettura 
americana delle grandi metropoli conservavano il loro fa-
scino, ma non costituivano più un elemento di novità, né 
un modello da seguire. Soprattutto la sagoma turrita delle 
città d’oltreoceano non rappresentava un modello né da un 
punto di vista sociale né da quello della vita comunitaria. 

22 LABÒ M., Architettura, p. 57.
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Per questi motivi, ricostruire lo sviluppo dell’architettura 
italiana nel dopoguerra senza comprendere il dibattito che 
si era svolto nei decenni precedenti sarebbe fuorviante.

L’attenzione della cultura architettonica italiana per 
le suggestioni provenienti da oltreoceano sono ben docu-
mentate già a partire dagli anni ’20. Il carattere iconico del-
lo skyline di New York si era rapidamente imposto in tutta 
Europa come emblema della modernità; non erano tuttavia 
mancate le critiche da parte degli architetti, e in particolar 
modi quelli aderenti al movimento moderno, che vedevano 
nel grattacielo americano un fenomeno più direttamente 
attinente alla sfera della speculazione immobiliare che del 
rinnovamento urbano, oltre che di quello della disciplina.

A proposito dei rapporti tra la cultura architettoni-
ca americana e quella italiana è quindi necessario analizzare, 
sia pur brevemente, come l’edificio alto e il grattacielo fos-
sero stati oggetto di un dibattito piuttosto vivace nel perio-
do tra le due guerre. Questo dibattito si era generalmente 
esaurito già all’inizio degli anni ’40 con la conclusione che 
il modello americano, in prevalenza newyorkese, della città 
densa connotata dalla presenza dell’edificio alto come ti-
pologia edilizia prevalente non fosse adatto a costituire un 
modello di sviluppo per le città italiane.

In tale dibattito non mancarono voci qualificate 
da entrambe le parti; è poi interessante notare che le due 
città in cui essa ebbe maggior peso furono, per motivi 
sostanzialmente opposti, Roma e Genova. Nella capitale 
la costruzione di un grattacielo sarebbe stata una manife-
stazione di carattere propagandistico delle istanze di au-
torappresentazione del regime, tuttavia questo si sarebbe 
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scontrato con l’inserimento all’interno di un patrimonio 
monumentale riconosciuto in tutto il mondo. A Genova 
la situazione era sostanzialmente diversa: la città stava cer-
cando di accreditarsi come metropoli, malgrado la concor-
renza di centri vicini e importanti quali Torino e Milano. 
Il fatto di essere il primo porto d’Italia spingeva le élite 
cittadine a volersi confrontare con le grandi città portuali 
del continente americano.

Anche alcune grandi città sudamericane, Buenos Ai-
res e Montevideo, città con cui Genova aveva scambi cultu-
rali e commerciali molto forti, stavano adottando il model-
lo del grattacielo e il loro architetto era un italiano. Mario 
Palanti era nato a Milano e si era formato all’Accademia 
di Brera; arrivato in Argentina aveva compiuto il suo ap-
prendistato come architetto cominciando a padroneggiare 
un linguaggio eclettico ricco di suggestioni provenienti da 
diversi stili e da differenti ambiti geografici. Agli inizi degli 
anni ’20 aveva progettato edifici che possono, a pieno titolo, 
essere considerati come grattacieli: Palacio Barolo a Buenos 
Aires (1923) e Palacio Salvo a Montevideo (1928).

Nel 1924, Palanti propose la costruzione di un 
edificio di 88 piani nel pieno centro di Roma, destinato 
a prendere il nome di Mole Littoria. L’edificio, con la sua 
impressionante serie di primati, avrebbe dovuto rinnovare 
i fasti della città eterna e rappresentare la gloria del regime. 
Oltre a essere l’edificio abitabile più alto del mondo, il suo 
imponente basamento avrebbe ospitato una serie di funzio-
ni pubbliche come un grande teatro e una sala da concerto. 
Il progetto ricevette inizialmente un’accoglienza positiva da 
parte del regime e dello stesso Mussolini.
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Tuttavia le voci critiche non avevano tardato a farsi 
sentire. Lo stile di questo grattacielo incorporava elementi 
tanto di matrice italiana quanto di matrice orientale su 
una scansione sostanzialmente verticale affine a quella del 
Woolworth Building che ne costituiva il modello più evidente. 
L’insieme che ne risultava, oltre ad essere piuttosto confuso, era 
sostanzialmente alieno alla tradizione architettonica italiana. 
La grande sagoma svettante avrebbe poi profondamente 
alterato lo skyline della capitale inserendosi come un elemento 
incongruo in un paesaggio urbano fortemente connotato 
dalla presenza dei colli e delle cupole delle chiese.

Una parte consistente della cultura architettonica 
italiana, tra cui lo stesso Marcello Piacentini23, sosteneva che 
il grattacielo non si confacesse alle città italiane in ragione 
di due principali argomenti: la verticalità nordica di questi 
edifici mal si adattava all’armonia di un palazzo rinascimen-
tale o alla cupola di una chiesa barocca e, comunque, il grat-
tacielo era frutto di un ragionamento di ordine economico: 
non si poteva quindi ignorare il fatto che il valore dei terre-
ni edificabili nelle città italiane era ben lontano da rendere 
giustificabile un simile sfruttamento delle aree.

Al di là delle considerazioni di carattere formale è 
interessante notare il rilievo dato all’argomentazione che ri-
guardava i flussi di traffico: la struttura delle città italiane 
e le reti dei mezzi pubblici non erano adatte a sostenere 
la congestione derivata da una densità edilizia così alta. La 
proposta di costruire a Roma l’edificio più alto del mondo 

23 PIACENTINI M., In tema di Grattacieli, in «Architettura e Arti Decorative», 
1922-23, pp. 311–17.
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era quindi da rigettare per motivi di ordine pratico, oltre 
che formale. Questa posizione trovò un alleato autorevo-
le, e forse inaspettato, in Cass Gilbert24, il progettista del 
Woolworth Building. Il grande architetto americano, la cui 
esperienza in materia non poteva essere messa in dubbio, in 
una lettera inviata a Benito Mussolini e datata 16 ottobre 
1924, consigliava di desistere dall’idea di costruire il grat-
tacielo e di progettare invece strutture non eccessivamente 
alte che avrebbero potuto migliorare alcune delle più belle 
vedute di Roma, senza alterarne la generale armonia.

Uno dei contributi più approfonditi sull’argomento 
porta la firma di Gustavo Giovannoni25. Invertendo i ter-
mini della questione, almeno come veniva comunemente 
posta, egli rileva come la crescita in altezza non sia solo un 
effetto della crescita economica, ma anche una causa dell’au-
mento indiscriminato dei valori dei terreni edificabili. Dal 
punto di vista funzionale il grattacielo rappresentava soven-
te un peggioramento per quanto riguarda le condizioni di 
vita rispetto ai comuni edifici, soprattutto in ragione delle 
pessime condizioni di illuminazione. Viene quindi espressa 
la considerazione che, con il miglioramento dei mezzi di co-
municazione, simili livelli di densità urbana non sarebbero 
stati più funzionali né appetibili.

Anticipando un argomento che avrà larga diffusione 
nel periodo postbellico, Giovannoni si concentra sul miglio-
ramento dei mezzi di trasporto, e soprattutto sul prevedibile 

24 NEUMANN D., A Skyscraper for Mussolini, in «AA Files», 2014.
25 GIOVANNONI G., Intorno agli Skyscrapers in «Architettura e Arti Decorative», 
1927, pp. 287-288.
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aumento della diffusione delle automobili, dichiarando che 
un miglioramento delle condizioni abitative verrà posto in 
essere con una diminuzione della densità edilizia.

A Genova il dibattito sull’opportunità del gratta-
cielo stava sortendo risultati sostanzialmente opposti. La 
conformazione della città, stretta tra mare e colline, aveva 
storicamente giustificato il ricorso a edifici più alti rispetto 
a quelli di altre città italiane. Vi era poi l’intensa attività 
dell’ingegner Renzo Picasso26 che dalle pagine della stampa 
cittadina aveva argomentato in favore di un rinnovamento 
urbano che comprendesse il ricorso non occasionale alla ti-
pologia edilizia del grattacielo. Le sue argomentazioni verte-
vano su un modello di città dove l’automobile si affiancava 
ad una rete efficiente di trasporto pubblico.

Per Picasso le automobili erano soltanto uno, e non 
il principale, fattore di modernizzazione dell’ambiente ur-
bano; grande rilievo era infatti dato nei suoi testi al miglio-
ramento delle reti ferroviarie, tramviarie e metropolitane. 
L’edificio alto veniva quindi interpretato dall’ingegnere ge-
novese come una tipologia edilizia prettamente cittadina, 
o per meglio dire, come un passaggio fondamentale nella 
trasformazione di una città in una grande metropoli.

Almeno a Genova, il dibattito si risolverà a favore 
del grattacielo con la sistemazione dell’area di piazza Dante. 
D’altronde la città ligure aveva dimostrato di essere, negli 
anni a cavallo tra la fine del XIX secolo l’inizio del XX, 
una delle città italiane più incline a superare l’immagine 

26 PICASSO R., I grattacieli ed i loro alleati in terra in mare ed in cielo, Arti Grafiche 
Caimo & C., Genova 1936 (data incerta).
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consolidata in nome della modernizzazione. Inoltre, dal 
punto di vista delle istanze di rappresentazione del regime, 
il principale porto italiano era in qualche modo la città più 
‘vicina’ a New York, visto che da lì partivano e arrivavano 
le navi che collegavano l’Europa col continente americano. 
Vi erano quindi una serie di ragioni che rendevano plausibi-
le l’idea di costruire alcuni grattacieli nel capoluogo ligure, 
come se si trattasse di un’eccezione, senza rinunciare quindi 
al principio che la crescita in altezza degli edifici fosse scon-
sigliabile nelle altre città italiane.

Molti commentatori contemporanei27, a proposito 
dei due edifici alti realizzati nell’ambito del rinnovamento 
del tessuto urbano delle aree centrali, daranno un giudizio 
sostanzialmente positivo evidenziando che non si tratta di 
veri e propri grattacieli, ma di ‘case alte’ in grado di fornire 
una buona qualità abitativa senza stravolgere l’impianto ur-
bano delle città.

Nel secondo dopoguerra verranno costruiti alcuni 
grattacieli che costituiranno dei passaggi significativi nello 
sviluppo della storia dell’architettura italiana, tuttavia il di-
battito sul grattacielo come elemento fondamentale per il 
rinnovamento delle città si era in larga parte esaurito con 
la fine degli anni ’40. Nel 1946, sulla rivista Metron28, una 

27 FILLIA, L’architettura di Giuseppe Rosso, in «Stile futurista», anno II, n. 13-
14, novembre 1935, pp. 6-7; Anonimo, Il grattacielo di Genova in «L’Archi-
tettura Italiana», anno XXXII, n. 3, marzo 1937, pp. 67-73; Anonimo [S. 
C.], Il grattacielo di Genova, in «Stile futurista», anno II, n. 13-14, novembre 
1935, pp. 7-8.
28 E. P., “Architettura per tutti” di Mario Palanti (Recensione), in «Metron», 
N.6, gennaio 1946, pp. 73-74.
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recensione al libro Architettura per tutti di Mario Palanti usa 
toni insolitamente duri per la letteratura specialistica. I 
progetti presentati, tra i quali molti tentativi di declinare 
il tema del grattacielo con un linguaggio contemporaneo, 
vengono definiti come «gramigne» e «infinite aberrazioni 
sociali, artistiche e costruttive»29.

In un testo dal titolo Modernità e storicismo nell’urba-
nistica attuale30, Mario Labò dà una lettura più pacata, ma 
ugualmente severa, della vicenda che rappresenta il tentativo 
più importante di introdurre in Italia il grattacielo come ele-
mento di un nuovo tessuto urbano. Riguardo all’intervento 
di piazza Dante a Genova, Labò nota che, malgrado le pre-
messe fossero tra le più promettenti, questo rinnovamento 
urbano, spinto da interessi speculativi, aveva finito per rive-
larsi dannoso per le casse del Comune31 e, di conseguenza, 
per gli interessi generali della cittadinanza.

Si può quindi dire, in sintesi, che nel secondo dopo-
guerra il ‘modello americano’ della città fatta di grattacieli 

29 E. P., “Architettura per tutti” di Mario Palanti, cit.
30 LABÒ M., Modernità e storicismo nell’urbanistica attuale, pubblicato per la pri-
ma volta in «Comunità» 15 novembre 1948, ora in «I palazzi di Genova 
di P, P. Rubens e altri scritti di architettura», Nuova Editrice Genovese, 
Genova 2003 (prima edizione Renzo Tolozzi Editore, Genova 1960), pp. 
245-255.
31 «C’è chi sostiene che gli sventramenti valorizzando anzi creando dal 
niente, aree fabbricabili ad alto prezzo, siano almeno una risorsa per 
le finanze comunali. Ma costoro non hanno esperienza, o intenzional-
mente la dimenticano. […] Gli speculatori incoraggiano i comuni a vasti 
programmi con la lusinga di grossi profitti; poi quando è il momento 
di comprare le aree, anche all’asta pubblica, accampano mille pretesti di 
scarso rendimento, si coalizzano, e lasciano il Comune a mani vuote», 
tratto da LABÒ M., Modernità e storicismo nell’urbanistica attuale, p.284.
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non rappresentava più un esempio né dal punto di vista 
economico né da quello formale o sociale. Tuttavia, que-
sto non liquidava la questione dell’importanza della cultu-
ra architettonica americana per il rinnovamento delle città 
italiane. Si può affermare, al contrario, che proprio nella 
cultura americana in generale, e in figure come Frank Lloyd 
Wright e Lewis Mumford in particolare, si andasse cercando 
ispirazione per un nuovo rapporto tra la città e il territorio.

Molti architetti intellettuali intendevano a rintrac-
ciare proprio nella cultura americana i caratteri di una nuo-
va architettura, lontana dai difetti dello ‘stile fascista’, ma 
capace di non ripetere gli errori che avevano condotto le 
grandi metropoli americane come New York e Chicago a 
creare ambienti urbani dove congestione e sovraffollamento 
costituivano un grave limite per la qualità di vita dei cittadi-
ni. L’organicismo di matrice americana appariva come una 
soluzione credibile ai problemi dell’architettura europea; 
eppure la maggior parte della cultura architettonica approc-
ciava questo concetto a partire dalle definizioni di Wright 
e Sullivan senza avere ancora gli strumenti per risalire alle 
fonti nel pensiero organico americano. Le opere di Greenou-
gh ed Emerson32 resteranno a lungo marginali in ambito 
architettonico.

Riguardo all’importanza dell’organicismo in ge-
nerale, e della cultura americana in particolare, nell’Italia 
dell’immediato dopoguerra vi sono numerosi esempi. Il pri-
mo numero della rivista Metron costituisce una testimonian-

32 Ricordiamo che Rinascimento americano di F. O. MATTHIESSEN verrà pub-
blicato in Italia solo nel 1954 e non avrà particolare risonanza in ambito 
architettonico.
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za di particolare interesse: a partire dall’indice è possibile 
notare che il primo articolo è Una introduzione Americana ad 
Howard di Lewis Mumford33 mentre il numero si chiude con 
la recensione di Verso un’architettura organica34.

Bruno Zevi, in Verso un’architettura organica35, è estre-
mamente netto nel definire i caratteri di una città capace 
di incarnare il canone e gli ideali dell’architettura organica. 
Elogiando la concezione di Frank Lloyd Wright, Zevi sostie-
ne che la premessa del successo del progetto di Broadacre 
City sta nella diffusione di un numero elevato di automobi-
li per ogni famiglia36. Non va infatti dimenticato che l’Ita-
lia della fine degli anni ’40 era ancora un paese largamente 
agricolo: un modello di città diffusa, oltre che l’idea di una 
compresenza di modernità e tradizione rurale, appariva ca-
pace di assecondare una trasformazione della società italia-
na in modo meno traumatico rispetto alla migrazione di 
massa dalle campagne a città dense e potenzialmente con-
gestionate.

33 MUMFORD L., Una introduzione Americana ad Howard, in «Metron» N.1, 
agosto 1945, pp. 2-12.

34 E. T., Verso un’architettura organica di Zevi, in «Metron» N.1, agosto 1945, 
pp. 59-64.
35 ZEVI B., Verso un’architettura organica. Saggio sullo sviluppo del pensiero architet-
tonico negli ultimi cinquant’anni, Einaudi, Torino 1945.
36 «Fondamentalmente centro agricolo, questa città usufruisce di tutte le 
comodità che si possono trovare nelle metropoli; in più è concesso ad 
ogni individuo un minimo di un acre (4.000 metri quadrati) di terra. Il 
segreto sta naturalmente nei mezzi di trasporto: ogni famiglia ha due, tre, 
quattro, cinque automobili e tutte le risorse della tecnica moderna sono a 
disposizione dell’agricoltura, dell’industria e della vita dell’uomo», tratto 
da ZEVI B., Verso un’architettura organica. Saggio sullo sviluppo del pensiero archi-
tettonico negli ultimi cinquant’anni, Einaudi, Torino 1945, p. 101.
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Questo modello si proponeva infatti come antiteti-
co rispetto all’idea di Le Corbusier «che propone di portare 
la campagna nella città attraverso l’erezione di enormi grat-
tacieli isolati tra distese di verde». Tuttavia, nel testo di Zevi 
una avversione ancora maggiore viene dimostrata verso il 
modello newyorkese. In entrambi i casi gli edifici alti sem-
brano ripudiare l’architettura «a misura d’uomo» rendendo 
la tecnica moderna asservita al profitto attraverso «diabolici 
ascensori che ingoiano e rigettano fiumane di gente che si va 
ad incasellare nelle varie sezioni dei grattacieli»37.

Viene ripreso il tema, già espresso da Wright, riguar-
do alla scelta fondamentale tra due espressioni inconciliabili 
della modernità: l’automobile e l’ascensore38. «Quanti di noi 
vorrebbero vivere nei grattacieli di Le Corbusier?» si chie-
de Zevi per poi concludere: «gli americani, per conto loro 
odiano i grattacieli; e sono loro che ne hanno la maggiore 
esperienza»39. L’architettura organica, soprattutto adottando 
modelli desunti da Wright, non intendeva quindi rinnega-
re l’esperienza americana, ma superare una concezione che 

37 ZEVI B., Verso un’architettura organica, p. 102.
38 «By means of the motor car and the collateral inventions that are here 
with it, the horizon of the individual has immeasurably widened. It is 
significant that not only have space-values entirely changed with the new 
standard: It is more important that the new sense of spacing based upon 
the man in his motor car is now at work upon the man himself. Any 
ride high into the air in any elevator to-day only shows him how far he 
can soon go on the ground. And it is this view of the horizon that gives 
him the desire to go», tratto da WRIGHT F. L, The Disappearing City, William 
Farquhar Payson, New York 1932, p. 30.
39 ZEVI B., Verso un’architettura organica. Saggio sullo sviluppo del pensiero architet-
tonico negli ultimi cinquant’anni, Einaudi, Torino 1945, p. 102.
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oltreatlantico può essere considerata come una fase transito-
ria; un passaggio verso modelli abitativi capaci di consentire 
a chiunque di vivere in una dimensione più umana: «La 
soluzione di Wright è umana; l’uomo vive sulla terra, torna 
a vivere sulla terra»40.

Nell’ideale di Wright, e nella lettura di Zevi, c’è un 
richiamo non superficiale al ‘Rinascimento Americano’. In 
questa definizione non rientra solo un generico periodo di 
fulgore della produzione artistica, ma anche lo sviluppo di 
una concezione, del tutto peculiare, di una forma di Uma-
nesimo. La natura, tante volte invocata da Emerson e da 
Thoreau, non è un alieno oggetto di contemplazione, ma 
qualcosa che prende significato nel momento in cui l’uomo 
vi si confronta41. Vi è in quest’atteggiamento un amore per 
la natura che non necessita dell’immagine di un ambien-
te incontaminato. Così si spiega la coerenza di quest’ideale 
con un modello, quello di Broadacre City, rispetto all’opzio-
ne contraria: ovvero alla possibilità di costruire città dense 
e lasciare che vaste parti del territorio restino prive dei segni 
dell’agire umano.

Sul fronte opposto Mario Labò, nel 1947, sembra 
schierarsi contro gli eccessi della disgregazione della forma 

40 ZEVI B., Verso un’architettura organica, p. 101.
41 «Nature is loved by what is best in us. It is loved as the city of God, 
although, or rather because there is no citizen. The sunset is unlike any-
thing that is underneath it: it wants men. And the beauty of nature must 
always seem unreal and mocking, until the landscape has human figures, 
that are as good as itself. If there were good men, there would never be 
this rapture in nature. If the king is in the palace, nobody looks at the 
walls», tratto da EMERSON, R. W., Nature, in «Essays: Second Series», James 
Munroe and Company, Boston 1844, p. 193.
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urbana. Non si tratta di un rifiuto di principi organici in 
ambito urbanistico, ma dell’espressione della necessità di 
una mediazione tra la tradizione americana e i modelli eu-
ropei. Egli scrive, infatti: «La polemica è fra l’architettura 
organica e l’architettura razionale: Wright e Le Corbusier. 
Sul piano strettamente architettonico, è facile dimostrare 
che l’architettura razionale ha superato il rigore della prima 
fase polemica, mentre quell’organica non ignora i postulati 
razionalistici. Sul piano sociale e urbanistico, l’americana 
Broadacre rappresenta una utopia neppure seducente; ed in-
vece la Ville Radieuse è un’aspirazione da coltivare come una 
speranza, forse l’unica, di salvezza»42.

La posizione di Labò può apparire contraddittoria, 
ma dimostra la sua intima coerenza se inserita nel contesto 
di un ruolo di promozione culturale43 che l’architetto geno-
vese porterà avanti dall’immediato dopoguerra fino alla sua 
scomparsa nel 1961. In particolare il ruolo di Mario Labò 
per lo sviluppo e la ‘sprovincializzazione’ della cultura ar-
chitettonica italiana si rivela per certi versi parallelo, e per 
altri versi speculare, a quello di Bruno Zevi. Se il giovane 
architetto e storico romano intendeva diffondere i princi-
pi dell’architettura organica con scritti dal tono fortemente 
personale, il genovese, che apparteneva alla generazione pre-
cedente, operava in modo molto più discreto.

42 LABÒ M., Architettura, p. 59.
43 Il ruolo di Labò come mediatore culturale è analizzato in: FORMIA E., 
Mario Labò, un médiateur culturel dans l’Italie de la recostruction, in GARRIC J.-F., 
D’ORGEIX E., THIBAULT E, «Le livre et l’architecte», Pierre Mardaga, é dit-
eur, Parigi 2011, pp. 91-98.
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Negli scritti di Mario Labò non traspare una 
dimensione ‘operativa’ nettamente definita; al contrario 
sembra invece emergere continuamente la ‘problematicità’ 
dell’architettura moderna. Più che esplicitare una ‘sua’ teoria 
dell’architettura Labò sembra voler rendere conto delle 
diverse voci che in quegli anni stavano operando per una 
sistematizzazione della storiografia del movimento moderno. 
In quest’ambito si possono collocare le sue traduzioni44, 
portate avanti insieme alla moglie Enrica Morpurgo Labò45, di 
testi fondamentali per lo sviluppo della cultura architettonica 
e la formazione dei giovani architetti nel secondo dopoguerra. 
Figurano in questo elenco due libri di Lewis Mumford, autore 

44 I testi curati e tradotti da Mario ed Enrica Labò sono: MUMFORD L., La 
cultura delle città, Edizioni di Comunità, Milano 1953 (The Culture of  Cities, 
Harcourt Brace & C., New York 1938); GIEDION S., Spazio, tempo ed archi-
tettura: lo sviluppo di una nuova tradizione, Hoepli, Milano, 1954 (Space, Time 
and Architecture. The Growth of  a New Tradition, Harvard University Press, 
Cambridge Ma. 1941); PEVSNER N., Storia dell’architettura europea, Laterza, 
Bari 1959 (An Outline of  European Architecture, Penguin Books Ltd., Har-
mondsworth, 1943); MUMFORD L., Arte e Tecnica, Edizioni di Comunità, 
Milano, 1961 (Art and Technics, Columbia University Press, New York 
1952).
45 Tra i testi tradotti dalla sola Enrica Labò figurano alcuni titoli fonda-
mentali per la storiografia del movimento moderno, tra di essi citiamo: 
GIEDION S., Breviario di Architettura, Garzanti, Milano, 1961 (Architektur und 
Gemeinschaft. Tagebuch einer Entwicklung, Rowohlts Deutsche Enzyklopädie, 
Hamburg, 1956); PEVSNER N., I pionieri dell’architettura moderna, Calderini, 
Bologna, 1963 (Pioneers of  the Modern Movement from William Morris to Walter 
Gropius, Faber & Faber, London, 1936); WRIGHT F. L., La città vivente, Ein-
audi, Torino 1966 (The Living City, Horizon Press, New York 1958); GIE-
DION S., L’era della meccanizzazione, Feltrinelli, Milano 1967 (Mechanization 
Takes Command, Oxford University Press, New York 1948); BANHAM R., 
Architettura della Prima Età della Macchina, Calderini, Bologna 1970 (Theory 
and Design in the First Machine Age, Elsevier Ltd., Kidlington 1960).
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che Mario Labò contribuirà a rendere noto ai lettori italiani46. 
Nel 194847, Mario Labò aveva scritto: «sono fresco della 
lettura di un grande libro americano, The Culture of  Cities, di 
Lewis Mumford». Il tono è indubbiamente elogiativo; eppure 
l’architetto genovese mette in guardia da un’applicazione 
letterale dei programmi di rinnovamento urbano proposta 
dell’intellettuale americano.

In particolare egli nota che le strutture di molte città 
italiane tendono a preservare alcuni quartieri dall’incremen-
to distruttivo del traffico e dalla congestione che costituisce 
il male che lo stesso Mumford intende combattere. Esiste, 
nel cuore delle città italiane, una vasta rete di aree: «in cui 
si può camminare senza l’incubo delle macchine, fermarsi 
a parlare anche in mezzo alla strada, fermarsi a guardare un 
palazzo antico o un portale, e quante vetrine dei negozi si 
vuole, senza correre pericoli mortali»48. Per Labò la moder-
nità riguarda il miglioramento della qualità della vita nelle 
città e non coincide genericamente con la novità.

«Dispensiamoci pure» continua Labò «dallo scru-
polo di dovervi portare noi, con una strada moderna, una 
vita nuova. Di vita, questi ambienti sono vibranti da seco-
li. L’automobile in corsa porterebbe soltanto scompiglio 
in mezzo ad una comunità animatissima, che domanda 
soltanto di essere lasciata in pace ai suoi affari. Gli uo-

46 Per un’analisi dettagliata della traduzione di Mumford si rimanda a 
ROSSO M., SCRIVANO P., Introduzione in MUMFORD L., La cultura delle città, 
(traduzione di Mario ed Enrica Labò), Giulio Einaudi Editore, Torino 
2007, pp. XI - LV.
47 LABÒ M., Modernità e storicismo nell’urbanistica attuale, pp. 245-255.
48 LABÒ M., Modernità e storicismo nell’urbanistica attuale, p. 285.
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mini che non apprezzano questo bene, che si adoperano 
per minarlo e distruggerlo, sono degli insensati, sono degli 
idolatri della civiltà macchinistica; cioè gente che si crede 
moderna mentre è sorpassata»49. Vi è in Labò la consapevo-
lezza di una specificità ‘comunitaria’ dell’ambiente urbano 
in molte città italiane; specificità che Mumford dimostra 
di comprendere quando parla della città nel medioevo, ma 
che alcuni suoi lettori potrebbero fraintendere nel voler 
applicare acriticamente ricette ‘americane’ al di fuori del 
loro specifico contesto.

Se il concetto di organicismo nell'Italia del secon-
do dopoguerra è largamente debitore dell’impostazione 
data da Bruno Zevi, il ruolo di Mario Labò è di importan-
za non secondaria. Consapevoli di operare una semplifica-
zione, si può dire che il romano ha fatto conoscere agli ita-
liani il pensiero e l’opera di Frank Lloyd Wright mentre il 
genovese ha introdotto nel nostro paese gli scritti di Lewis 
Mumford. È tuttavia importante evidenziare che si tratta 
di due concezioni di organicismo non strettamente coinci-
denti: quella wrightiana derivava largamente da una lunga 
elaborazione che era passata attraverso il pensiero di Louis 
Sullivan; quella di Mumford, malgrado la sua convinta e 
talvolta radicale adesione alla modernità, era certamente 
debitrice degli studi dell’autore riguardo alla cultura ame-
ricana di metà Ottocento.

Sarà lo stesso Bruno Zevi a rilevare la distanza tra 
Wright e Mumford, soprattutto per quanto riguarda le con-
cezioni urbanistiche e territoriali, in un saggio che costitui-

49 LABÒ M., Modernità e storicismo nell’urbanistica attuale, p. 285. 
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sce l’introduzione a La città vivente50. Se per la cultura europea 
la scelta sembrava essere tra architettura organica e architet-
tura razionale, in seno all’organicismo americano sembrava-
no esistere differenze difficili da comporre in una posizione 
unitaria. Questo dualismo rendeva esplicita la complessità 
di comprensione del ‘principio organico’ e delle sue molte-
plici fonti. Rinascimento americano verrà presentato ai lettori 
italiani solo nel 195451, restando comunque prevalentemen-
te confinato al campo della critica letteraria e senza una 
profonda influenza in ambito architettonico. A metà degli 
anni ’50 l’iniziale interesse per la cultura americana stava 
mutando forma; malgrado l’importanza dei temi trattati, gli 
architetti faticheranno a trovare nel libro le suggestioni che 
Cesare Pavese vi aveva colto nel 194652.

È anche possibile ipotizzare che la cultura 
architettonica fosse in qualche modo refrattaria a leggere 
una ‘continuità’ che avrebbe privato ‘il principio organico’ 
di matrice americana di un’aura di novità e di modernità. 
Il libro di Matthiessen ha infatti l’importanza di mettere 
in rilievo come l’architettura di Louis Sullivan e di Frank 
Lloyd Wright avesse conservato, viva e vitale, la tradizione 
dell’architettura organica in America, pur avendo largamen-
te perso i contatti con le origini di una complessa vicenda 
di storia culturale. Non va trascurato che, soprattutto in 
ambito architettonico, perdurerà per buona parte del XX 

50 ZEVI B., La città-territorio wrightiana, in WRIGHT F. L., «La città vivente», 
(traduzione di Enrica Labò), Einaudi, Torino 1991, pp. XI-XXXV.
51 MATTHIESSEN F. O., Rinascimento americano, cit.
52 PAVESE C., Maturità americana, cit.
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secolo un generico pregiudizio antiottocentesco che tenderà 
a valutare le opere di quel periodo prevalentemente in ra-
gione della loro capacità di anticipazione della modernità 
novecentesca.

In particolare, Frank Lloyd Wright non amava citare 
nei suoi scritti e nelle sue lezioni i debiti nei confronti di 
altri autori o altri architetti. In un periodo in cui la rivaluta-
zione della cultura americana di metà Ottocento era già un 
fatto compiuto nell’ambito di critica letteraria ma non si era 
ancora esteso alla cultura architettonica, la definizione di 
architettura organica rischiava quindi di rimanere confinata 
all’opera di un solo architetto. Come ebbe a notare William 
Lescaze53, architetto nato in Svizzera ma con una carriera 
svolta in larga prevalenza negli Stati Uniti d’America, l’uso 
del termine ‘architettura organica’ che veniva fatto da Wri-
ght faceva pensare che egli la facesse coincidere esclusiva-
mente con le sue opere. Per questo motivo la rivalutazione 
delle figure di Ralph Waldo Emerson e di Horatio Greenou-
gh si rivelerà fondamentale per mettere in luce un episodio 
fondamentale dei rapporti tra la cultura americana e quella 
europea in generale ed italiana in particolare.

Uno dei motivi di ‘consonanza’ tra la cultura ar-
chitettonica italiana e l’organicismo, per quanto largamente 
sconosciuto o perlomeno sottovalutato nel contesto degli 
anni ’40 e ’50, potrebbe infatti risiedere nell’origine italiana 
di questa particolare declinazione del concetto. Come molti 

53 «Organic is the word which Frank Lloyd Wright uses to describe his 
own architecture. (Incidentally, Wright has never been willing to admit 
that anyone else’s work was organic or architecture) » in LESCAZE W., On 
Being an Architect, G. P. Putnam’s Sons, New York 1942, p. 78.
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autori hanno notato, alla radice del concetto di architettura 
organica, almeno della sua declinazione statunitense, non vi 
era l’organicismo elaborato da diversi autori nell’ambito del 
romanticismo tedesco, quanto piuttosto le teorie architetto-
niche dell’abate Carlo Lodoli, come riportate negli scritti di 
Francesco Algarotti e Andrea Memmo. In particolare Edgar 
Kaufmann Jr.54 nota come negli anni ’30 e ’40 dell’Ottocen-
to, in un periodo quindi in cui sia Emerson che Greenough 
avevano soggiornato in Italia, ci fosse stato una ripresa di in-
teresse per le opere di Lodoli, che costituiva quindi, sia pur 
in assenza di testimonianze dirette, una fonte di ispirazione 
verosimile per le opere degli autori americani55.

Nell’accezione che Lodoli dà al termine organico, 
almeno secondo quanto riportato da Memmo, questo con-
cetto era riferito allo stretto rapporto che la progettazione 

54 Tra gli studiosi che hanno avanzato quest’ipotesi si è scelto di citare 
Edgar Kaufmann Jr. in ragione della sua vicinanza all’ambito dell’archi-
tettura organica, l’autore era infatti il figlio di Edgar J. Kaufmann, com-
mittente della Casa sulla cascata (conosciuta anche come Fallingwater o 
Casa Kaufmann) progettata da Frank Lloyd Wright. Edgar Kaufmann Jr. 
aveva inoltre effettuato un periodo di tirocinio presso lo stesso architetto 
tra il 1933 e il 1934.
55 «In the 1830’s this new material of Lodoli’s made a stir in Italy (a re-
print was needed in 1835). It would be surprising if these events had not 
had repercussions in the circles open to two influential Americans-Hora-
tio Greenough, and Ralph Waldo Emerson. The former lived in Florence 
throughout the 1830’s and 1840’s; and, in the very year of the new edi-
tion, Emerson was traveling in Italy. In their most progressive utterances 
both these men were nearer to our thoughts today than Lodoli, who 
wrote a whole century before them; but his ideas must have been a source 
of strength, directly or indirectly, in their formulations of new insights», 
tratto da KAUFMANN E. JR., Memmo’s Lodoli, in «The Art Bulletin», Vol. 46, 
No. 2, Jun., 1964, pp. 159-175.
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– degli arredi nel caso specifico citato, ma per estensione la 
sua applicazione verrà estesa a scala architettonica – dove-
va avere con la funzione a cui i manufatti erano destinati. 
Nell’episodio citato da Memmo, Lodoli invita il lettore a 
riflettere se sia più comodo sedere su una sedia progettata 
seguendo l’autorità degli antichi piuttosto che secondo la 
ragione che ci guida a progettare un arredo modellato sulla 
forma del corpo che dovrà accogliere56.

56  «Pretendeva [Lodoli] che si avesse da osservar la ragione, e non il solo 
capriccio, anche in quell’altro genere di architettura, ch’egli col termi-
ne forse suo originario chiamava organica, e ch’è relativa ad ogni sorta 
d’arredi. Diceva che spettava alle spalle di dar forma alle spalliere delle 
sedie, ed al deretano la forma del sedere delle medesime. Perciò fece fare 
una sacoma [sic] nuova di una sedia d’appoggio presa presso a poco da 
un’antica romana, […] Quella (la sedia) del Lodoli oltre ad aver concavo 
lo schienale […] era alquanto concava ancora nella parte sulla quale si 
sedeva, il che cominciossi poi ad usar dagl’inglesi. Collocò un giorno 
quella sua sedia da lui inventata presso uno di que’ gran seggioloni fo-
derati di bulgaro, quadrati, pesanti carichi di bollettoni di metallo e 
d’intagli, appuntiti nei poggi ove non si potevano più mettere gomiti 
senza sentirsi offendere, e sopra i quali volendo sedersi conveniva sca-
gliarsi per isdrucciolare poi giù, attesa l’altezza inconveniente, ed il rialzo 
quasi accuminato e duro del sedere. Allora ad un signore che possedeva 
uno de’ più stimati palazzi di Venezia […] disse, mostrando il seggiolone 
“Eccovi il vostro palazzo magnifico, dispendioso, ma non opportuno 
all’uso vostro. I Sammicheli, i Palladii imitando gli antichi, come quelli 
che facevano questi gran sedili senza consultare mai quello che la nuda 
ragione semplicemente esigeva, obbligarono tutti a star male. E non si 
potrebbe far delle case, come delle sedie ragionate? […] Sedete sull’uno, 
sedete sull’altre, e proverete se sia più comodo il seguir l’autorità degli 
antichi, o lasciarla per tener dietro alla ragione», tratto da Memmo A., 
Elementi di architettura lodoliana ossia l’arte del fabbricare con solidità scientifi ca e 
con eleganza non capricciosa, Zara, Milano, 1834 (prima edizione 1786), pp. 
84-85.
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In generale si può notare che la definizione di ‘orga-
nico’ secondo Lodoli riguarda sia il concetto di ragione che 
quello di funzione, secondo una accezione del tutto partico-
lare di questi termini. Non si tratta dell’applicazione astratta 
di una razionalità formale o matematica, ma di una risposta 
alle necessità imposte dal rapporto di una funzione con le 
specificità, o con la forma, del corpo umano. Pur non es-
sendo fondato su una matematica astratta l’organicismo di 
Lodoli ha un carattere ‘universale’ e non nazionale, è capace 
quindi di essere recepito come uno strumento concettuale 
valido dal punto di vista operativo anche al di fuori del con-
testo dell’elaborazione di uno ‘stile nazionale’.

Se così non fosse stato la ricezione di questo con-
cetto sarebbe stata molto più difficile in un contesto, come 
quello americano, che non poteva cercare il fondamento di 
uno stile architettonico su un lungo rapporto tra un paese e 
il popolo che lo abita. Tuttavia, anche nell’Italia del secon-
do dopoguerra un concetto incentrato sulla questione dello 
‘stile nazionale’ sarebbe apparso come un attardamento o 
un ritorno ai termini di un dibattito che si era consumato 
dei decenni tra le due guerre. Restavano quindi sotto molti 
aspetti marginali, nella prima fase del dibattito italiano del 
dopoguerra, tre importanti ambiti culturali: quello emerso 
in seno al romanticismo tedesco, quello americano del XIX 
secolo, e la particolare declinazione sviluppata nei paesi 
scandinavi. Ma per quest’ultimo caso è importante citare il 
ruolo avuto da Labò nel far conoscere al pubblico italiano 
l’opera di Alvar Aalto57. È inoltre indispensabile mettere in 

57 Mario Labò curerà l’uscita della prima monografia italiana sull’opera 



147

L’architettura della coscienza turbata

rilievo che alcuni episodi centrali per lo sviluppo dell’ar-
chitettura organica si possono situare in ambito tedesco58, 
come verrà poi testimoniato dall’interesse di Zevi per l’ope-
ra di Erich Mendelsohn.

In generale si può affermare che l’idea di architettura 
organica è fondamentale per comprendere i complessi rap-
porti culturali che intercorrono tra Europa e Nordamerica 
nei decenni centrali del XX secolo. Malgrado la definizione 
di questo concetto resti talmente complessa da apparire in 
molti casi contraddittoria e sfuggente, un rarefatto scambio 
culturale tra Italia e Stati Uniti d’America, che si articola a 
partire dalle parole di Carlo Lodoli, nell’arco di tre secoli, 
resta fondamentale per comprendere alcuni degli sviluppi 
della modernità architettonica durante la seconda metà del 
XX secolo. A partire dall’immediato dopoguerra sarà la fi-
gura di Bruno Zevi quella che maggiormente contribuirà 

dell’architetto finlandese che porta la firma del figlio Giorgio: LABÒ G., 
Alvar Aalto, Il Balcone, Milano, 1948. Giorgio Labò (1919-1944), studen-
te di architettura presso il Politecnico di Milano e collaboratore della 
redazione di «Casabella Costruzioni», dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943 entrò a far parte della resistenza con il nome di battaglia di Lam-
berto. Nei primi giorni di marzo 1944 fu arrestato dalle SS, rinchiuso nel 
carcere di via Tasso e poi fucilato. Per la vicenda di Giorgio Labò vedi: 
Un sabotatore: Giorgio Labò, (prefazione di Lionello Venturi, testimonianze 
di suo padre, Alberto Lattuada, Giulio Carlo Argan, Franco Calaman-
drei, Antonello Trombadori), Pubblicato per il 7 marzo 1946, secondo 
anniversario, finito di stampare il 28 – 2 – 1946 con i tipi de La Stampa 
Moderna s. r. l. Milano; Boragina P., Vita di Giorgio Labò, Nino Aragno 
Editore, Torino 2011.
58 Per una sintesi si rimanda a RYKWERT J., Organic and Mechanical, in «RES: 
Anthropology and Aesthetics», No. 22 (Autumn, 1992), pp. 11-18; pub-
blicato in italiano come Architettura organica, in «Necessità dell’artificio», 
Mondadori, Milano 1994, pp. 189-200.
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alla diffusione dell’architettura organica in Italia. Tuttavia il 
ruolo di Labò merita ulteriori indagini. In un momento di 
fervente attività edilizia59 la sua vicenda è «culturale più che 
professionale»60, ma il suo ruolo nell’aprire la cultura alle 
esperienze internazionali resta di fondamentale importanza.

Il Museo Chiossone può quindi essere inteso come 
parte integrante dell’attività culturale del suo progettista e, 
come tale, partecipe e testimone del suo metodo storico. 
Come sostiene Bilancioni, secondo Labò: «La storia lavora dal 
generale al particolare e dal particolare al generale; guai se la 
costringi in un angusto percorso dal particolare al particolare, 
da un archivio a un altro archivio. Essa rimane inerte, senza 
linfa estetica, preda della indifferenza dei dati, priva di un 
oggetto comparabile e, soprattutto, priva di forma, priva, e a 
questo Labò non avrebbe mai saputo rinunciare, di bellezza. 
La storia dell’architettura di Labò è la storia delle idee e delle 
forme di queste idee, sistema di emblemi, attesa e sorpresa, 
partecipata commozione, trasmissione, come una visita 
guidata, e continua ricerca appassionata di “belle cose”»61.

59  Numerosissimi sono i progetti usciti dallo studio di Labò durante gli 
anni della ricostruzione. Appare tuttavia molto chiara, quasi radicale, la 
distinzione tra opere capaci di assumere il carattere di ‘monumento’, pra-
ticamente il solo progetto per il Museo Chiossone, e progetti di edifici di 
carattere utilitario. È possibile che in questo atteggiamento sia possibile 
rintracciare un eco delle teorie di Mumford secondo una rielaborazione 
citata da FERA C., La cultura delle città, estratto dalla rivista “STUDIUM” – 
N.11 – Roma – Novembre 1954, pp. 14-15.
60 BILANCIONI G., Labò Moderno, in «Architetture in Liguria dagli anni Ven-
ti agli anni Cinquanta», catalogo della mostra a cura di S. Barisione, M. 
Fochessati, G. Franzone, A. Canziani, Abitare Segesta Edizioni, Milano 
2004, pp. 29-36.
61 BILANCIONI G., Labò Moderno, p. 34.
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Il Museo Chiossone a Genova e la storicità dell’architettura moderna

L’Italia del secondo dopoguerra vive una fase di generale en-
tusiasmo per ciò che viene dagli Stati Uniti; alcuni intellet-
tuali sentono, tuttavia, il carico di incertezze e di disillusioni 
legato alla nuova condizione dell’Italia nell’ambito della sfe-
ra di influenza ‘americana’ e al rischio dell’egemonia dell’in-
dustria culturale d’oltreoceano. Se nell’ambito della critica 
letteraria questa consapevolezza è testimoniata da una figura 
come quella di Cesare Pavese che nei decenni precedenti ave-
va avuto un ruolo di primissimo piano nel far conoscere ai 
lettori italiani la tradizione culturale statunitense, in ambito 
architettonico la situazione è, singolarmente, più complessa. 
La disciplina ha in qualche modo l’obbligo di conservare, 
anche nei momenti più difficili, una visione positiva e di es-
sere, si perdoni il gioco di parole, sempre ‘costruttiva’ anche 
se ‘critica’ nei confronti del suo tempo.

Nel secondo dopoguerra la cultura architettonica 
italiana vive una fase di straordinaria vivacità perché la fine 
del regime fascista rendeva possibile una nuova apertura alle 
influenze ed esperienze internazionali. Tuttavia, alcuni ar-
chitetti si dimostrano particolarmente capaci di cogliere la 
complessità e le contraddizioni del periodo. In questo con-
testo Mario Labò occupa un ruolo particolare rispetto all’‘e-
voluzione’ della cultura architettonica italiana, ruolo cen-
trale e discreto allo stesso tempo. Il suo lavoro, insieme alla 
moglie  Enrica Morpurgo Labò, nella cura, nella traduzione 
e nella diffusione del pensiero di autori come Mumford, 
Pevsner e Gideon difficilmente può essere sopravvalutato. 
Tuttavia il suo approccio critico è discreto ed emerge solo da 
una lettura attenta di alcuni passaggi nei suoi testi.
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Se sono molti i casi in cui gli architetti si sono oc-
cupati delle costruzioni del passato, molto più rare sono le 
occasioni in cui è possibile leggere un intreccio profondo 
tra metodo storico e prassi progettuale. In questo contesto 
assume una particolare rilevanza il progetto del nuovo Mu-
seo di Arte Orientale di Genova destinato ad ospitare le col-
lezioni di Edoardo Chiossone. In esso, come già notato da 
Guglielmo Bilancioni, è possibile trovare una sintesi rara tra 
l’opera dello storico e quella del progettista: «Labò è stato 
un grande storico. Il segreto del suo metodo è forse celato 
nella sua cura, che è scienza e cultura, per il museo moder-
no: “ogni sistemazione nuova, integralmente nuova di un 
museo è un fatto importante, quando i responsabili siano 
artisti qualificati, perché documenta la conoscenza attuale la 
sensibilità nostra in misura e qualità di fronte all’arte. Una 
storia dei musei come la intendiamo noi non esiste. Chi la 
farà, farà una storia del gusto umano”»62.

Il ‘Museo Chiossone’ può essere letto come la ri-
flessione, da parte di uno storico, sul ‘progettare nel suo 
tempo’; esso è, tuttavia, rimasto ai margini della storiografia 
dell’architettura italiana soprattutto a causa della lunghezza 
e della complessità delle sue vicende progettali e costruttive. 
Labò venne incaricato di progettare la nuova sede del Museo 
d’Arte Orientale Edoardo Chiossone al posto delle macerie 
del Museo Archeologico ed Etnografico il 29 luglio 194863. 

62 BILANCIONI G., Labò Moderno, in «Architetture in Liguria dagli anni Ven-
ti agli anni Cinquanta», catalogo della mostra a cura di S. Barisione, M. 
Fochessati, G. Franzone, A. Canziani, Abitare Segesta Edizioni, Milano, 
2004, [pp. 29-36], p. 33.
63 Per il ruolo di Mario Labò nel contesto della progettazione dei nuovi 
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Il progetto venne sviluppato da Labò dal 1948 al 1961, anno 
della sua morte, per poi essere portato avanti, nelle fasi 
di costruzione e allestimento, da Giorgio Olcese, Luciano 
Grossi Bianchi e Cesare Fera fino al 7 maggio 1971, data 
dell’inaugurazione del Museo.

Il ritardo nel completamento dell’edificio rese sotto 
molti aspetti difficile inquadrare il progetto nel suo reale 
contesto storico; tuttavia il museo rientra a pieno titolo 
nella straordinaria attività svolta da Caterina Marcenaro 
nell’ambito del rinnovamento del sistema museale genove-
se. Il Museo Chiossone fa quindi parte della ‘stessa storia’ 
di opere ampiamente citate nella letteratura architettonica 
quali i progetti di Franco Albini per i musei di Palazzo Bian-
co, Palazzo Rosso e per il Tesoro di San Lorenzo in Genova.

Malgrado la ‘lunghezza’ della storia realizzativa del 
Museo, esso va culturalmente collocato nel contesto dei pri-
mi anni ’50, quando, non casualmente, il progetto assume 
una veste assai prossima a quella definitiva64. Solo in questo 
modo diviene possibile inserire l’edificio all’interno di una 
ampia rete di relazioni che comprende – oltre a Labò – Albi-
ni, Zevi e, soprattutto, Caterina Marcenaro.

La Marcenaro rappresentava infatti: «lo spirito prag-
matico, europeo e progressista della città in uno scenario 

poli museali si rimanda a LANTERI MINET T., Mario Labò. La produzione ar-
chitettonica e il ruolo di promotore culturale nella prima metà del XX Sec., Tesi, Dot-
torato di Ricerca in Architettura, Relatore Prof. Francesco Saverio Fera, 
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 2017, pp. 320 e segg.
64 Si ci riferisce, in particolar modo, alla seconda versione del progetto 
datata 1952. Vedi LANTERI MINET T., Mario Labò, «Apparati: Scheda docu-
menti d’archivio», pp. 344-348.
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ancorato, negli anni ‘50, al mito dell’industria come motore 
di rinnovamento sociale e culturale65»; in questo senso tanto 
l’opera della Marcenaro quanto quella di Labò erano volte 
a inserire il ‘ripensamento’ del sistema museale in un più 
ampio contesto di progresso sociale e civile. Sostanzialmen-
te aliena dalle loro intenzioni era, quindi, l’idea di ‘asse-
condare’ una crescita quantitativa della fruizione museale 
al servizio dello sviluppo dell’economia turistica66 o di una 
frequentazione ludica e ‘dismpegnata’ del patrimonio artico 
cittadino.

È quindi opportuno ribadire che il progetto per il 
Museo d’Arte Orientale di Genova può essere interpretato 
come un’elaborazione critica dell’architettura del ‘suo’ tem-
po da parte di un architetto straordinariamente attento al 
contesto storico del luogo e del momento in cui si trovava 
ad operare. In questo edificio trovano una propria organica 
integrazione una serie di riferimenti che si aprono verso 
un vasto orizzonte di ordine teorico e culturale; riferimenti 
talvolta espliciti o, in altri casi, ricostruibili attraverso alcuni 
passaggi dei testi che Labò ci ha lasciato. Sotto questo punto 
di vista diviene legittimo interpretare il ‘testo’ del Museo 
Chiossone nel ‘contesto’ più vasto dell’attività editoriale e 
culturale del suo progettista.

65 SPESSO M., Caterina Marcenaro, Musei a Genova 1949-1971, ETS, Pisa 2011, 
p. 12.
66 Si tratta di un’impostazione culturale, quella di Caterina Marcenaro, 
che così viene sintetizzata da Marco Spesso: «intransigenza etica […] af-
fatto estranea alle modalità di consumo culturale che la società di massa 
andava  velocemente sperimentando in quegli anni», tratto da  SPESSO M, 
Caterina Marcenaro, Musei a Genova 1949-1971, p. 45.



153

L’architettura della coscienza turbata

Lungo la vicenda progettuale del Museo si incrociano 
alcune delle ‘storie’ che costituiscono l’ossatura della ‘Storia’ 
dell’architettura moderna in Italia: la concezione museale 
e urbanistica di Caterina Marcenaro, il suo rapporto con 
Albini e l’interpretazione zeviana dell’architettura organica. 
In questo contesto si sviluppa la personale declinazione che 
Mario Labò dà del principio organico (attraverso una rete 
complessa di riferimenti a Wright, Aalto e Mumford) e, con 
importanza non secondaria, la sua personale elaborazione 
del rapporto tra la modernità e la tradizione architettonica 
genovese dal XVI al XIX secolo. L’attenzione al contesto 
non degenera comunque mai in una dimensione ‘locale’; 
ciò che circonda l’edificio fa parte della storia della città 
ma, soprattutto è la natura stessa del sito che, in quanto 
natura, non è mai priva di una sua dimensione universale. 
In questo il progetto dimostra la sua stretta attinenza con il 
‘principio organico’ di matrice americana. In altri termini, 
riprendendo le parole di Bilancioni: «Labò riesce a mostrare 
che le analogie naturali e l’impegno solidale della nuova 
architettura, disposta per natura a varcare i confini nazionali 
e vincoli ideologici, comportano una desiderata circolazione 
di somiglianze e una specie nuova di “omologazione” 
internazionale»67.

L’area di Villetta Di Negro è infatti strettamente le-
gata alle diverse fasi di trasformazione della città di Genova. 
Superata la funzione strategica dei bastioni eretti nel XVI se-
colo, l’area era stata ceduta nel 1802 al marchese Gian Carlo 
Di Negro. Il contratto prevedeva che il nuovo proprietario 

67 BILANCIONI G., Labò Moderno, p. 33.
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fondasse una cattedra di botanica e la sovvenzionasse per 
un periodo di sei anni. L’area andava quindi connotandosi 
come un centro culturale in cui l’interesse per le arti e per 
le lettere si fondeva con l’attenzione per le scienze naturali. 
Durante la prima metà del XIX secolo la villetta fu luogo 
privilegiato di ritrovo per i viaggiatori stranieri di passaggio 
da Genova: tra gli ospiti del marchese figurano i nomi di 
Madame de Staël, George Sand, Washington Irving, Charles 
Dickens e Lord Byron. 

Dopo il 1863, con il ritorno della proprietà della 
Villetta Di Negro al Comune di Genova, la palazzina fu 
sede di diversi musei. In un primo periodo essa fu sede di 
istituzioni di carattere prevalentemente scientifico, ospitan-
do il Museo di Storia Naturale (dal 1873 al 1912) e il Museo 
Geologico (dal 1912 al 1926). In un secondo tempo l’edifi-
cio ospitò il Museo di Archeologia Ligure (dal 1929 al 1934) 
e il Museo di Etnografia e del Costume Ligure (dal 1934 al 
1940)68. La trasformazione più importante attuata durante 
questa prima fase della destinazione museale della Villetta 
fu l’allestimento del grande salone, lungo 20 m e largo 12 
m, con la realizzazione di tre ballatoi e di altrettanti ordini 
di scaffali illuminati da un grande lucernario. Tali struttu-
re espositive erano state progettate da Giacomo Doria per 
l’inaugurazione del Museo di Storia Naturale avvenuta nel 
189369.

68 BALESTRERI L., Gian Carlo Di Negro e la sua Villetta, in «La Casana. Pe-
riodico trimestrale della Cassa di Risparmio di Genova» anno VII – N.3 
– luglio-settembre 1965, pp. 33-40.
69 GARIBALDI P., Il Museo di Archeologia Ligure e il Museo Geologico Universitario 
in Villetta Di Negro (1926-1928). Collezioni, vicende e allestimenti museali di pa-
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Trasferite le collezioni dei musei scientifici e archeo-
logici, il 10 giugno 1934 venne aperto il nuovo Museo della 
Villetta come Museo di Etnografia e del Costume Ligure. 
Un articolo pubblicato su Genova Rivista Municipale nell’ago-
sto dello stesso anno, malgrado il tono elogiativo, se non 
addirittura celebrativo, offre un panorama tutto sommato 
poco lusinghiero riguardo la nuova destinazione dello spa-
zio museale. L’articolo introduce la descrizione dell’allesti-
mento con alcuni luoghi comuni sulla città e sui suoi abi-
tanti: «romantici indubbiamente i genovesi dell’ottocento, 
ma con in fondo pur sempre un vigile senso pratico e posi-
tivo. Pratici e positivi senza dubbio i genovesi d’oggi, parte 
attiva dell’epoca dinamica in cui vivono, ma con sempre, in 
fondo al cuore quel tanto di poesia che non può mancare in 
chi è figlio del mare»70.

La nuova collezione si proponeva quindi di racco-
gliere una serie di materiali eterogenei volti a illustrare lo 
sviluppo di una città in rapida trasformazione che finiva 
per relegare il suo passato ad una dimensione nostalgica e 
vagamente crepuscolare: «[…] tutto l’ambiente par che vo-
glia custodire con amor vivo e palpitante questo scrigno 
di memorie intime della Genova che non è più e che pur 
palpitano ancora nei nostri cuori»71. Dall’articolo emerge 
l’immagine di un museo dalla dimensione prevalentemente 
locale: «un museo genovese per eccellenza. Raccolta di cose 

letnologia a Genova, in «La Berio» anno XLVII – luglio-dicembre 2007, pp. 
70-75.
70 MARCHISIO C., Il nuovo Museo della Villetta, in «Genova Rivista Municipa-
le», anno XIV, n. 8, agosto 1934, pp. 651-654.
71 MARCHISIO C., Il nuovo Museo della Villetta, cit.
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modeste ma che di Genova nostra emanano il profumo mi-
gliore, nelle quali rivediamo d’un tratto quelle che furono la 
Genova e la vita genovese del tempo trascorso»72.

L’intenzione poteva essere quella di illustrare le 
profonde trasformazioni che stavano riguardando la città, 
prosegue infatti l’articolo: «[…] quel che particolarmente di-
stingue il nuovo museo genovese rispetto ad altri più noti 
ed anche più ricchi del genere è la impressionante documen-
tazione iconografica dell’espansione della nostra città e che 
attraverso le visioni di ciò che ora non esiste per profonde 
modificazioni avvenute ci illustra il lavoro immane dei ge-
novesi […]»73. Risulta tuttavia prevalente l’immagine di un 
‘museo della città’ dove non viene tanto documentata in 
modo organico la successione delle trasformazioni che han-
no riguardato l’ambito urbano quanto ‘messa insieme’ una 
raccolta piuttosto eterogenea di oggetti intenti a rievocare il 
tempo passato e a deputare alla nostalgia uno spazio fisico.

Protagonisti dell’allestimento finiscono per essere: «Vi-
sioni della Genova che non è più», come le statue con «tipici 
abbigliamenti dell’epoca: la ‘Signora’, tutta trine e pizzi, e la 
‘Paesana’, la notissima venditrice di noccioline il cui originale 
trovasi nel Cimitero di Staglieno»74. In sintesi, conclude l’arti-
colo: «[…] la Villetta ha riaperto le porte per farsi trascorrere 
un’ora di godimento e i fors’anco di nostalgia. […] Bene ha fat-
to il Comune a voler riunire tante vecchie e care cose nostre»75.

72 MARCHISIO C., Il nuovo Museo della Villetta, cit.
73 MARCHISIO C., Il nuovo Museo della Villetta, cit.
74 MARCHISIO C., Il nuovo Museo della Villetta, cit.
75 MARCHISIO C., Il nuovo Museo della Villetta, cit.
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Non stupisce che il carattere prettamente locale, se 
non addirittura localistico, di questa sistemazione musea-
le non venisse ripreso nel secondo dopoguerra. Enorme è 
infatti la distanza di questa impostazione popolare e no-
stalgica con l’ambizioso programma di rinnovamento dei 
musei cittadini intrapreso sotto la direzione di Caterina 
Marcenaro76 proprio a partire dal 1948. Tale programma 
di rinnovamento, che non intendeva limitarsi a riparare i 
danni inflitti dai bombardamenti agli edifici, voleva esse-
re una parte fondamentare di un più profondo e organico 
rinnovamento urbano. Villetta Di Negro distrutta, almeno 
parzialmente, dai bombardamenti si prestava a divenire un 
luogo simbolico del rinnovamento e della ricostruzione del-
la città in ragione della sua destinazione museale e della sua 
posizione strategica all’interno tato del tessuto quanto del 
paesaggio urbano.

A questo punto è opportuno fare alcune considera-
zioni sulle specificità della ricostruzione a Genova. La città 
rappresentava uno dei casi più radicali di trasformazioni 
urbane già a partire dagli ultimi decenni dell’ottocento e 
questo era in buona parte dovuto all’esigenza di ‘piegare’ la 
conformazione orografica e urbana alle esigenze dell’econo-
mia portuale. La continua capacità di ammodernarsi aveva 
quindi finito per assumere un valore identitario capace di 
caratterizzare una forma particolare di orgoglio cittadino: 
diversamente dalla maggior parte delle città italiane che an-
davano soprattutto fiere del loro patrimonio storico-monu-

76 Si rimanda a SPESSO M., Caterina Marcenaro, Musei a Genova 1949-1971, 
ETS, Pisa 2011; FONTANAROSSA R., La capostipite di sé. Caterina Marcenaro: 
una donna alla guida dei musei a Genova 1948-1971, Etgraphiae, Roma 2015.
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mentale, Genova intendeva caratterizzarsi particolarmente 
per i suoi aspetti moderni. Gli ingenti danni lasciati dal 
secondo conflitto mondiale apparivano quindi, forse più 
che in altri contesti, come un’occasione per un’ulteriore fase 
di adeguamento della città ai tempi nuovi.

Nella prima metà del XX secolo l’ambiente culturale 
genovese si era dimostrato straordinariamente ricettivo nel 
sostenere le trasformazioni urbane legate ai segni emblema-
tici della modernità come l’automobile77 e il grattacielo78. 
Nel secondo dopoguerra permaneva l’attenzione a modelli 
ed esperienze stranieri. Se l’opera di Luigi Carlo Daneri ver-
rà considerata da un’impostazione storiografica prevalente 
come la rielaborazione di modelli lecorbusiani, spetterà a 
Mario Labò il compito di tradurre e far conoscere il pen-
siero di autori come Mumford, Giedion e Pevsner. Mentre 
il primo adatta alcuni tra i più interessanti modelli esteri 
al contesto italiano, il secondo opera soprattutto attraver-
so traduzioni e curatele; i due restano tuttavia accumunati 
dalla ‘distanza’ nei confronti di un’architettura ‘neorealista’ 
che potrebbe facilmente degenerare in provincialismo.

Tra i testi curati da Labò, le opere di Lewis Mu-
mford hanno un’importanza particolare: contribuendo a 
superare l’ormai ‘antiquata’ fascinazione per il grattacielo 
essi costruivano un’occasione per venire a contatto con le 
più aggiornate tendenze della cultura architettonica ame-

77 Vedi MORASSO M., La nuova arma (la Macchina), Fratelli Bocca Editori, 
Torino 1905.
78 Come dimostrato da diversi interventi sulla stampa cittadina ad opera 
dell’ingegner Renzo Picasso poi raccolti e rielaborati in PICASSO R., I 
grattacieli ed i loro alleati in terra in mare ed in cielo, cit.
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ricana. D’altronde era lo stesso intellettuale americano ad 
essere particolarmente interessato a far conoscere in Euro-
pa79 le sue teorie sulla città, in un momento in cui le città 
del vecchio continente dovevano essere ricostruite dopo le 
distruzioni della guerra.

È tuttavia interessante notare come il testo origina-
le de La cultura delle città venga in alcuni punti alterato con 
l’aggiunta di interi capoversi, per rafforzare la contestua-
lizzazione e la dimensione operativa del testo nel contesto 
europeo. Una di queste aggiunte riguarda i bombardamenti 
di Londra e di Varsavia: «[…] In due modi questi danni si 
risolvettero in un valore positivo. In ambedue le città le 
bombe demolirono opportunamente più catapecchie, in po-
che settimane, di tutte quante le riforme edilizie e le ammi-
nistrazioni municipali fossero state capaci di demolirne in 
un secolo: quartieri malsani furono sgomberati e si crearono 
spazi aperti: tutto quanto era stato respinto quale proposta 
impensabile per una politica da tempo di pace, con lo scopo 
di formare quartieri urbani sani e decenti, fu accettato per 
forza quale risultato della guerra: benefici involontari. […] Il 
procedimento fu brutale, ma i risultati furono nel comples-
so benefici: non soltanto nello spazzare il terreno, ma anche 
nel liberare gli spiriti dei cittadini dall’accettazione passiva 
di mali familiari, che costituisce uno dei principali ostacoli 
ad ogni riforma razionale ed utile»80.

79 ROSSO M., SCRIVANO P., Introduzione in MUMFORD L., «La cultura delle 
città» (traduzione di Mario ed Enrica Labò), Giulio Einaudi Editore, 
Torino 2007, pp. XI - LV.
80 MUMFORD L., La cultura delle città, Giulio Einaudi editore, Torino, 2007 
(traduzione di Enrica e Mario Labò), p. 294. Il brano, evidentemente ri-
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Queste affermazioni, così lontane da una sensibilità 
contemporanea, dovevano apparire nei primi anni ‘50 come 
uno stimolo a perseguire il rinnovamento della società attra-
verso le trasformazioni urbane. L’ambiente culturale genove-
se, che si era dimostrato particolarmente ricettivo e attento 
nei confronti della cultura americana in generale e dell’ope-
ra di Lewis Mumford in particolare, appariva intenzionato 
ad operare nel segno di una profonda, se non addirittura 
radicale, trasformazione urbana. In questo contesto diven-
tava essenziale chiarire in quali termini la modernizzazione 
dell’impianto urbano dovesse affrontare le questioni relative 
al patrimonio storico-monumentale, al centro storico ed al 
rinnovamento del sistema museale.

Già nel 194881, Mario Labò aveva già commentato 
The Culture of  Cities, di Lewis Mumford. Elogiando il testo, 
l’architetto genovese aveva tuttavia invitato a non confon-
dere la semplice novità con la modernità; molti quartieri 
storici potevano già rispondere a quelle esigenze di vivibilità 
che rappresentavano uno degli obiettivi della cultura archi-
tettonica contemporanea. Nell’analizzare la teoria dell’intel-
lettuale americano rispetto al caso italiano il rapporto con 

ferito alla Seconda Guerra Mondiale, non poteva ovviamente comparire 
nell’edizione originale del 1938 (The Culture of  Cities, Harcourt, Brace 
and Company, New York, 1938), tuttavia esso non compare neanche in 
ristampe successive dell’edizione americana (ad esempio l’edizione: Har-
court, Brace Jovanovich, San Diego - New York London, 1970; con una 
nuova prefazione dell’autore); da notare che un paragrafavo precedente, 
presente nell’edizione originale, fa riferimento genericamente alla ‘guer-
ra’ ma, in questo caso, come si evince dal contesto si tratta della Prima 
Guerra Mondiale. 
81 LABÒ M., Modernità e storicismo nell’urbanistica attuale, cit.
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il tessuto e con il patrimonio monumentale storico diviene 
un elemento centrale.

Riguardo alla questione dei musei, un testo di Ce-
sare Fera, pubblicato nel 195482, include una lettura critica 
dell’opera di Mumford particolarmente interessante per le 
specificità del caso genovese. L’articolo, intitolato diretta-
mente La cultura delle città, è un’attenta e informata analisi del 
pensiero dell’autore americano con particolare attenzione al 
libro da cui questo testo prende il nome. «Mumford è un 
filosofo ottimista» nota Fera; la città va pensata come un 
organismo vivente «che non si preserva mediante una imbal-
samazione ma con una evoluzione che protegga e sviluppi 
gli organi a cui deve la sua vita»83.

Viene così posta in enfasi una delle caratteristiche 
principali dell’organicismo di Mumford: il suo carattere ur-
bano-territoriale e non architettonico-stilistico. Piace a Fera, 
che Mumford muova la sua indagine a partire dal medioe-
vo: «perché solo da tale epoca datano le origini di uno svi-
luppo fino ad oggi ininterrotto». Non va infatti dimenticato 
che in quegli stessi anni stava emergendo in ambito cittadi-
no quel processo di definizione di centro storico medievale 
che avrebbe assunto nei decenni seguenti un ruolo centrale 
nell’ambito della cultura urbana cittadina.

Tra il 1957 e il 1958 il gruppo di studio preceduto 
dell’Assessore ai Lavori Pubblici Matteo Vita84 avrebbe codi-

82 FERA C., La cultura delle città, estratto dalla rivista “STUDIUM” – N.11 
– Roma – Novembre 1954.
83 FERA C., La cultura delle città, p. 2.
84 COMUNE DI GENOVA, Centro storico di Genova: preliminari allo studio del piano 
di valorizzazione, conservazione e risanamento, [Relazione del gruppo di studio 
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ficato la definizione di centro storico genovese quale parte 
superstite del tessuto medievale originariamente posto tra 
Porta dei Vacca e Porta Soprana85. La particolare attenzione 
della cultura architettonica urbanistica genovese del secon-
do novecento per l’antico nucleo medievale ha cause nume-
rose e complesse, è tuttavia probabile che in questi quartieri 
venisse rintracciato l’ideale di una costruzione organica del-
la città: ovvero di un tessuto urbano formatosi come espres-
sione di una collettività e non ‘scenografia’ determinata dal 
desiderio di autorappresentazione delle élite aristocratiche86.

Centrali sono quindi le riflessioni circa il destino dei 
tessuti urbani ormai resi ‘superati’ dall’incedere del progres-
so. «Occorrerà sviluppare una architettura che abbia come 
suo fine preminente l’uomo e sia libera da scopi puramente 
retorici (monumentalità, solidità istituzionale, folklorismo, 

presieduto dall’Assessore ai LL. PP. Ing. Matteo Vita], S.A.G.A. Stabili-
mento Arti Grafiche e Affini, Genova 1958.
85 Il problema della vecchia Genova tra Porta dei Vacca e Porta Soprana è il titolo 
dell’intervento di Caterina Marcenaro pubblicato su Centro storico di Ge-
nova: preliminari allo studio del piano di valorizzazione, conservazione e risanamento. 
La pubblicazione comprende anche i testi di altre figure coinvolti nel-
la progettazione nell’allestimento del Museo Chiossone come Luciano 
Grossi-Bianchi e Cesare Fera.
86 Così scrive Fera a proposito de «La città rinascimentale e barocca»: «La 
decadenza ed il superamento della città medievale è dovuto alla trasfor-
mazione subita dalle sue strutture economiche e politiche. Lo sviluppar-
si del capitalismo distrusse la società corporativa accentrando il potere 
economico nelle mani di pochi mentre nello stesso tempo si organizza-
vano gli Stati moderni con un corrispondente accentramento politico 
ed amministrativo. Socialmente si veniva a formare un distanziamento 
di classi ed una differenziazione enorme di fortune economiche. Finiva 
così l’epoca delle città libere con la loro società equilibrata e con le loro 
istituzioni democratiche», tratto da FERA C., La cultura delle città, p. 4.
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espressione di potere economico, ecc.). […] Occorrerà, oltre 
che rinnovare la città, tenere aperte le porte al suo rinno-
vamento. Per far questo occorre cambiare mentalità circa i 
monumenti. Non distruggere gli antichi culturalmente vivi 
ma evitare di crearne di nuovi. E qui per monumenti si 
intende gli enormi edifici (banche, sedi di società, palazzi 
della pubblica amministrazione, ecc.) fatti con intenzionale 
monumentalità ad esprimere fisicamente una pretesa solidi-
tà delle istituzioni che alloggiano»87.

È nella pagina conclusiva che viene esplicitato il 
ruolo fondamentale del museo nel contesto dello sviluppo 
di una moderna metropoli: «L’uomo non può più creare 
pesanti fardelli da portarsi dietro perché le trasformazioni 
oggi sono troppo veloci. Per sfuggire al monumento c’è un 
mezzo efficace: il museo. Esso «ci dà il mezzo di affronta-
re il passato, di avere significativi contatti con altri periodi 
ed altri sistemi di vita, senza ridurre le nostre attività agli 
schemi creati nel passato». Noi gli affidiamo il compito di 
conservare documenti della vita del passato liberando spazio 
nel resto della città per il suo rinnovarsi. Occorre mettere 
nel museo non solo cose antiche ma anche documenti della 
vita contemporanea, e soprattutto questi se si vuole evitare 
l’istintiva ricerca di immortalarsi del monumento»88.

Il particolare ruolo del museo nella città moderna, 
come descritto nel testo di Fera, sembra spiegare alcune 
peculiarità della ricostruzione postbellica di Genova. Mentre 
si procedeva con la massima celerità concessa dalle difficili 

87 FERA C., La cultura delle città, p. 14.
88 FERA C., La cultura delle città, pp. 14-15.
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condizioni del paese ad una risistemazione del sistema 
museale, la città sembrava invece diversamente orientata 
rispetto ad altre parti del patrimonio monumentale 
cittadino. Esemplare in questo contesto il caso dei teatri; 
la grande maggioranza delle sale da spettacolo cittadine 
erano state danneggiate e la scelta generale sarà quella di non 
ricostruire edifici teatrali ma destinare a questa funzione i 
fondi di comuni edifici di abitazione. L’edificio teatrale 
perdeva, nel caso genovese, la sua connotazione di edificio 
monumentale. Restava irrisolto il caso del Teatro Carlo Felice 
che costituirà una grande lacerazione nel tessuto urbano fino 
al momento della sua ricostruzione alla fine degli anni ’80.

L’incarico per la progettazione del nuovo Museo 
d’Arte Orientale a Villetta Di Negro assume quindi un’im-
portanza particolare. All’interno del progetto di rinnova-
mento dei musei cittadini coordinato da Caterina Marce-
naro, questo poteva essere considerato come l’unico edificio 
di nuova costruzione. Palazzo Bianco e Palazzo Rosso erano 
opere di restauro e allestimento; il museo del Tesoro di San 
Lorenzo, per la sua natura ipogea, era un’architettura esclu-
sivamente di interni89; più tardi il Museo di Sant’Agostino, 
pur essendo in larga parte una ricostruzione, rimaneva lar-
gamente condizionato dalle preesistenze di un convento e 
dal tessuto urbano del centro storico.

Il Museo Chiossone resta quindi, in questo conte-
sto, l’unica architettura ‘completa’ (interni, esterni, allesti-
mento e – cosa non secondaria – rapporto con il paesaggio). 

89 A parte, naturalmente, la copertura del cortile dell’arcivescovado che 
risulta, tuttavia, percettivamente slegata rispetto alla fruizione degli spazi 
museali.
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È possibile fare solo delle ipotesi sui motivi che indussero 
Caterina Marcenaro ad affidare il progetto a Mario Labò. 
Se è verosimile che all’origine vi fosse un rapporto di co-
noscenza personale e la volontà di imporre un progetto 
aderente ad un’idea di rinnovamento del museo, piuttosto 
che una mediocre ricostruzione dell’edificio ottocentesco, la 
maturazione delle diverse ipotesi progettuali tra il ’48 e il ’52 
costituiscono, altrettanto verosimilmente, la testimonianza 
di uno scambio di idee straordinariamente fertile.

L’architetto genovese poteva essere considerato un 
esperto sia per quanto riguarda la modernità architettoni-
ca, con particolare attenzione per l’organicismo, che per 
quanto riguarda la storia dell’architettura cittadina nel XVI 
e XVII secolo. Caterina Marcenaro dimostrerà di essere in-
teressata all’architettura organica come testimoniato in un 
articolo dal titolo Una fonte barocca per l’architettura organica: il 
Palazzo Rosso di Genova90. È verosimile ritenere che l’incarico 
fosse stato attribuito al Labò inizialmente al fine di 
indirizzare il progetto verso un’architettura moderna e non 
una ricostruzione dell’aspetto ottocentesco dell’edificio. È 
quindi possibile91 che nelle successive fasi progettuali l’in-

90 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso di 
Genova, estratto da «Paragone», N. 139, Sansoni, Firenze 1961, pp. 24-50.
91 Le considerazioni fin qua espresse, si basano sull’interpretazione di 
una serie di testi pubblicati durante la lunga fase di elaborazione pro-
gettuale del progetto per il museo Chiossone. Sarebbe impossibile, e co-
munque semplicistico, stabilire una sequenza cronologica univoca che 
mette in sequenza una volontà decisionale ed un esito progettuale. Tanto 
gli scritti quanto le architetture rimangono come testimonianza di un 
dibattito architettonico estremamente vitale sviluppatosi nel corso di 
più di un decennio. Questa lettura critica appare legittima soprattutto 
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tento fosse diventato quello di progettare una nuova sede 
museale che, nell’ambito di una struttura di nuova costru-
zione, trovasse una sintonia profonda con le due sedi stori-
che che si intendeva restaurare92.

Il primo progetto93 proposto da Mario Labò aveva 
infatti un aspetto molto diverso rispetto a quello che verrà 
elaborato negli anni successivi. Venivano riprese in modo 
pressoché letterale molti dei caratteri stilistici dell’architettu-
ra razionalista degli anni ’30. Tuttavia il secondo progetto94, 
datato già al 1952, prefigura l’aspetto finale dell’edificio. Di 
certo Caterina Marcenaro era consapevole di aver indirizza-
to l’incarico verso un professionista il cui interesse e la cui 
conoscenza riguardo all’architettura dei palazzi di Genova 
era testimoniata da numerosi scritti95. In questo contesto 
appare utile leggere l’articolo di Caterina Marcenaro ponen-
do particolare attenzione alla sua concezione riguardo al 
rapporto tra architettura barocca e organicismo. Nell’arti-
colo Caterina Marcenaro96 si dimostra d’accordo con Labò 

se confrontata al metodo storico di Labò come descritto da Guglielmo 
Bilancioni in Labò Moderno, p. 34.
92 LANTERI MINET T., Mario Labò, pp. 331-333; anche in «Apparati: Scheda 
documenti d’archivio», pp. 320 e segg.
93 LANTERI MINET T., Mario Labò, pp. 331-333; anche in «Apparati: Scheda 
documenti d’archivio», pp. 344-348.
94 LANTERI MINET T., Mario Labò, pp. 344-351; anche in «Apparati: Scheda 
documenti d’archivio», pp. 349-370.
95 Tra i numerosi scritti sull’argomento si cita, a puro titolo di esempio, 
LABÒ M., Palazzi Municipali di “Strada Nuova”, in «Il Comune di Genova. 
Bollettino Municipale», n. 7, 30 aprile 1922, pp. 1-27.
96 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, p. 4.
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nell’attribuire l’architettura originale di Palazzo Rosso a 
Pietro Antonio Corradi97. D’altronde Labò aveva studiato 
anche l’altra sede museale di Strada Nuova, come dimostra-
to da un suo saggio del 196098. Tuttavia non è la questione 
delle attribuzioni l’elemento centrale dell’articolo.

Caterina Marcenaro, a proposito de «i moduli del 
barocco di Genova», rileva nel Palazzo Rosso di Strada Nuo-
va una serie di elementi che assumono valore di ‘paradig-
ma’. Il rapporto tra i pieni e vuoti, la proporzione partico-
lare delle altissime finestre, oltre che i bugnati sulle facciate 
alludono ad una massa muraria «che non consiste» per cui 
essa finisce per assumere un ruolo diverso, e per certi versi 
opposto a quello usuale: «La muratura, lungi dal respingere 
l’ambiente esterno» finisce per attrarlo ed accoglierlo99.

L’intero impianto dei diversi volumi che compon-
gono il complesso viene interpretata dalla Marcenaro in 

97 LABÒ M. Studi di architettura genovese: Palazzo Rosso in «L’Arte», anno XXIV 
(1921), n.4, pp. 139-151; I Palazzi Municipali di ‘Strada Nuova’, in «Bolletti-
no Municipale de Comune di Genova», Aprile 1922, pp. 1-27.
98 LABÒ M. – DE NEGRI T. O., (Discussioni), Palazzo Bianco uno e due, in «Bol-
lettino Ligustico per la Storia e la Cultura Regionale», XII – 1/2 1960.
99 «Il complesso – del palazzo vero e proprio delle dipendenze – è costi-
tuito da tre parallelepipedi disposti a pettine diversamente dimensionati, 
collegati tra loro da tre archivolti proiettati sui vicoli alla quota del pri-
mo nobile. Il gusto del vuoto dei vicoli, che ortogonalmente intercorro-
no tre volumi dell’edificio, si riflette nelle superfici perimetrali dove la 
serratezza modulare delle altissime finestre e del doppio loggiato a sud 
del corpo nobile denuncia un’ossessiva avidità di spazio, per cui la mu-
ratura, lungi dal respingere l’ambiente esterno, ha la funzione inversa di 
attrarlo ed accoglierlo. Le bugne della fronte e degli spigoli si risolvono 
pertanto sul piano del gusto, alludendo a una massa che non consiste», 
tratto da MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo 
Rosso di Genova, p. 6.
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termini spaziali. Viene quindi posto in evidenza come la 
concezione che sta alla base del palazzo (e, forse, del «baroc-
co di Genova» in generale) sia sotto certi aspetti antitetica 
a quella del barocco romano. Se quest’ultimo è definito da 
una ‘spinta’ che dall’interno preme verso l’esterno, defor-
mando le masse murarie, in ambito genovese «la passione 
per l’ambiente esterno» finisce per prevalere e dominare su 
ogni altra istanza.

Nell’attenzione per il rapporto tra interno ed esterno 
starebbe quindi la peculiarità, e la ‘modernità’, del «barocco 
di Genova». Sotto questo punto di vista il Palazzo Rosso 
può essere interpretato, assecondando il titolo dell’articolo, 
come una fonte barocca per l’architettura organica. Nel suo 
testo Caterina Marcenaro tiene a mettere in evidenza che 
malgrado l’assenza di «ogni estroflessione», la linearità del 
palazzo e il suo svolgersi secondo schemi rettilinei non deve 
essere interpretata come una presa di distanza dall’architet-
tura barocca e un inserimento nella tradizione «classicisti-
ca»100. Pienamente barocca, o se si preferisce organica, è la 
concezione dell’edificio pensato per ‘ricevere’ un unico flus-

100 «Anche la copertura terrazzata della dipendenza Nord, sottomessa a 
quella sud e al palazzo, coperti invece a falde, è percorsa da una precisa 
funzione di confluenza spaziale verso le pareti degli edifici più alti che 
vi si affacciano. Accade così che la propulsione avvenga in senso opposta 
a quella del barocco romano, dove la spinta muove dall’interno della 
forma architettonica e ne determina la lievitazione. Ogni estroflessione 
per mancanza di giustificazione, è infatti assente e perimetri si svolgono 
secondo schemi rettilinei che potrebbero contraddire a quelli coevi e 
inserirsi nella tradizione classicistica, se la passione per l’ambiente 
esterno non proiettasse l’edificio in una sfera di straordinaria attualità», 
tratto da MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo 
Rosso di Genova, p. 7.
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so spaziale capace di permeare tutti suoi elementi: dall’atrio 
al cortile, per poi attraversare i colonnati che ne configura-
no il fluire «pur senza spezzarne la libera corsa»101.

Riguardo al palazzo Rosso, ma il discorso si potreb-
be estendere più in generale agli altri edifici che affacciano 
sulla strada nuova, Caterina Marcenaro rileva poi la parti-
colarità de «la modestia della scala affatto straordinaria e 
domestica, se confrontata con quella dei palazzi coevi d’al-
trove»102. La dimensione domestica si riflette anche nella 
«riservatezza dei loggiati, splendenti all’interno e invisibili 
dalla facciata discreta»103. Tutto ciò contribuisce a «proiet-

101 «Già al pianterreno l’atrio e il cortile sono pensati per ricevere un 
unico flusso spaziale che entra dalle enormi aperture a mezzogiorno 
e, dopo essersi diramato nello scalone a ponente, sgorga sulla strada, 
oltre i colonnati che lo configurano, pur senza spezzarne la libera corsa. 
Quanto ai doppi loggiati, aperti a sud in corrispondenza del due piani 
nobili, sono come bocche spalancate a inghiottire lo spazio che irrompe 
nel palazzo, lo percorre oltre il nocciolo del cortile e dopo aver raccolto 
l’affluenza della scala sulla seconda loggia, attraverso le aperture prati-
cate nelle pareti sud della grande sala, fuoriesce a nord per le opposte 
balconate. Anche le sale minori, nelle ali di levante e di ponente, denun-
ciano la stessa esigenza: nelle porte sfilacciate nelle finestre frequenti ed 
altissime che specie verso mezzogiorno, le riducono a padiglioni, più che 
avere proprie stanze. La speculare identità degli assi dell’apertura delle 
pareti parallele ed esposte, sia del perimetro, sia dei diversi vani, facilitò 
ulteriormente lo scorrimento dello spazio che vi si accentua così senza 
arrestarsi. Per cui aria luce e visuale circolano ininterrotte da un vano 
all’altro e dall’uno all’altro piano come se una specie di ineluttabile ‘mo-
tiv’ determinante dell’edificio e della sua unità», tratto da MARCENARO 
C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso di Genova, p. 7.
102 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, p. 8.
103 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, p. 9.
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tare l’edificio in una sfera di umanità che lo libera da ogni 
sospetto di ‘spettacolo’»104. Viene quindi posto in evidenza 
il «carattere civilissimo di stupefacente modernità» per poi 
deprecare i «numerosi interventi determinati da finalità uti-
litarie o modistiche» che ne avevano nel corso dei secoli 
«sconciato» l’aspetto rendendone difficile la lettura. Nella 
conclusione dell’articolo, infine, i recenti restauri vengono 
difesi ponendo in evidenza al fine di rispettare il monumen-
to e «agevolarne la lettura», di non turbare cioè «lo scorre-
vole discorso della casa rossa»105, definito come «uno dei 
testimoni più schietti del linguaggio barocco di Genova e 
della storicità dell’architettura moderna»106.

Caterina Marcenaro si concentra sui caratteri del 
barocco genovese ben consapevole dell’importanza di supe-
rare la connotazione negativa troppo spesso riferita all’ar-
chitettura e all’arte del XVII e del XVIII secolo. Già nel 1944 
Roberto Longhi aveva posto in evidenza come la mancata 
conoscenza del valore del barocco genovese, «(ah la Storia 
mutila dell’Età barocca)»107, avesse condannato la città a 
bombardamenti devastanti anche sul piano del patrimonio 
artistico monumentale, sorte che era stata risparmiata a città 

104 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, p. 9.
105 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, p. 14.
106 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, p. 14.
107 In una lettera di Roberto Longhi a Giuliano Briganti pubblicata come 
LONGHI R., Lettera di Roberto Longhi, in «Cosmopolita», N. 22-30 Dicembre 
1944, p. 17.
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come Firenze o Venezia proprio in virtù del riconoscimento 
internazionale del loro ruolo nello sviluppo dell’arte euro-
pea. Il testo di Caterina Marcenaro si presta quindi ad un 
doppio livello di lettura: indicazione di una strada possibile 
per lo sviluppo dell’architettura moderna e strumento per 
sensibilizzare le coscienze di fronte alle esigenze di tutela del 
centro storico cittadino inteso come scrigno d tesori baroc-
chi e non solo come interessante caso di conservazione del 
tessuto medievale.

Anche Mario Labò affronta in tema del barocco in 
architettura in una voce scritta per L’Enciclopedia Universale 
dell’Arte. Il tono è necessariamente ‘enciclopedico’, tuttavia 
un passaggio si rivela particolarmente interessante. «A Geno-
va all’architettura barocca comincia, nel 1562, col palazzo 
di Nicolò Grimaldi principe di Salerno, noto oggi come 
palazzo Doria Tursi»108 con questa frase lapidaria Labò co-
mincia la sezione dedicata alla Liguria. Secondo questa in-
terpretazione il Barocco di Genova viene a precedere quello 
di tutte le altre città, Roma compresa109. Non si stratta, natu-
ralmente, di provinciale campanilismo quanto della volontà 
di mettere in evidenza lo stretto legame tra barocco e ma-

108 Tratto da LABÒ M., voce Barocco-Architettura in «Enciclopedia Univer-
sale dell’Arte», Istituto per la collaborazione culturale II, Venezia-Roma, 
1958, pp. 359-402.
109 È interessante notare che questa affermazione sembra essere in con-
trasto con la voce generale Barocco (pp. 346-359), scritta da Giuliano Bri-
ganti, che nel negare l’esistenza di un «eterna “anima barocca”» situa, 
senza esitazioni, la genesi di questo stile nella prima metà del Seicento. 
Naturalmente Labò non intende sposare posizioni affini a quelle, per 
esempio, di Eugenio D’Ors, quanto indagare la genesi e lo sviluppo del 
barocco a partire dalle ‘inquietudini’ dell’architettura manierista.
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nierismo. In questo contesto le definizioni di barocco che 
si possono trovare nel testo di Caterina Marcenaro e nella 
‘voce’ di Mario Labò assumono, se messi a confronto, un 
valore superiore ai singoli testi considerati singolarmente.

Se il carattere enciclopedico della voce Barocco-Ar-
chitettura sembra distante da ogni possibile legame con la 
contemporaneità, Mario Labò fornisce una sua particolare 
interpretazione della storicità dell’architettura moderna in 
un altro testo. Nel 1947 Labò dà una sua personale sintesi 
dell’architettura italiana110 in un breve testo incluso del vo-
lume L’Italia e gli italiani di oggi a cura di Arturo Codignola. 
Egli nota in apertura che Milano e Roma furono i centri più 
attivi, sia pur con programmi diversi. «A Milano si puntò 
sul neoclassicismo, ritenuto lo ‘stile’ più adatto ad inserirsi, 
attraverso deduzioni semplificatrici, e specialmente nell’ar-
redamento, in esigenze moderne»111. «A Roma, invece, la 
tradizione postulata fu ovviamente quella romana, classica 
e barocca, e caposcuola fu subito riconosciuto Marcello Pia-
centini, che nella sua architettura portava anche i riflessi dei 
lunghi, attenti viaggi compiuti prima della guerra in tutta 
Europa e in America»112.

In questa distinzione Labò sottolinea il ruolo fon-
damentale delle riviste. Viene infatti evidenziato, in ambito 
milanese, il ruolo della rivista Domus e di Gio Ponti, e del-
la loro particolare attenzione all’ambito dell’arredamento 

110 LABÒ M., Architettura, in Codignola A. (a cura di), «L’Italia e gli italiani 
di oggi», Casa editrice il nuovo mondo, Genova, 1947, p. 55.
111 LABÒ M., Architettura, p. 55.
112 LABÒ M., Architettura, p. 55.
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delle arti decorative, e la nascita di La casa bella, dapprima 
nell’ambito di un gusto «incoerente e deteriore», per poi di-
ventare con Persico, Pagano e Mazzucchelli «la tribuna più 
autorevole dell’indirizzo moderno selezionato». In ambito 
romano viene evidenziato il ruolo della rivista Architettura e 
arti decorative, diretta da Marcello Piacentini, di cui vengono 
elogiati i resoconti e gli «informatissimi articoli» riguardo 
l’architettura europea e americana.

Nel saggio Labò riporta un’affermazione di Pia-
centini secondo cui «Nume dei romani […], Era il San-
gallo; nume dei milanesi il Palladio, vero precursore 
del classico ottocentesco»113. A partire da questi criteri, 
nota l’autore, lo stesso Piacentini ‘intonò’ alla tradizio-
ne barocca genovese la sistemazione da lui proposta per 
la piazza di Francia (l’attuale piazza della Vittoria). Pur 
notandone la chiarezza unitaria e la conoscenza del reper-
torio formale di riferimento Labò enfatizza come questo 
tentativo di ‘modernizzazione’ finisca con un «travisa-
mento». Sulla natura di questo travisamento, su cui Labò 
non si dilunga oltre, è forse possibile cercare le chiavi 
della sua architettura posteriore e, in particolare, dei pro-
getti per il Museo Chiossone.

Dagli scritti di Mario Labò emergono alcuni ele-
menti che definiscono quelle avrebbero dovuto essere, a 
suo parere, gli elementi di discontinuità con l’architettura 
italiana dei decenni precedenti. All’architettura, durante il 
fascismo, era mancata «l’onesta umiltà»114, ma anche la capa-

113 LABÒ M., Architettura, p. 55.
114 «[…] gli arrendevoli si disposero a mettere l’asino dove il padrone 
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cità di entrare in una relazione organica e armonica con la 
natura e il paesaggio115. Vi è tuttavia un altro elemento che 
traspare da alcuni scritti di Labò e che può aver avuto un 
ruolo non secondario nella elaborazione del progetto per il 
nuovo Museo d’Arte Orientale a Villetta Di Negro116. Nella 
sua prefazione alla Storia dell’architettura europea117 di Pevsner, 
Mario Labò chiarisce quelli che, a suo parere, sono gli aspet-
ti salienti di questo libro.

Dopo aver posto in evidenza come Pevsner cerchi 
nell’architettura «esclusivamente valori spaziali»118 Labò ri-

voleva; gli altri si irrigidirono in una posizione polemica che facilmente 
degenerava in artifizio. […] Niente rivela una politica, un regime quanto 
l’architettura che esso promuove; e difatti la natura realmente antisociale 
di quello fascista da niente è forse perspicua mente chiarita quanto dalla 
sua architettura. Di una buona architettura veramente moderna e cioè 
sociale il risultato più diretto e il quartiere, o quanto meno la strada. […] 
Ed è appunto quello che in Italia è mancato e che non ha niente a che 
fare con le cittadine delle bonifiche; come è mancato il generalizzarsi di 
quell’onesta umiltà che da una buona architettura moderna è inseparabi-
le. Quel che Venturi definiva e Pagano predicava: l’orgoglio della modestia», 
tratto da LABÒ M., Architettura, p. 58.
115 «Nessun architetto italiano è riuscito a far diventare architettura un 
vivaio rinchiuso, come Aalto all’Expo del 1937; né ad inserire architet-
tura in un paesaggio, come fece molte volte Wright», tratto da LABÒ M., 
Architettura, p. 58.
116 Per la ricostruzione delle vicende legate alla progettazione ed all’alle-
stimento del museo si rimanda a: SPESSO M, Caterina Marcenaro, Musei a 
Genova 1949-1971, ETS, Pisa 2011; LANTERI MINET T., Mario Labò. La produ-
zione architettonica e il ruolo di promotore culturale nella prima metà del XX Sec., pp. 
328-351; FONTANAROSSA R., La capostipite di sé. Caterina Marcenaro: una donna 
alla guida dei musei a Genova 1948-’71, Etgraphiae, Roma 2015, pp. 217-220.
117 LABÒ M., Prefazione, in PEVSNER N., «Storia dell’architettura europea» 
(traduzione di Enrica Labò), Editori Laterza, Bari, 1959.
118 Riguardo alla concezione dello spazio interno è interessante ripor-
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leva come lettore italiano possa trarre da questo libro un 
giovamento particolare vista l’abitudine a veder circoscritto 
nell’ambito di una cornice nazionale, qualche volta nazio-
nalistica, l’insegnamento dell’architettura. Tuttavia, dopo 
numerose frasi di elogio al lavoro di Pevsner, e dopo aver ri-
marcato la grande stima e la trentennale amicizia che lo lega 
l’autore, Labò sembra quasi esprimere un certo rammarico 
per quelle che gli appaiono come alcune lacune nel testo. 
L’architettura medievale viene trattata soprattutto in ambito 
francese e inglese. Il ruolo limitato riservato all’architettu-
ra italiana nell’età di mezzo poteva forse dispiacere ad un 
ambiente culturale che in Italia, e a Genova in particolare, 
cercava nei quartieri di impianto medievale delle città un 
precedente fondato sui valori della vita comunitaria e non 
sull’enfasi dell’autorappresentazione celebrativa del potere 
politico.

Tuttavia l’aspetto forse più interessante della pre-
fazione di Mario Labò è il rilievo dato all’interpretazione 
di Pevsner riguardo l’architettura manierista. Riprendendo 
alcuni passaggi di un articolo dello stesso autore pubblicato 
nel 1946119, Labò sostiene che sia proprio il tema del ma-
nierismo sia quello che più appassiona Pevsner: «perché vi 
scorge i caratteri più aderenti al trouble, all’‘angoscia’ della 

tare questa definizione: «L’architettura non è una questione di muri e 
di motivi murari. Essa è primariamente spazio organizzato» in PEVSNER 
N., The Architecture of  Mannerism, in Grigson G. (a cura di), «The Mint. A 
Miscellany of Literature, art and Criticism», Routledge and Sons LTD, 
1946, pp. 116.
119 PEVSNER N., The Architecture of  Mannerism, pp. 116-138.
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coscienza moderna»120. Sotto certi aspetti Labò sembra ram-
maricarsi che la Storia dell’architettura europea non riprenda in 
modo più diretto il testo del 1946 pubblicato su The Mint, 
in particolare viene elogiata la chiarezza con cui il manie-
rismo viene definito come «il primo stile occidentale della 
coscienza turbata»121.

Il testo di Pevsner si rivela ricchissimo di spunti nel 
definire il manierismo non ‘solo’ come una fase di transi-
zione tra rinascimento e barocco ma come una fase storica 
caratterizzata da una sua precisa specificità, viene dall’Ita-
lia del XVI secolo un nuovo atteggiamento nei confronti 
della natura che si riflette, ad esempio, nella fascinazione 
per il tema della grotta122. Pevsner vede nel manierismo un 
atteggiamento critico, un’ammissione della sconfitta e un 
segno di sfiducia rispetto ai risultati raggiunti dagli esseri 
umani. Caratteristica del manierismo e anche il rifiuto di 
esprimere la ‘forza’ attraverso la sottolineatura della massa 
muraria; tanto l’architettura quanto la decorazione pittori-
ca, in questo contesto finiscono per concentrare l’attenzione 

120 Come notato anche in BILANCIONI G., Labò Moderno, p. 34.: «In Pevsner, 
pioniere del moderno, con il quale vantava una trentennale amicizia, 
Labò rinviene la cultura dell’antico e del dissimile» in lui Labò «scorge i 
“caratteri più aderenti al trouble della coscienza moderna”, la quale è, per 
definizione, “turbata”».
121 LABÒ M., Prefazione, in PEVSNER N., «Storia dell’architettura europea» 
(traduzione di Enrica Labò), Editori Laterza, Bari 1959, p. X; la citazione 
è tratta da PEVSNER N., The Architecture of  Mannerism, p. 136. Il paragrafo 
prende avvio da un’analisi della comparsa della pornografia in artisti 
come Giulio Romano e Aretino: «For pornography is a sign of sensuou-
sness with a bad conscience, and Mannerism is the first Western style of 
the troubled conscience».
122 PEVSNER N., The Architecture of  Mannerism, p. 112.
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su motivi discordanti e direzioni contraddittorie. Il manie-
rismo «esagera una direzione nella composizione spaziale, 
così come nella composizione dei muri, e, deliberatamente, 
rompe la simmetria o la sovra-enfatizza finché essa diventa 
monotonia» esso «non ha fede nell’umanità e non ha fede 
nella materia»123.

La definizione di architettura manierista, che Ma-
rio Labò reinterpreta dal testo di Pevsner, sembra riecheg-
giare alcuni degli elementi definiti da Caterina Marcenaro 
come elementi caratterizzanti il barocco di Genova124. Non 
era infatti azzardato notare la profonda continuità che vi è, 
nell’architettura genovese, tra gli edifici del XVI e quelli del 
XVII secolo come, del resto, fa esplicitamente lo stesso Labò 
nella ‘voce’ per L’Enciclopedia Universale dell’Arte.

Molti dei caratteri descritti nell’articolo della Marce-
naro a proposito di Palazzo Rosso sembrano perfettamente 
adeguati a descrivere il progetto di Labò per il Museo Chios-
sone. Tuttavia l’edificio del Museo di Arte Orientale appare 
come una dimostrazione altrettanto efficace dell’attenzione 
che il suo progettista aveva per la pregnanza del concetto 
di manierismo nell’architettura moderna. Il progetto del 
Museo d’Arte Orientale sembra quindi ‘esistere’ sul filo di 
una contraddizione; in esso la ‘modernità manierista’ e la 
‘modernità barocca’ appaiono come caratteri chiaramente 
distinti e, proprio per questo, capaci di coesistere in un in-
sieme organico. Il sopraggiungere della spazialità barocca 

123 PEVSNER N., The Architecture of  Mannerism, p. 135.
124 MARCENARO C., Una fonte barocca per l’architettura organica: il Palazzo Rosso 
di Genova, cit.
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non contraddice gli assunti della ‘problematicità’ manierista 
ma, ove vi siano le giuste condizioni, vi si innesta senza 
cancellarla125. In questo sta forse il massimo risultato conse-
guito da Labò ‘architetto e storico’: proporre una modernità 
aliena da ogni storicismo ma capace di operare una sintesi 
consapevole tra diverse spazialità.

Sotto questo aspetto il ‘Chiossone’ assume valore di 
‘testo’, capace peraltro di aggiungere elementi essenziali al 
dibattito sul rapporto tra storia e modernità che proprio 
in quegli anni assumeva in Italia particolare rilevanza come 
testimoniato dalla pubblicazione di libri come Architettura e 
storiografi a126 di Bruno Zevi e Barocco nell’architettura moderna127 
di Gillo Dorfles. In questo contesto, e dato l’interesse che 
Mario Labò nutriva per l’organicismo americano, può essere 
interessante paragonare il Museo Chiossone con il celebre 
Solomon R. Guggenheim Museum di New York. 

Frank Lloyd Wright128 aveva cominciato a progetta-
re il suo museo solo pochi anni prima che l’architetto ge-
novese ricevesse l’incarico per l’edificio destinato a ospitare 
le collezioni di arte orientale del comune di Genova. Le fasi 
progettuali e costruttive del due edifici si svolgono in buona 

125 Questa costituisce anche una possibile lettura della voce Barocco-Ar-
chitettura.
126 ZEVI B., Architettura e storiografi a, Libreria Editrice Politecnica Tamburi-
ni, Milano 1950.
127 DORFLES G., Barocco nell’architettura moderna, Libreria Editrice Politecnica 
Tamburini, Milano 1951.
128 Riguardo alla possibile influenza delle opere di Wright sui progetti 
per il rinnovamento dei musei genovesi si veda SPESSO M, Caterina Marce-
naro, Musei a Genova 1949-1971, p. 42.
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parte negli stessi anni ed entrambi i musei reinterpretano il 
tema del percorso a spirale. Oltre a queste superficiali ana-
logie, gli edifici appaiono così diversi da apparire, per molti 
versi, interpretazioni antitetiche su un tema comune.

Il progetto di Wright rifiuta programmaticamente 
un’apertura verso la città, realizzando una forma geometrica 
introversa che si apre in modo spettacolare verso il cielo gra-
zie al grande lucernario. Il Museo Chiossone si apre verso le 
vedute di Genova in modo altrettanto spettacolare: i pannel-
li grigliati apribili, il cui utilizzo si rivelerà peraltro difficol-
toso fin dai primi anni di vita del museo, erano pensati per 
consentire una totale compenetrazione tra lo spazio esterno, 
destinato a belvedere, e i primi due piani di l’edificio. Se 
l’edificio di Wright riprende il tema consueto della discesa 
della luce dall’alto, quello di Labò, manieristicamente, in-
troduce una singolare inversione: l’ascesa del visitatore verso 
uno spazio raccolto e privo di un’illuminazione naturale 
diffusa129.

L’edificio newyorkese sfrutta la tecnologia dell’ascen-
sore per permettere ai visitatori di seguire un percorso omoge-
neo in discesa. Nel caso del Museo Chiossone vi è una varietà 
di piani, livelli sfalsati e dislivelli evidenziati dall’alternanza 
di scale e ballatoi. Lo spazio interno del primo è ‘armonica-
mente’ definito dalla forma a spirale, nel secondo lo strettissi-
mo ‘cavedio’ tra i ballatoi è quasi uno ‘spazio illusorio’ che si 
manifesta grazie allo sfalsamento delle solette.

129 L’effetto è oggi amplificato dal grigliato-controsoffittatura in legno 
degli ultimi piani, non presente nelle prime versioni di progetto. Tutta-
via questa impostazione emerge chiaramente fino dalla seconda variante 
di progetto, del 1952.



180

Gian Luca Porcile

In sintesi è possibile affermare che il Guggenheim 
Museum risponde pienamente ai caratteri che Caterina 
Marcenaro attribuisce al barocco romano, come argomen-
tato a più riprese da Bruno Zevi130. Il Museo Chiossone di 
Genova appare invece coerente con la tradizione architet-
tonica cittadina: in esso la spazialità interna non deforma 
la struttura, ma cerca una fusione con il paesaggio urbano 
circostante, mentre ‘inquietudini’ manieriste si fondono 
con spazialità barocche. Lontano dall’architettura di Wri-
ght il progetto di Labò appare molto più vicino all’orga-
nicismo scandinavo in generale ed all’opera di Alvar Aalto 
in particolare131. Nell’architettura nordica, più che nei mo-
delli statunitensi, era possibile trovare due elementi cari 
all’architetto genovese: una sostanziale compenetrazione 
tra spazio interno e ambiente esterno e una complessità 

130 Bruno Zevi, in Architettura e storiografi a coglie le forti analogie tra il 
progetto di Frank Lloyd Wright e l’architettura barocca, nella prima edi-
zione (Libreria Editrice Politecnica Tamburini, Milano 1950) il progetto 
per il museo newyorkese viene citato a (p. 83) ma, non essendo il mu-
seo ancora completato, viene utilizzata (p. 85) un’immagine dell’interno 
dei magazzini Morris a San Francisco. In edizioni più tarde (Giulio Ei-
naudi editore, Torino 1974, la foto del museo Guggenheim è accostata 
all’interno di Sant’Ivo alla Sapienza (p. 135). D’altro canto alcuni autori 
vedranno proprio in un edificio realizzato a Roma, la scala a doppia 
spirale elicoidale progettata da Giuseppe Momo per i Musei Vaticani e 
inaugurata il 7 dicembre 1932, un precedente, se non una fonte di ispira-
zione, per l’edificio progettato da Frank Lloyd Wright. Si veda, a titolo di 
esempio, MONTANARI G., Giuseppe Momo ingegnere-architetto. La ricerca di una 
nuova tradizione tra Torino e Roma, Celid, Torino 2000.
131 È possibile leggere i riferimenti all’opera Aalto come un commosso 
tributo al figlio Giorgio che aveva, tra i primi in Italia, studiato l’opera 
dell’architetto finlandese in uno studio poi pubblicato postumo come 
LABÒ G., Alvar Aalto, Il Balcone, Milano 1948.
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spaziale ottenuta attraverso geometrie semplici e mai arti-
ficiose132.

L’approccio di Labò alla progettazione del Museo 
Chiossone può risultare difficile da decifrare ad una prima, 
e superficiale, analisi dell’edificio. Ad una lettura semplici-
stica il progetto sembra distinguersi per una illusoria chia-
rezza di impostazione tale da sconfinare in una citazione 
del preesistente (l’edificio ottocentesco) contrassegnata da 
un adeguamento di carattere stilistico. Il volume del museo 
evoca infatti, senza ricalcarlo, quello dell’edificio ottocen-
tesco: un blocco compatto a cui si affianca un avancorpo 
di dimensioni minori con funzione di ingresso. Malgrado 
molte fonti attribuiscano all’opera di Carlo Barabino, o 
perlomeno ad alcuni suoi disegni, il progetto iniziale della 
residenza di Gian Carlo Di Negro, negli scritti che Labò 
dedica all’opera dell’architetto neoclassico questa attribuzio-
ne non viene confermata133. È quindi improbabile che le 
somiglianze nell’impianto tra l’edificio ottocentesco e quel-
lo novecentesco siano il frutto di una soggezione o di una 
volontà di continuità di Labò rispetto ai progetti dell’archi-
tetto originale.

132 In molti progetti di Frank Lloyd Wright il rapporto tra interno ed 
esterno tende ad essere piuttosto mediato mentre l’elaborazione geome-
trica raggiunge talvolta esiti di vero e proprio virtuosismo.
133 LABÒ M., Commemorazione di Carlo Barabino al teatro Carlo Felice, tenuta il 
22 marzo 1936, in «I palazzi di Genova di P, P. Rubens e altri scritti di 
architettura», Nuova Editrice Genovese, Genova 2003 (prima edizione 
Renzo Tolozzi Editore, Genova 1960) pp. 245-255; LABÒ M., Un architetto 
neo-classico: Carlo Barabino, in «Emporium, Rivista mensile illustrata d’arte 
e di coltura [sic]», n.8, anno 1921, pp. 207-223.
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Più verosimile è l’idea di un riconoscimento, da par-
te di Mario Labò, dei caratteri di originalità e ‘modernità’ 
del rapporto tra l’edificio e la città. Rispetto al Parco della 
Villetta il ‘vecchio’ museo era situato in una posizione parti-
colare: posto ai confini del parco, l’edificio non occupava la 
sommità dei vecchi bastoni, ma una posizione adatta a sta-
bilire un rapporto paesaggisticamente efficace rispetto alla 
città. Esso costituiva infatti uno sfondo lievemente disassato 
rispetto al cannocchiale prospettico della via Carlo Felice, 
rinominata via XXV Aprile nel secondo dopoguerra. Il nuo-
vo edificio, come già era stato per il vecchio, restava visibile 
dalla centrale piazza De Ferrari inserendosi nella successio-
ne verticale di edifici posti lungo i fianchi della collina sen-
za nascondere la visione delle alberature monumentali che 
contraddistinguono il parco della Villetta.

Sempre riguardo all’esterno dell’edificio, il progetto 
appare consapevole della vicenda complessa e architettoni-
camente rilevante della trasformazione ottocentesca dei ba-
stioni cinquecenteschi. A partire dal XIX secolo infatti, le 
cinte murarie della città avevano progressivamente perso la 
loro rilevanza strategica e militare. I vecchi bastioni avevano 
progressivamente mutato di funzione diventando talvolta 
degli spazi urbani, mentre in altri casi avevano fornito l’oc-
casione per la costruzione di alcune delle più monumentali 
residenze della borghesia e dell’aristocrazia cittadina.

Il primo esempio di questa trasformazione urbana 
era stata proprio la Villetta Di Negro quando, a partire dal 
1802, il marchese Gian Carlo Di Negro aveva acquistato 
l’area del Bastione di Luccoli dal Comune per costruirvi 
la propria residenza. Col passare dei decenni e il mutare 
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dei gusti il Castello d’Albertis, attuale Museo delle Culture 
del Mondo, venne costruito sul bastione di Montegalletto 
nell’ultimo decennio del XIX secolo. A cavallo del cambio 
di secolo venne realizzato sui bastioni delle mura seicente-
sche il Castello Mackenzie; negli stessi anni cominciava la 
costruzione del Castello Bruzzo, posto su un promontorio 
naturale al di sopra della Circonvallazione a Monte. Il pae-
saggio urbano genovese veniva così ad essere contrassegnato 
da una serie di edifici fortemente caratterizzati e chiaramen-
te riconoscibili. Con una curiosa inversione cronologica 
l’immaginario militare del castello medievale andava a so-
stituirsi a quello delle ultime due cinte murarie (del XVI 
e XVII secolo) che andavano rapidamente scomparendo, o 
perlomeno perdendo di visibilità, a causa dello sviluppo del-
la città di età contemporanea.

Quasi a suggello di questa trasformazione dell’im-
magine della città vi sono alcuni elementi del progetto di 
Mario Labò per il Museo Chiossone. La villetta neoclassi-
ca, facilmente riconoscibile come edificio residenziale dal-
la consueta scansione dei pieni e dei vuoti viene sostituita 
da un edificio esplicitamente concepito per la sua funzione 
museale. Scrigno programmaticamente concepito per ospi-
tare la preziosa collezione d’arte giapponese raccolta nella 
seconda metà del XIX secolo da Edoardo Chiossone, il nuo-
vo museo presenta un rapporto radicalmente differente tra 
bucature e volumi murari. Le grandi aperture del primo del 
secondo piano sono contraddistinte da schermature in le-
gno; le parti superiori dell’edificio sono invece prive di bu-
cature. Il museo appare quindi, da diversi punti della città, 
come un volume compatto, contraddistinto dalla scansione 
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dei pilastri in facciata e dal cornicione aggettante che costi-
tuisce uno dei richiami più diretti all’architettura tradizio-
nale giapponese.

Nella descrizione che Giuliano Frabetti fa del Mu-
seo d’Arte Orientale134 viene riportato come: «il progetto 
Labò, tenendo conto della precisa destinazione dell’edificio, 
suggerisce, in tono volutamente discreto, richiami a model-
li qualificati dell’architettura giapponese (quale il Palazzo 
imperiale di Tokyo, dalla grande sala-veranda)»135. Questo 
carattere, pur nel rispetto dell’impianto volumetrico dell’e-
dificio ottocentesco, costituisce un richiamo all’oriente che, 
nel contesto particolare della piccola collina su cui si tro-
vano parco ed edificio, finisce per costituire un richiamo 
all’immagine dei castelli giapponesi. Il Museo Chiossone di-
viene quindi un inserimento felice, proprio in quanto non 
mimetico, nel contesto della Genova ottocentesca.

Le grandi schermature di legno dei primi piani 
erano pensate per poter essere aperte nelle giornate di bel 
tempo e consentire la vista, dalle sale del Museo, di uno 
dei più bei panorami sulla città. Funzione simile doveva 
avere anche il terrazzo posto sulla copertura dell’avancor-
po e accessibile attraverso un portoncino dal disegno parti-
colarmente curato al termine del percorso museale. Come 
si è detto la sostanziale conservazione dei caratteri fonda-
mentali dell’impianto originario dell’edificio aveva fatto sì 
che il Museo si trovasse ai confini del parco della Villetta 

134 FRABETTI G. (a cura di), Museo d’arte orientale e Villetta Di Negro, guide di 
Genova N. 40, 30 aprile 1977, Sagep editore, Genova.
135 FRABETTI G. (a cura di), Museo d’arte orientale e Villetta Di Negro, p. 14.
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e pertanto privo di uno spazio aperto di fronte al volume 
principale. I pannelli apribili avrebbero potuto sopperire 
a questa mancanza permettendo alla sala del piano terreno 
di diventare luogo di mediazione tra l’interno e l’esterno, 
tra il Museo e la città.

Il volume minore dell’avancorpo, oltre a permette-
re di ospitare una terrazza sulla sua copertura, costituiva 
una mediazione tra il volume principale dell’edificio e la 
sistemazione ottocentesca del parco della villetta. Più simile 
ad un giardino pubblico che ad un grande parco urbano, 
Villetta Di Negro è contraddistinta da una grande varietà di 
situazioni accomunate dalla piccola scala. Porre in evidenza 
il volume del Museo nella sua interezza sarebbe quindi sta-
to in contrasto con il carattere del luogo in cui esso sorge. 
Nell’attuale disposizione dei volumi, i vialetti tortuosi della 
sistemazione ottocentesca conducono all’ingresso del Mu-
seo da una posizione disassata. Dall’atrio d’ingresso posto 
nell’avancorpo si accede volume principale, occupato dalla 
grande sala con ballatoi che si apre allo sguardo del visita-
tore con una percezione d’insieme. Alla dimensione intima 
del rapporto tra il piccolo parco e l’ingresso del Museo fa da 
contrasto efficace la monumentalità non enfatica del princi-
pale spazio museale.

Ad un primo sguardo la sistemazione degli spazi 
espositivi appare contrassegnata da un rigore tale da sconfi-
nare in una certa monotonia. Il procedere lungo il percorso 
permette invece di scoprire la straordinaria varietà delle so-
luzioni adottate per mettere in comunicazione un sistema 
di spazi che fanno della variazione il loro carattere architet-
tonico più rilevante.
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L’interno del Museo Chiossone trova il suo fonda-
mento progettuale nella tradizione genovese di costruire in 
verticale; mettendo in mostra tutte le possibilità formali, 
funzionali ed espressive che possono emergere dall’utiliz-
zo sapiente di diversi livelli. Il piano terreno è contraddi-
stinto da due quote e da due differenti tipi di pavimen-
tazione; compare quindi fin da subito l’utilizzo del legno 
come richiamo all’Oriente ma anche come carattere speci-
fico dell’edificio. È interessante notare che al primo piano 
la presenza del legno appare come quelle di un materiale 
sostanzialmente secondario, appena percepibile in una 
zona separata dal piano del livello principale da un paio 
gradini. Già affrontando la prima rampa di scale si coglie 
l’omogeneità di materiale tra pavimentazione e corrimano, 
elemento quest’ultimo destinato ad avere grande importan-
za in un edificio così fortemente contrassegnato dai collega-
menti verticali.

Progredendo lungo il percorso, alla visione dal bas-
so si sostituisce progressivamente una visione dall’alto; alla 
visione delle ‘volte’ in cemento armato intonacate di bian-
co si sostituisce progressivamente quella dei pavimenti dei 
diversi ballatoi rivestiti in listoni di legno. A questo effetto 
contribuisce anche uno dei caratteri più singolari del Museo 
Chiossone: malgrado la sala principale sembri conservare 
un richiamo al salone del vecchio museo, la copertura dell’e-
dificio realizzato non prevede alcuna fonte di illuminazio-
ne naturale. Il percorso espositivo del Museo Chiossone si 
configura quindi come una singolare ascesa dalla luce verso 
una penombra rischiarata solo da un’illuminazione limitata 
e puntuale.
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Salendo le diverse rampe di scale si accede agli ulti-
mi livelli di una struttura contraddistinta da ballatoi sfalsa-
ti; uno spazio compresso tra il legno dei pavimenti ed un 
controsoffitto a griglia dello stesso materiale, permette di 
esporre, tra le collezioni del Museo, quelle opere che, es-
sendo le più fragili e le più deperibili, devono essere tenute 
al riparo dai raggi diretti del sole. Il percorso museale, nel 
suo ‘svolgersi’, disvela così il reale carattere dell’elemento 
che più d’ogni altro condiziona l’architettura dell’edificio: 
le scale.

Entrando nella sala principale i collegamenti verti-
cali possono apparire, al primo sguardo, come un sistema 
di rampe piuttosto omogeneo. Proseguendo la visita è pos-
sibile notare come in tutto l’edificio non esistano due scale 
uguali tra loro: alcune differiscono per lunghezza, a causa 
della particolare scansione dei ballatoi; altre si distinguono 
per il punto di attacco o di sbarco; alcune rampe fuorie-
scono dal muro mentre altre sono rette da un sostegno 
metallico centrale; vi sono rampe continue mentre altre 
sono inframmezzate da ballatoi. Ogni scala permette di 
godere di un punto di vista originale rispetto ai ballatoi, al 
salone, alla città.

Emerge così, dalla percezione di un numero tanto 
alto di variazioni, la consapevolezza di trovarsi di fronte 
ad un’architettura solo apparentemente semplice, in cui è 
invece possibile, e auspicabile, addentrarsi per decifrarne 
l’intima complessità. Il progetto di Labò ne risulta quindi 
arricchito da una dimensione di radicalità così esplicita-
mente esibita da assumere valore programmatico. L’uti-
lizzo del ‘linguaggio dell’architettura’, rispetto alla parola 
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scritta, rende la ‘lettura’ dell’edificio un’operazione critica 
inevitabilmente aperta a diverse interpretazioni. La fortuna 
critica di un edificio non dipende, tuttavia, soltanto dalle 
sue qualità formali o dall’efficacia del suo inserimento nel 
contesto urbano e paesaggistico in cui si trova. Molto spes-
so il peso di un’architettura nella letteratura specialistica 
dipende da fattori contingenti: reperibilità delle fonti, bio-
grafia dell’autore e, non di secondaria importanza, tempi 
di realizzazione.

Sotto questi punti di vista il Museo Chiossone di 
Genova potrebbe essere definito come un edificio ‘sfor-
tunato’. Pur essendo posto nel centro della città, la sua 
localizzazione risulta relativamente di difficile accesso. 
La lunghissima fase decisionale, progettuale e costruttiva 
che ha connotato la sua realizzazione e il suo allestimento 
hanno fatto sì che al momento della sua inaugurazione, 
nel 1971, esso trovasse una risonanza solo marginale sulla 
stampa specialistica.

Come sottolinea Marco Spesso a proposito dell’e-
laborazione teorica di Caterina Marcenaro: «il periodo più 
denso e pregnante per le riflessioni critiche fu quello degli 
inizi degli anni ’50, ancora alieno dalle contaminazioni e 
dalle ibridazioni culturali che di lì a poco sarebbero state 
provocate dal vertiginoso sviluppo delle comunicazioni di 
massa. In questo senso i musei genovesi si iscrivono in una 
temperie che associava organicamente l’impegno democra-
tico alla necessità di promuovere una cultura di alto profi-
lo»136.

136 SPESSO M., Caterina Marcenaro, Musei a Genova 1949-1971, p. 45.
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Un’architettura straordinariamente avanzata e inte-
ressante nel contesto dei primi anni ‘50 finiva per essere, 
due decenni dopo, lontana dalle mode e dalle istanze cultu-
rali del periodo. Malgrado il rilievo attribuito dalla storio-
grafia architettonica alla collaborazione tra Franco Albini 
e Caterina Marcenaro, questo ‘frutto’ della stessa temperie 
culturale non ha avuto la stessa fortuna critica. Malgrado 
l’importanza degli attori (Marcenaro e Labò, poi Olcese, 
Fera e Grossi Bianchi) coinvolti nella sua concezione, pro-
gettazione e realizzazione, la mancanza di un’unica figura 
di riferimento non ha certamente giovato alla diffusione 
dell’immagine dell’edificio presso una critica troppo spesso 
orientata a valorizzare prevalentemente gli aspetti autoriali 
del progetto di architettura.

È interessante notare che la presentazione di Fabrizio 
Oliva137, pubblicata su L’architettura. cronache e storia del luglio 
1972, ricostruisce brevemente per il lettore la complessa vi-
cenda del Museo invitando il lettore a considerare che: «il 
progetto di Labò risale al 1948 – e di ciò va tenuto conto – 
ma conferma, pur realizzato 23 anni dopo, il contributo im-
pegnato di Mario Labò al movimento moderno in Italia»138. 
L’articolo prosegue riprendendo in diversi punti le parole 
di Luciano Grossi Bianchi che permettono di definire il 
rapporto di continuità tra l’impostazione iniziale data dal 
progettista (Mario Labò) e le ultime fasi relativa all’allesti-
mento delle collezioni negli spazi espositivi (Luciano Grossi 

137 OLIVA F., Museo d’arte orientale a Genova, architetto Mario Labò [presentazione 
di Fabrizio Oliva], in «L’Architettura cronache e storia», anno XVIII, n. 3 
luglio 1972, pp. 162-166.
138 OLIVA F., Museo d’arte orientale a Genova, architetto Mario Labò, p. 163.
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Bianchi con Cesare Fera). Viene così posto in evidenza la 
volontà di mantenere «la suggestione di un fluire di spazio 
unitario» ottenuta, data la natura del lotto, con un «discorso 
espositivo-critico unidirezionale» che si articola su una serie 
di ballatoi.

Un articolo pubblicato su Bolaffi Arte nell’ottobre 
del 1971139 si concentra, com’è naturale data la natura della 
pubblicazione, soprattutto sulle collezioni. Il nuovo edificio 
viene definito come «una costruzione lineare, quasi dimessa, 
con rivestimento in color cotto, che si cela nel fitto della ve-
getazione, adorna di cespi d’azalee»140. Il carattere innovati-
vo dello spazio espositivo emerge da una certa difficoltà nel 
trovare un lessico aderente agli elementi che costituiscono 
l’edificio141. Nel testo viene comunque sottolineata la felice 
fusione tra il «concetto di allestimento» e quello architet-
tonico: «non fa una grinza lo spazio interno così plasma-
to dall’inserimento di tante forme ed elementi di diversa 
natura. Percorrendo questi spaziosi ballatoi, che ci permet-
tono di abbracciare da qualsiasi posizione all’intero spazio 

139 VIANELLO G., dalla collezione di un italiano a Tokio. Il museo orientale di Genova 
[testo di Gianni Vianello, fotografie di Giorgio Nimatallah], in «Bolaf-
fiArte», Anno II, n.13 ottobre 1971, pp. 14-19.
140 VIANELLO G., dalla collezione di un italiano a Tokio. Il museo orientale di Genova, 
p. 17.
141 Si riporta di seguito, per completezza, l’estratto del testo: «Le raccolte 
sono costituite da circa 15.000 pezzi, di cui soltanto una parte, oculata-
mente selezionata, ha potuto trovare ideale collocazione nelle sale, anzi 
“corsie” (nel catalogo sono indicate come “gallerie” ma noi preferiamo 
meglio dire ballatoi), che si sviluppano in un digradato sovrapporsi ver-
ticale da ambo i lati, entro questo illusoriamente profondo scatolone 
rettangolare», p. 17.
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interno e di poter, senza sforzo alcuno, inquadrare le opere 
esposte nella “galleria” che ci sta di fronte o al di sotto, si 
ha l’impressione di costruire a nostra volta un punto fermo 
di questa lucida ed equilibrata prospettiva. Una prospettiva 
che si lascia sorprendere tutte insieme nel vario succedersi 
di piani, giusto come quella raffigurata nelle pitture giappo-
nesi e colta nella visione di sintesi a “volo d’uccello”». Più 
avanti l’articolo prosegue mettendo in evidenza il carattere 
poetico e non prettamente funzionale dell’architettura142. 
Nello sviluppo dei paragrafi dedicati all’architettura è come 
se l’autore si rendesse conto che l’apparente semplicità della 
concezione spaziale nascondo una concezione che progres-
sivamente disvela un complesso gioco di rimandi formali e 
visuali capaci di legare strettamente l’edificio con le opere 
d’arte che esso è destinato a contenere e a proteggere.

In un articolo di Agnoldomenico Pica, pubblica-
to sul numero di Domus dell’agosto 1972143, la descrizione 
dell’edificio viene introdotta da una notazione paesaggistica 
di carattere quasi lirico144. Viene quindi rilevato fin dalle pri-
me parole lo strettissimo rapporto che l’architettura voleva 
instaurare col parco della Villetta. L’edificio nella sua sem-

142 «l’essenzialità delle forme domina sovrana e il meditato e diffuso im-
piego di materiali trasparenti al potere il trasfigurare ogni riferimento 
fisico in una presenza più allusiva che tangibile, quasi una nota astratta 
che fa parte del medesimo gioco spaziale)» p. 17.
143 PICA A., Nuova architettura genovese per l’arte nipponica, in «Domus. Archi-
tettura arredamento arte», n. 513 agosto 8/1972, pp. 54-55.
144 «A Genova, appollaiato sugli antichi spalti in vista del golfo marez-
zato come un immenso drappo di seta, risplende di un verde intenso 
trapunto di fiori una sorta di piccolo giardino di Armida», tratto da PICA 
A., Nuova architettura genovese per l’arte nipponica, p. 54.
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plicità e nella sua stretta aderenza ad un programma funzio-
nale, chiaramente definite nella sua essenzialità, integra un 
carattere non alieno a quell’estetica del pittoresco che così 
fortemente caratterizza i viali tortuosi, la cascata e le grotte 
del giardino circostante145. Nel suo apparente rigore l’edifi-
cio si dimostra capace di incorporare numerosi riferimenti 
all’architettura giapponese senza tuttavia indulgere in un 
esotismo superficiale. Nel complesso l’articolo rileva come 
il progetto di Labò fosse riuscito a conciliare le suggestioni 
del luogo e della collezione esposta senza alcuna rinuncia 
rispetto alle istanze di carattere funzionale.

Il carattere esplicitamente funzionale dei depositi e 
degli spazi espositivi non entra in conflitto con lo stretto 
legame che il Museo conserva col carattere pittoresco dei 
belvedere sulla città e del giardino ottocentesco della Vil-
letta. Il volume principale si inserisce in modo armonico 
nel paesaggio urbano genovese, così fortemente caratteriz-
zato dalla scansione verticale dei grandi blocchi edilizi che 
sembrano arrampicarsi su per le colline; eppure vi è in esso 
un richiamo esplicito ed evidente all’architettura giapponese 
che viene introiettato dal progetto senza tuttavia far sem-
brare il Museo un richiamo esplicito a quelle suggestioni 
orientaleggianti146 che costituivano uno dei riferimenti dei 

145 «Le sostrutture esterne, sul lato a valle, l’esuberante invadenza della 
vegetazione che riveste e avviluppa l’edificio, e largo impiego del legno (i 
grigliati delle finestre e del controsoffitto), mentre accentuano il caratte-
re pittoresco della costruzione, rimandano a talune costanti della tradi-
zionale villa giapponese: discreta e legittima allusione al contenuto che 
l’ampio scrigno edilizio custodisce», tratto da PICA A., Nuova architettura 
genovese per l’arte nipponica, p. 54.
146 Nei primi disegni della seconda versione del progetto (1952) compare 
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piccoli padiglioni che adornavano giardini romantici del 
secolo precedente.

Nell’articolo viene esplicitamente elogiata «la fla-
grante funzionalità del brillante partito strutturale» mentre 
gli ampi magazzini alloggiati nel seminterrato del Museo 
vengono definiti come un «una limpida sacrestia» ed un «te-
soro»147. L’architettura del Museo Chiossone rende esplicita 
la sua molteplice natura di percorso espositivo, destinato a 
mostrare al pubblico la collezione di arte orientale del Co-
mune di Genova, ma anche di scrigno, destinato a conserva-
re e proteggere uno dei tesori della città. L’articolo di Domus 
è corredato dalle foto di Paolo Monti148. Pur nello spazio 
limitato di due pagine le immagini che accompagnano il 
testo forniscono una lettura critica approfondita e convin-
cente dell’edificio. Il Museo appare letto criticamente sotto 
due aspetti: la sua apparente semplicità (la grande immagi-
ne dello spazio centrale)149 e la reale complessità (le quattro 

un profilo curvilineo delle falde di copertura, giudicato forse eccessiva-
mente ‘orientaleggiante’, che verrà scartato per una soluzione rettilinea.
147 PICA A., Nuova architettura genovese per l’arte nipponica, p. 54.
148 A partire da 1956 Paolo Monti riceverà numerosi incarichi per do-
cumentare il rinnovamento dei musei genovesi, diventando, di fatto, il 
fotografo di riferimento di Caterina Marcenaro. A lui si deve una lettura 
critica approfondita e personale di una delle fasi più interessanti dell’ar-
chitettura genovese oltre che una preziosa testimonianza della ‘volontà’ 
dei progettisti rispetto alle trasformazioni avvenute nel corso del tempo. 
Proprio in virtù della profonda conoscenza dell’argomento, la serie fo-
tografica da lui realizzata nel 1971 resta una delle letture più convincen-
ti del Museo Chiossone appena completato. Per ulteriori informazioni 
vedi FONTANAROSSA R., La capostipite di sé. Caterina Marcenaro: una donna alla 
guida dei musei a Genova 1948-’71, pp. 142 e segg.
149 PICA A., Nuova architettura genovese per l’arte nipponica, p. 55.
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piccole immagini composte nella prima pagina a fianco del 
testo)150. 

Nella critica contemporanea, al momento della 
sua inaugurazione, l’edificio del Museo Chiossone emerge 
sostanzialmente come l’esito felice di una mediazione tra 
diverse istanze. Si tratta di un’operazione di delicato equi-
librio tra opzioni potenzialmente contradditorie che avreb-
bero potuto facilmente dare adito ad un risultato sbilancia-
to o confuso e che invece trovano nell’edificio un riuscito 
connubio. Molti degli elementi che avevano caratterizzato il 
dibattito culturale in Italia nel dopoguerra appaiono, negli 
anni ’70, ormai sfumati. Malgrado il tono sostanzialmente 
elogiativo non emerge dal testo dell'articolo la volontà di 
indagare il contributo progettuale di Labò al dibattito sulla 
storicità del moderno. Più che ad una lettura critica il com-
pletamento tardivo induce, forse costringe, ad una precoce 
storicizzazione dell’edificio come ‘contributo impegnato al 
movimento moderno’.

In sintesi, anche analizzando la non abbondante let-
teratura che si è occupata del Museo, l’edificio emerge come 
il frutto di una elaborazione complessa, tale da permettere 
la mediazione tra diverse necessità di carattere funzionale, 
storico, formale e paesaggistico. Non si è quindi di fronte ad 
un tentativo di fornire una veste spettacolare per una data 
ideologia architettonica quanto ad un’espressione di grande 
maturità nella soluzione di un problema particolarmente 
complesso. Tuttavia, tra le molte letture possibili, quella che 
appare come la più suggestiva è quella che vede il progetto 

150 PICA A., Nuova architettura genovese per l’arte nipponica, p. 54.
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del Museo come una personalissima riflessione di Mario 
Labò sulla ‘storicità’ dei concetti di manierismo e di barocco 
nell’architettura moderna.

Riprendendo la definizione di Pevsner, che tanto 
lo aveva colpito, Labò sembra voler reinterpretare il tema 
dell’angoscia della coscienza moderna151. Lontano dalla tra-
gicità del Monumento agli italiani morti a Mauthausen152, il 
Museo Chiossone appare come una riflessione, partecipata 
ma serena, sulla ‘problematicità’ dell’anima moderna. Ma-
rio Labò affianca così il suo contributo sul tema del rappor-
to tra storia e progetto ai testi di autori come Zevi, Dorfles, 
Marcenaro (per l’ambito italiano) e Giedion, Pevsner, Mu-
mford (in un contesto internazionale).

 Rispetto ad architetti più giovani, Mario Labò si era 
formato in seno ad un’architettura di matrice ancora eclet-
tica, aveva vissuto la stagione del Liberty e aveva realizzato 
alcuni degli esempi più significativi di architettura razionale 
in ambito genovese. Egli era stato, per molti decenni, uno 
degli esponenti più attivi del dibattito architettonico in una 
città che aveva guardato con particolare attenzione e fiducia 
a modelli stranieri.

Nel secondo dopoguerra, insieme alla moglie, aveva 
avuto un ruolo fondamentale nel far conoscere al pubblico 
italiano le opere di autori fondamentali per la storiografia 

151 LABÒ M., Prefazione, in PEVSNER N., «Storia dell’architettura europea» 
(traduzione di Enrica Labò), Editori Laterza, Bari, 1959, p. X.
152 ABBAGNANO L., Monumento a Mauthausen, architetto Mario Labò, scultore 
Mirko Basaldella, in «L’architettura. Cronache e Storia», anno II, n.11 – 
settembre 1956, pp. 338-341; ARGAN G. C., Il monumento ai Caduti italiani nel 
Lager di Mauthausen, in «Casabella Continuità», n. 210, marzo 1956, p. 50.
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del XX secolo. La sua attività come promotore culturale era 
stata instancabile, eppure, nei suoi scritti, egli sembra rifiu-
tare l’elaborazione di una teoria architettonica programma-
ticamente definita. Il progetto del Museo Chiossone sembra 
così caricarsi di un significato superiore, come se si trattas-
se di una dichiarazione che attende di essere decifrata in 
quanto scritta in un linguaggio, quello dell’architettura, che 
necessita di essere interpretato e mal si presta a letture uni-
voche o predeterminate.

La complessa vicenda umana e architettonica di Ma-
rio Labò traspare in molte occasioni dai suoi scritti. Egli 
aveva la consapevolezza che l’architettura, al contrario di 
altre discipline artistiche, non può permettersi il pessimi-
smo e la disillusione153; essa ha tuttavia il dovere dell’onestà 
e della testimonianza delle contraddizioni che agitano ogni 
epoca storica. In questo contesto, parafrasando le sue stesse 
parole154, si è inteso leggere il progetto per il Museo Chiosso-
ne come una testimonianza del ‘primo stile moderno della 
coscienza turbata’.

153 LABÒ M., Architettura, p. 58.
154 LABÒ M., Prefazione, p. X.
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