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ICAR65 è un collettivo di ricerca multidisciplinare
L’oggetto di studio di ICAR65 è l’architettura in tutti i suoi aspetti e nelle sue 
relazioni con altre discipline.
Si intende inoltre approfondire gli aspetti teorici rintracciabili nelle diverse culture 
architettoniche, a partire da un’attenzione alla realtà che prenda in esame il disegnato 
e il costruito nella loro accezione più ampia.
L’ambiguità dei confini dell’architettura intesa come disciplina specialistica rende 
necessaria una disponibilità allo scambio e alla collaborazione. L’architettura è una 
disciplina dal carattere collettivo e la ricerca in architettura non può isolarsi in ambiti 
specialistici ma deve favorire il dialogo fra diverse competenze. 

Gli obiettivi che ICAR65 si propone sono: 
- lo sviluppo della ricerca scientifica e la creazione di un terreno di scambio tra i 
diversi saperi legati all’architettura;
- la diffusione della cultura architettonica al di fuori del suo ambito specifico, anche 
coinvolgendo specialisti in altre discipline;
- la didattica a livello universitario, anche ricorrendo a forme di sperimentazione;
- la comunicazione rivolta a un pubblico generico.

I risultati che ICAR65 si propone di produrre possono assumere la forma di 
pubblicazioni, conferenze, mostre, workshop, etc.

I membri fondatori di ICAR65 sono alcuni dottorandi, dottori di ricerca in architettura 
e collaboratori dell’Università degli Studi di Genova, Dipartimento di Scienze per 
l’Architettura: Giacomo Cassinelli, Antonio Lavarello, Marina Leoni, Katia Perini, 
Chiara Piccardo, Gian Luca Porcile, Davide Servente, Emanuele Sommariva.
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Premessa
Variazioni sul tema
Rossana Raiteri

Introduzione
Il Cuore dell’Energia
Guglielmo Bilancioni

Dall’energia in evidenza all’energia inglobata, passando per la crisi 
energetica: un percorso architettonico
Chiara Piccardo

Nel corso degli ultimi decenni la considerazione del consumo energetico in edilizia è 
mutata notevolmente e, in parallelo, si è assistito ad una evoluzione tecnologica dell’organismo 
edilizio; ciò ha influenzato nuove immagini di architettura e il presente saggio si propone 
proprio di ricostruirne i passaggi e comprenderne le prospettive.

Una foresta di edifici
La metafora energetica e lo sviluppo del grattacielo
Gian Luca Porcile

La natura viene spesso invocata come fonte di modelli utili per guidare l’evoluzione 
dell’architettura in una situazione contraddistinta da scarsità di risorse. Tuttavia, negli ultimi 
due secoli, i modelli naturali sono stati fonte di ispirazione per una visione sostanzialmente 
antitetica al moderno concetto di sostenibilità. Il ricorso all’autorità della natura da parte 
degli architetti non implica quindi una relazione necessaria con le pratiche più virtuose ma la 
volontà di attribuire una validità universale a princìpi architettonici nati in  un determinato 
contesto sociale, estetico e tecnologico.

Architetture vegetate: sostenibilità o greenwash?
Katia Perini

L’interesse per il risparmio energetico in architettura ha portato e continua a portare 
una crescita esponenziale di progetti o prodotti etichettati come “sostenibili”; questa 
tendenza può favorire un approccio ecocompatibile all’architettura o anche una finzione 
opportunistica. Il saggio analizza il caso dell’integrazione di vegetazione in architettura.

Lo spessore del concetto di superficie produttiva
Emanuele Sommariva

Dal retaggio del movimento moderno, l’accento su forma, tecnica e funzione ha 
dominato la rappresentazione della superficie nelle discipline architettoniche e del paesaggio. 
Il saggio descrive l’evoluzione del concetto di superficie produttiva nel XX secolo, stabilendo 
riferimenti, ruoli e caratteristiche che oggi ne definiscono un’innovazione del suo concetto.
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La salina di Arc-et-Senans
L’energia tra politica e metafore
Marina Leoni

Situato all’incrocio tra riflessione teorica e contingenze tecniche in cui primario è il 
ruolo della produzione e consumo di energia termica, il caso delle saline di Arc-et-Senans è 
emblematico di come il progetto di architettura sia comunque condizionato, sebbene non 
determinato, dall’interazione con fattori politici ed economici.

Expendability!
L’utopia tecnologica di Archigram e la questione energetica
Antonio Lavarello

Le visioni utopiche degli Archigram radicalizzano un’idea di città fondata sul controllo 
ambientale, sulla flessibilità meccanizzata degli spazi, sulla rapida movimentazione di merci, 
persone, dati e quindi dipendente da un ingente consumo di energia. Vengono portati ad 
estreme conseguenze alcuni nodi critici riguardanti le relazioni tra architettura e sostenibilità 
energetica.

Un futuro presente e i futuri imperfetti del grande schermo
Crisi ambientali e risorse energetiche
Giacomo Cassinelli

L’approvvigionamento energetico è sempre stato una necessità dell’umanità a cui si è 
risposto, nelle varie epoche, con tecnologie diverse e sempre più complesse. Nel secolo 
scorso la possibile carenza di energia è sempre stata considerata un problema ‘del futuro’: 
l’analisi di alcuni tra i più famosi film di fantascienza è strumento per osservare come quel 
futuro può considerarsi passato.

Lo scienziato, il filosofo e il violinista
Per una definizione dei caratteri morfologici di un’architettura 
sostenibile
Davide Servente

La sostenibilità è la qualità del progetto. Attraverso le opere e le idee di Buckminster 
Fuller e Hassan Fathy si vogliono far emergere possibili aspetti utili alla definizione di 
caratteri morfologici per un’architettura sostenibile sublime.

Postfazione
Politically Un-correct (a mo’ di postfazione)
Giovanni Galli

Architettura ed energia: appunti per una cronologia
ICAR65
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VARIAZIONI SUL TEMA
Rossana Raiteri

Ogni atteggiamento smodato implica 
una mobilitazione di energie dirette ad 
uno scopo non dichiarato.

Le due schiavitù: per un’analisi 
dell’immaginazione americana (1975)
Beniamino Placido
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Rossana Raiteri

Ho sempre avuto una predilezione per la forma delle variazioni sul tema, in tutte 
le sue manifestazioni: prima tra tutte quella in ambito musicale che è il più ricco 
(dalle variazioni Golberg di Bach, alle variazioni Diabelli di  Beethoven e di tanti 
altri, a quelle sul nome di Clara Schumann di Brahms, a quelle sulla canzoncina 
“vous dirai-je maman” di Mozart, ecc. ecc.). Per non parlare delle variazioni delle 
strumentazioni (musica da camera o per strumento solista trascritta per orchestra - 
Liszt ne ha fatte innumerevoli -) o per strumenti a fiato trascritti per legni, ecc. ecc. 
In musica la variazione sul tema si estende dai greci fino alla dodecafonia. Oppure, 
in ambito cinematografico, uno per tutti: Rashomon di Akira Kurosawa del 1950. O 
in ambito letterario, come nel caso di Raymond Queneau in “Esercizi di stile”in cui 
una stessa trama viene raccontata in 99 modi diversi. O la parafrasi di Cappuccetto 
Rosso di Angela Carter (“La camera di sangue”). Oppure nelle arti figurative (vedi 
Andy Warhol, o, anche se in modo molto diverso, Lucio Fontana). In musica questo 
genere è molto frequentato, forse perché è la forma espressiva dotata di una sublime 
astrattezza nei contenuti, che le parole, con il loro legame semantico, non possono 
avere.

E’ evidente, in ogni caso, quanto risalti, nelle variazioni, la debolezza del tema in 
sé, rispetto al potere della forma con cui viene trattato: ad ogni variazione un senso 
completamente diverso, come a dimostrare l’insignificanza del tema di partenza. 

Uno dei primi libri che ho scritto si intitolava “Le regole tipologiche” ed esaminava 
sistematicamente un repertorio infinito di variazioni combinatorie tra dimensioni, 
numero di alloggi per piano, numero di piani e assetto dei servizi collettivi di edificio 
(collegamenti verticali e orizzontali).

Credo che questa piccola raccolta di saggi, convergente solo sul temine “energia” 
(e, ma in secondo piano, per la differenza di interpretazioni con cui è stato assunto 
da ciascuno, sul termine “architettura”) - ma in tutto il resto dello sviluppo dotata di 
una totale autonomia - possa essere considerata un tipo particolare di variazione sul 
tema: quella della declinazione di un termine (nemmeno trasformato in un concetto 
univocamente inteso), che di volta in volta viene tuffato in un ambiente diverso, 
assumendo, in base al sistema di relazioni che si sviluppano da caso a caso con un 
contesto specifico, una identità differente.

Probabilmente questo esercizio potrà essere considerato oziosamente accademico 
da qualcuno. Ma a me sembra che vi si possa leggere un pregio non secondario per 
chi fa ricerca: l’intenzione di una originalità di sguardo, su un tema direttamente o 
metaforicamente collegato all’ecologia e all’ambiente, e il tentativo di restituire una 
forma vitale a un insieme di concetti e di paradigmi già ampiamente svuotati  di 
senso e, per così dire avvizziti, da un uso sconsiderato, consumista e mercenario. 

Nella storia della scienza, ma anche nel mondo della filosofia e dell’arte, spesso si 
ripete la stessa vicenda: all’apparire di qualche cosa di nuovo i detentori dello stato 
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della conoscenza in un certo dominio oppongono una ostinata barriera difensiva 
prima di cedere a nuove visioni ermeneutiche. Quando il nuovo ha la forza di avere 
il sopravvento si stabilisce una nuova leadership fino al prossimo passo; oppure 
si sviluppa una dialettica basata su argomentazioni contrapposte, in grado di far 
compiere una trasformazione dello stato dell’arte.

Ma ormai, in questi tempi di overdose di comunicazione ibrida, tra lo scientifico, il 
salottiero, il talk-show, e il chiacchiericcio da social network, la cerchia di chi si sente 
patentato per esprimere un’opinione (o meglio un giudizio) su qualsiasi cosa è sempre 
più vasta. E a questo aumento quantitativo non corrisponde una maggiore presa di 
coscienza (in teoria resa possibile dalla quantità di dati disponibili), nonostante negli 
ultimi decenni ciascuno di noi abbia potuto disporre di più informazioni su qualsiasi 
fenomeno rispetto ad uno scienziato del passato.

L’informazione non si trasforma magicamente in conoscenza; la quantità può 
generare semmai ridondanza, confusione, rumore se non la si riduce con capacità 
discriminatorie. La conoscenza viene prontamente surrogata dall’”opinione”, 
generalmente collocabile in un’area ideologica simile a un supermercato, che 
ammannisce significati confezionati e pronti per l’uso.

I miti, le ideologie e il “politically correct” riescono a sterilizzare, fare avvizzire 
in una rigidezza mortale anche idee rigogliose, interpretazioni originali, illuminanti, 
innovative, o, anche e semplicemente, degne di discussione. E’ ormai abitudine 
dichiararsi pro o contro (Tav, nucleare, cibi transgenici, eolico, ecc, ecc.) senza nessun 
obbligo di argomentazione, meglio ancora se tramite ricorso a un referendum. Si 
tratta di una questione di militanza: l’unica scelta praticata riguarda lo schieramento 
a cui allinearsi, come se si trattasse di fare il tifo per una squadra di calcio o per 
un’altra. Si potrebbe fare un referendum per decidere se abrogare la teoria della 
relatività, alla stessa stregua con cui a buon diritto con questo strumento si è scelto 
per il divorzio e per l’aborto?

La propensione prevalente (si dice che le ideologie siano morte, mentre si 
sono radicate in modo spicciolo e pervasivo eliminando la sgradevole necessità 
di informarsi, di scegliere e di decidere) è di impossessarsi di una teoria o di una 
tendenza, in modo fagocitante, fanatico ma, soprattutto, semplificatorio, in un 
abbraccio mortale per “la causa” che si vuole difendere; oppure, con lo stesso identico 
schematismo, si proclama il proprio ostinato dissenso ugualmente disinformato. 

Però essere “contro” è meno rischioso.
A proposito dei contributi di questa raccolta (ma gli autori sono dottori di ricerca 

e la tendenziosità  preconcetta – al posto dell’interpretazione – è l’unico vero 
imperdonabile peccato mortale contro la ricerca stessa): la disomogeneità che li 
caratterizza mi sembra stimolante e abbastanza originale. Comunque rappresenta 
le mille anime, limite e ricchezza, della cultura architettonica. Il limite consiste 
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essenzialmente nel rischio di rimanere in superficie e di sconfinare in campi poco 
noti; la ricchezza consiste nella possibilità di esplorare liberamente punti di vista e 
sistemi di relazione diversi, al di là di rigidi specialismi che, avanzando in profondità, 
perdono di vista i legami complessivi che interconnettono temi disomogenei in 
modo indistricabile, ricorrendo a semplificazioni, utili a rendere più maneggevoli  
i problemi, ma dannose per un’efficacia ermeneutica che vuole privilegiare una 
visione olistica.

NOTA 1: E’ interessante notare che oltre al termine “energia” quasi tutti i 
contributi della raccolta hanno in comune un riferimento bibliografico: Reyner 
Banham! Sarebbe interessante cercare di capirne le motivazioni. La prima che 
mi viene in mente è che Banham è un intellettuale che occupa una “posizione di 
frontiera”, tra tecnica e umanesimo, ed ha manifestato un’originalità di sguardo che 
gli deriva dalla sua cultura anglo-americana. La dimestichezza con gli Stati Uniti non 
ha lasciato che lo dominasse l’impulso ad “uccidere il padre” per poter procedere 
oltre (la densa ipoteca della cultura architettonica europea). O meglio, Banham 
non ha sentito il bisogno di dichiararlo prima di farlo direttamente, senza timori 
reverenziali (si pensi al trattamento che riserva a Le Corbusier in più di uno dei 
suoi testi).  Questo può costituire una specie di legame di convivenza tra gli autori 
dei diversi saggi presenti qui, nonostante le sostanziali differenze di approccio (da 
quello tecnico-scientifico, a quello metaforico, passando per altre modulazioni).

NOTA 2: Proprio mentre stavo scrivendo queste note, su la Repubblica di venerdì 
29 marzo è comparso un articolo di Francesco Erbani dal titolo “ARCHITETTURA 
ENERGICA: dal petrolio al post petrolio così si disegna il pianeta di domani” che 
descrive una mostra in corso al MAXXI. Il curatore, Pippo Ciorra, definisce la 
“questione ambientale” un “imperativo estetico” per gli architetti. E in nome di 
questo imperativo il compito degli architetti “è quello di contribuire alla ricerca 
di quella forma estetica e alla promozione di ricerche spaziali, urbane, espressive 
che vadano in quella direzione”. Ecco una prospettiva (peraltro già frequentata 
ma non ancora oggetto di una mostra specifica) per un’architettura “energica” “a 
programma”. 

Il mio amico Michele Sernini (che molti rimpiangono), disincantato cultore della 
città contemporanea, a proposito dei “programmi espressivi” dettati dall’attualità, 
scherzava dicendo “Allora nel periodo della swinging London si sarebbero dovuti 
realizzare edifici danzanti”. 

Spesso l’espressività in architettura, tra tutte le arti, è stata accostata a quella della 
musica per la sua astrattezza. Certo, in musica c’è anche chi preferisce Respighi.



IL CUORE DELL’ENERGIA
Guglielmo Bilancioni

Est Tellus Vestaque numen idem 
Fasti, VI 460
Ovidio

You are the keeper of  the Flame
And You burn so bright
Carrying a Torch
Van Morrison
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Prima fonte di energia è il calore domestico: il corpo di chi abbiamo vicino, 
l’intimità accogliente in uno sguardo, la brace nel focolare. 

Nel fuoco della casa, e nella cenere di ciò che abbiamo vissuto e consumato, si 
uniscono Cosmo e simpatia; in questa unione spazio e tempo sono fermi, l’uno 
nell’altro.

Sentire, agire, comprendere, e consistere, hanno il loro fondamento in Hestia, 
la dea del focolare, centripeta e baricentrica. Essa è il centro fisso e immutabile: 
radice della casa nella terra, direzione dello spazio; e stabile, spirituale, femminile 
interiorità.

«Oh Hestia -viene invocata la dea nell’inno omerico- tu hai ricevuto l’antico onore 
di un seggio eterno nelle alte dimore di tutti gli dei immortali ed in quelle degli 
uomini che camminano sulla terra. Senza di te non vi sarebbero feste fra i mortali. 
È con Hestia che ciascuno comincia e finisce, facendo libagioni di dolce vino».

Nello stesso inno si invoca Hermes, messaggero degli dei, che porta uno scettro 
d’oro: «Siimi propizio, e aiutami, con la cara e venerabile Hestia. Venite insieme, e 
in amicizia, a dimorare in questa casa devota. Entrambe abitate nelle dimore degli 
uomini che vivono sulla superficie della terra, e li aiutate nella loro saggezza e nella 
loro forza».

In un saggio decisivo e sempre citato Jean-Pierre Vernant studia assieme Hestia e 
Hermes come polarità opposte e complementari. (“Hestia-Hermès. Sur l’expression 
religieuse de l’espace e du mouvement chez les Grecs” in L’Homme, 3/3, 1963)

«A Hestia il dentro, il chiuso, il fisso, il ripiegarsi del gruppo umano su se stesso; 
a Hermes il fuori, l’apertura, la mobilità, il contatto con l’altro da sè.

Hestia ed Hermes sono gli dei epichtonei, gli dei del suolo abitato. Essi sono 
ovunque si accenda un fuoco, si tracci un limite, si costruiscano muri e si ovunque 
eriga un tetto sopra la testa degli umani».

Fidia li ha scolpiti vicini sul basamento della colossale statua crisoelefantina di 
Zeus ad Olimpia.

Tutto quanto sia contenuto e circoscritto, sedato, serbato e rigenerato, pertiene 
ad Hestia. In essa vive il simbolo della costanza e del fondamento, e della gerarchia 
della casa, dell’ospitalità alla mensa: l’ospite è sacro. Ammesso in pace alla mensa 
della famiglia, diviene uno degli homòkapoi, la prima comunità, coloro che respirano 
lo stesso fumo. Fumo sacrificale, poiché alla tavola siedono anche gli dei.

«La casa di un Greco o di un Romano» scrive Fustel de Coulanges, nel suo 
grande studio su La Città Antica del 1864 «racchiudeva un altare; su questo altare 
dovevano sempre esservi un poco di cenere e dei carboni ardenti. Era un obbligo 
sacro mantenere il fuoco giorno e notte. Sventura per la casa dove il fuoco si fosse 
spento!»

Alimentato da legni scelti, e per questo sacri, il fuoco doveva essere puro; nulla 
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di sudicio doveva essere gettato in questo fuoco e nessuna azione colpevole poteva 
esser commessa alla sua presenza. A Roma, il primo giorno di marzo, ogni famiglia 
doveva estinguere il suo fuoco sacro per riaccenderne subito un altro, ma senza 
impiegare pietra focaia o ferro, ma soltanto il raggio solare concentrato su un 
punto, o con stecchi rituali, scelti e sacri anch’essi, che provocassero una scintilla 
per sfregamento roteante. 

Era come celebrare, in credenze che divenivano istituzioni, la grande verità, 
termica e dinamica: Nulla si crea e nulla si distrugge - soprattutto nell’energia! - ma 
tutto si trasforma. Una verità ancestrale: Lavoisier, nella sua formula moderna, fa 
eco agli Antichi.

È in Empedocle: «E altro ti dirò: non c’è nascita per nessuna delle cose mortali, 
né termine di morte le distrugge, ma soltanto mescolanza e separazione di elementi 
mescolati, che origine viene detta dagli uomini» (DK31B8).  Egli stesso aveva visto 
da vicino che «molti fuochi ardono sotto la superficie della terra» (DK31B52).

Prima di uscire di casa, o appena tornato, e prima di abbracciare la moglie e i figli, 
un uomo rendeva omaggio al focolare, invocando Hestia-Vesta; chiedeva prosperità 
e salute al fuoco, che è eterno, bello, e sempre giovane, ricco, capace di nutrire, forte 
e protettivo.

 Negli Inni Orfici il fuoco viene invocato con parole che hanno la potenza di 
talismani:

 «O tu che hai l’eccelsa forza per sempre indistruttibile di Zeus,
 parte degli astri, del Sole e della Luna,
 che tutto domi, spirante fuoco, scintilla per tutti i viventi,
 Etere che splendi in alto, elemento ottimo del cosmo,
 o germoglio splendente, apportatore di luce, rilucente di stelle,
 invocando ti supplico di essere temperato e sereno”.
 Nell’Inno orfico a Hestia viene evocata la potenza della fede nel rito:
“Estia regina, figlia di Crono potente,
che hai la casa in mezzo al fuoco perenne, grandissimo,
tuoi sono i ministri di questi sacri riti;
consacrali rendendoli sempre fiorenti, molto felici, sereni, puri;
gli dei beati hanno fissato le loro dimore in te, forte sostegno dei 
mortali,
eterna, multiforme, desideratissima, simile all’erba;
sorridi, o beata, e accogli benevolmente queste offerte,
spirando prosperità e Salute dalla mano carezzevole».

In Hestia si origina il sacrificio. A qualunque divinità ci si rivolgesse, Hestia veniva 
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invocata per prima, e, dopo i riti, per ultima; in tutti i templi essa ha la sua parte di 
onori: non vi è sacrificio senza fuoco, né fuoco senza sacrificio. Il culto del fuoco, 
primo Nume, è all’origine di ogni altro solenne atto religioso. Ed il culto si origina 
dalla cura quotidiana, dall’attenzione e dalla consapevolezza: «non male dicere, pedem 
in focum non imponere, sacrificari», dice Varrone (480m 266.1), indicando la necessaria 
liturgia nelle formule da proferire e la correttezza dei comportamenti, uno fra i quali 
è l’astenersi per rispetto. Per questo non è pio scaldarsi i piedi presso il fuoco.

L’ufficio divino si fonde con le pratiche umane del cucinare e del mangiare, che 
vengono consacrate, e per questo legittimate, con le offerte. Il grasso degli animali, 
vittime sacrificali prima di essere cibo, l’olio, l’incenso, grani d’orzo, canapa e alloro, 
e il vino resinoso e infiammabile, fanno rilucere Hestia, che, affamata, li divora, 
soddisfatta nel suo splendore; gli inni e le preghiere degli umani devoti, che vedono 
aumentare la fiamma nutrita dalle offerte, salgono fino al tetto della casa e oltre, più 
in alto del cielo, passando dall’apertura sul tetto. Questa apertura diverrà Axis Mundi, 
Mundus, collegamento fra il Superiore e l’Inferiore, fra Cielo, umani, e Terra.                            	

Il rituale è magico, chimico e teurgico: per tre volte viene irrorata con liquido 
nettare l’Hestia ardente, e per tre volte la fiamma illumina il colmo del tetto. «Ter 
liquido ardentem perfudit nectare Vestam / ter flamma ad summum tecti subjecta reluxit» 
(Virgilio, Georgiche, IV 384-385). Tavola e altare e braciere, come urna e vulcano, 
sono uno se di essi si fa cosciente uso per sostenere e rianimare il fuoco sacro, 
Provvidenza della famiglia.

Hestia è detta la prima e l’ultima nella Teogonia di Esiodo, pròte ed eskatè,  e 
dallo stoico Cornutus (C28) che teorizza la ekpyrosis, la nascita del mondo dal fuoco. 
«Tutte le cose si risolvono in essa e da essa sono ricostituite». Si dice che il fuoco sia 
l’elemento principale, poiché tutti gli altri elementi in origine furono costituiti da esso 
attraverso trasformazione fisica, e si dissolveranno in esso alla dissoluzione finale.                                                                                           	
Dal Caos oscuro e crudele di Crono - «dai torti pensieri» dice Esiodo, «dalla falce 
ricurva», dice Omero - che divora i suoi figli, dopo esser stata l’ultima ad essere 
ingoiata, è Hestia la prima a riapparire: è l’alba di un cosmo sedato, una omeostasi, 
nell’equilibrio dinamico di uno spazio ove i mortali incontrino la loro struttura e le 
loro riserve, e il fato possa semplicemente compiersi nell’accadere. Hestia regola e 
organizza.           	

Nelle fiamme si forma il detto ‘cominciare con Hestia’; quel che vale per il cosmo 
vale per il risveglio, per il pasto e per ogni atto importante da intraprendere: questo 
inizio è invero l’origine di ogni pensiero trascendente e di ogni atto che ne consegua. 
Poiché il fuoco è l’agente naturale per eccellenza e per questo, fra gli elementi, 
simboleggia lo spirito vitale e la onnipotenza del sacrificio. Così, nel semplice gesto 
del soffiare sul fuoco, si rievoca Pneuma, e nel tizzone ardente, una particella di 
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fuoco, vi è il mistero di un frammento che è supposto trasmettersi assieme alle sue 
qualità.

Secondo Pausania i greci offrono sacrifici a Hestia prima che a Zeus; essa  non 
ha immagini o simulacri, ma solo un altare (2, 35, 1).

Nel Libro VI dei Fasti Ovidio ha molti passaggi (291-304) che spiegano una 
presenza che si alimenta nel silenzio di un’assenza:

«nec tu aliud Vestam quam vivam intellege flammam;     
nataque de flamma corpora nulla vides.
iure igitur virgo est, quæ semina nulla remittit    
nec capit, et comites virginitatis amat.»

«E tu per Vesta non intendere altro che la viva fiamma; / vedi che dalla fiamma 
non è mai nato alcun corpo; / dunque a buon diritto è vergine, in quanto non rende 
/ né accoglie seme e si compiace di seguaci di intatta verginità».

«esse diu stultus Vestæ simulacra putavi: 
mox didici curvo nulla subesse tholo.
ignis inexstinctus templo celatur in illo.
effigiem nullam Vesta nec ignis habet.» 

«Per lungo tempo credetti, stolto, che vi fossero statue di Vesta, / ma poi appresi 
che sotto la curva cupola non vi sono affatto statue. / Un fuoco inestinguibile si cela 
in quel tempio / e Vesta non ha alcuna effigie, come non ne ha il fuoco.»

Stat vi terra sua: vi stando Vesta vocatur; la terra sta per forza propria, perciò si chiama 
Vesta (vi stans).

La ‘curva cupola’ è la Tholos, emersa dagli ipogei dei primordi prima come  tumulo, 
quindi, compiuta, come Prima Architettura. «Inde precando Præfamur Vesta, quæ loca 
prima tenet»:  invochiamo quindi Vesta, che tiene gli ingressi, i Vestiboli, ma anche, e 
soprattutto, gli Archetipi. 

Gli dei sono forze, e Hestia è il grembo dei luoghi; la terra e il fuoco simboleggiano 
entrambe la sua dimora.

Senza immagini e senza simulacri, agalmata, senza sacerdoti, Vergine e Madre, la 
figlia di Gaia, la venerabile guardiana della fiamma inestinguibile è «una presenza, 
non una visione». In un saggio di impressionante profondità Jean-Joseph Goux              
(“Vesta, or the Place of  Being”, in Representations, 1/1983) spiega come «focal 
exception» la irrappresentabilità e la inviolabilità di Hestia. « Circondato da una folla 
di statue e dipinti, ognuno dei quali rappresenta un aspetto del divino-concepito-
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come-molteplice, si erge l’eccezione nodale (focale): il Tempio di Vesta».
Un uomo non avrebbe mai dovuto vedere, e nemmeno immaginare, il sembiante 

di Vesta. Essa è «il femminile svestito di immagini». 
Goux spiega così l’identità segreta fra Hestia ed il sacro: «Hestia non è una fra le 

molte manifestazioni del sacro, è la radice del sacro in se stesso: l’inviolabile».
Aveva pregato Zeus, dopo la disfatta dei Titani, di rimanere per sempre vergine. 

Il suo unico grande desiderio. Nell’Inno Omerico ad Afrodite vien detto che Zeus 
concesse a Hestia, «invece delle nozze, un alto privilegio: ella siede nel centro 
della casa, en mèso òiko, ricevendo pingui offerte».                                               	
Apollo e Poseidone, dei themèlioi, potenze della fondazione, addetti alla stabilità del 
suolo, i costruttori delle mura di Troia, tentarono invano di sedurla. Hestia si tiene 
distante dalle sconvolgenti contese degli dei dell’Olimpo; su di lei non si registrano 
storie o leggende, se non la storia di Priapo che, ubriaco, la assale per afferrarla e 
stuprarla: l’asino di Sileno, che è simbolo di lussuria, la sveglia, così salvandola, con 
il suo raglio. Rispettata persino dalla lussuria e dall’ebrezza!

Quando gli dei in corteo lasciano la terra per seguire Zeus nell’Empireo, Hestia, 
sola, rimane sulla terra; essa diviene, come la terra in un universo geocentrico, fissa 
e remota, attorno alla quale faranno rotazione gli dei-pianeti.

E’ nel Fedro di Platone: «Il grande condottiero del cielo, Zeus, spingendo un 
carro alato, avanza per primo, disponendo per bene ogni cosa e prendendosene 
cura. Lo segue un esercito di dei e demoni, ordinato in undici schiere; solo Hestia 
infatti rimane nella dimora degli dei. Invece gli altri dei che, compresi nel numero 
dei dodici, sono posti a guida delle schiere, conducono la propria schiera ciascuno 
secondo l’ordine assegnato».

Cosmogonica organizzazione, corale parata di carri, è un trionfo di bellezza e di 
armonia, dal quale prende forma l’anima, sul suo veicolo, currus animæ, con la sua 
lotta per il bene.

Così è Hestia, la Vergine-Madre, a preservare la fecondità, a selezionarne la 
qualità, ad esserne causa ed origine: essa è potenzialità, pura energia. Custode di 
tutte le vite, centrale e perpetua, governa corrispondenze ed analogie, e il senso del 
tempo, scandito dal rituale quotidiano. Essa reca “l’idea di un Sè che non è identico 
all’Ego”.

È ancora Goux che mostra come sia «Hestia che può insegnarci cosa renda di 
una costruzione una dimora, e di una dimora una casa, e di una casa, a volte, un 
tempio». Ancestrale luogo il focolare, ove il nome della dea e il nome dell’oggetto 
si confondono, singolare condizione di ogni collettività; l’èstia, come il bomòs o la 
eskàra, sono il ricetto della dea del risiedere, Misura del vincolo e del consenso, 
guardiana e custode delle cose intime, la massima idea dell’interiore.

Fiamma e Terra, Anima e Mondo, si emanano, nella cosmologia pitagorica, dal 
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fuoco centrale del cosmo, che Filolao definisce “focolare dell’universo”, èstia tou 
pàntos, in un frammento dai molti eloquenti epiteti: “Centro sacro di ogni cosa, 
dimora di Zeus, Madre degli dei, altare e congiunzione, vincolo, misura di Physis”.

L’Uno è al centro del cosmo come il focolare è al centro della casa.
«Quell’Uno che giace nel centro della Sfera è chiamato Hestia».
«Così sta saldo, nei fitti ricetti di Armonia, lo Sfero ben tondo, il quale gode della 

sua avvolgente solitudine», dice ancora, definitivo, Empedocle (DK 27).
La demiourgikè dynamis, «Regina dell’Olimpo e della terra» - come la definisce 

Aristonoos, che nel suo inno, pervenutoci in frammenti, evoca la dea nel mesòmphalos, 
«sacra fra le cose sacre» - è Signora dell’Arkè, intesa sia come potere che come 
comando, essa è l’immoto motore - akìneton en tò mèso, immobile nel centro - di ogni 
movimento, anello inscalfibile che incatena il sottomondo allo spazio siderale.

Pudendum generatore (Pierre Somville, “Un témoignage de Varron sur la 
cosmologie pytagoricienne”, in Revue de l’Histoire des Religions, 1/1964) quel centro 
infuocato, che è definito «principio del mezzo» (arkè tou mèsou). Il centro è la parte 
più importante del tutto: è il mèson sacro a partire dal quale Hestia genera l’universo. 
E’ Invariabile Mezzo all’incrocio dei tre assi dello spazio attorno al quale si raccoglie 
la grande triade: uomo cielo terra (René Guénon, Le Symbolisme de la Croix, Paris, 
1931, e La Grande Triade, Paris, 1946). 

Nel nome degli dei vi è il destino degli umani, l’origine del pensiero e dei significati: 
«La divinità del fuoco era comunemente pensata come maschile, l’indiano Agni, 
il greco Efaistos, il latino Volcanus. L’Agni degli indiani è, però, al tempo stesso 
e in modo particolare il dio del focolare domestico e del fuoco sacro, anzi, egli 
rappresenta in primo luogo questa dimensione. In tale prospettiva fa le sue veci, 
presso Greci e Latini, una divinità femminile, Estia o Vesta, la dea del focolare 
della casa e della comunità, nome che verosimilmente appartiene non alla radice 
ush, bruciare, ma al sanscrito vastu, casa, greco fastu, astu: questo è un concetto di 
gran lunga più recente, solo greco-italico, la cui differenza di sesso apparirà ovvia a 
chiunque ricordi che, all’interno di rapporti più antichi e più semplici, la cura diurna 
e notturna del focolare spettava alla donna di casa» (Hermann Usener,Götternamen: 
Versuch einer Lehre von der Religiösen Begriffsbildung, 1896, tr.it. I nomi degli dèi. Saggio di 
teoria della formazione dei concetti religiosi, Brescia, 2007).

Arcaica e nobilitante prospettiva matriarcale, davvero antica e semplice, che 
risponde anche alla successiva domanda retorica di Usener nei termini di un potere 
diffuso quanto soffuso, onnipervasivo e discreto:

«Perché la greca Hestia, nonostante il suo rilevante significato per il culto pubblico, 
pure non si è mai imposta come una divinità dotata di una sua vivente concretezza, 
mentre Vesta, costruita con gli stessi materiali linguistici, ha conquistato, soprattutto 
presso i Romani, quanta più personalità e corporeità poteva? Cos’è il greco Urano 
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rispetto al Varuna hindu?»
La personalità di Vesta, imponente nei rituali, era, a Roma, parte del mutuo 

processo di politicizzazione della religione e divinizzazione della politica.
Ma il Flamen Dialis cessava di essere tale, potente residuo del Matriarcato, quando 

sua moglie moriva. 
Vergine vestale e Flamen Dialis: la loro vita è mitologia in atto, che porta alla 

presenza il divino in un corpo reso sacro dal rito, «quasi come una statua sacra 
vivente» (Plutarco, Quæst. Rom, 111).

Dionigi di Alicarnasso spiega una storia che era antecedente a Roma (Ant. Rom., 
II, LXV): «Alcuni attribuiscono il tempio di Vesta a Romolo» - è la traduzione 
ottocentesca dell’abate Marco Mastrofini - «persuasi che essendo Roma edificata 
da lui, perito né vaticinj, non è possibile che non vi fosse edificata innanzi tutto 
la pubblica magione di Vesta; tanto più che quel fondatore era stato educato in 
Alba ove antico sorgeva il santuario della Diva, e tanto più che la madre di lui ne 
era sacerdotessa. Facendosi doppio culto religioso, l’uno comune della città, l’altro 
gentilizio; dicono che dovè Romolo necessariamente per ambedue queste cause 
venerare la Diva».

Seguono, nella chiara esposizione di Dionigi, un passaggio politico ed uno 
cosmologico: «in ogni curia eresse una magione ove que’ della curia porgessero 
sagrifizj deputando per compierli il capo di ciascuna di esse, ad imitazione dei 
costumi che osservansi ancora nelle città le più antiche della Grecia. Sono i tempj 
di Vesta tra loro i Pritanei che chiamano, e vi compiono i sacri riti gli arbitri del 
comando».

«Diede secondo le leggi patrie de’latini il santuario in custodia alle Vergini. Si 
dubita qual mai sia la cosa custodita nel tempio, e perché a vergini donne si affidi. 
Taluni dicono che la cosa guardatavi non altro sia che il visibile fuoco: darsene poi 
verisimilmente la cura alle vergini piuttosto che agli uomini perché intemerate sono 
le vergini come di macchie è libero il fuoco; ed ama il più puro de’ Numi la più pura 
delle cose mortali. E pensano che a Vesta convengasi il fuoco, perché Vesta è la terra, 
e la terra tenendo il mezzo del mondo produce da sè stessa fiamme che ascendono. 
Altri pensano che oltre il fuoco stieno né penetrali della Dea cose recondite al volgo, 
e note solo ai pontefici e alle vergini». I Lari della casa, gli Antenati che continuavano 
a dimorare nella casa, nutrono il loro spirito presso il focolare, e fondano così il 
gènos, che diverrà la Gens, per la quale la famiglia è un piccolo stato e lo stato è una 
grande famiglia, dove la prosperità collettiva prevale sulla sovranità.

Principio di radicamento e di legittimità, Vesta è il fuoco dello stato, Vesta Publica 
Populi Romani, «Febo domestico» (Ovidio, Metamorfosi, XIV 865): l’Ædes Vestæ, che 
contiene il fuoco sacro, è l’unico santuario arcaico di Roma, come la Tholos in 
Grecia, che abbia forma circolare, non orientata sui punti cardinali. 
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Nella casa di Vesta, Ædes Sacra più che Templum, all’interno del penus, sono 
conservati, assieme ai Pignora Imperii, - signa fatalia oggetti fatali, divini pegni del 
comando - patelle sacre e attizzatoi e pinze, il Fascinum, il protettivo simbolo fallico 
della fecondità, e il Palladium, il simulacro di Pallade Atena, portato da Troia da 
Enea, e capace di proteggere tutta la città. 

Vi era anche la giara dell’acqua, detta futile, che conteneva l’acqua di fonte 
consacrata e che non aveva una base, in modo da non poter essere appoggiata, 
come a affermare ritualmente che nel tempio l’acqua non si dovesse conservare. 
Con quest’acqua, mescolata al sale, le Vestali preparavano la mola salsa, un impasto 
augurale di farina e di farro tostato, con la quale le vittime sacrificali venivano 
asperse sul capo prima di essere immolate. Alcuni riti, sempre cruenti, erano molto 
complicati e duravano a lungo nel tempo, e di certo avevano a che fare con la 
fecondità della terra per rendere prospera la Gens romana, come i Fordicidia, ove 
venivano sacrificate vacche gravide. Le Vestali - impegnativo honus, peso e onore, 
della purezza! - si occupavano cantando del vitellino non nato, raccogliendone il 
sangue per altri riti a venire.

Il santuario di Vesta non deve essere inaugurato. Esso è ciò che propriamente 
inaugura tutto ciò su cui si irradia. Nessuno può accedere al suo santuario, soltanto 
il Rex Sacrorum, che poi fu il Pontifex Maximus; ed il centro del santuario, dove arde la 
fiamma perenne, locus intimus, è inaccessibile anche a lui. Cecilio Metello divenne 
cieco essendosi gettato, da eroe, fra le fiamme, quando il Tempio di Vesta stava 
bruciando per un incendio, per salvare il Palladium. Ma il vero atto eroico, sul quale 
a lungo si discusse, stava nell’aver avuto il coraggio di trasgredire al più rigido degli 
interdetti: varcare la soglia della cella del fuoco sacro.

Hautecoeur argomenta a lungo sull’altare del fuoco come origine: «Plutarco nella 
Vita di Numa (11) dirà che questo re diede al tempio di Vesta la forma circolare non 
per imitare la figura della terra, identificata con Vesta, ma quella del mondo, il cui 
centro, secondo i pitagorici, è occupato da Vesta o l’Unità. Le concezioni cosmiche 
si sovrapponevano alla tradizione ctonia» (Louis Hautecoeur, Mistica e Architettura. 
Simbolismo del Cerchio e della Cupola, 1954, tr.it. Torino, 2006).

Numa, dice Plutarco, edificò poi la propria reggia presso il tempio di Vesta. Vi 
trascorreva molto tempo, istruendo i sacerdoti e meditando. Faceva precedere i 
cortei dei sacerdoti da  littorî  che intimavano il silenzio ed il raccoglimento, convinto 
della necessità che il culto venisse osservato in modo non superficiale. E di certo 
profondo era il nesso fra il Fuoco e l’Unità.

Hautecoeur studia la cruenta tradizione del sacrificio e dei suoi luoghi: «Il rito 
consisteva nello sgozzare la vittima, raccogliere il suo sangue, che si versava nel 
bothros, poi nel far ardere l’animale sull’altare del fuoco, eschara o escharon. Questa 
consumazione totale era l’olocausto. La definizione data da Esichio a questo genere 



- 20 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

IL CUORE DELL’ENERGIA

Guglielmo Bilancioni

di altare - “è il fuoco e il luogo del fuoco” - indica molto bene questo legame stretto 
fra l’eskara e il fuoco. Il nome eskara designa la cavità dove il fuoco era acceso, 
scavata nella pietra del focolare chiamata Vesta; designava anche il piano dello 
strumento sul quale si faceva ruotare rapidamente uno stecco di legno per suscitare 
la fiamma. Questo antico rituale aveva ancora un carattere sacro e doveva essere 
impiegato a Roma allorché, il 1° marzo, il fuoco veniva solennemente riacceso». 
L’altare veniva chiamato ara o focus.

E’ una questione, per importanza, complessità e delicatezza, estrema.
Lo spiega Cicerone nel De Natura Deorum (II 67): Vesta trae il nome dai Greci, 

essa è custode delle cose intime: «nam Vesta nomen græcis: (ea est enim, quæ ab illis Estìa 
dicitur): vis autem ejus ad aras, et focus pertinet. Itaque in ea dea, quæ est rerum custos intimarum, 
omnis est præcatio, et sacrificatio extrema est». L’ultima, certo - la præfatio era sempre una 
invocazione a Giano, Janus dio delle porte e dio ogni apertura - perché presiede al 
fuoco del sacrificio, ma anche la definitiva, colei oltre la quale vi è il nulla. 

Prima di spiegare Vesta, Cicerone (II,27) aveva parlato della Natura: «ipsa tota 
natura fervida est et ceteris naturis omnibus salutarem impertit et vitalem calorem». «E tutta 
la natura è calda e offre alle creature, altre nature, il calore salvifico e vitale. […] 
Tutto ciò che vive dunque, sia esso animale o vegetale, vive in forza del calore che 
reca chiuso in sé. Dal che si deve dedurre che la sostanza che costituisce il calore 
possegga una forza vitale che si estende all’intero universo».

«Omne igitur quod vivit, sive animal sive terra editum, id vivit propter inclusum in 
eo calorem. ex quo intellegi debet eam caloris naturam vim habere in se vitalem per 
omnem mundum pertinentem.»

 La questione dei rapporti fra dei e natura, efficacia delle immagini e potenza degli 
elementi, viene studiata da Cicerone come una fisica della mitologia. Lo si inizia a 
comprendere pensando che Giano è il dio dei venti, come Vesta la dea del fuoco.

Considerando le migrazioni dei miti e le loro persistenze nelle mutazioni si 
perviene al nucleo delle culture umane: ciò che permane proprio in quanto muta.

Mentre Angelo Brelich ha studiato il «binomio Ianus-Vesta» (Brelich, Vesta, Zurich 
1949), Georges Dumézil ha dedicato un saggio a Vesta Extrema, nelle Questiunculae 
indo-italicae, definizione che suona come un mirifico understatement, pubblicate 
nella Revue des études latines (R. Ê. L., XXXIX, 1961). Dumézil fa derivare i nomi di 
Hestia e di Vesta da una radice rara e arcaica che significa “bruciare” e mostra nei 
precisissimi culti vedici gli antecedenti di Hestia greca e di Vesta Latina. 

Le poche immagini di Vesta tramandate hanno per la loro scarsità un immenso 
portato euristico. E migrano sulle navi per tradizione orale; tutti sapevano della 
statua di Hestia scolpita da Glauco di Argo, e di quella di Skopas di Paros, bella 
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come le statue di Prassitele: Plinio loda Skopas (Nat. Hist., XXXVI, 5) e la sua statua, 
molto venerata, di Hestia -Vesta seduta negli Horti Serviliani, predata in Grecia, che 
brillava in bellezza assieme a una Cerere di Prassitele e un Apollo di bronzo di 
Calamide. Poi (Nat. Hist., XXXVI, 70) racconta una storia ad alto tenore simbolico 
sul fuoco come generatore: «Sotto il regno di Tarquinio Prisco, si dice, apparve nel 
suo focolare una immagine dell’organo generativo maschile in mezzo alla cenere. 
La schiava Ocrisia, serva della regina Tanaquilla, che si trovava ad essere seduta lì, 
si alzò dal suo posto in stato di gravidanza, e divenne la madre di Servio Tullio, 
che divenne il suo successore sul trono». Il Fallo divino che appare dal focolare, 
fiammeggiante fantasmagoria della sovranità, è il rovescio simbolico della storia di 
Agamennone che pianta il suo scettro nel focolare della sua reggia. E’ nel sogno 
di Clitennestra nelle Coefore di Eschilo, nel quale il re legittimo viene visto sorgere 
dal focolare (Reginald Pepys Winnington-Ingram, “Clytemnestra and the vote of  
Athena”, in Journal of  hellenic Studies, 68, 1948). 

In un altro passo (Nat. Hist., XXVIII, 7) Plinio mostra una immagine di Vesta 
attaccata al carro di trionfo dei generali vincitori contro gli effetti dell’invidia, e forse 
anche contro la vanagloria; e la associa al dio Fascinus, magico dio itifallico che 
protegge gli infanti. Vi è sempre stata una relazione stretta fra la figura del focolare 
e quella dell’Infante (Vernant, cit.). Il fuoco è genitore e generatore.

Durante le Amphidromie, il quinto o il settimo giorno dopo la nascita di un bambino, 
il padre (la levatrice, secondo altre lezioni) faceva giri rituali attorno al focolare con 
il neonato in braccio. La casa era decorata con rami di ulivo se il nato era maschio 
e con ghirlande di lana se femmina. La creatura veniva presentata così, nello stesso 
momento, agli dei ed alla comunità. Le si dava il nome e la si legava al focolare del 
padre. Un battesimo del fuoco: venivano consacrate Forza e Legittimità. 	
Gregory Nagy afferma, seguendo Vernant, che «la dea Hestia reca con sé l’ideale, 
il mito, di un lignaggio maschile ininterrotto, una clonazione del padre sempre 
rinnovata, attraverso il focolare paterno. [...] Il focolare è il punto di riferimento 
fantastico sulla generazione di un figlio da parte del padre senza l’intermediazione 
esogamica di un outsider femminile. L’insider femminile, la generatrice ultima, è, in 
queste rêveries, è il focolare stesso, e da esso emana l’essenza dell’autorità». 

Potente ricerca del fondamento mitico del patriarca, lo scritto di Nagy tocca 
tutti gli altri aspetti del rapporto re - padre - focolare, e fa risalire al fuoco il genere 
umano: il Vivasvat vedico, dalla radice vas brillare, è il primo sacrificatore e quindi 
il progenitore degli uomini. (Gregory Nagy, “The King and the Hearth: Six Studies 
of  Sacral Vocabulary Relating to the Fireplace”, in Greek Mythology and Poetics, Ithaca 
- London 1990). 

Nella sua opera monumentale sui culti delle città-stato in Grecia, Lewis Richard 
Farnell indica, per Hestia, una etimologia potente e convincente: «La lontana antichità 
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del culto del focolare in Italia è dimostrata almeno dal ritrovamento di capanne 
rotonde nei villaggi italici, che risalgono al periodo neolitico, con un focolare e un 
pozzo adiacente pieno dei resti dei sacrifici. Possiamo quindi credere che il focolare 
fosse il centro sacro della casa nel periodo primitivo, e che la parola Estia, come 
Astu, derivi dalla radice primitiva ‘vas’ = abitare.» (Lewis Richard Farnell, The Cults 
of  the Greek States, Oxford 1896).

Deve aver fatto riferimento a quest’opera, oltre ai classici, Robert Graves (I miti 
greci, 1955, Milano1977) quando scriveva su Hestia: «La dea è oggetto di grande 
venerazione non soltanto perché è la più mite, la più onesta e caritatevole fra le 
dee dell’Olimpo, ma anche perché inventò l’arte di costruire le case». La sua fonte 
è Diodoro Siculo (V 68, 1): «Da Crono e Rea, dicono, nacquero Hestia, Demetra, e 
Hera, e Poseidone, e Ade. Fra questi, dicono, Hestia ha scoperto come costruire le 
case, e per questo suo dono quasi tutti gli uomini hanno posto il suo altare in ogni 
casa, dedicandole onori e sacrifici».

Il tempio rotondo, senza angoli e ove ogni punto è equidistante dal centro, è 
quanto sostituisce le statue per raffigurare Hestia. Lo spiega Barbara Kirksey nel 
suo saggio: «L’architettura del tempio manifesta Hestia nel modo in cui le statue 
manifestano gli dei dei miti greci e romani, più personalizzati. Così la sua immagine 
è architettonica (corsivo Kirksey). Questo è rafforzato dal suo ruolo come guardiana 
delle case, e come la divinità che per prima ha costruito una casa» (“Hestia. A 
background of  Psycological Focusing”, in Facing the Gods, a cura di James Hillman, 
Dallas 1980). 

«Hestia è fondatrice». Anche Marcel Detienne studia in Hestia le relazioni fra 
Mito, Architettura e Politica (Marcel Detienne “Hestia misogyne, la cité en son 
autonomie”, in L’écriture d’Orphée, Paris 1989). «Uno dei luoghi della autonomia del 
politico si apre e si edifica attorno a quel che i Greci chiamano Hestia. Come nome 
comune essa è il fuoco, fuoco del focolare, fuoco dell’altare, che partecipa di quanto 
è alimentare e di quanto è sacrificale; del sacrificale perché designa un luogo di culto 
fisso, radicato nella terra e che è costruzione, lavoro di un architetto». 

Poiché il fuoco, come insegna Jack London in To Build a Fire, si costruisce. E poi 
va mantenuto. Costruzione e manutenzione nascono con Hestia. 

Il centro è l’eidos di parole-edifici come Tholos, skiàs ombrosa, Bothros, Eskara, 
Mundus, Omphalos, Bèma, Umbo, tutte costruzioni che nascono dal fuoco e dal suo 
ineffabile derivato thumòs, fumus, il fumo: attorno a questo universo rituale ruotano 
i culti agrarî e quelli funerarî, le cerimonie catartiche con il fuoco, i fumanti sacrifici 
e gli inni che salgono nella devozione collettiva. Sono tutte costruzioni curvilinee; 
arcaico ed archetipico, emerso dalle profondità della terra, questo tipo di costruzione 
è definito come una Eminens rotunditas, o “Cerebrum Cameræ”, nel Glossarium di Du 
Cange, citato da Fernand Robert (Thymélè, Recherches sur la signification et la destination 
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des Monuments circulaires dans l’Architecture religieuse de la Grèce, Paris 1939). 
Nei riti di iniziazione ad Eleusi, Estia è l’ara, l’altare ctonio. 
La dea dal colore di porpora, scarlatta come il rosso fuoco, uguale e diversa in ogni 

momento, sempre energica e ridente, ancorché riservata, ha indicato agli uomini, 
oltre alle vie dei cieli e alle porte degli inferi, anche e soprattutto la legge, nomos, per 
governare la casa, oikos; l’economia domestica, fondamento di ogni atto economico. 
Economia presuppone circolarità. Hestia governa quindi il delicato passaggio fra 
pragma e praxis, fra la cosa, la cosa nella sua essenza, e la consuetudine della pratica, 
che presuppone esperimenti e relazioni. Vi è, così, un nesso radicale fra la casa e 
l’altare, e fra l’altare basso e rotondo che segna la soglia del sottomondo e la macina 
del mulino con la ruota di pietra. Il focolare è l’essenza di roccia dell’autorità e il suo 
fulcro è vuoto, solido come un macigno e aperto come un abisso. È un monolito 
radicante, una  «pietra di Cronos» (Bernard Mezzadri, “La Pierre et le Foyer” in 
Mètis. Anthropologie des mondes grecques anciens, 2/1985). 

Quel fuoco è il “centro dappertutto”, sublime moltiplicante topologia che pone 
una rete sulla totalità. È un pensiero che ha attraversato la storia, da Empedocle a 
Pascal. In De la Causa, Principio et Uno lo esprime anche Giordano Bruno: «Possiamo 
affermare con certezza che l’universo è tutto esso centro, o che il centro dell’universo 
sta dappertutto e la sua circonferenza in nessun luogo».	 La completezza 
della conoscenza, per Nicola Cusano, è prerogativa del Cerchio, dell’Assoluto. 
Questa la Rinascita dell’Antico che ha dato forma all’Homo ad Circulum, centrato e 
consapevole. 

Hestia è forma di vita vissuta nella simbolica di Artemidoro (Il Libro dei Sogni, 
a cura di Dario del Corno, Milano 1975): «Sognare un ragazzo significa il Tempo 
futuro, e un giovane il presente; e a lor volta un ragazzo significa Hermes, un 
giovane Eracle, un uomo Zeus e un vecchio Crono, due giovani corrispondono ai 
Dioscuri, una fanciulla alla Speranza, ad Artemide o ad Atena; e precisamente alla 
Speranza se sorride, ad Artemide se è seria, ad Atena se ha uno sguardo fiero. Una 
donna giovane indica la Fortuna e una vecchia Hestia, tre donne rappresentano le 
Moire se sono vestite, le Ore se sono nude, le Ninfe se si bagnano». Nel trattato di 
Artemidoro Hestia è l’ultima, e quindi per questo forse definitiva, fra le divinità che 
vengono percepite con l’intelletto: i Dioscuri, Eracle, Dioniso, Hermes, Nemesi, 
Afrodite Pandemos, Efesto, la Persuasione, le Grazie, le Ore, le Ninfe, e Hestia».

Ma occorre non varcare soglie interdette; farlo è nefasto, anche in sogno. «Unirsi 
a un dio o a una dea, oppure venire posseduti da un dio significa morte per chi è 
ammalato; infatti l’anima preannuncia l’incontro e l’unione con gli dèi, quando è 
prossima a lasciare il corpo in cui abita. Agli altri, se traggono piacere dal rapporto, il 
sogno annuncia aiuto da parte dei superiori; in caso contrario, terrore e turbamento. 
Soltanto l’unione con Artemide, Atena, Hestia, Rea, Hera ed Hecate non è favorevole 



- 24 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

IL CUORE DELL’ENERGIA

Guglielmo Bilancioni

neppure se si prova piacere, e pronostica dopo poco tempo la morte di chi ha fatto 
il sogno; infatti queste dee sono particolarmente venerande, e si dice che quanti le 
insidiarono non ne ottenessero certo una buona mercede». 

L’onirocritica di Artemidoro, su Hestia, diviene in un punto teologia politica: 
«Hestia in persona e le sue immagini corrispondono al consiglio della città e alla 
cassa delle entrate pubbliche; per un privato rappresentano la sua stessa vita, per un 
capo e per un re la forza del suo potere».

Platone, nel Cratilo (401), fonde ontologia e etimologia. Spiega il nome di Hestia 
come un derivato ousìa, da einai, essere: vale a dire come essenza fissa immutabile 
e universale, sostanza, essenza, substrato primario che soggiace a ogni possibile 
trasformazione e procedimento. Ousìa, che in alcuni dialetti viene detta essìa, può 
essere materia o forma, la vera natura di ciò che appartiene a un tipo. Ósia, invece, 
è movimento, da othéomai, spingere, far muovere. Hestia è dunque ciò che sta in sè, 
che permane, che dura. Come anche il Potere, l’energia trasformatrice dell’essente. 
Permanenza e impulso e movimento. L’essere di Parmenide, «il solido cuore della 
ben rotonda verità», e il divenire di Eraclito, «tutte le cose sono Uno e l’Uno è tutte 
le cose», fusi assieme ad altissima temperatura.

“SOCRATE: Da quale altro nome se non da quello di Hestia, dobbiamo 
cominciare secondo la consuetudine?
ERMOGENE: è proprio giusto.
SOCRATE: E cosa si può dire dunque che abbia pensato colui che le 
diede il nome di Hestia?
ERMOGENE: Non mi pare davvero, per Zeus, che anche questo sia 
facile.
SOCRATE: Ci sono molte probabilità, mio buon Ermogene, che i primi 
ad attribuire i nomi non fossero personaggi ordinari, ma alti pensatori e 
grandi retori.
ERMOGENE: Perché?
SOCRATE: A me pare che l’assegnazione dei nomi sia opera di 
uomini come questi. [...] Ad esempio, anche a proposito del termine 
che noi chiamiamo ousìa (‘essenza’, ‘sostanza’) ci sono anche di quelli 
che la chiamano essìa e altri ancora osìa. In primo luogo dunque dal 
secondo di questi nomi avviene secondo ragione che l’ousìa (‘essenza’, 
‘sostanza’) delle cose sia chiamata Hestia e che poi noi diciamo che è 
(estin) quello che ha parte dell’essenza delle cose, e secondo questo venga 
chiamata giustamente Hestia. Sembra infatti che anche noi anticamente 
chiamassimo essìa la ousìa. E ancora pensando ai sacrifici si può 
considerare che valutassero a questo modo coloro che posero i nomi: è 
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verisimile infatti che prima che a tutti gli dèi sacrificassero innanzitutto a 
Hestia coloro che denominarono essìa la ousìa (‘essenza’) di tutte le cose. 
Ma quanti invece la denominarono osìa, molto verosimilmente questi, 
secondo il pensiero di Eraclito, pensarono che tutte le cose esistenti sono 
in movimento e nulla resta fermo; dunque se causa e principio del loro 
essere in movimento è l’othoùn (‘spingere’, ‘mettere in moto’) di qui sta 
bene chiamarla osìa (‘la forza che provoca il movimento’). E tutto ciò sia 
pur detto così da parte di gente che nulla sa. Ma dopo Hestia è giusto fare 
ricerche sui nomi di Rhea e di Kronos. Ma quello di Kronos è già stato 
esaminato da noi. Ma, probabilmente, io non dico nulla di sicuro.”

Facile intravedere Hestia, ne La Repubblica (616), nella figura della dea Ananké, la 
Necessità, cui non si edificano templi, che siede in trono al centro dell’universo e il 
cui fuso, ritto e fisso al grande asse di luce, regola la rivoluzione delle sfere celesti: 
per spiegarla viene evocato il pilastro, o la colonna, histiê, l’albero della nave, istós, 
o la donna al telaio, che Platone chiama histia. Due figure si fondono in una; per 
Platone Hestia è l’asse del mondo.  Fuoco interiore e fuoco cosmico.

Nel Filebo (XXIX, b,c) Socrate dice a Protarco: « Il fuoco è in noi; ed è anche 
nell’universo. Quello che è in noi vi è in piccola quantità, debole e povera, mentre, 
nell’universo esso è ammirabile sia per la quantità che per la sua bellezza e anche per 
la virtù ignea che esso possiede appieno. Ebbene, è forse nutrito, generato, guidato, 
questo fuoco dell’universo, dal fuoco che è in noi, oppure, al contrario, è dal fuoco 
dell’universo che il mio fuoco, il tuo, e quello di tutti i mortali traggono tutti questi 
doni? »

Nelle Leggi (XIV) vien detto che i Greci, nella città, dopo aver consacrato un 
tempio, nell’ordine, a Hestia, a Zeus e ad Atena, si dovranno occupare con equità 
del valore dei suoli e della distribuzione di essi in parti uguali. 

II magistrati (IX) depongono le loro carte sull’ara di Hestia per tre giorni 
consecutivi; «dopo aver fatto questo per tre volte, e aver raccolto prove e 
testimonianze a sufficienza, ciascun giudice, promettendo per Hestia di giudicare, 
per quanto dipende da lui, secondo giustizia e verità, dia il sacro voto e così abbia 
termine il processo». 

Platone crede in quello che dice, come crede negli antichi miti. Un giudice, dice 
Goux, deve interiorizzare l’altare di Vesta. E la differenza fra stato e governo «può 
essere spiegata dalla differenza fra gli attributi di Hestia e di Zeus».

Dalla centralità di Hestia derivano ripartizione e distribuzione; la Polis viene 
pensata «come una sola grande famiglia» (Reinhold Merkelbach, “Hestia und 
Erigone”, Stuttgart und Leipzig 1996). E i sacerdoti di Hestia partecipano della 
vita politica e hanno grande influenza: Hestia è ad un tempo oikos e polis. Hestia è 
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Politica. Hestia è il «punto focale della ripartizione», scrive Detienne, ove partage è 
geometrica suddivisione, equa distribuzione, sobria condivisione. Il Pasto comune 
dei Pritani, homoioi, simili se non uguali nel loro abito bianco, è il simbolo vivente 
di una comunità che possa riconoscersi unita in chi la rappresenta. Con i luoghi di 
Hestia «la Polis dispone uno spazio dove pensare se stessa». La guardiana della casa 
è divenuta la guardiana di un territorio centrato sulla Polis, che a sua volta è centrata 
sul Pritaneo. A lei, ora, le cose sacre e le cose civili, i sacrifici e gli affari comunali.	
«Il pritaneo era il palazzo civico, il centro della vita cittadina e qui, nel punto focale 
della città, era tenuto acceso il fuoco perenne di Hestia; poiché proprio come la vita 
familiare centrata attorno al focolare, così la vita politica circondava il fuoco della 
città; là i coloni venivano dalla città madre per prendere il sacro fuoco al centro, e 
per fondare così il proprio pritaneo; e se, nel tempo, cessava di bruciare, la metropoli 
diventava, di nuovo, la sorgente di nuovo fuoco. È così che, secondo la tradizione, 
Enea portò da Troia il fuoco sacro, mantenuto dalle Vestali nel tempio rotondo 
del Foro. Risuona ancora un mistero sul focolare, ed è ancora il mistero del centro 
del mondo».« (William Richard Lethaby, Architettura, Misticismo e Mito, 1891, tr.it. 
Bologna 2003).

«Per i sacrifici della città, dice Esiodo citato dal giovane Nietzsche ne Il servizio 
divino dei Greci (Milano 2012), non c’è niente di meglio che l’antica legge»: vicino al 
focolare pubblico vi erano i monumenti agli eroi che avevano salvato la città. Ad 
Atene in prossimità del Pritaneo vi era anche, alto gesto apotropaico, un terreno 
consacrato a Boulimos, la Fame. 

Ogni casa è un santuario, e ogni istituzione pubblica. Così come la vita è sacra, e 
tale deve essere, e sacra è l’amministrazione. Il centro della casa è uguale al centro 
della città. Questo è alto un ideale politico: Hestia è la «Legalità in se stessa». (Giulia 
Sissa e Marcel Detienne, The daily life of  the Greek Gods, 1989, Stanford 2000).

Religione domestica e religione civica si mescolano nella solenne devozione 
ad Hestia, dea dell’architettura e dell’energia, centrale nello spazio e perpetua nel 
tempo, celebrate nella loro equidistante centralità, che significa isonomìa: Eunomia 
delle relazioni, equità negli scambi, imparzialità e moderazione. In questo caso 
il magistrato che amministra la giustizia è assimilato a un sacerdote: distribuisce 
valore.

Scrive Louis Deroy (“Le culte du foyer dans la Grèce mycénienne”, in Revue de 
l’histoire des religions, 1, 1950): «La parola prytanis, come nome di magistrato, è attestata 
soltanto a partire dall’epoca classica. La si interpreta in generale attribuendole il 
significato di “primo”. Ma questa etimologia è molto precaria. Nella concezione 
antica, invero, l’attività politica del prytano è accessoria e secondaria in confronto 
alla funzione grave e sacra che consiste nel vegliare il focolare dello stato e nel 
compiere, sul suo altare, i sacrifici regolamentari. Sono quindi tentato di considerare 
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come plausibile una etimologia che darebbe conto, con una certa precisione, di 
questa determinata funzione religiosa. Ora, in questo senso, la vicinanza di Prytanis e 
di Parthénos è seducente. Sembra, seguendo le forme etrusche eprène, eprèni, purène, che 
si debba risalire a un prototipo *prìni- suscettibile di ricollegarsi anche al tema *per- 
‘bruciare, far bruciare’. Se questa etimologia potesse confermarsi esse mostrerebbe 
che vi fu in Grecia, nei nomi delle persone incaricate di mantenere il focolare, una 
significativa continuità».

Il significato originale di parthénos è quindi, forse, spiega Deroy, «del fuoco, relativo 
al fuoco, che si occupa del fuoco, e, di conseguenza, esattamente raffrontabile a 
vestalis». La fanciulla vergine, ministro della devozione domestica, è il fondamento 
della civiltà.

Pindaro nella Ode Nemea XI canta: «Oh figlia di Rea, cui si attribuiscono i prytanei, 
Hestia, sorella di Zeus il più alto, e di Hera, che condivide il suo trono, accorda ad 
Aristagora di essere ricevuto nello spazio che ti è dedicato». E in uno scholio alla 
stessa ode, citato da Stephen G. Miller (The Prytaneion. Its Function and Architectural 
Form, Berkeley 1978), si legge: «si dice che a Hestia siano attribuiti i pritanei, proprio 
come i focolari della città hanno sede nei pritanei e il fuoco detto sacro viene acceso 
in essi. Dal fuoco sacro conservato nei pritanei dovrebbe derivare  la vera etimologia 
pyrotameion, e, se b è prossimo a p, brytaneion deriverebbe dal verbo ‘gonfiarsi’, 
che significa prosperare e crescere, come l’embrione cresce nello stomaco (én tè 
gastrì!), o come, in Omero (Iliade, XVII, 56) l’ulivo si gonfia di fiori bianchi».

Hestia è il centro della famiglia, della città, e dell’intero cosmo. Non è quindi 
soltanto nel lessico l’analogia fra estìe, focolare ed ìstie, colonna, pilastro: i fondamenti 
della stabilità. Una fiammeggiante e inconcussa stabilità.

Eraclito ha affermato che il fuoco è l’elemento primordiale da cui nasce ogni altra 
cosa. Il fuoco è l’origine di tutta la materia, attraverso il quale le cose vengono in 
essere e passeranno. Il Fuoco in sé è il simbolo del cambiamento perpetuo perché 
trasforma una sostanza in un’altra sostanza, senza essere una sostanza esso stesso: 
«Questo mondo, che è lo stesso per tutti, nessuno degli dei o degli uomini ha fatto; 
ma fu sempre, è ora, e sempre sarà il fuoco eterno» (B30).

Ha affermato anche (B103) che comuni sono il centro, arké e il limite, péras, 
nella circonferenza di un cerchio. Oltre al concetto di ciclo e di periferia in questo 
frammento sta un fondamentale concetto hestiaco: Xunòn, che è quanto è continuo, 
e comune, il tutt’uno. 

«Phronéein –da cui phrònesis la virtù, pratica, di trasformare la sapienza in 
intelligenza- il pensiero, è comune a tutto: tutti gli esseri e tutto l’universo« (B113).

Hestia è Norma comune dell’universo.
Fra il focolare rotondo e l’omphalos, rotondo e centrato in sé anch’esso, vi è una 

stretta analogia, che approfondisce e radica la stabilità. Sede di Hestia terra-madre, 
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ombelico del mondo e focolare della terra, matrice al centro-del-centro, grembo 
ctonio, il focolare universale è fissato al suolo con fondamenta che affondano nelle 
profondità. È un mesòmphalos, luogo di intersezione e di passaggio fra livelli cosmici; 
è il punto medio fra incalcolabili distanze: fra le stelle più lucenti e il Tartaro più 
oscuro, che, nel racconto di Esiodo, dista dalla terra quanto la terra dista dal cielo. 
Una incudine di bronzo sprofonderebbe nella terra per nove giorni e nove notti e 
giungerebbe al Tartaro al decimo giorno.

L’omphalos del tempio di Apollo delfico, era considerato centro del mondo e trono 
di Hestia. Seduta vicino ad Apollo su un omphalos sulla tholos di Delos, essa dà 
asilo e ascolta i supplici con materna attenzione.

La supplica più tragica e commovente le viene indirizzata da Alcesti, che sta 
per essere sacrificata, succube e consenziente, per conferire immortalità al marito 
Admeto. Alcesti si rivolge a Hestia come déspoina, signora della casa, dalla radice 
dem- casa, e come protettrice: sto per lasciare questo mondo e sto per andare nel 
mondo sotto la terra; ti imploro con un’ultima richiesta: prenditi cura dei miei figli 
che rimarranno orfani. 

Questo ha scritto Euripide, nella versione poetica di Ettore Romagnoli: 

   “Quanto in casa ella fece, odi, e stupisci.
   Poi che giungere vide il giorno estremo,
   volonterosa, pria le pure membra
   lavò nella corrente acqua; e dall’arche
   di cedro, vesti ed ornamenti trasse,
   e s’abbigliò compostamente. E stando
   presso all’ara di Vesta, la pregò:
   “Ora che ai regni sotterranei scendo,
   quest’ultima preghiera, o Dea, ti volgo.
   Proteggi i figli miei. Fida una sposa
   unisci a questo: un generoso sposo a questa. 
   E non come io, lor madre, muoio, 
   muoiano innanzi tempo i figli miei;
   ma nella patria vivano felici”.

Alcesti è stata ascoltata, e salvata, anche se dopo l’avvento di Thanatos; Eracle 
scese da eroe nell’Ade e riportò in vita la generosa eroina.

È la eterna immensa dolcezza di Hestia: Claudia Trophime, sacerdotessa di Hera, 
Prytanis a Efeso ha lasciato in due epigrammi il suo amore per la dea. In uno di 
questi dice: «Tu, o dea, soddisfi gli dei nelle loro feste e tieni il fuoco vivo nelle 
nostre terre. Dolcissima divinità, fiore dell’universo, tu porti l’eterna fiamma del 
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fuoco dal cielo ai nostri altari». E nell’altro: «Come ti si può descrivere, oh Dea, che 
mantieni e trattieni dentro di te il fuoco mandato dagli dei, una traccia dell’armonia 
dell’universo?» (H.W. Pleket, R.S. Stroud, “Ephesos. Two epigrams of  the Prytanis 
Claudia Trophimè for Hestia, ca. 100 A.D.(37-891”) in Supplementum Epigraphicum 
Graecum, 1987).

Hestia, semplicemente, sta. Con il suo himation sul capo e gli olî profumati che 
colano sempre dalle sue trecce, «a significare la sua personificazione di una perpetua 
fonte di energia» (Cynthia Laudadio, Mnemosyne: Remembering and recovering the Self  
through identification with the Great Mother and her daughters, Athena, Artemis and Hestia, 
PhD dissertation, Madison, 2009).

È nell’altro Inno Omerico a Hestia, il primo: «O Hestia, che curi la sacra dimora / 
di Apollo arciere, nella divina Pito / sempre dalle tue trecce stilla liquido unguento. 
/ Vieni a questa casa: vieni, concorde nell’animo / col saggio Zeus; e concedi il tuo 
favore al mio canto». Esisteva, nel secolo scorso, una lozione per capelli, color verde 
smeraldo, chiamata Petroleum. 

Essa sta, ma nel suo nucleo incandescente serba il magma mutevole delle vicende 
umane, assieme alla concentrata conoscenza della parola sacra e delle formule del 
rito che, ripetendosi, fondano, negli umani, la percezione interna di quanto è solido, 
durevole, e inconcusso. Con essa si procede all’estrazione della vita dal culto, e 
dai riti al culto dedicati, materia spirituale; e viene svelato il segreto di una energia 
che prende vita dalla vita, mentre la innerva, la innalza e la significa. Essa è fonte 
e origine di tutte le cose, ciò che contiene in Sé, la condizione preliminare di ogni 
differenziazione, il latente nucleo della manifestazione. 

Le sue doti, che esse infonde negli umani che le siano devoti, sono Coraggio 
e Umiltà, concentrazione e distribuzione compesata, delicata durezza e diligenza 
quotidiana. Il coraggio di essere e la fluidità di sempre divenire, il consapevole 
radicamento su terra, il fondato sussistere e il composto consistere.

Essere e stare sono, in Hestia, uno.
Il Mesocosmo sul quale essa domina è atto a far divenire il mondo quello che è.
Somma volontà di potenza, in Nietzsche, è «imprimere al divenire il carattere 

dell’essere». «Culmine della contemplazione».
Con il fuoco interiore donato agli umani da Hestia, capace di unire meditazione 

e azione, e con il suo calore, che trasmette prossimità e appartenenza, alcuni, 
consapevoli, potranno anche essere operanti nelle trasformazioni nell’attendere 
-attesa e attenzione hanno la stessa radice-, e controllare le energie del divenire 
nell’accettare, conoscendolo, l’esistente. E’ la consapevolezza di Hestia ad aver 
reso manifesto un pensiero profondo che ha attraversato le epoche: «La felicità è 
desiderare quello che si ha». Lo ha detto anche Agostino d’Ippona. E la felicità è 
massima energia, nella purezza del permanente.



- 30 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

IL CUORE DELL’ENERGIA

Guglielmo Bilancioni

Benedizione somma delle braci, Hestia è «L’Immaginario della Permanenza».
«Così, il mito di Hestia, che ha per simboli il focolare, il padre, la Terra, sembra 

contenere lo schema della permanenza. Questa idea è rafforzata dal nome, che 
porta a tutta una costellazione di parole che hanno la radice st. Questa radice indo-
europea rimanda allo schema della stabilità, della permanenza: Hestia - Vestale - 
Stele - Vestibolo - stalla - stallo - Statua - Stabat Mater - Stare è tenersi in piedi - stabile 
- restare - installare - istituire» (Magali Humeau, “Le mythe d’Hestia ou l’imaginaire 
de la permanence”, in http://racines.traditions.free.fr/dieuxgal/hestiamh.pdf ).

E ancora stato, istituzione, e persino esistere. Istemi in greco significa “io sono”, 
I Am, sto. Qui. Pratistha in sanscrito è fondamento. E, infine, Épistéme: ciò che sta sopra 
e si impone.

La centralità, e la profondità, di Hestia derivano dalla sua Delizia Termica, dalla 
capacità di nutrire, trasformando attraverso il sacrificio il crudo in cotto, e dalla 
fedeltà esemplare, l’avviluppante protezione, la sicurezza del reiterarsi. Hestia è la 
dea demiurgo, colei che dona le forme, mentre unisce forme di vita e forme di 
pensiero, mentre organizza e suddivide lo spazio del vissuto.

Senofonte paragona Hestia all’ape regina, che sta al centro dell’alveare e presiede 
a che il miele venga ben serbato: e chiama le celle come le camere dove beni preziosi 
venivano serbati: Thalamoi (Jean Robert, “Hestia and Hermes: the Greek imagination 
of  motion and place”, in http://www.pudel.unibremen.de/pdf/HESTIA.pdf).

Stephanie Demetrakopoulos ha scritto un saggio importante, tra i Gender Studies, 
per studiare Hestia dal punto di vista della psicologia analitica. «Un aspetto centrale 
della coscienza di Hestia è la propensione all’anonimato. Parte del suo mistero è nel 
suo stare nascosta; le introspezioni profonde ed arrovellate nate nella sua coscienza 
sono essenzialmente un ethos privato che non è condiviso. L’anonimità storica delle 
donne è dovuta in parte al loro impersonare questo archetipo. [...] Hestia è materia, 
dalla quale l’essere viene ed alla quale va. Il focolare-altare significava in origine 
l’energia della ‘pressoché irresistibile compulsione ed urgenza a diventare ciò che si 
è, - è Jung - proprio come ogni organismo viene condotto ad assumere la forma che 
è caratteristica della sua natura’. Così le idee del cerchio e della materia originaria, 
la terra, aiutano a spiegare perché Esiodo dice che lei fosse nata per prima: lei è il 
terreno dell’essere; è la prima delle dee non solo perché è venerata ogni giorno, 
ma perché è la fonte di tutte le cose» (Stephanie A. Demetrakopoulos, “Hestia, 
Goddess of  the Hearth. Notes on an Oppressed Archetype”, in Spring 1979).

L’essere è il focolare ed il prestigio di Hestia sta nel suo status immutabile, nella 
sua gloriosa modestia. Nella potenza del semplice esser-così, o, come ha espresso la 
sublime sapienza di Simone Weil, nella “sontuosità del dimesso”. La dea che resta a 
casa, a-cinetica, che non lascia mai il suo posto, propizia l’estasi della contemplazione 
immobile. La meditazione sub-limen è il Segreto, discreto, che comprende la fiamma e 
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la purezza di vergine, centrata in se stessa. Sono attitudini che condensano psicologia 
e fisica, gestione economica e calcoli energetici: Interiorità e centralità, Continuità e 
integrità. Il continuo e il discreto. 

Hestia Tamia la Signora della dispensa, dea delle scorte incorporate nella cinta 
domestica, dea della gestione del tesoro di una casa, e di una Città, che va serbato 
e amministrato, preserva dalle turbolenze del limen - soglia, salvaguardia del limite 
e orizzonte dell’essere - rendendo solenne il Conveniens, quanto è intrinsecamente 
equilibrato, proprio. La trasmissione del fuoco contiene in sé il segreto della 
conservazione e della rigenerazione periodica dell’energia. E la purezza intangibile 
significa autonomia, autoctonia, proprietà e appropriatezza, insieme alla grazia di 
quanto è, e per serbare deve rimanere, intatto. 

Sono adatte a Hestia le parole che Nonno di Panopoli nelle Dionisiache (IX, 220) 
rivolse ad Amaltea, la nutrice di Zeus: «Aenàou tamìe kòsmoio, theòn protòsporos arkè, 
pammètor: dispensatrice dell’eterno universo, prima spora dell’inizio degli dei, madre 
di tutto».

Hestia Tamia, Hestia Koinè, che presiede ai granai della città e viene adorata nel 
Prytaneion, Hestia oligarchica, Hestia Bouleia, consigliera dei membri del Consiglio, 
la Boulé, Hestia madre nutrice, presiede a ogni pasto, presente con il silenzio: sono 
gli attributi della dea che è fuoco, terra e dimora, tesoro pubblico, guardiana del 
fuoco e guardiana della soglia del sottomondo: essa rappresenta lo spazio nella 
sua permanenza, che stabilizza quanto è instabile, e diviene sede prima del rito e 
origine della pietas. Hestia fa conoscere quanto non potrà mai essere conosciuto, il 
fondamento igneo che soggiace e la generazione di un luogo, e i segreti silenziosi 
della pace, del controllo e della firmitas. Tutta Intimità e Interiorità, essa è il vettore 
dell’equilibrio e della tenuta, punto vuoto e fermo attorno a cui, nel suo sussistere, 
ruotano gli eventi.

Alla confluenza fra natura e cultura, il culto di Hestia, dea ardente ma impersonale 
e distaccata che reca in se il centro, segna il passaggio dal Caos grezzo e infondato 
all’identità, che è riconosciuta e rispettata: Hestia è il Focus che permette il passaggio 
dalla Dynamis all’Energheia, dalla Potenza all’Atto. Potenza, in Aristotele, è mutamento, 
kinesis; è principio di mutamento in altro o nella cosa stessa in quanto altro. Energia 
è processo, attività, azione, forza applicata.

L’effettualità, l’efficacia, la parsimonia e i modi -rito significa modo di fare- 
trasformano in Vita -vita quotidiana ove il Pathos è riassorbito nell’Ethos della 
dimora- la Presenza di Hestia, ciò da cui, in sovrana fermezza, tutto muove. Poiché 
Ethos è dimora abituale, abito costume o abitudine, attenzione, cura, equilibrio, 
energia offerta in sacrificio, per trasformare quanto è pesante in leggero, o almeno 
sopportabile, e conferire la necessaria gravità alle cose delicate. Per trasformare la 
consuetudine in gratitudine.
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Non è quindi soltanto erotico il celebre canto moderno sul fuoco: 

The Doors, Light my Fire: 
Come on baby, light my fire
Come on baby, light my fire
Try to set the night on fire

La successiva strofa del testo lo spiega: quel fuoco deve salvare la vita; non c’è 
tempo per esitare, o per sguazzare nel fango; occorre tentare, altrimenti si può 
soltanto perdere, e l’amore diventerebbe un pira funeraria. Occorre mettere a posto, 
“mettere a fuoco”, la propria vita, concentrarsi, offrirsi, e comprendere:

The time to hesitate is through 
No time to wallow in the mire 
Try now, we can only lose 
And our love become a funeral pyre.

Per Pitagora il focolare, oltre ad essere il centro dell’universo, era il cuore nel 
corpo. «E’ attraverso il ‘paradigma di Hestia’ che va pensato il potere del cuore sulla 
vita» (Mario Vegetti, “Akropolis/Hestia. Sul senso di una metafora aristotelica”, in 
Aut aut, n. 220-21, 1987).

Genius loci assoluto, l’Ara ardente di Hestia, motore della rigenerazione periodica, 
conduce, ha detto Barbara Kirksey, «the soul into a state of  dwelling», l’anima in 
uno speciale stato del dimorare. L’avventura, a volte molto pericolosa, dello stare-a-
casa. E ogni volta che vi ritorna, in quel luogo magico e misterioso che il destino ci 
ha assegnato, bisognerebbe raccogliersi, inspirare profondamente ed essere presenti 
nell’istante: “Sono tornato, sono tornato a casa”. La calda vita, come la fiamma, è 
sempre uguale e sempre cangiante. E produce tiepida intimità, cibi caldi e rigeneranti, 
ma anche scintille, detriti, e anche qualche ustione. Anche gettare le immondizie è 
un atto sacro. E la raccolta differenziata un sacrificio.

Esiste anche una metafisica del residuo. Scrive Michel Serres, in Roma. Il Libro 
delle fondazioni (Paris 1986, tr.it. Firenze 1991): «Il tempio di Vesta era munito di una 
porta, chiamata stercoraria, dalla quale venivano espulse le ceneri del fuoco puro. 
Esistono delle ceneri anche della conoscenza. La conoscenza emette un’ombra, 
come la fabbrica contamina l’ atmosfera che la circonda. La scienza contamina 
lo spazio gnoseologico proprio mentre vi lavora, lo configura e lo illumina.  [...] 
L’energia ha un costo in entropia. [...] Per quanto sia puro, il fuoco di Vesta lascia 
della cenere, via via che brucia».

I Purgamina Vestæ, le scorie sacre, passando per il Clivo Capitolino, dietro il tempio 
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di Saturno, venivano gettati ritualmente nel Tevere.  
«Sovrappiù e residuo», scrive Roberto Calasso, «sono onnipresenti. Innanzitutto nel 

tempo. [...] Vãstu è sito sacrificale e residuo. “Semantismo sconcertante” annotò 
Minard, filologo eminente. Eppure il latino situs è altrettanto un motivo di sconcerto: 
situs è il sito, il luogo, ma anche la polvere, il detrito, la ruggine, la muffa, il cattivo 
odore che con il tempo vi si accumulano. Situs implica che l’esistenza, per il solo 
fatto di essere situata, secerna un residuo. C’è qualcosa di stantio nell’esistenza, in 
quanto è sempre già stata». E sul fuoco una frase definitiva: «L’uomo segue la pista 
del fuoco, che lo precede, scorticando la terra. Questo è la civiltà innanzitutto: una 
pista tracciata dalle fiamme» (Roberto Calasso, L’Ardore, Milano 2010).

Nel fuoco vive la relazione stretta fra mythos e bios. «L’atteggiamento romano nei 
confronti del mito, scrive Karl Kerényi in Religione Antica (Milano 2001), si rivela, 
oltre che nel culto, nel fatto che considera il passato costantemente efficace nel 
presente». In questo modo il mito divenne Historia Sacra, che regolava le norme 
per il presente.

Nei bucrani inceneriti, nei resti di un fuoco spento con i legni bruciati a metà, e in 
ogni stufa accesa in ogni casa, stanno il segreto della vita umana, eterna e transeunte, 
ed il nesso, filosofico in sommo grado, fra individuo e cosmo.

In un lampo lo ha spiegato Novalis: «ogni cenere è polline - il calice è il cielo». 
Che insiste: «La vita quotidiana è un compito sacerdotale - quasi come quello 
delle Vestali. Non dobbiamo occuparci di nient’altro che del mantenimento di una 
fiamma sacrale e misteriosa - una fiamma doppia, sembra. Dipende da noi come la 
conserviamo e ce ne prendiamo cura». E in un altro frammento: «L’intera nostra vita è 
servizio divino» (Novalis, Del poeta regno sia il mondo. Attraversamenti negli appunti filosofici, 
a cura di Susanna Mati, Bologna 2005).

Per questo gli adoratori di Siva adorano la cenere, e per questo Siva Nataraja, il 
Signore della Danza, appare al centro di una ghirlanda di fuoco. La danza cosmica 
di Siva è la perfetta felicità, che conferisce ritmo ai cicli cosmici di distruzione e 
rigenerazione, il fluire dell’energia eterna: «la pulsante danza, come ha scritto Fritjof  
Capra, della materia subatomica» (The Tao of  Physics, Boulder 1975).

Una metafora cara a Walter Benjamin, secondo il quale abitare significa lasciare 
tracce, riappare come un pensiero ardente nel saggio su Le Affinità elettive di Goethe: 
l’interprete delle opere d’arte è un mistico. «Se si vuol concepire, con una metafora, 
l’opera in sviluppo nella storia come un rogo, il commentatore gli sta davanti come 
il chimico, il critico come l’alchimista. Se per il primo legno e cenere sono i soli 
oggetti della sua analisi, per l’altro solo la fiamma custodisce un segreto, quello della 
vita. Così il critico cerca la verità la cui fiamma vivente continua ad ardere sui ceppi 
pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto».

Sono queste le microcosmiche conversioni rituali fra parole, gesti, ed edifici, fra 
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cose antiche e significati ancora più antichi, che permettono di percepire il mondo 
come residuo e il residuo come mondo, proprio in virtù della generosa, e a tratti 
oscura, abnegazione, al sacrificio di sé per la famiglia, e per tutti gli Altri, che Hestia 
reca nelle case di tutti. Astenersi per nutrire, dimorare nel fondamento, trasformare 
in essenza la sostanza, dissodare il substrato, pazientare, ardere e amare.

La freccia di Cupido è un vettore igneo, che sia scagliato sotto una cupola, o 
in un trullo, un igloo o un tee-pee: «l’amore è la prima ipotesi scientifica per la 
riproduzione oggettiva del fuoco» (Bachelard, Psychanalyse du Feu, Paris 1938).

Il “tenero lavoro” del produrre il fuoco, quando ripetuto di continuo, «conduce 
alla regione immateriale nella quale si pensa che il fuoco sia puro; puro spirito», e 
energia pura.

«Ma, allora, si domanda Poe in Eureka, questo Cuore Divino che cos’è?
E’ IL NOSTRO STESSO CUORE».



DALL’ENERGIA IN EVIDENZA
ALL’ENERGIA INGLOBATA,

PASSANDO PER LA CRISI ENERGETICA:
UN PERCORSO ARCHITETTONICO

Chiara Piccardo

Si è così progressivamente passati
dall’adozione di costruzioni a struttura
massiccia, tipiche della cultura occidentale,
a quelle di tipo energetico, praticamente
trascurate fino all’avvento della rivoluzione
industriale.

Ambiente e tecnica nell’architettura moderna (1978)
R. Banham
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Una retrospettiva: eccesso energetico ed evidenza tecnologica
Fra i diversi modi di considerare il concetto di energia applicato all’architettura 

è possibile darne un’interpretazione in termini di consumo delle risorse finalizzato 
alle attività dell’abitare: da qui si può trarre un filo conduttore che dalla metà del 
secolo scorso ci porta fino ad oggi.

Nel decifrare il rapporto evolutivo fra l’architettura di quest’arco temporale - 
convenzionalmente intesa - e la questione energetica, la componente tecnologica 
può rappresentare un’utile chiave di lettura.

Come si vuole evidenziare nelle pagine a seguire, quest’ultima non deve essere 
intesa solo nel suo ‘ruolo energetico attivo’, in qualità di sistemi atti a favorire il 
consumo di energia (e quindi di risorse), ma può essere interpretata anche in senso 
‘passivo’, come conservazione e risparmio degli apporti energetici e materiali.

Nel primo caso, prendendo spunto dalle parole di Banham, si potrebbe parlare di 
«energia in evidenza», come definizione dei «servizi meccanici» nella forma di segni 
architettonici.

Al di là del principio moralista sotteso dallo stesso autore, che vede in alcuni casi 
progettuali l’espressione onesta della funzione tecnica, ciò che più interessa è la 
sua interpretazione dei sistemi energetici negli edifici, i quali diventano impulso o 
pretesto per nuove sperimentazioni formali (Banham 1978, p. 243). 

Da una parte il controllo climatico interno viene entusiasticamente affidato 
ai nuovi ritrovati tecnologici per far fronte alle deficienze dello spazio costruito, 
dall’altra il motivo di apprensione maggiore è legato alla gestione della componente 
impiantistica nel processo compositivo.

Queste considerazioni acquistano una valenza particolarmente significativa fra 
gli anni Cinquanta e Settanta, in funzione della caratteristica congiuntura storico-
economica che vede l’infondersi di una «speranza tecnologica», per citare il chimico 
ed ambientalista Tiezzi.

Nello stesso tempo, l’idea di una disponibilità illimitata di fonti energetiche ha 
continuato ad offrire suggestioni per tutta una generazione di architetti, trovando 
forse il suo momento di spannung verso la metà degli anni Sessanta.

Qui l’edificio, nella sua entità materica-strutturale, tende a perdere la sua 
importanza, mentre si porta alla ribalta il complesso di apparecchiature tecnologiche 
che il progresso recente ha consentito di accumulare nell’abitazione per assolvere alle 
diverse funzioni della vita quotidiana, oltre che per la gestione del microclima interno. 
Si fa riferimento, ad esempio, alle sperimentazioni di Archigram e particolarmente 
al Living-pod di Greene del 1966, una capsula plastica estensibile ispirata agli spazi 
vitali del modulo lunare, e al Cushicle di Michael Webb dello stesso anno, costituito 
da un involucro gonfiabile su telaio leggero in grado di fornire un micro-ambiente 
supportato tecnologicamente.
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L’unità abitativa diventa, inoltre, essa stessa un ‘plug-in’ subordinato ad 
infrastrutture a grande scala, atte all’approvvigionamento energetico e di altri 
servizi.

Ancor più significativa è poi la teorizzazione della un-house di Banham, espressa al 
meglio attraverso la collaborazione con l’artista e architetto Dallegret. In un articolo 
apparso su «Art in America» nel 1965, Banham esprime il suo disagio verso l’effettiva 
utilità di un involucro edilizio, ben espresso dalla frase: «When your house contains 
such a complex of  piping, flues, ducts, wires, lights, inlets, outlets, ovens, sinks, 
refuse disposers, hi-fi reverberators, antennae, conduits, freezers, heaters – when it 
contains so many services that the hardware could stand up without any assistance 
from the house, why have a house to hold it up? When the cost of  all this tackle 
is half  of  the total outlay (or more, as it often is) what is the house doing except 
concealing your mechanical pudenda from the stares of  folks on the sidewalk?» 
(Banham 1965, p. 109).

Questa estrema separazione fra apparato tecnologico ‘energivoro’ e componente 
strutturale, ormai intesa come un confine effimero rispetto all’ambiente esterno, 
trova un suo precursore solo con Buckminster Fuller, il quale nel 1949 già elaborava 
lo Standard-of-Living-Package, un complesso di mobili portatili ed apparecchiature 
che dovevano attrezzare una cupola geodetica con controllo microclimatico 
interno.

Le finalità saranno comunque differenti, si va da una risposta alla carenza abitativa 
del dopoguerra, fino alla proposta di una nuova ‘ecologia’ dell’abitare, di un nuovo 
lifestyle.

Seguendo il mito dell’efficienza tecnologica, inevitabili similitudini verranno 
offerte qualche anno più tardi anche dal movimento high-tech, emblematicamente 
rappresentato dal Centre Pompidou: per Banham, ultimo monumento eretto al 
movimento delle megastrutture, intese nella logica di gigantesche macchine a scala 
urbana, il quale ha per matrice proprio alcuni studi di Archigram.

Crisi energetica e ripensamento dell’involucro edilizio
A partire dalle note crisi petrolifere degli anni Settanta, la questione energetica ha 

cominciato a mettere in discussione alcuni capisaldi relativi all’approvvigionamento 
ed al sostentamento delle attività antropiche, dimostrando a poco a poco la sua 
urgenza. Anche il concetto di benessere fondato su un’illimitata crescita economica 
e materiale comincia a vacillare.

È in questi anni che si può datare l’inizio di una vera e propria contestazione 
ecologica, che nell’arco di un decennio comporterà risvolti politici e sociologici di 
rilevanza internazionale.

Verso la fine degli anni Settanta, Banham già scriveva: «Mentre era necessario, 
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come dice Aristotele, che gli “uomini si riunissero nelle città per condurre una vita 
buona”, quelle città, a forza di riunire gli uomini, si sarebbero invece trasformate in 
luoghi di inquinamento e di congestione» (Banham 1978, p. 21).

Tuttavia, in riferimento ai problemi di inquinamento atmosferico e di traffico tipici 
delle grandi città, Banham sostiene che la vera causa sia da imputare ad un’eccessiva 
e sregolata concentrazione di popolazione e non ad altri «mali di moda» - peraltro 
di carattere tecnologico – come le industrie o le automobili.

Negli stessi anni, invece, il pensiero ecologico comincia ad evolversi in altre 
direzioni. In particolare, si introduce nel dibattito il concetto di limite, in riferimento 
alla disponibilità delle risorse terrestri a soddisfare le necessità della crescente 
popolazione mondiale. Il problema sarà definitivamente portato all’attenzione 
dell’opinione pubblica nel 1972, attraverso i toni forti del libro «The limits to 
growth», commissionato dal Club di Roma1 al MIT, che denuncia i rischi della 
società consumista, prospettando per i decenni successivi uno scenario di degrado 
ambientale ed esaurimento delle risorse (Tiezzi 1984, p. 155).

Altri intellettuali e scienziati offrono il loro contributo in merito alla questione 
ambientale negli anni a seguire, ma in particolare emerge con sempre maggiore 
evidenza la consapevolezza che per trovare soluzioni efficaci al problema si debba 
seguire un approccio il più possibile multidisciplinare ed olistico. Si fa riferimento, ad 
esempio, al pensiero di Commoner2, secondo il quale nei sistemi economici fondati 
sul consumo di fonti fossili si possono riconoscere tre forme di crisi strettamente 
interconnesse e spesso, non a caso, compresenti: ambientale, energetica ed economica 
(Commoner 1976 in Tiezzi 1984, pp. 7-10).

Inoltre, sarà attraverso il pensiero di Gregory Bateson e la teoria sistemica che si 
fonderanno alcuni principi imprescindibili per una nuova concezione di ecologia, 
improntati allo studio delle relazioni e al superamento del dualismo che fino a quel 
momento vedeva contrapposti uomo e natura.

Prendendo a prestito un termine dello psicanalista e filosofo francese Felix 
Guattari, si potrebbe parlare di una «ecosofia», un concetto di ecologia inclusivo 
degli aspetti ambientali, sociali e della soggettività umana.

La costruzione di una nuova ideologia ambientalista troverà un definitivo 
riconoscimento istituzionale globale attraverso la ben nota definizione ufficiale 
di sviluppo sostenibile3, elaborata dalla Commissione Mondiale su Ambiente e 
Sviluppo del 1987 attraverso il cosiddetto Rapporto Brundtland.

Anche il mondo dell’architettura non rimane indifferente allo sviluppo recente 
del pensiero ecologico.

Di fatto la progettazione architettonica in quanto tale dovrebbe rispecchiarsi 
in questo nuovo approccio di sostenibilità allargata. Tuttavia ciò diventa spunto 
per recuperare alcune riflessioni relativamente alle consuete pratiche che vedono il 
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confronto fra il progettista ed il contesto ambientale e socio-culturale in cui opera, 
questa volta però all’interno di una nuova dimensione antiutopica che non esita a 
far emergere alcuni aspetti critici.

Indirizzandosi verso le problematiche ambientali, la risposta architettonica 
appare multisfaccettata, anche se allo stesso tempo sembra darsi una riconoscibilità 
non soltanto formale, ma anche nominale. Le nuove tendenze produrranno, già 
dalla fine del secolo scorso, una quantità di aggettivi suggeriti dalla metafora 
ecologica e biologica ed accostati alla parola ‘architettura’, a sottolineare un nuovo 
approccio progettuale attento alle relazioni fra uomo, ambiente costruito e natura 
(evidentemente ritenuto in precedenza fallimentare). Si fa riferimento ad alcuni 
neologismi come architettura bioclimatica, architettura biocompatibile, architettura 
bioecologica, architettura bioarmonica e così via.

Gli sviluppi della ricerca scientifica e il mercato del settore edilizio propongono 
nuove strategie di risparmio energetico, che vengono attuate, per lo più, attraverso 
l’applicazione di tecnologie da fonti rinnovabili (fotovoltaico, eolico, etc.) e 
mediante impianti per il controllo microclimatico sempre più efficienti. Un esempio 
architettonico significativo degli sforzi compiuti in questa direzione è rappresentato 
dall’Heliotrop di Friburgo, realizzato da Rolf  Disch nel 1994; l’edificio, dotato di 
avanzati dispositivi tecnologici per il risparmio di energia da fonti fossili, è una 
macchina in grado di ruotare per assicurare una costante captazione della radiazione 
solare (anch’essa utilizzata a scopi energetici).

Similmente a quanto già verificatosi in precedenza, la componente impiantistico-
tecnologica ricopre nuovamente un ruolo importante nell’adeguamento energetico 
dell’edilizia e nella determinazione di nuovi caratteri formali. Questa volta, però, 
accanto all’obiettivo del controllo termoigrometrico degli ambienti confinati si 
aggiunge quello della prestazione ambientale, in riferimento al risparmio di fonti non 
rinnovabili e di riduzione delle emissioni di gas serra, responsabili rispettivamente 
dell’impoverimento delle risorse e del surriscaldamento dell’atmosfera terrestre.

A partire dai primi anni del XXI secolo, inoltre, gli aspetti legislativi rivestono – 
forse per la prima volta – una notevole influenza sul processo progettuale, sospinti 
anche dai recenti summit internazionali sull’ambiente e dai rispettivi orientamenti 
emergenti (fra quelli di maggior rilevanza, si cita il Protocollo di Kyoto del 1997).

Si rende noto, infatti, che «il riscaldamento e l’illuminazione degli edifici assorbono 
la maggior parte del consumo di energia (42%, di cui il 70% per il riscaldamento) e 
producono il 35% delle emissioni complessive di gas serra. Gli edifici e l’ambiente 
costruito utilizzano la metà dei materiali estratti dalla crosta terrestre e producono 
ogni anno 450 milioni di tonnellate di rifiuti da costruzione e da demolizione, ossia 
più di un quarto di tutti i rifiuti prodotti» (COM/2004/0060 def.).

L’attività edilizia, agli occhi delle istituzioni, comincia quindi a rivestire un ruolo 
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critico nella riduzione dell’impatto ambientale e per prima la Direttiva 2002/91/
CE regolamenta il rendimento energetico nel settore delle costruzioni, imponendo 
requisiti minimi di efficienza sia per gli impianti di regolazione microclimatica sia 
per l’involucro degli edifici.

Il progressivo incremento delle prestazioni energetiche delle nuove costruzioni, 
guidato in parte da una normativa incalzante e in parte dalla richiesta ‘dal basso’ 
di comfort ambientale a basso prezzo, porta verso consumi d’esercizio sempre 
minori.

Questo processo culmina negli anni Novanta, con la sperimentazione di sistemi-
edificio tanto sofisticati tecnologicamente quanto delicati nei loro meccanismi 
fisiologici, come la cosiddetta Passivhaus (linea temporale anno 1991), con un 
fabbisogno energetico tendente a zero, o la Plusenergiehaus (termine coniato 
dallo stesso architetto Rolf  Disch), che rappresenta il più elevato standard di 
efficienza energetica, addirittura in grado di immettere nella rete il surplus di energia 
prodotta.

Dall’unità abitativa ‘plug-in’ di qualche decennio prima sembra ora avvicinarsi il 
sogno dell’autoproduzione, nell’idea di un edificio che inverte il sistema ordinario di 
distribuzione dell’energia.

Questi nuovi modelli di riferimento sembrano, però, anche sottolineare come i 
provvedimenti necessari per far fronte alle dispersioni energetiche (con il minimo 
impiego della componente impiantistica) da un lato abbiano contribuito a restituire 
un ruolo di primo piano all’involucro edilizio, ma dall’altro ne abbiano imposto 
allo stesso tempo condizioni vincolanti dal punto di vista compositivo. Entrambe 
le tipologie sopracitate, infatti, presentano la necessità di massimizzare gli apporti 
energetici ‘gratuiti’ durante il periodo invernale, derivanti sia dalle attività domestiche 
interne sia dalla radiazione solare che penetra attraverso le superfici trasparenti, così 
da ridurre l’utilizzo di impianti di riscaldamento. Ciò comporta, oltre ad un’attenta 
valutazione dell’orientamento dell’edificio nel sito d’intervento, la realizzazione di 
un involucro fortemente caratterizzato nei rapporti geometrico-dimensionali e nella 
consistenza delle sue parti; ad esempio, si rilevano precisi rapporti fra superficie 
esterna e volume dell’edificio, i quali ne determinano volumetrie piuttosto compatte, 
oltre che pareti iperisolate di notevole spessore, con superfici finestrate ridotte 
all’essenziale (in relazione ai requisiti di illuminazione e di captazione di energia 
solare). L’involucro è ermetico e la qualità dell’aria interna è rigidamente controllata 
da un impianto di ventilazione meccanica con recupero di calore .

C’è da chiedersi, in definitiva, se prestazioni di efficienza energetica così elevate ed 
uniformate per tutto il patrimonio edilizio a venire non richiedano effettivamente un 
prezzo sul piano della libertà compositiva e della variabilità formale e tipologica.

A tal proposito, sembra quindi piuttosto significativo riprendere un’affermazione 
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fatta da Wright in occasione di una presentazione sulle case Prairie, svoltasi in Europa 
nel 1910: «Un’altra opportunità ci è offerta dall’efficace sistema di riscaldamento ad 
acqua bollente. Con l’aiuto di questi mezzi la forma degli edifici può subire una 
articolazione più complessa, con luce ed aria che arrivano da diverse parti […] e 
si può vivere confortevolmente come nel passato, meno rinchiusi […] ed è anche 
possibile articolare gli edifici, che una volta nel nostro clima rigido formavano delle 
scatole compatte suddivise in stanze, esprimendosi più organicamente, per fare di una 
casa posta in un giardino o in campagna, quella cosa deliziosa che l’immaginazione 
vorrebbe» (Banham 1978, p.102).

L’elogio di Wright verso la ‘nuova’ soluzione tecnologica di riscaldamento è in realtà 
orientato verso le possibilità compositive che essa offre; ciò contrasta decisamente 
con l’architettura rappresentata dalla formula Passivhaus, la quale pur consentendo 
ugualmente condizioni di comfort termico adeguate alle richieste odierne, concede 
uno scarso raggio d’azione al progettista, con il ripetersi di soluzioni formali simili.

Emergono perciò alcuni dubbi: alla luce della questione ambientale, i diversi 
‘approcci energetici’ del passato e del presente ci suggeriscono la ricerca di un 
compromesso fra componente impiantistica e consistenza dell’involucro edilizio? E 
poi, dietro alla progettazione di un edificio ‘passivo’, fino a che punto si può parlare 
di intento compositivo e dove inizia la necessità di offrire un’immagine riconoscibile 
di quel modello ‘eccellente’?

I tempi non sono ancora maturi per comprendere l’esito e il successo di questi 
nuovi standard energetici in ambito edilizio; tuttavia, a prescindere dall’origine 
sperimentale e progressista dei primi modelli, è ragionevole pensare che le diffuse 
iniziative commerciali ne abbiano presto riconosciuto non solo la validità in 
termini di risparmio energetico ed economico, ma anche l’opportunità di offrire 
un prodotto chiaramente identificabile (erroneamente interpretato come un 
formalismo autoreferenziale) e perciò spendibile all’interno di un’area di mercato 
ecologicamente orientata.

Energia inglobata come nuova frontiera
L’innovazione tecnologica rivolta al risparmio energetico in fase operativa ha 

consentito di ottenere standard di consumo sempre più bassi, fino ad arrivare ai casi 
prima citati di Passivhaus e Plusenergiehaus.

Oggi, questi fenomeni estremi di riduzione dei consumi d’esercizio portano alla 
ribalta l’incidenza energetica di altre importanti fasi del ciclo di vita di un edificio, 
come ad esempio la fase di produzione dei materiali e dei componenti edilizi. Infatti, 
prima dell’entrata in vigore della normativa sull’efficienza energetica, l’energia 
consumata per abitare era fino a nove volte superiore rispetto a quella assorbita 
per costruire (Optis et al. 2010, p. 646); oggi, negli edifici ad elevato risparmio 



- 42 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

DALL’ENERGIA IN EVIDENZA ALL’ENERGIA INGLOBATA
Chiara Piccardo

energetico, tali consumi tendono a equipararsi, fino ad arrivare alle costruzioni ‘in 
attivo’ (Plusenergiehaus), dove i costi di gestione sono nulli e l’energia consumata per 
la loro costruzione e la (futura) demolizione costituisce il 100% del fabbisogno 
totale.

L’attenzione, dunque, si sposta dalle prestazioni energetiche della componente 
impiantistica e del sistema dell’involucro verso il contenuto di energia intrinseco 
nella materia costruttiva.

Nello specifico, si parla di energia inglobata o grigia, che rappresenta la somma 
degli apporti energetici derivanti da estrazione e lavorazione delle materie prime, 
oltre che da trasporto, esercizio e dismissione dei prodotti finiti (in questo caso, 
riferita agli elementi costruttivi) (Hegger et al. 2008, p. 160).

Per la determinazione dell’energia inglobata, relativa ai singoli materiali o 
piuttosto agli edifici nel loro complesso, oggi viene in aiuto lo strumento di Life 
Cycle Assessment, che consente di valutare l’intero ciclo di vita di un determinato 
oggetto di studio, in termini di consumo di risorse e anche di emissioni inquinanti 
rispetto all’ecosistema. Si tratta di un metodo di valutazione ambientale entrato 
a far parte degli ‘strumenti progettuali’ solo a partire dagli ultimi anni, il quale 
inevitabilmente implica una specializzazione sempre maggiore delle conoscenze 
attinenti alla professione.

Ma al di là delle implicazioni inerenti il processo progettuale, la prospettiva di una 
riduzione dell’energia grigia contenuta negli edifici sembra allinearsi con l’idea, già 
argomento di dibattito scientifico negli ultimi decenni, di un passaggio da un sistema 
produttivo «energy intensive-capital intensive» (Tiezzi 1984, p. 78) ad uno ‘a bassa 
entropia’. Parallelamente ci si sposta da un approccio progettuale dell’«energia in 
evidenza» ad uno che lavora sull’‘energia nascosta’, in quanto integrata nei materiali 
e risparmiata nel corso del processo edilizio complessivo. 

Il concetto fisico di entropia esprime l’entità della dispersione di energia, che nei 
processi di trasformazione è sempre crescente; in questo senso Tiezzi ci parla di 
«tempo entropico» scandito dalla velocità di esaurimento delle risorse e dell’energia, 
che l’uomo può contrastare solamente rallentando questi fenomeni ed invertendo 
gli orientamenti oggi dettati dalle teorie economiche capitalistiche.

Ecco allora che parlare di energia inglobata in ambito architettonico non significa 
unicamente fare riferimento ad un sistema di nuove competenze specialistiche che 
si affacciano al mondo della progettazione, ma si può intravvedere una sintonia con 
alcune correnti di pensiero che si pongono in alternativa al concetto di sviluppo 
sostenibile, tra le quali si identifica il movimento della decrescita5.

A tal proposito, Latouche, uno dei maggiori teorizzatori della corrente, scrive: 
«probabilmente per neutralizzare il suo potenziale sovversivo, si tenta spesso di 
far rientrare la decrescita nel girone dello sviluppo sostenibile, mentre il termine 
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decrescita si è imposto proprio per uscire dall’impostura e dalla confusione create 
da un’espressione “mangiatutto” che si ritrova addirittura sui pacchetti del caffè 
Lavazza…» (Latouche 2009, p. 19).

Proprio a partire dalla formulazione degli otto principi della decrescita che stanno 
alla base di una proposta di trasformazione della società è possibile ritrovare alcune 
tematiche che toccano da vicino il dibattito architettonico odierno: «ristrutturare», 
«rilocalizzare», «ridurre», «riutilizzare/riciclare», sono tutti concetti che si accordano 
con l’idea di un risparmio in termini di energia inglobata e, più in generale, di 
risorse.

Sulla base di questi concetti è possibile riconoscere alcuni fenomeni del panorama 
architettonico attuale.

Un esempio, è rappresentato dalla bioarchitettura®, che nasce con l’intento di 
proporre una nuova immagine di architettura, come espressione nostalgica di un 
ritorno alla «condizione “naturale” pre-industriale […] In questa visione anche il 
concetto di benessere è ricondotto all’individuazione dei bisogni primari e non 
alla rincorsa di un comfort sempre maggiore» (Lavagna 2008, p. 75). Sebbene gli 
stessi sostenitori di questa corrente rifiutino l’idea che si possa trattare di uno 
stile architettonico, si possono riconoscere in essa alcuni aspetti caratterizzanti, 
particolarmente legati ai prodotti da costruzione impiegati. Vengono prediletti 
materiali cosiddetti ‘naturali’, preferibilmente di origine vegetale e rinnovabile, 
mentre vengono evitati materiali di sintesi chimica e di provenienza industriale. 
Inoltre, si fa frequente riferimento alle passate tradizioni costruttive locali (come 
quelle legate alla terra cruda o alla paglia), rivalutate in quanto a basso contenuto di 
tecnologie ‘energivore’.

Anche il cosiddetto approccio low tech, teorizzato e sperimentato per la prima volta 
da Paolo Soleri (Gauzin-Müller 2003, p. 17) e poi sviluppato da altre figure come 
Klaus Daniels, si avvicina ai principi prima elencati. Quest’ultimo viene descritto 
come un approccio progettuale orientato verso tecniche semplici, che facilitino la 
possibilità di autocostruzione, prevedendo il soddisfacimento di bisogni minimi, 
che non necessariamente potranno coincidere con gli attuali standard di comfort 
ambientale.

Al di là di queste ultime posizioni estreme e dei loro limiti intrinseci, il concetto 
di energia inglobata può rappresentare un utile spunto di riflessione sia nei termini 
di un nuovo approccio progettuale sia in merito alle sue influenze sulle scelte 
architettoniche, con particolare riguardo all’aspetto ‘tettonico’.

Nel primo caso, la concezione dell’edificio allargata ad un sistema più ampio 
costringe l’architetto a confrontarsi con questioni di carattere multidisciplinare, 
mentre l’elaborazione progettuale si estende dalla previsione del processo produttivo 
dei materiali fino alla programmazione della manutenzione e della finale dismissione 
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dell’oggetto edilizio.
Infine, come già accennato, la sfida di un risparmio delle risorse energetiche e 

materiali portato agli estremi può quanto meno stimolare la progettazione rispetto 
ai limiti plausibili di una architettura orientata alla sperimentazione materiale e allo 
stesso tempo «integrativa»6 dei sistemi ecologici. Ciò non dovrebbe comunque farci 
ricadere in una sorta di ‘pudenda tecnologica’, in analogia a quanto descritto da 
Banham in riferimento al diffuso mascheramento della componente impiantistica 
degli anni Sessanta. In questo senso, si può pensare che fra un approccio 
meccanicistico condito di speranza tecnologica e la negazione della ‘macchina 
per abitare’ in funzione di un purismo ecologico ci sia ancora spazio per ulteriori 
possibilità progettuali.

Note
1 Associazione non-profit fondata nel 1968 dall’imprenditore italiano Aurelio Peccei e 
dallo scienziato scozzese Alexander King, insieme ad altri intellettuali, uomini d’affari e 
personalità politiche, che promuove lo studio e la comunicazione dei problemi globali a 
sfondo socio-economico ed ecologico.
2 Biologo americano, partecipante attivo nell’ambito di movimenti ambientalisti e 
particolarmente noto per due testi di ampia diffusione, «The Closing Circle» del 1971 e 
«The Poverty of  Power» del 1976, con i quali anticipa il concetto di sostenibilità.
3 Si cita qui di seguito la definizione di sviluppo sostenibile tradotta dal documento 
originale: lo Sviluppo sostenibile è uno sviluppo che soddisfa i bisogni del presente senza compromettere 
la possibilità delle generazioni future di soddisfare i propri bisogni. (WCED 1987, p. 24)
4 L’impianto di riscaldamento negli edifici passivi viene realizzato generalmente attraverso l’impianto di 
ventilazione composto anche da uno scambiatore di calore interrato e un recuperatore di calore che cede 
il calore dell’aria esausta all’aria fresca presa dall’esterno ed immessa negli ambienti. (Carletti et al. 
2005, p. 95)
5 La parola d’ordine della decrescita ha soprattutto lo scopo di sottolineare con forza la necessità 
dell’abbandono dell’obiettivo della crescita illimitata, obiettivo il cui motore è essenzialmente la ricerca 
del profitto da parte dei detentori del capitale, con conseguenze disastrose per l’ambiente e dunque per 
l’umanità. (Latouche 2009, p. 17)
6 Il termine allude al concetto di «architettura integrativa» così come viene intesa dai Todds 
nelle loro sperimentazioni nell’ambito del New Alchemy Institute, ossia nel tentativo di 
integrare la tematica abitativa con le energie rinnovabili e con i sistemi biologici.
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UNA FORESTA DI EDIFICI
LA METAFORA ENERGETICA E LO 

SVILUPPO DEL GRATTACIELO
Gian Luca Porcile

LITTLE GIRL: “What a funny place New York was 
all sticking up and full of  windows.”

OLD MAN: “They built houses like that in the old 
days.”

LITTLE GIRL: “Why?”

OLD MAN: “They had no light inside their cities as 
we have. So they had to stick the houses up into the 
day-light, what there was of  it. They had no properly 
mixed and conditioned air.”

Everybody lived half  out of  doors.
And windows of  soft brittle glass everywhere.
The Age of  Windows lasted four centuries.

Things to Come (1936)
H. G. Wells, W. C. Menzies
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La macchina e il focolare
La storia dell’architettura, così come la storia umana, può essere declinata come 

l’evoluzione del rapporto tra l’uomo e l’energia o, seguendo la schematizzazione che 
ne fa Morin, come il rapporto dell’umanità con il fuoco:

Ancor prima della domesticazione dell’acqua e del vento, prima della 
società storica, prima ancora dell’homo sapiens, l’ominide ha saputo 
dapprima domare poi addomesticare il fuoco […]. Con la società 
sedentaria, l’homo sapiens ha veramente addomesticato il fuoco, 
fissandolo nei focolari […]. Solo nel XIX secolo è riuscito a fargli 
indossare la camicia di forza – la macchina a vapore – e ha cominciato, 
ormai con un’efficacia formidabile, ad asservire e sfruttare la sua capacità 
di lavoro. (Morin 2001, pp.188-189)

Durante la prima rivoluzione industriale, tra gli ultimi decenni del XVIII e la 
metà del XIX secolo, le nuove tecnologie entrarono nell’ambito dell’architettura 
prevalentemente sotto forma di nuovi materiali. Tuttavia queste innovazioni non 
trasformarono radicalmente le attività che si svolgevano all’interno degli edifici; la 
vita nelle città e il rapporto di queste ultime con le campagne ne restava influenzato 
solo marginalmente.

Come era avvenuto nei secoli precedenti, gli edifici, dato il loro carattere ‘statico’, 
erano ancora concepiti come strutture che, pur indispensabili alla vita umana, non 
erano dotate di un vero e proprio spirito vitale se non come rappresentazione 
simbolica di un’attività umana (Fernández-Galiano 2000, p.5). 

Fu solo a partire dalla metà del XIX secolo, con quella che viene definita 
‘seconda rivoluzione industriale’, che una nuova concezione dell’energia cominciò 
ad influenzare, oltre i metodi di produzione, anche le relazioni tra gli individui e 
l’ambiente circostante. Se prima di allora il fuoco era stato l’espressione prevalente 
dell’energia, spesso l’unica di cui la gente comune avesse reale consapevolezza, 
l’evoluzione tecnologica accompagnata dalla diffusione del vapore, dell’elettricità e 
dei combustibili fossili trasformò in modo radicale la vita quotidiana. A partire dalla 
metà del XIX secolo l’architettura assunse quindi il compito di sanare «il conflitto 
tra una rivoluzione tecnologica, dovuta alla ‘camicia di forza’ con cui l’uomo [aveva] 
imbrigliato il ‘fuoco’ trasformandolo nell’energia in senso moderno, e una prassi 
ancora legata all’età del focolare» (Banham, 1985). 

Con l’introduzione di condutture e meccanismi all’interno degli edifici le macchine 
cominciarono a contendere al focolare il ruolo di cuore simbolico dell’edificio; 
la concezione della natura come fonte di ispirazione per gli architetti ne venne 
radicalmente modificata. Le nuove tecnologie permettevano di guardare al rapporto 
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tra il mondo naturale e le costruzioni umane da un punto di vista completamente 
nuovo; tuttavia presso gli architetti, come in altre discipline umanistiche o artistiche, 
si andò spesso ad affermare una concezione confusa della natura che mischiava 
elementi tradizionali con le più recenti scoperte della biologia.

Ancor prima di Darwin, durante il corso del XIX secolo, il concetto di 
evoluzione aveva cominciato ad accompagnare lo sviluppo della società industriale 
e, impropriamente applicata alla tecnologia, alimentava la fiducia nel progresso 
come se questo obbedisse ad una legge naturale. In contraddizione con la visione 
genealogica del vivente che si stava imponendo in ambito scientifico, permaneva 
l’influenza della scala naturae, la ‘grande catena dell’essere’ che definiva il creato come 
un rapporto di insiemi gerarchici, nei cui gradini più bassi si trovava la materia 
inanimata, in quelli intermedi piante e poi animali, fino a culminare con l’umanità 
quando non venivano incluse anche le gerarchie angeliche e Dio stesso. Dall’unione 
di queste due concezioni, apparentemente inconciliabili, della natura si sviluppò 
l’idea che il movimento, il calore e in generale la capacità di gestire o rilasciare 
l’energia accumulata fosse una delle caratteristiche delle creature appartenenti agli 
ordini superiori.

[…] mano a mano che ci eleviamo nella serie animale, possiamo vedere 
la forma stessa del corpo disegnare un certo numero di direzioni ben 
determinate, lungo le quali si muoverà l’energia. Queste direzioni sono 
segnate da altrettante catene di elementi nervosi collegati gli uni agli altri. 
Ora, l’elemento nervoso si è poco a poco liberato dalla massa appena 
differenziata del tessuto organico. possiamo perciò supporre che è in esso 
e nei suoi annessi che si concentra, fin dalla sua apparizione, la facoltà 
di liberare bruscamente l’energia accumulata. A dire il vero, ogni cellula 
vivente consuma continuamente dell’energia per mantenersi in equilibrio. 
La cellula vegetale, assopita fin dall’inizio, è completamente assorbita da 
questa lavoro di conservazione, come se essa scambiasse per fine quello 
che all’inizio non doveva essere altro che un mezzo. Ma nell’animale tutto 
converge all’azione, cioè all’utilizzazione dell’energia per dei movimenti 
traslatori. (Bergson 2012, p. 121)

L’idea che un edificio potesse includere parti in movimento ed elementi capaci 
di trasportare fluidi ed energia diveniva quindi l’emblema di uno straordinario 
progresso che, incrinando la fiducia nella tradizione, consentiva di porre l’architettura 
di quell’epoca ad un piano superiore rispetto a qualunque cosa fosse stata costruita 
in precedenza. La capacità di gestire l’energia per assolvere a determinate funzioni 
permetteva di considerare il paragone con la fisiologia del mondo animale efficace 
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su un piano materiale oltre che simbolico. Il ‘cuore di un edificio’ poteva diventare 
qualcosa di reale, una pompa e una caldaia collegata ad un sistema circolatorio, 
capace di diffondere calore in tutto l’edificio. La possibilità di portare l’acqua a tutti 
i piani e di allontanare gli scarti, così come la possibilità di trasmettere i comandi o 
le informazioni attraverso la posta pneumatica o i telefoni, rafforzavano il paragone 
con un essere vivente.

Negli anni a cavallo tra XIX e XX secolo il dualismo tra macchina e focolare 
cominciò ad affermarsi come un aspetto teorico fondamentale per definire il 
rapporto tra edificio e contesto. Esemplare è il paragone tra la concezione di Frank 
Lloyd Wright e Louis Sullivan: mentre il primo esaltava il focolare come cuore 
simbolico di una comunità familiare, il secondo concepiva gli impianti di un edificio 
come una componente fondamentale per inserire la costruzione nel contesto di una 
società urbana in continua evoluzione.

La nascita del grattacielo si inserisce in questo contesto come uno degli eventi 
di maggiore importanza. L’edificio alto non veniva semplicemente ‘migliorato’ 
dall’introduzione dei sistemi tecnologici, ma, in modo molto più radicale, era ‘reso 
possibile’ dalla loro esistenza. Nelle ville monofamiliari, che costituiscono la parte più 
cospicua della produzione di Wright in questo periodo, il focolare poteva conservare 
la sua importanza dato che la tipologia si era ‘evoluta’ prima dell’introduzione di 
impianti più complessi. Nell’opera di Sullivan, che non senza una certa superficialità 
viene indicato come il ‘vero’ padre del grattacielo come tipologia architettonica, vi è 
la consapevolezza che l’esistenza stessa dell’edificio alto è condizionata dall’esistenza 
e dal buon funzionamento di un complesso sistema di ‘macchine’ che permettono 
gli spostamenti e regolano l’ambiente interno.

Se il focolare restava una metafora tradizionale per indicare il calore che dà e 
conserva la vita, l’energia imbrigliata attraverso le macchine, con il suo carattere 
‘lento’ e controllato, forniva un’analogia più efficace con i processi che avvengono 
all’interno degli esseri viventi.

Not only is life, in particular animal life, largely a  combustion process: 
like the flame, life reaches out for fuel, and  with the power gained, strains 
again for more. Like the flame it consumes, and it spreads. […] “But,” 
someone perhaps will remark, “a fire may start without preexisting flame; 
whereas all life is itself   begotten of  life.”  […] No doubt it took man 
many thousands of  years to acquire the art of  lighting a fire, may not in 
the lapse of  time a second Prometheus arise to teach us also how to kindle 
the torch  of  life? Let us not delay his coming by closing our minds to 
the possibility. [Anyone who, in an emergency, may have been forced to 
attempt the feat will appreciate how among the ancients the spark of  fire 
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was zealously guarded and soon invested with sacred attribute. The chief  
function of  the vestal virgins in Rome was to keep the perpetual fire]. 
Be that as it may, the fundamental fact remains that slow combustion, 
oxidation as the chemist calls it, is a dominant feature in  the physiology 
of  animal life. (Lotka 1925, pp. 218- 219)

In questo contesto il concetto di ‘funzione’, che si era inizialmente affermato in 
ambito biologico, divenne centrale anche da un punto di vista teorico: gli impianti 
di un edificio cominciarono ad essere paragonati agli organi e ai sistemi di un essere 
vivente. Come i nuovi sistemi di produzione implicavano una sempre maggiore 
specializzazione degli edifici industriali, anche nell’ambito architettonico nel suo 
complesso gli spazi, dotati di impianti studiati appositamente, finirono per essere 
caratterizzati in modo sempre più preciso in base al loro utilizzo.

In un periodo contrassegnato da un impetuoso sviluppo tecnologico, tanto la 
percezione della natura degli organismi viventi quanto la teoria che stava alla base 
della progettazione di edifici vennero influenzate da una concezione meccanicista. 
L’architettura non si allontanò definitivamente dall’analogia biologica ma venne 
assorbita dall’ideale di un progresso basato sulla legge di un’evoluzione capace di 
spiegare sia l’evoluzione degli esseri viventi che quella dei sistemi tecnologici. 

All’interno di uno stesso edificio si moltiplicarono le parti destinate ad una 
funzione specifica e la relazione di queste parti con il tutto finirà col definire i 
caratteri di un nuovo tipo di analogia biologica. Una relazione organica tra forma 
e funzione cominciò ad essere considerata una caratteristica fondamentale di ogni 
architettura che volesse apparire consapevole del suo legame con le leggi di natura 
(Forty 2005, p.181).

It is the pervading law of  all things organic and inorganic, of  all things 
physical and metaphysical, of  all things human and all things superhuman, 
of  all true manifestations of  the head, of  the heart, of  the soul, that the 
life is recognizable in its expression, that form ever follows function. 
This is the law. (Sullivan 1896)

La figura umana come forma simbolica
Durante la seconda metà del XIX secolo si assistette ad una rapida crescita 

della dimensione degli edifici in concomitanza all’aumento della loro complessità. 
Naturalmente questo si verificò principalmente nelle grandi città che vivevano, 
in quegli anni, uno sviluppo altrettanto impetuoso. Quasi inevitabile era, per i 
contemporanei, leggere questo fenomeno come manifestazione di un principio 
evolutivo operante anche nell’ambito urbano. Louis Sullivan, nel suo saggio intitolato 
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The Tall Office Building Artistically Considered (1896), volle fornire una concezione 
organica sui caratteri di un edificio destinato ad una moderna metropoli. In questa, 
come in altre sue opere, l’esaltazione delle conquiste tecnologiche e l’affermazione 
dei valori simbolici legati all’architettura si intrecciavano in modo indissolubile.

L’energia e lo spirito vitale, in stretta relazione tra loro, divennero il nucleo 
centrale su cui elaborare i caratteri di una nuova architettura. Non a caso l’elenco 
delle caratteristiche che doveva avere un edificio cominciava con la descrizione del 
primo piano sotterraneo, destinato ad ospitare motori e caldaie di vario tipo. Questi 
impianti dovevano essere collegati a quello che lo stesso Sullivan definisce ‘il sistema 
circolatorio dell’edificio’: un complesso di tubi, valvole e pulegge che, percorrendo 
l’intera struttura, dovevano completare gli impianti situati nei sotterranei. Solo se 
l’aspetto esteriore dell’edificio fosse riuscito ad essere in perfetta sintonia con la 
‘vita interiore’ legata agli aspetti funzionali si sarebbe realizzata una reale imitazione 
della natura.

Unfailingly in nature these shapes express the inner life, the native 
quality, of  the animal, tree, bird, fish, that they present to us; they are so 
characteristic, so recognizable, that we say, simply, it is “natural” it should 
be so. (Sullivan 1896)

La volontà di inserire l’architettura nel progresso che il positivismo evoluzionista 
descriveva come una vera e propria ‘legge di natura’ spinse gli architetti a perseguire 
forme sempre più aderenti di analogia con quella che era considerata la più alta 
manifestazione dell’evoluzione biologica: il corpo umano. La nascita e la diffusione 
del grattacielo vennero accompagnate dall’immagine di un uomo che, finalmente, 
si alzava in piedi raggiungendo la postura consona al nuovo gradino raggiunto 
nell’evoluzione degli edifici.

All’architettura era sempre spettato il ruolo di dare un aspetto riconoscibile alle 
funzioni; tuttavia, di fronte ai tempi rapidi dei cambiamenti tecnologici, agli edifici 
venne dato il compito gravoso di esaltare il nuovo e, al contempo, mantenere un 
legame con forme simboliche riconoscibili in quanto ereditate dalla tradizione. 

Il paragone tra l’edificio e la figura umana aveva accompagnato l’architettura fino 
dall’antichità: «Nelle sculture antiche della figura maschile, la qualità maggiormente 
ammirata era la rappresentazione in forma statica della concentrazione combinata 
di sforzo muscolare e mentale» (Forty 2005, p.57). Considerare la nascita del 
grattacielo come un ulteriore gradino nello sviluppo dell’architettura, come l’uomo 
che finalmente conquista la postura eretta, poteva essere letto come parte di un 
percorso cominciato con la presenza di riferimenti antropomorfi nell’architettura 
classica. Nell’America a cavallo tra XIX e XX secolo una simile concezione 
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dell’architettura era in profonda sintonia con un contesto culturale dove era comune 
l’esaltazione dell’individuo: esemplare è l’elogio che Louis Sullivan fa nel 1901 dei 
Grandi Magazzini Marshall Field a Chicago: 

Qui c’è un uomo da guardare. Un uomo che cammina su due gambe 
invece di quattro, che ha muscoli funzionanti, cuore, polmoni e altri 
organi; un uomo che vive e respira, con sangue rosso nelle vene; un 
uomo vero, un uomo maschio; una forza virile – ampia, vigorosa e  con 
un forte flusso di energia – un uomo intero (in Forty 2005, p.51, [da 
Louis Sullivan, Kindergarten Chats and Other Essays, 1976, 29-30]).

La corrispondenza tra struttura muscolare interna e forma esteriore, che prima 
della rivoluzione industriale era sostanzialmente confinata al campo dell’espressione 
artistica, divenne, con lo sviluppo delle nuove tecnologie, una possibilità concreta da 
parte del progettista. L’applicazione ‘letterale’ della tecnologia agli edifici non andava 
a sostituire quanto ad affiancarsi alla rappresentazione ‘formale’ delle funzioni e dei 
valori di cui gli edifici dovevano essere portatori. A differenza di quanto avveniva 
in passato, per mostrare il grado di integrazione che le varie parti di una struttura 
avevano raggiunto grazie alla tecnologia, si rendeva necessario concepire l’edificio 
come un tutt’uno piuttosto che operare attraverso la ‘composizione’ di parti 
differenti.

È ancora Sullivan, in The Tall Office Building Artistically Considered (1896), a citare 
il paragone tra un edificio alto e una colonna classica in un’immagine che sembra 
anticipare con straordinaria precisione il progetto di Adolf  Loos per il Chicago 
Tribune:

Certain critics, and very thoughtful ones, have advanced the theory that 
the true prototype of  the tall office building is the classical column,  
consisting of  base, shaft, and capital,—the moulded base of  the column 
typical of  the lower stories of  our building, the plain or fluted shaft 
suggesting the monotonous uninterrupted series of  office-tiers, and the 
capital the completing power and luxuriance of  the attic.  Others, of  
purely intellectual temperament, hold that such a design should be in the 
nature of  a logical statement ; it should have a beginning, a middle, and 
an ending, each clearly defined,—therefore again a building, as above, in 
three parts vertically.  Others, seeking their examples and justification in 
the vegetable kingdom, urge that such a design shall above all things be 
organic.  They quote the suitable flower with its bunch of  leaves at the 
earth,  its long graceful stem, carrying the gorgeous single flower. They 
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point to the pine-tree,—its massy roots, its lithe, uninterrupted trunk, its 
tuft of  green high in the air. Thus, they say, should be the design of  the 
tall office building: again in three parts vertically. (Sullivan 1896)

L’ambiguità tra figura umana ed elemento vegetale, che ha sempre accompagnato 
la storia degli ordini classici, viene così trasmessa al grattacielo. Tuttavia, come la 
colonna definisce il suo significato dall’edificio in cui è posta, l’edificio alto deve 
rapportarsi al contesto urbano in cui è inserito e dai cui trae la sua stessa ragion 
d’essere. Non è probabilmente casuale che proprio negli Stati Uniti a cavallo tra 
XIX e XX secolo, in un luogo e in un periodo contrassegnati dalla diffusione 
dell’individualismo, gli edifici acquisirono nuovi livelli di ‘indipendenza’ dall’ambiente 
circostante.

I grandi edifici destinati ad ospitare gli uffici, e successivamente i grattacieli, 
spesso identificati con un nome ‘personale’ e contraddistinti da una forma o da 
elementi capaci di renderli riconoscibili tra i loro simili, segnarono il passaggio 
dalla prospettiva urbana allo skyline. Il profilo di un paesaggio urbano cominciò 
a prendere l’aspetto di una foto di famiglia in cui gli elementi emergenti volevano 
apparire come quelli di maggior rilievo. Esemplare a questo proposito è la tavola 
Skyline Genesis che Renzo Picasso pubblica nel 1936 (p.117): simile ad un gruppo 
di persone, o per meglio dire ad una famiglia, lo skyline idealizzato di una città 
americana viene paragonato ad una comunità in cui l’altezza corrisponde, in qualche 
modo, ad un ruolo di preminenza.

Movimento e isolamento
L’introduzione dei mezzi di trasporto a motore fu uno degli elementi che permise 

lo sviluppo delle metropoli moderne. Fino ad allora le dimensioni di una città erano 
limitate dalla distanza che una persona poteva percorrere a piedi. Il trasporto animale 
permetteva di affrontare questo problema in modo solo parziale. È quindi soltanto 
con l’introduzione di ferrovie, tram e linee metropolitane che diviene possibile 
vivere e lavorare in diverse parti della stessa città, anche a grande distanza. 

Se lo sviluppo dell’edificio alto può essere considerato uno dei casi, relativamente 
rari, di sviluppo di una tipologia edilizia completamente nuova, i primi responsabili 
di questa evoluzione possono essere considerati il motore a scoppio e il motore 
elettrico. 

È lo stesso Louis Sullivan, nel suo saggio sugli aspetti artistici dell’edificio alto 
(1896), a mettere in risalto il ruolo centrale dell’ascensore per lo sviluppo del 
grattacielo trasformando il ‘viaggio’ verticale da un’esperienza fastidiosa e faticosa 
ad una facile e confortevole.

Come nota Renzo Picasso (1936) nel suo libro dedicato al grattacielo, lo sviluppo 
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di questi edifici non può essere concepito se non guardando all’alleanza tra due 
mezzi di trasporto complementari: l’ascensore e la ferrovia o, più in generale, le 
forme di trasporto ‘verticali’ e ‘orizzontali’. Se i piani alti di un edificio dall’altezza 
superiore di quindici piani sarebbero stati difficilmente utilizzabili prima dell’avvento 
dell’ascensore, è tuttavia la diffusione delle reti ferroviarie e di quelle tranviarie a 
permettere la concentrazione degli uffici in un parte della città distinta dalle aree 
residenziali. 

La nascita del grattacielo, al di là di sporadici precursori isolati, viene 
convenzionalmente fatta risalire alla ricostruzione di Chicago in seguito al disastroso 
incendio del 1871; la città si sviluppa con una marcata distinzione tra i quartieri 
residenziali e il centro destinato agli affari. La costruzione di un moderno sistema 
di trasporto pubblico, nelle città americane, è condizione necessaria per lo sviluppo 
di un centro in cui l’altezza degli edifici cresca all’aumentare del valore dei terreni.  
«L’edificio alto per uffici» teorizzato da Sullivan risponde all’esigenza di concentrare 
gli uffici nelle aree centrali della città. È quindi per mostrare ai suoi lettori la necessità 
dell’integrazione di tutte le parti di una schema nato a partire dalla mobilità che 
Picasso definisce gli ascensori ‘ferrovie verticali’.

La progressiva introduzione degli impianti tecnologici negli edifici portò ad una 
radicale trasformazione del rapporto tra interno ed esterno. Come nota Sennett 
(1994, p.347-349),  la luce elettrica, i sistemi di regolazione di temperatura e umidità 
oltre agli ascensori, permisero agli edifici di diventare spazi ‘sigillati’. Diventava quindi 
determinante considerare i bilanci degli spostamenti interni, sia per quanto riguarda 
l’energia che le persone. Lo sviluppo di edifici sempre più alti, come nell’esempio 
del Monadnock Building (Steadman 1999, p.105) determinò la necessità di affrontare 
il problema di ospitare una quantità tale di persone da non permettere l’ingresso o 
l’uscita contemporanea di tutti gli occupanti. I problemi di ‘circolazione’, oltre che 
le città, interessavano sempre più direttamente l’architettura.

Oltre ad agevolare gli spostamenti delle persone, la sfida che si poneva di fronte 
ai costruttori di grattacieli era di garantire la loro permanenza. La congestione che 
si sarebbe venuta a creare se troppe persone avessero deciso di entrare o uscire in 
uno stesso momento poneva una serie di problemi: basti pensare come il pericolo 
di incendi sia alla radice stessa dello sviluppo dell’edificio alto. 

La gestione di luce, aria, calore e informazioni erano poi ugualmente importanti. 
Costretto a limitare e rendere efficienti i movimenti al suo interno e tra interno ed 
esterno, un edificio di grandi dimensioni doveva affrontare problemi inediti. Come 
era impensabile pensare di portare legna o carbone per far funzionare una miriade 
di singoli caminetti, ugualmente inefficiente sarebbe stato affidarsi solamente 
all’apertura delle finestre per ‘fare corrente’. La crescita delle dimensioni portò a 
concepire gli edifici come macchine o esseri viventi, e l’accoppiamento di queste 
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due analogie è di per se significativo; infatti, come in un organismo biologico in 
una concezione strettamente meccanicista, una perfetta integrazione tra le parti si 
rendeva necessaria per creare la massima indipendenza dalle condizioni esterne.

La vita delle metropoli e la morte dell’edificio
La costruzione dei grattacieli veniva vista come la dimostrazione della vitalità 

di un ambiente urbano. La crescita economica, l’orgoglio del grande capitale e i 
fermenti artistici erano alla base dello sviluppo delle grandi metropoli, tuttavia, 
in questo contesto, era inevitabile che molti edifici fossero destinati ad una breve 
esistenza.

Come in una foresta gli alberi cercano di superare con la loro chioma i vicini 
per conquistare la luce migliore, la moderna metropoli veniva immaginata come la 
sede di una perenne competizione. Nel concepire New York come una gigantesca 
foresta, King Kong (Merian C. Cooper, 1933) restituiva un’analogia che doveva essere 
popolare presso i suoi contemporanei.

Il paragone, svolto su un piano simbolico, tra vita ed energia permetteva di 
trovare una nuova aderenza tra l’architettura e le leggi di natura. Se era l’energia a 
dare significato ad una costruzione, in una duplice accezione di energia derivata da 
apparati tecnologici ed energia dovuta alle attività umane, il corpo dell’edificio, o per 
meglio dire la sua supposta eternità, perdeva in un certo qual modo importanza.

Le azioni che si svolgevano all’interno di un edificio, strettamente legate al 
concetto stesso di funzione, finivano per acquisire un ruolo centrale; al mutare 
delle necessità, un edificio poteva così perdere la sua ragion d’essere. Da questo 
ragionamento acquisiva importanza un altro tipo di azione, quella di demolizione 
e ricostruzione. La vitalità di una città portava gli edifici ad essere rapidamente 
inadeguati alla funzione che ci si aspettava dal lotto su cui sorgevano.

Un nuovo rapporto tra architettura ed energia in un contesto portato 
all’esaltazione del vitalismo introdusse in architettura un elemento capace di creare 
uno straordinario contrasto con la volontà di durata tradizionalmente associata alla 
firmitas vitruviana. Abbandonata ogni forma di malinconica rassegnazione di fronte 
allo scorrere del tempo, in un’età volta alla celebrazione del progresso, il dinamismo 
permetteva di cominciare a considerare la transitorietà come un valore positivo in 
architettura.

The building […] is not a static organization or a structure resembling 
a machine made of  more or less permanent ‘construction materials’ in 
which ‘energetic materials’ provided by nutrition decompose to supply 
the energy needs of  vital processes. It is a continuous process in which 
both construction materials and energetic substances […] decompose 
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and regenerate.
How well this description of  the organism suits architecture! It might 
be said to apply only as a biological analogy, but in this case as well as 
others the metaphor translates into stark reality, revealing some hidden 
connections that are often more enlightening than mere phenomenological 
description. (Fernández-Galiano 2000, p.5)

La metafora della foresta sembra ancora una volta evocata dal richiamo ai ritmi 
della natura. L’architettura è un prodotto di esseri viventi e quindi in un certo 
modo è essa stessa un qualcosa di attinente alla vita, appare quindi inevitabile che 
i suoi ritmi si conformino a quelli più rapidi della biologia oltre che alle lunghe ere 
geologiche. Gli edifici devono essere sostituiti per poter evolvere, solo in questo 
modo l’architettura potrà essere allo stesso tempo aderente alle leggi di natura e 
partecipe dei ritmi degli esseri viventi.

Whether it be the sweeping eagle in his flight or the open apple blossom 
the toiling work horse, the blithe swan, the branching oak, the winding 
stream at its base, the drifting clouds, over all the coursing sun, form ever 
follows function, and this is the law. Where function does not change 
form does not change. The granite rocks, the ever brooding hills, remain 
for ages; the lightning lives, comes into shape, and dies in a twinkling. 
(Sullivan 1896)

Per esaltare la vitalità della metropoli è inevitabile accettare la morte 
dell’edificio.

Lo spirito e l’entropia
Sullivan, con la sua opera teorica, anticipa ed esemplifica quella che sarà una 

caratteristica di molti esponenti del movimento moderno: una continua traslazione 
da un piano tecnologico ad un piano simbolico. Il concetto energia, declinato in una 
miriade di termini diversi, conserva così una molteplicità di significati nell’esplicito 
intento di realizzare una sintesi tra reale e trascendente:

That the animus of  Life is Spirit. That the simplest thing is intelligible 
only when with our life we cordially accept it as life, and with our spirit 
accept it as spirit.
It is assumed the day is passing, wherein men seriously believe in a rigid 
dualism in the fetish of  matter as a something acted upon by another 
something called energy or force; in the fetish of  mind as an “active” 
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something apart from another “passive” fetish called Nature; in the fetish 
of  soul as apart from a fetish called body. (Sullivan, 1961, p.46)

Nei primi decenni del XX secolo si verificò una profonda trasformazione 
delle analogie scientifiche e della loro influenza sull’architettura; dopo un lungo 
periodo di attenzione per la biologia, fu la fisica ad apparire come la disciplina 
capace di rivoluzionare la concezione dell’universo. La Teoria della Relatività, 
spesso sotto forma di una sua ‘libera’ reinterpretazione, entrò a far parte della 
teoria architettonica, determinando una nuovo rapporto tra forma e funzione con 
toni talvolta marcatamente deterministi e, talvolta, vagamente mistici. Valgano ad 
esempio le parole di Erich Mendelsohn che, tra gli architetti, era quello che aveva 
avuto con Albert Einstein i maggiori contatti.

Dal momento che la consapevolezza che i due concetti fino ad ora 
mantenuti separati dalla Scienza – Materia e Energia – sono solamente 
condizioni differenti della stessa medesima sostanza, […] La macchina, 
finora agente servile di uno sfruttamento non creativo, diviene elemento 
costruttivo di un nuovo organismo vivente. Noi dobbiamo la sua 
esistenza alla generosità di qualche causa sconosciuta, come potrebbe 
essere il piacere dell’invenzione di qualche genio della costruzione, ma 
allo stesso tempo essa si origina come un necessario prodotto secondario 
del progresso, come le necessità dettano. […] Solo attraverso la spinta 
verso l’ efficacia noi possiamo controllare la nostra inquietudine, solo alla 
massima velocità potremo dominare la nostra fretta. (Citato in Banham 
2005, p 201-202, [Dal testo di una conferenza tenuta da nel 1923 presso 
Architettura ed Amicitia])

Il progressivo affermarsi della fisica sulla biologia tra i riferimenti più usati dalla 
cultura architettonica porterà ad una serie di eccessi nel modo di considerare l’energia. 
L’ottimismo dell’era atomica circa l’inizio di un’era di abbondanza si riallacciava 
all’ingenua enfasi futurista per un mondo di velocità e di motori rombanti. Con le 
crisi energetiche degli anni ‘70, grazie alla consapevolezza di una dolorosa scarsità 
delle risorse energetiche, l’architettura dovrà ripensare alla relazione con l’energia 
senza l’ottimismo che aveva contraddistinto le prime fasi di questo rapporto.

Eppure, in mezzo a tutte queste innovazioni tecnologiche, solo due hanno 
costituito fondamentali mutazioni bioeconomiche: primo, il controllo 
del fuoco, e secondo, la macchina a vapore. Le definisco innovazioni 
prometeiche perché la macchina a vapore presenta la stessa proprietà 
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del fuoco: entrambi sono autosostenibili, fino a quando è disponibile 
il combustibile che li alimenta. Entrambi conducono anche al rapido 
esaurimento delle proprie basi energetiche. (Georgescu Roegen 2003, 
p.188)

La percezione del vivente, pur nel perdurare di una concezione meccanicista, 
restò comunque influente nel modo di concepire la tecnologia. Per i precursori 
del movimento moderno, vitalismo e dinamismo erano i caratteri che 
contraddistinguevano le forme di vita come le tecnologie più ‘evolute’. Nell’epoca 
delle crisi energetiche l’efficienza degli organismi viventi nel sopravvivere quasi 
esclusivamente grazie all’energia proveniente dal sole appare come un modello 
capace di guidare lo sviluppo della tecnologia sotto la parola d’ordine della 
‘sostenibilità’. Tuttavia il cambiamento culturale è destinato ad essere più profondo, 
se l’analogia biologica aveva spinto a considerare l’evoluzione come una legge che 
portava ad un inevitabile miglioramento, la diffusione del concetto di entropia, pur 
conservando l’immagine di un tempo lineare, mette irrimediabilmente in crisi il 
concetto di progresso come era inteso negli ultimi decenni del XIX secolo.

Entropy, in effect, alters our conception of  time in two ways, introducing 
direction in its course while marking its tempo. By associating time with 
becoming, events, irreversible changes, entropy establishes the orientation 
of  time. (Fernández-Galiano 2000, p.54-55)

Il movimento moderno, invocando il secondo principio della termodinamica, 
invitava a concepire gli edifici come ‘macchine’ destinate a compiere un lavoro in 
cambio di energia; la diffusione, o forse il fraintendimento, della teoria della relatività 
evocava il superamento della separazione tra materia ed energia. Oggi il concetto 
di entropia, penetrando nella nostra concezione del vivente e dei fenomeni sociali 
ed economici, ci invita a considerare l’energia come qualcosa di sfuggente e allo 
stesso tempo prezioso. È ancora una volta la nostra idea di natura a ridefinire la 
concezione del tempo, orientando il progresso secondo una direzione che differisce 
profondamente da quella che ha contraddistinto gli ultimi due secoli.

La comprensione dei processi evolutivi in ambito naturale può ispirare, o aiutare 
a prevedere, lo sviluppo del rapporto tra l’uomo e l’ambiente in cui vive. Come 
nota Emery riprendendo una tesi di Lotka: «solo nei primi stadi di sviluppo di 
un ecosistema sono favoriti dalla selezione naturale quegli organismi che si 
appropriano e trasformano la maggior quantità di energia. Sono le cosiddette “fasi 
di colonizzazione”, fasi nelle quali lo sviluppo sembra proporzionalmente legato al 
massimo utilizzo dell’ energia disponibile. Ma dopo questa fase le diverse specie, 
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ognuna delle quali tende a occupare un particolare habitat, devono necessariamente 
specializzarsi nell’utilizzo delle capacità residue dell’ ambiente, usando meno energia 
con maggior efficienza» (Emery 2011, p.80).

Resta da definire se il grattacielo, dopo una prima fase contraddistinta da un alto 
costo energetico, possa oggi rappresentare l’ideale edilizio di una nuova forma di 
coscienza ecologica; pur in assenza di un novello King Kong che si arrampichi sulle 
sue guglie, si è assistito negli ultimi anni ad un proliferare di progetti che inseriscono 
il ‘verde’ come esplicito richiamo all’analogia tra città e foresta (Biraghi, Lo Ricco, 
Micheli 2010, pp. 132-140).

La presenza così vistosamente esibita dell’elemento vegetale può apparire come 
un regresso a forme ingenue di analogia biologica: l’edificio trae la sua ‘naturalità’ non 
dalla comprensione e dall’imitazione delle leggi di natura ma dal fatto di somigliare 
letteralmente ad un bosco. Dal punto di vista dei consumi energetici, il paragone 
può forse essere meno ingenuamente ottimista di quanto si potrebbe sospettare: 
gli «alberi della foresta e [i] grattacieli sono frutto di una competizione estrema, 
dilapidano risorse: per essere costruiti e funzionare a tanta altezza, il grattacielo 
brucia una quantità spropositata di energia e di lavoro» (D’Eramo 2004, p.68).

A dover essere messa in discussione non è l’esistenza delle metropoli o l’efficienza 
dei grattacieli, quanto l’aspirazione umana a trovare nella natura delle risposte 
univoche; il complesso degli esseri viventi è contraddistinto dalla varietà, più che da 
una forma di ‘bontà’, intesa talvolta in senso morale e altre come perfezione tecnica 
o come modello di efficienza energetica. Se la giungla d’asfalto, la foresta d’acciaio 
e cemento, sono state suggestioni che hanno accompagnato la crescita delle grandi 
metropoli durante gli scorsi due secoli, è sempre opportuno ricordare che i loro 
costruttori guardavano alla natura con occhi molto diversi da quelli contemporanei 
e ricercavano in essa risposte a problemi radicalmente diversi. Questo non implica 
naturalmente la necessità di rinnegare quelle concezioni; una città densa con edifici alti 
può essere più ‘efficiente’, dal punto di vista ecologico, ambientale ed estetico, di una 
conurbazione diffusa e disordinata. È l’idea di una natura destinata ad essere modello 
dei comportamenti umani che ancora una volta potrebbe tornare a deluderci. Una 
foresta, con la sua complessità e la sua maestosità, resta per i costruttori un modello 
dal fascino indiscutibile, oggi come ai tempi dell’abate Laugier o di François-René 
de Chateaubriand. L’evoluzione di un gran numero di specie in un ecosistema con 
un così alto grado di integrazione sembra coincidere con la nostra idea di progresso, 
tuttavia bisogna sempre ricordare che, «sfortunatamente, la selezione naturale non si 
preoccupa di economie globali» (Dawkins 2003, pp. 270-271).
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Città, squilibri ecologici e vegetazione
La progressiva crescita della popolazione nelle città ha provocato, e continua a 

provocare, squilibri ecologici legati alla concentrazione di attività per cui è previsto 
l’uso smodato di dispositivi funzionanti con combustibili fossili. Questi squilibri 
riguardano soprattutto livelli di inquinamento elevati e fenomeni di surriscaldamento 
ed hanno effetti sul benessere e sulla salute degli abitanti delle città più densamente 
costruite (Legambiente 2011). 

La scarsa qualità dell’aria di alcune città costituisce più un’emergenza sanitaria che 
un problema ambientale. Da fonti della Commissione Europea si evince che gli elevati 
livelli di polveri sottili (PM10) ogni anno causano più di 350.000 morti premature 
in Europa. L’Agenzia Europea per l’Ambiente ha rilevato che 17 delle 30 città con 
livelli di inquinanti superiori a quanto consentito dalla normativa sono italiane. 
Nel novembre del 2010 la Commissione Europea ha avviato un procedimento di 
infrazione all’Italia per gli alti livelli di polveri sottili e  le misure inadeguate adottate 
per il piano di risanamento, su scala regionale e nazionale (Legambiente 2011).

Gli alti livelli di inquinamento atmosferico, causati anche dalla cementificazione 
delle aree urbane, e la presenza eccessiva di superfici asfaltate rispetto alle aree verdi 
sono, inoltre, responsabili del fenomeno isola di calore, fenomeno per cui le temperature 
all’interno delle città sono superiori rispetto a quelle delle zone rurali circostanti, con 
effetti evidenti sull’ambiente e sul benessere degli abitanti delle città (Taha 1997). 
Il malessere dei cittadini, anche psicologico, come mostrato da diverse ricerche, è 
legato non soltanto agli elevati livelli di inquinamento atmosferico, ma anche ad 
un’insufficiente presenza di aree verdi in ambiente urbano. Lo studio “Immagini di 
Natura” condotto da Perussia (1990) dimostra che la presenza della vegetazione ha 
un ruolo fondamentale per il benessere e la soddisfazione dei cittadini.

Anche a causa della sempre maggior evidenza degli effetti causati dall’attività 
antropica, negli ultimi anni l’attenzione per l’ambiente sembra essere diventato 
uno degli obiettivi primari da perseguire a livello nazionale ed internazionale. Le 
teorie ecologiste, sviluppate dagli anni settanta, hanno contribuito a diffondere una 
maggiore consapevolezza delle nostre azioni a livello globale (Bateson 1972; Jonas 
1979; Latouche 1982). All’interno della questione della sostenibilità, i dati mostrano 
che l’architettura assume un ruolo fondamentale; il settore delle costruzioni è, infatti, 
responsabile del 40-50% delle emissioni totali di gas serra (Prasad e Hill 2004).  
Essendo improponibile la distinzione di parti della città per sostituirle con polmoni 
verdi, la strategia perseguibile può essere quella dell’utilizzo delle superfici costruite. 
L’integrazione di vegetazione in architettura consente di sfruttare il tessuto edilizio 
stesso (ampia disponibilità di superfici verticali ed orizzontali) per migliorare le 
condizioni ambientali, agendo sugli effetti, grazie, ad esempio, ad un miglioramento 
della qualità dell’aria e ad un abbassamento delle temperature estive, e sulle cause, 
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migliorando le prestazioni dell’involucro architettonico e di conseguenza riducendo 
i consumi energetici (Dunnett e Kingsbury 2008). 

Anche per questi motivi sta aumentando l’interesse, da parte di architetti, 
pianificatori, cittadini, ricercatori, per l’integrazione di vegetazione nel costruito, 
che costituisce un ambito di ricerca in continua evoluzione. È cresciuto, infatti, 
negli ultimi anni il numero di pubblicazioni e di ricerche effettuate per valutare 
gli effetti positivi del verde per il miglioramento della qualità ambientale (Köhler 
2008), oltre al numero di architetture in cui la vegetazione assume un ruolo nella 
concezione progettuale, pubblicate su riviste di settore, come dimostrato da una 
ricerca condotta su tutti i numeri di Domus e The Architectural Review dal 2000 al 
2010 (Perini 2012).

In termini generali si può dire che i principali benefici connessi all’inverdimento 
dell’involucro architettonico sono di tipo ambientale, economico e sociale, investono 
diversi ambiti tutti legati tra loro e possono riguardare diverse scale di intervento; 
alcuni hanno effetto, con risultati evidenti su quartieri o città, solo se è inverdita una 
grande superficie nella stessa area, altri interessano direttamente il microclima del 
costruito (Dunnett e Kingsbury 2008). 

I benefici ottenibili e gli aspetti più prettamente ornamentali dell’elemento vegetale 
sono sfruttati da secoli. Le prime forme di verde verticale risalgono addirittura 
a 2000 anni fa nell’area mediterranea ed i giardini ornamentali in copertura sono 
stati sviluppati dalle civiltà delle valli del Tigri e dell’Eufrate (l’esempio più famoso 
è quello dei giardini pensili di Babilonia del settimo e ottavo secolo a.C.; Köhler 
2008). 

I benefici connessi ad una scala più ampia riguardano principalmente il 
miglioramento della qualità dell’aria, della fauna urbana (biodiversità), la mitigazione 
del fenomeno isola di calore e la gestione delle acque piovane. Quelli riguardanti la 
scala edilizia interessano le prestazioni dell’involucro edilizio ed il comfort interno 
ed esterno (capacità di raffrescamento, capacità isolanti, effetto di ombreggiamento, 
etc.; Dunnett e Kingsbury 2008; Köhler 2008).

Il miglioramento della qualità dell’aria, dovuto alla presenza di vegetazione, 
riguarda principalmente l’assorbimento di polveri sottili, ed in particolare di quelle 
più piccole di 2.5 μm (causa maggiore, in ambito urbano, di problemi di salute 
e danni all’essere umano), e di gas inquinanti come anidride carbonica, azoto e 
diossido di zolfo (Ottelé et al. 2010; Sternberg et al. 2010; Powe e Willis 2004).

L’integrazione di vegetazione nel costruito riduce in modo significativo lo 
scorrimento superficiale dell’acqua piovana (Palla, Gnecco, Lanza 2009). L’acqua 
meteorica, infatti, defluisce diversamente a seconda della superficie su cui cade 
(terreno coperto di vegetazione o superfici artificiali delle aree costruite). Le 
precipitazioni incidenti sulle aree vegetate sono assorbite in parte dalla terra, da 
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cui poi raggiungono il livello freatico, e in parte dalle piante, che le ritrasmettono 
all’atmosfera sotto forma di vapore acqueo. In assenza di vegetazione l’acqua non 
può essere assorbita da superfici asfaltate o cementate e scorre via, arrivando, 
attraverso la rete fognaria, ai fiumi; le abbondanti precipitazioni non assorbite dal 
terreno si ripercuotono direttamente sui livelli di picco dei fiumi, provocando, in 
alcuni casi, alluvioni, come estrema conseguenza dell’insufficiente capacità degli 
argini dei fiumi di reggere l’enorme massa di acqua (Dunnett e Kingsbury 2008). 

La vegetazione ha un ruolo fondamentale per mitigare il fenomeno isola di calore. 
Questo fenomeno, in crescita negli ultimi anni, può causare temperature all’interno 
delle città di 2-5°C superiori rispetto alle zone rurali circostanti ed è principalmente 
legato alla quantità di superfici artificiali, caratterizzate da albedo alto, rispetto ai 
terreni naturali (Taha 1997; Böhm 1998). Inoltre, l’impiego di condizionatori per 
contrastare le temperature elevate aumenta, a sua volta, il fenomeno isola di calore 
(Petralli et al. 2006). Inverdire superfici asfaltate o cementate permette di intercettare 
la radiazione solare e, di conseguenza, di ridurre il surriscaldamento. Grandi quantità 
di radiazione solare sono, infatti, utilizzate dalle piante per processi di fotosintesi, 
per la traspirazione, l’evaporazione e la respirazione (Krusche et al. 1982). In ambito 
urbano l’influenza dell’evapotraspirazione e dell’ombreggiamento prodotto dalle 
piante può ridurre in modo significativo la quantità di calore re-irradiato da facciate o 
altre superfici artificiali (Scudo e Ochoa De La Torre 2003; Shashua-Bar e Hoffman 
2002). Uno studio teorico condotto da Onishi et al. (2010) mostra una riduzione 
delle temperature di 2-4°C all’interno di aree coperte da alberi.  

Vegetazione e sostenibilità in architettura
Sono diversi i progetti realizzati venti, trent’anni fa fortemente connotati dalla 

presenza di vegetazione e antesignani rispetto ad architetture realizzate negli ultimi 
anni. Risalgono, infatti, agli anni settanta i primi lavori – come quelli del gruppo 
americano SITE, dell’argentino Emilio Ambasz, dell’artista austriaco Friedensreich 
Hundertwasser e degli italiani Gabetti e Isola – incentrati sull’uso dell’elemento 
vegetale, legato, almeno inizialmente, ad aspetti compositivi e simbolici, 
analogamente, come si vedrà, ad esperienze progettuali recenti (Toraldo Di Francia 
1989; Ambasz 2010; Hundertwasser 1990; Bellomo 2003). 

Le diverse modalità di integrazione dell’elemento vegetale in architettura 
possono avere una maggiore o minore influenza sulla concezione progettuale e 
sulle caratteristiche formali e funzionali. L’analisi di progetti, pubblicati su riviste di 
settore, caratterizzati dall’uso dell’elemento vegetale, ha consentito l’individuazione 
di diverse tipologie di integrazione, strumentali alla comprensione del fenomeno 
in atto, non univoche e attribuibili, contemporaneamente, allo stesso progetto. 
Queste sono: inverdimento delle superfici orizzontali, superfici verticali vegetate, 
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trattamento del suolo adiacente al costruito; inoltre, la combinazione di queste 
può costituire altre due tipologie di integrazione riscontrate grazie all’analisi 
precedentemente citata: penetrazione dell’elemento vegetale ed occultamento del 
costruito (Perini 2012). 

Per inverdimento delle superfici orizzontali si fa riferimento a coperture vegetate 
con specie anche molto diverse fra loro per l’influenza che possono avere sull’estetica 
architettonica e sulle prestazioni dell’involucro edilizio. Nel caso della Biblioteca 
della Delft University of  Technology (Mecanoo), la copertura verde calpestabile e, 
durante il periodo estivo, frequentata dagli studenti, costituisce una prosecuzione 
dell’area verde circostante (Linea temporale anno 1997); una copertura verde di 
tipo estensivo non calpestabile può essere integrata in combinazione con pannelli 
fotovoltaici, per sfruttare il miglioramento delle prestazioni ottenibile dai pannelli 
con le temperature mediamente inferiori raggiunte in presenza di uno strato verde 
(Dunnett e Kingsbury 2008).  

Parlando, invece, di superfici verticali vegetate si fa riferimento ai numerosi 
sistemi per l’inverdimento di facciate cieche e non. A partire dal semplice rampicante 
piantato ai piedi di una facciata sono tanti e molto diversi i sistemi attualmente 
diffusi per il verde verticale che prevedono strutture di supporto per la crescita 
di specie rampicanti o vasi disposti ad ogni piano della facciata con funzione di 
ombreggiamento o anche la possibilità di coltivare specie per natura non adatte alla 
crescita in verticale, attraverso la disposizione di moduli prevegetati.

Per trattamento del suolo si intende, infine, l’inverdimento di spazi adiacenti 
e strettamente connessi al costruito che, per la stretta relazione con gli edifici 
circostanti, possono assumere funzioni di tipo climatico-ambientale (Scudo e 
Ochoa De La Torre, 2003). Un esempio interessante è il MFO Park di Zurigo 
(Linea temporale anno 2007), definito dagli stessi ideatori park-house e costituito 
da un grande scheletro d’acciaio, in cui strutture metalli che, inverdite da più di 
mille piante rampicanti, creano spazi di relazione ombreggiati a diverse altezze e 
disegnano elementi simili a grandi alberi (Lambertini 2007).

A prescindere dalle diverse conformazioni e possibilità di integrazione 
architettonica, se l’intento è di proporre modalità di intervento per ridurre effetti 
e cause legati alla concentrazione di attività per cui è previsto l’uso smodato di 
dispositivi funzionanti con combustibili fossili, devono essere valutati molti aspetti. 
È importante specificare, in particolare in un momento in cui un’infinità di prodotti 
e progetti è pubblicizzata o etichettata come ecocompatibile, che il concetto di 
sostenibilità ambientale implica la considerazione di molti fattori; la sostenibilità può 
essere definita come una proprietà di un materiale o di un prodotto che indica se e 
con quali modalità soddisfa i principali requisiti in una specifica applicazione. Questi 
requisiti, relativi all’impatto su aria, acqua e terreno, influiscono sul benessere e sulla 
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salute delle creature viventi, sull’uso di materie prime ed energia, sulla creazione di 
rifiuti e su eventuali danni all’ambiente circostante (Hendriks et al. 2000). 

Inoltre, l’uso del materiale vegetale (vivo) in architettura – rispetto ai materiali 
inerti con prestazioni pre-determinate – è un tema complesso per cui è necessario, 
per evitare che di verde ci sia solo un’intenzionalità estetica, una valutazione critica 
dei benefici ottenibili in relazione alle caratteristiche climatiche e del costruito, degli 
aspetti gestionali, economici e di durabilità per l’intero ciclo di vita del componente 
architettonico. 

I benefici ambientali e microclimatici ottenibili grazie all’integrazione di 
vegetazione nel costruito devono essere messi in relazione con il carico ambientale 
prodotto da un determinato sistema (verde verticale o orizzontale) durante l’intero 
ciclo di vita. Gli effetti legati all’evapotraspirazione e all’ombreggiamento sui livelli 
di umidità e sulla temperatura, influenzando il microclima interno ed esterno del 
costruito, possono consentire una riduzione significativa dei consumi energetici 
per condizionamento e, seppur in misura inferiore, per riscaldamento (Alexandri e 
Jones 2008; Perini et al. 2011); pertanto, il potenziale raffrescamento ottenibile con 
una maggior presenza di vegetazione, come accennato in precedenza, può ridurre 
indirettamente le emissioni dei gas derivanti da combustione per produrre energia 
per il condizionamento (Dunnett e Kingsbury 2008). Tuttavia, analizzando il ciclo 
di vita di un componente vegetato, è possibile riscontrare un  carico ambientale 
superiore (anche molto) dei benefici che l’integrazione di vegetazione permette di 
ottenere (Ottelé et al. 2011). 

Le tipologie di integrazione dell’elemento vegetale in stretta relazione con 
l’involucro architettonico definite precedentemente influenzano in modo anche 
molto diverso, oltre alle caratteristiche formali, anche quelle prestazionali del 
costruito ed il carico ambientale connesso con messa in opera e mantenimento. 
Le coperture verdi costituiscono una tipologia di integrazione molto diffusa e vi 
sono molte ricerche che hanno mostrato vantaggi e svantaggi del loro impiego; da 
queste emerge che sono, in molti casi, una scelta preferibile, rispetto ad altri manti 
di copertura, dal punto di vista ambientale ed economico (Kosareo e Ries 2006; 
Dunnett e Kingsbury 2008). Il trattamento del suolo adiacente al costruito può 
essere la modalità di integrazione di vegetazione più economica e sostenibile per 
ottenere i molti benefici del verde ad ampia scala; infatti, il carico ambientale prodotto 
dalla semplice disposizione di alberi o arbusti è basso, dato che per la vegetazione 
possono essere considerate solo le emissioni connesse con il trasporto (Ottelé et 
al. 2011). Tuttavia questa tipologia di integrazione implica la disponibilità (in città 
spesso ridotta) di superfici al suolo da inverdire e, inoltre, gli effetti sull’involucro 
architettonico sono generalmente inferiori rispetto alle altre tipologie. 

I sistemi per il verde verticale diffusi sul mercato hanno caratteristiche formali, 
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funzionali (determinate anche dalle specie vegetali utilizzabili e dalla necessità di 
manutenzione), prestazionali e costi anche molto diversi (Perini 2012). Una life cycle 
analysis comparativa di quattro sistemi condotta da Ottelé et al. (2011) mette in 
relazione l’impatto ambientale e il risparmio energetico ottenibile (riduzione dei 
consumi per riscaldamento e per condizionamento). Da questo studio emerge 
che i materiali impiegati per la struttura di supporto possono avere un impatto 
sull’ambiente rilevante; ad esempio, una struttura di supporto per i rampicanti 
realizzata in acciaio inossidabile ha un carico ambientale superiore di quasi dieci volte 
rispetto ad una realizzata in legno (certificato FSC) o polietilene (HDPE). Mentre 
alcuni sistemi risultano effettivamente sostenibili dal punto di vista ambientale 
(considerando i benefici microclimatici ottenibili), altri, come quello impiegato per 
il Sportplaza Mercador di Amsterdam, hanno un carico ambientale molto superiore 
rispetto al risparmio energetico derivante dalla messa in opera. 

Green o greenwash?

«Greenwash: n [U] When a company hides the true effects of  its products 
or actions on the environment, by making it seem as though the company 
is very concern about the environment» (Longman 2009)

Se da un lato le teorie ecologiste hanno contribuito a diffondere una maggiore 
consapevolezza delle nostre azioni a livello globale e alla formazione del concetto 
di sostenibilità in architettura, dall’altro è stato riscontrato da diversi autori, già a 
partire dalla fine degli anni ottanta del secolo scorso, uno sfruttamento commerciale 
della coscienza ecologica diffusa, spesso influenzata in modo ingannevole dai mass 
media a svantaggio della conoscenza della realtà (Tiezzi 1991; Tiezzi e Ravaioli 
1989; La Cecla 1991). 

Grazie ad un’analisi iconografica su tutti i numeri di Domus e The Architectural 
Review pubblicati dal 2000 al 2010 è stato riscontrato un aumento di interesse per 
l’uso della vegetazione in architettura a partire dal 2005-2006 (figura 7), anni a cui 
risalgono progetti di fama mondiale fortemente caratterizzati dall’integrazione 
dell’elemento vegetale in facciata (Perini 2012). Fra questi è possibile annoverare il 
Museo Quai Branly (Linea temporale anno 2005), che ha visto la collaborazione di 
Jean Nouvel con il botanico francese Patrick Blanc, molto conosciuto in Europa (e 
non solo) a seguito di quest’intervento che ha dato il via a molti altri progetti, come 
la Caixa Forum di Herzog e De Meuron, realizzata due anni dopo a Madrid. Anche 
in Italia negli stessi anni viene presentato un progetto, il Bosco Verticale di Stefano 
Boeri (attualmente in costruzione), un grattacielo “verde” per una riforestazione 
metropolitana (metropolitan reforestation, www.stefanoboeriarchitetti.net), o che può 
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essere definito, almeno in una prima fase, un manifesto (o trovata pubblicitaria) per 
una città più sostenibile e verde.

Quest’aumento di interesse può essere riconducibile, da un lato, ad un approccio 
più sostenibile alla costruzione per migliorare le prestazioni dell’edificio e le 
condizioni ambientali, dall’altro ad una intenzionalità estetica legata alla percezione 
del verde come materiale ecologico per eccellenza per comunicare la sostenibilità 
di un intervento (o di un’automobile, Linea temporale anno 2011). È quindi 
possibile affermare che esiste un’estetica dell’architettura sostenibile riconducibile 
all’integrazione di vegetazione; come afferma Pierluigi Nicolin (2008) «banalmente 
registriamo il ritorno ad un vero e proprio atteggiamento neodecorativo, vale a dire 
qualcosa di sovrapposto, di appiccicato a strutture relativamente convenzionali. 
Nei casi più interessanti invece l’immagine organica traduce la concezione legata 
al nuovo paradigma di riferimento in un esito architettonico, esprimendo i nuovi 
ideali continua a svolgere il legittimo compito di dotare di senso una costruzione»; 
tuttavia, «possiamo dimenticare […] che il camouflage naturalistico, apparentemente 
verdolatrico, sovente occulta gli scempi di quella stessa “cementificazione” che si vuole 
combattere?» Anche secondo Marco Biraghi (2010) «la ricetta in fondo è semplice: 
basta pronunciare la parola “Green”, o farla precedere ad un’altra parola qualsiasi, 
e come d’incanto – come novelli alchimisti o come re Mida dal pollice verde – ogni 
cosa si trasforma: la benzina, da plumbeo inquinante, diviene una succosa essenza, 
appena un po’ troppo aromatica; l’architettura, da oggetto sporco e ingombrante, 
diviene una struttura aerea e traspirante; la città, da caotico ammasso di edifici e 
strade senza senso e via d’uscita, diviene un giardino dell’Eden; il mondo, da luogo 
insopportabile e inabitabile, diviene il migliore tra quelli possibili. Il segreto della 
felicità è verde. Green architecture. Green design. Green life. The Green Triumph 
of  a Green Life in a Green city in the Green Universe. For Green People». Le parole 
di Biraghi, sicuramente provocatorie, rispecchiano un atteggiamento molto critico 
rispetto al tema, atteggiamento almeno in parte condivisibile in un momento in cui, 
grattacieli green, torri ecosostenibili, foreste urbane vengono addirittura definiti come 
“espedienti architettonici in grado di garantire una vita migliore” (da la Repubblica, 
25-10-2011, “Spunta un bosco sul grattacielo per salvare la città”; Scalise 2011).

Risulta, dunque, impossibile fornire una risposta univoca alla domanda “Green o 
Greenwash?”. L’integrazione di vegetazione in architettura può essere riconducibile 
alla volontà estetica di comunicare la sostenibilità di un intervento ed anche ad un 
approccio ecocompatibile all’architettura per migliorare le condizioni ambientali; 
questi approcci, caratterizzati da intenzionalità ed esiti progettuali molto differenti, 
possono comunque essere ri-scontrati contemporaneamente nello stesso progetto, 
anche se, in alcuni casi, è possibile individuare a quale aspetto viene data maggiore 
importanza.
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LO SPESSORE DEL CONCETTO DI
SUPERFICIE PRODUTTIVA

Emanuele Sommariva

L’uomo è prossimo ad essere a una
dimensione, nel senso che la sua altezza è
in media preponderante rispetto alla sua
larghezza e alla sua profondità.

L’uomo a una dimensione (1967)
H. Marcuse
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Cosa significa produttività?
Alcune delle teorie moderne sul sistema produttivo, e sul significato di produzione 

nelle discipline architettoniche, della pianificazione e del paesaggio si sono formate 
all’interno del pensiero funzionalista. Ciò è comprensibile, tenuto conto soprattutto 
che i primi che hanno trattato la questione sono stati agronomi, tecnologi, 
botanici, chimici ed ingegneri. Ma le ambizioni del progetto contemporaneo, così 
come il crescente interesse per la sostenibilità, l’ecologia e le analogie biologiche, 
hanno definito nuovi campi d’interesse, benchè possano risultare controversi o 
indeterminati (Jarzombek, 2006).

Per quanto Reyner Banham abbia esposto nel suo libro The Architecture of  Well-
Tempered Environment un legame precedentemente non esplorato tra ingegneria 
ambientale e architettura moderna, la questione richiede, ancora oggi, una nota 
metodologica sull’impatto delle tecnologie ambientali nelle discipline del progetto.

In altri termini, il significato di superficie produttiva si può così riferire alla capacità 
della stessa di generare diverse configurazioni di utilizzo (agricoltura, sistemi di 
energia rinnovabile, sistemi di raccolta dell’acqua, piattaforme manifatturiere, etc.).

Sorgono spontanee alcune domande: Che cosa producono le discipline 
dell’architettura e del paesaggio, intenzionalmente o meno? E come questi fattori 
vengono gestiti attraverso la progettazione? Esiste una relazione tra i dispositivi che 
regolano la temperatura, la luce, gli scambi di energia, e le superfici degli edifici? 

Si possono confrontare con le strutture morfologiche regionali, i sistemi 
idrografici, i cicli naturali che si presentano nel territorio?

La pelle di un edificio è il principale piano di contatto tra lo spazio interno controllato 
e ciò che viene definito esterno, ovvero lo spazio le cui variabili termo igrometriche 
subiscono continue modificazioni. L’obiettivo principale di questa superficie, 
nel caso dell’architettura, è rimasta tipicamente preventiva - ossia mantenere un 
livello costante d’aria calda o fredda nell’edificio; nel caso del paesaggio, è il luogo 
attraverso cui avvengono scambi tra sfere biologiche differenti o con gli ecosistemi 
umani. In che modo, dunque è evoluto il ruolo della superficie orizzontale - dati gli 
usi del suolo, le proprietà fisiche e i valori territoriali - verso quella produttiva?

La suddivisione in zone di produzione
Per comprendere l’ascesa d’importanza del concetto di produttività, dobbiamo 

riconoscere la distinzione tra i valori ecologici e quelli dettati dal progresso. La 
produttività, così intesa, può essere vista come un’estensione ed evoluzione del 
concetto di sostenibilità - senza alcun determinismo empirico o tecnologico.  Inoltre, 
per definire il campo di discussione riguardo alla superficie produttiva, è necessario 
indagare l’impatto della zonizzazione e della regolamentazione dell’uso del suolo sui 
grandi contesti urbani.
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La rapida formazione di aziende di capitali terrieri, negli anni ‘70 e ‘80, e la 
conseguente conversione delle attività industriali cittadine verso una società dei 
servizi, sono fenomeni conosciuti e ben documentati, e hanno delineato nuovi 
principi per la pianificazione e l’urbanistica (Berger, 2007). Ma quali sono le origini 
della città industriale?

Uno degli obiettivi più significativi della pianificazione urbana del XX secolo è 
stato senza dubbio quello di gestire la crescente complessità e le condizioni igieniche 
della città in espansione, così come la sua relazione tra la rapida industrializzazione e 
le conseguenti tensioni nel settore agricolo. Non è dunque un caso che progettisti e 
teorici tra cui Ebenezer Howard, Patrick Geddes e Tony Garnier abbiano elaborato 
nuovi modelli urbani in grado di controllare questa transizione e coordinare i 
cambiamenti della società.

Geddes, attraverso i suoi studi, propose una visione biologica dell’urbanistica, 
interpretando la città come forma di vita (Volker Welter, 2002). Howard, nella sua 
formazione da stenografo, celebra la città giardino come alternativa ideale alla forma 
della città attuale.

Rielaborando questi modelli teorici in una proposta progettuale contestualizzata, 
Garnier sviluppò la Cité Industrielle per oltre 15 anni, pubblicando il suo trattato 
nel 1918. 

Sebbene ciascuno di questi modelli hanno esplorato la forma e i principi 
d’ordine della nascente città industriale, è nella proposta di Garnier che si riflette 
più accuratamente l’ambizione moderna d’integrare la produzione industriale 
all’interno del tessuto residenziale. Influenzata dal socialismo utopistico di Charles 
Fourier, la Cité Industrielle emerse anche nel contesto delle prime esplorazioni sul 
regionalismo (Wiebenson, 1969). Previsto al di sopra di un altopiano nel sud-est 
della Francia, il progetto integrava strutture residenziali, culturali, governative e per 
la produzione agricola in una città d’impianto a griglia ortogonale, anche se suddivise 
in zone funzionali, tenendo conto delle condizioni geografiche del sito sia come 
opportunità che come vincolo da superare. A differenza del concetto che sta alla 
base della Città Giardino di Ebenezer Howard, la visione di Garnier ha anticipato la 
crescita e l’evoluzione urbana attraverso un sistema lineare d’espansione, che trova 
diversi momenti di aggregazione lungo cluster omogenei di funzioni. 

Per citare la componente industriale del piano, si annoverano una fabbrica 
metallurgica, una manifattura per la lavorazione della seta, un sito minerario, 
allevamenti di bovini, macelli, vigneti, forme di agricoltura suburbana e una centrale 
idroelettrica. Da questo si evince come la città di Garnier sia stata concepita 
e strategicamente programmata per assorbire le capacità produttive del sito e 
dell’industria a proprio vantaggio - dalla produzione di energia, a quella del cibo, per 
la definizione di una solida economia commerciale.
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L’attenzione al contesto da parte di Garnier ha determinato molti aspetti della 
configurazione della città: il suo allineamento est-ovest, l’altezza dei volumi, il 
sistema di controllo delle acque e la separazione delle funzioni, che divenne un 
fattore predominante dell’urbanistica del XX secolo. Si potrebbe anche sostenere 
che questo abbia indotto la definizione di ambiti separati, attraverso la formazioni 
di enclave urbane - che catalizzano il predominio crescente di tipologie periferiche, 
peri-urbane ed extraurbane. 

Come sostiene Charles Waldheim, Frank Lloyd Wright avrebbe successivamente 
approfondito e criticato gli studi di Garnier e degli altri funzionalisti rinnovando 
l’ordine spaziale promosso del modello suburbano totalizzante di Broadacre 
(Waldheim, 2010).

Howard, Geddes e Garnier sostennero tenacemente le loro visioni nel proprio 
tempo e le successive teorizzazioni nelle discipline della pianificazione avrebbero 
fatto ben poco per rettificare l’abbandono della maggior parte delle componenti 
essenziali dei loro piani. Ma oggi, il crescente interesse per l’agricoltura urbana, per 
le energie rinnovabili e per le tecnologie passive invita ad una rilettura degli archetipi 
della pianificazione per quanto riguarda la superficie produttiva urbana.

Risorse Territoriali
Più di quattro decenni dopo Garnier e dei primi teorici regionalisti, un altro 

importante architetto e provocatore ha ampliato la nostra comprensione delle 
interrelazioni tra ingegneria e progettazione in merito al concetto di superficie 
produttiva. 

Operando a una scala molto più grande rispetto ai suoi predecessori, e con 
una predisposizione al pensiero globale, R. Buckminster Fuller è stata una delle 
figure più complesse della scena architettonica del XX secolo. La sua attitudine 
all’interdisciplinarietà lo spinse a perseguire una comprensione olistica dei concetti 
di energia, risorse ed urbanizzazione. John McHale, un sostenitore convinto, ha 
descritto Fuller come un “fenomeno che si trova al di fuori dei consueti canoni di giudizio 
architettonico” (McHale, 1956).

Nella sua vasta opera spiccano due progetti di particolare importanza sul tema, 
benché entrambi non siano considerati i più rappresentativi. Il primo è Profile of  the 
Industrial Revolution;  il secondo è il progetto di ricerca sviluppato in occasione della 
World Design Science Decade 1965-75, che ha portato allo studio World Game. In Profile 
of  the Industrial Revolution (iniziato nel 1946 ed aggiornato nel 1964), Fuller tracciò la 
scoperta di 92 elementi chimici, a partire dal 1250 quando Albertus Magnus isolò 
per primo l’arsenico, e culminò nel 1961 quando gli scienziati del Lawrence Berkeley 
Laboratory sintetizzarono il laurenzio. Attraverso il grafico che risulta dallo studio, 
Fuller comprova quanto “l’umanità sia in grado di elaborare e sintetizzare l’inventario completo 
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delle componenti materiche attraverso cui è strutturato il nostro Mondo” (Fuller, 1970).
Gli elementi si susseguono in modo organico ed inorganico e vengono ricavati 

principalmente attraverso processi estrattivi o attraverso tecniche di alterazione della 
superficie terrestre – ovvero, in breve, derivano per trasformazione o conversione di 
componenti solide, liquide o aeriformi.

Nello schema di Fuller, le risorse biologiche sono estratte sia a fini pratici (atte 
cioè al soddisfacimento di necessità primarie, quali il cibo o l’energia), sia a fini 
d’avanzamento del progresso tecnologico/scientifico (scienza dei materiali). 

L’interesse di Fuller su questo inventario tassonomico riemerse nel suo intervento 
del 1961 a Londra, presso il VII Congresso internazionale dell’Unione degli 
Architetti. In quell’occasione, sostenne che le scuole di architettura ed ingegneria 
avrebbero dovuto investire nei decenni successivi nella ricerca scientifica al fine di 
incrementare le possibilità dell’offerta (sia in termini di qualitativi, che di lavorazione 
dei materiali) delle risorse mondiali applicabili al settore delle costruzioni – allora 
limitate al solo 40% delle risorse conosciute  (Fuller, 1970).

Dallo studio proposto nel 1963, Fuller intraprese una stretta collaborazione con 
il sociologo ed artista John McHale, per sviluppare ulteriori avanzamenti di questa 
ricerca, che culminò nel progetto “Inventory of  World Resources, Human Trends, and 
Needs“. McHale fu il curatore del sesto volume della serie The Ecological Context: 
Energy and Materials (1967), in cui l’autore sostiene che sia l’industria che l’agricoltura 
debbano essere ripensate come “sistemi ecologici operativamente sinergici, piuttosto che 
aggregazioni di processi produttivi indipendenti” (McHale, 1967). Come è riportato nelle 
note introduttive al testo  “Scopo del lavoro è quello di riflettere sul ruolo dei sistemi artificiali 
nella loro relazioni e trasposizione in componenti naturali di un funzionamento complessivo 
dell’ecosistema”.

Il WDSD culminò nel 1965 nel progetto World Game, che è stato sviluppato 
anche in previsione dell’Expò Universale del ‘67 di Montreal. La scala e l’ambizione 
del pensiero di Fuller è evidente già a partire dal titolo, che in quegli anni rievoca 
non solo gli ultimi Giochi Olimpici ma anche le due Guerre Mondiali, la Banca 
Mondiale, l’Organizzazione Mondiale della Sanità. 

Se Banham nel suo trattato The Architecture of  the Well-Tempered Environment si è 
soffermato sul concetto di superficie e quindi di involucro edilizio nelle relazioni 
tra interno ed esterno, i progetti di Fuller e McHale pongono l’attenzione sul ruolo 
ambientale delle superfici territoriali come sostrato di vita e produzione.

Il fattore comune di questi progetti, diametralmente opposti in termini di scala 
d’intervento, sta nel fatto che entrambi sostengano la necessità di un uso più efficiente 
delle risorse, del suolo e dei materiali anni prima che si diffondesse la sensibilità 
ecologica in risposta ai cambiamenti climatici di cui oggi conosciamo gli effetti.
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In particolare, World Game si articola nella localizzazione delle fonti energetiche, 
delle risorse commerciali/alimentari, delle filiere di distribuzione attuali e potenziali, 
esplorandone gli effetti indotti su scala globale. Come Fuller ha spiegato: “Un 
grande gioco sulla logistica può essere avviato inserendo nei computer tutto l’inventario delle risorse 
conosciute e potenziali specificandone l’ubicazione nelle diverse regioni geografiche” (Krausse & 
Lichtenstein, 1999).

E in questo modo, ciò che Fuller ha denominato come “tendenze umane, bisogni 
essenziali e caratteristiche fondamentali” potrebbero essere visualizzazioni di modelli 
analitici effettivamente mappati. Fuller, in altri termini, ha programmato World Game 
come un software in grado di calcolare differenti risposte alla crescente crisi sociale 
ed ecologica di fine secolo, le cui prime avvisaglie si stavano manifestando in quegli 
anni. 

E’ significativo riflettere sul fatto che le visioni progettuali di Fuller sulle 
risorse planetarie e sulle capacità produttive delle differenti nazioni, coincidano 
con le famose immagini della Terra ripresa dallo spazio nell’era di sviluppo dei 
primi programmi di esplorazione della NASA - che consentono la vista di tutto 
il pianeta in un modo mai visto prima. L’inventario computerizzato di Fuller così 
come la documentazione visiva degli astronauti, incoraggiarono ad ampliare la scala 
di riferimento dei rapporti e al contempo contribuirono a diffondere il pensiero 
del movimento di ritorno alla terra degli anni ‘70, come testimoniato nel testo The 
Whole Earth Catalog, di Stewart Brand, sostenitore del pensiero di Fuller (Przybylski, 
2010).

Fuller continua sottolineando che “per raggiungere l’obiettivo del gioco, le risorse, i percorsi 
e gli agglomerati urbani che si estendono sulla superficie del nostro pianeta, devono essere impiegati 
dai giocatori in modo tale che ogni singola nazione sia in grado di soddisfare i propri bisogni 
con discrezionalità”. Così come la fotografia aerea ha trasformato profondamente 
la percezione del paesaggio nel XX secolo, oggi le immagini satellitari e i Sistemi 
Informativi Geo referenziati (GIS) stanno ulteriormente cambiando l’interpretazione 
e influenzando l’uso dei suoli. Tali processi determinano nuove tecniche per la 
gestione delle superfici costruite che, come sostiene il geografo John May, non sono 
un tipo di infrastruttura, ma “spazi di organizzazione statistica della produzione” (May, 
2010).

Terreni generativi
Se il dibattito sull’ecologia urbana/territoriale e sulle logiche di sfruttamento 

massiccio delle risorse non rinnovabili prende corpo nei paesi occidentali a seguito dei 
processi di decolonizzazione, è a partire dagli anni ‘80 che si mettono in discussione 
i modelli di sviluppo, la loro fenomenologia e i relativi fini. E’ con l’evoluzione 
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degli studi di Odum e Commoner, l’avvio dell’Ecological Economics di Herman Daly, 
il rapporto Bruntland, la Conferenza Mondiale su Ambiente e Sviluppo promossa 
dall’ONU a Rio de Janeiro nel 1992 che si sviluppa, in parallelo al dibattito sulla città, 
una presa di coscienza, su quanto l’ambiente ridefinisca ciclicamente un insieme di 
rapporti dialettici tra società e territorio. (George, 1980).

Nell’ultimo ventennio, in particolare, è possibile notare come l’attenzione verso 
i temi relativi alle superfici produttive sia cresciuta sensibilmente. Impianti di 
produzione energetica (anche attraverso l’impiego di fonti rinnovabili, come l’eolico 
e il fotovoltaico), quelli per la raccolta e la distribuzione dell’acqua e quelli per le 
coltivazioni agro-alimentari stanno trasformando i modi di concepire porzioni del 
territorio e delle città. 

Lo studio dell’ecologia (dal greco: οίκος, oikos, ‘casa’ o anche ‘ambiente’; e λόγος, logos, 
‘discorso’ o ‘studio’) si configura, in ragione di questa evoluzione, come disciplina che 
interpreta il continuo rinnovarsi delle relazioni tra uomo e ambiente. L’intervento 
nello spazio (architettonico, urbano o territoriale che sia) non è, pertanto, riducibile a 
mera prassi funzionale, ma al contrario è chiamato ad integrare la riflessione tecnica 
con il dovere etico di rispetto, valorizzazione ed uso consapevole.

Ne emerge così l’esigenza di una profonda revisione dei modi di produrre e 
distribuire valore, pubblico e privato, nonché la necessità di esplorare o riscoprire 
i territori più vicini, ridisegnando saperi e visioni della conoscenza. Il rischio più 
significativo è che la missione del cambiamento rimanga inespressa in assenza della 
capacità di modificare in profondità gli orizzonti della ricerca scientifica e le logiche 
settoriali che hanno contraddistinto finora anche le discipline del progetto. Questo 
stato motiva l’assoluta inadeguatezza delle categorie interpretative finora portate 
avanti e il ritardo delle politiche di piano, così come la sempre minore corrispondenza 
degli strumenti delle discipline di progetto nel definire approcci innovativi.

Una tale presa di coscienza ha fatto si che, progressivamente, mutassero i 
presupposti culturali del progetto, assegnando allo spazio pubblico e ad interventi 
sul paesaggio un ruolo predominante (Cortesi, 2000). Abituare lo sguardo alla 
comprensione di tutto il territorio, riconoscere il valore potenziale (anche in senso 
ecologico) degli spazi residuali privi d’identità e dei territori “ordinari”,  significa 
innalzare a bene pubblico la totalità del paesaggio, senza limitarsi a quelli d’eccellenza, 
come espresso nel testo della Convenzione Europea del Paesaggio1. Ma se riferito al 
tema della qualità dell’habitat il termine Paesaggio ha un significato preciso: è la 
capacità di un sistema di elementi naturali e antropici di costruire un luogo, ovvero 
un sistema di caratteri nominabili e identitari, nel quali le comunità vicine e lontano si 
possano riconoscere e rappresentare (Zagari, 2010). Diventa un vero e proprio 
terreno operativo, summa di valori etici, estetici e di conoscenza, la cui qualità non 
risiede tanto nel mantenimento del suo stato fisico stabile, quanto nella sua capacità 
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adattativa alle trasformazioni che influiscono in maniera più o meno evidente sulla 
struttura identitaria del territorio che abitiamo.

Si tratta di pensare, in altri termini, a queste superfici come terreni potenziali 
su cui coltivare interessi e rendite economiche, da cui derivare sottoprodotti che 
vengono poi integrati o ridistribuiti. L’enfasi sulla progettazione e sulla pianificazione 
sostenibile, attraverso programmi quali ‘Leadership in Energy and Environmental Design’ 
(LEED), negli anni più recenti ha contribuito ad incoraggiare in misura crescente 
interventi che sapessero includere temi ecologici molto sentiti, quali: la riduzione 
della quantità di CO2 prodotta/intrappolata nell’involucro strutturale degli edifici, 
il risparmio e la raccolta di acqua piovana, la realizzazione di tetti e facciate verdi, la 
riduzione degli impatti sullo smaltimento dei rifiuti, la mobilità alternativa, etc.

La connessione tra temi legati alla produzione e al risparmio energetico, insieme 
al rapporto tra forma e funzione architettonica, determinano, pertanto, una 
trasformazione delle tipologie edilizie tradizionali e dell’uso del territorio. Una forte 
sensibilità si sta diffondendo perfino negli Stati Uniti, da sempre ritenuti uno dei 
grandi consumatori di risorse del mondo. 

Un caso significativo è rappresentato dal progetto del 2003 di William 
McDonough + Partners dell’enorme stabilimento di River Rouge della Ford, ove 
le superfici orizzontali di copertura sono state convertite nel più grande tetto verde 
del Nord America, in grado di definire un complesso sistema di raccolta e riciclo 
delle acque meteoriche; o analogamente dall’intervento completato nel 2009 sul 
tetto del Convention Center di Atlantic City nel New Jersey, ove sono stati installati 
più di 13.000 pannelli fotovoltaici per coprire il 26% del fabbisogno energetico 
dell’edificio. Ma l’incremento di superfici produttive legate alla scala territoriale e 
in stretta relazione con il paesaggio si è diffuso moltissimo negli ultimi anni. Di 
particolare interesse è il parco eolico installato tra il 1990 e il 2000 sul Passo di San 
Gorgonio nel sud della California. Un sistema che conta più di 3.000 turbine in 
grado di fornire oltre 615 MW e combinato con altri parchi limitrofi, rappresenta 
da solo l’11% dell’energia eolica prodotta in tutto il mondo.

Nuovi linguaggi per una produzione diffusa
Le superfici produttive, così come descritte in questo saggio, articolano 

nuovi concetti di pubblico: definito non secondo le tradizionali distinzioni di 
urbano, suburbano o rurale, ma dal fatto che si caratterizza come catalizzatore di 
interessi collettivi e di necessità intercondivise, partecipando in diversa misura al 
conseguimento del medesimo obiettivo, sia esso produttivo-economico piuttosto 
che funzionale-formale.

Lo spostamento di accento dalla “funzione” del Modernismo alla “produzione” 
della pratica contemporanea può essere tracciato attraverso le nuove relazione delle 
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discipline architettoniche verso una scala più ampia, benché comunque legata ai 
luoghi. Le rese produttive delle superfici tecnologiche, fanno sì che questi contesti 
non diventino sensibili - e in qualche modo accettabili - in funzione dell’ambiente 
circostante, ma che diventino operative proprio grazie alla relazione con esso. In 
altri termini la tesi che si vuol perseguire è quella di approfondire gli studi delle 
discipline architettoniche in merito al ruolo che le superfici artificiali, operando a 
tutte le scale del progetto dal tetto, alle discariche, alle zone agricole, fino a porzioni 
di territorio. La superficie produttiva riconosce e sfrutta il suo potenziale latente per 
un rendimento stagionale o ciclico. E’ una realtà dinamica e reattiva, ma occupabile 
e tangibile al tempo stesso.

Note
1 Convenzione Europea del Paesaggio, Comitato dei Ministri della Cultura e dell’Ambiente del 
Consiglio d’Europa, Firenze, 20 ottobre 2000. Si riporta la definizione di Paesaggio come 
«...una determinata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva 
dall’azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni».
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LA SALINA DI ARC-ET-SENANS
L’ENERGIA TRA POLITICA E METAFORE

Marina Leoni

L’energia consiste nel fatto che la 
natura accorda all’oggetto tutte le forze 
necessarie per tendere allo scopo della 
sua esistenza: questa energia è temperata, 
in maniera graziosa, dalla saggia 
economia della natura che modera ogni 
impiego  superfluo delle forze.

Périclès. De l’influence des beaux-arts sur la 
félicité publique (1807)
K. von Dalberg
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Situato all’incrocio tra riflessione teorica e contingenze tecniche in cui primario è 
il ruolo della produzione e consumo di energia termica, il caso delle saline di Arc-et-
Senans è emblematico di come il progetto di architettura sia comunque condizionato, 
sebbene non determinato, dall’interazione con fattori politici ed economici.

Un progetto al «tempo delle rivoluzioni»
Realizzate negli anni Settanta del XVIII secolo, le Saline reali di Arc-et-Senans 

rappresentano un’importante commessa pubblica per Claude-Nicolas Ledoux, 
architetto nominato commissario delle saline della Franca Contea e della Lorena, e 
il progetto diventa il luogo in cui si sovrappongono e si intrecciano problematiche 
numerose ed eterogenee, sia in senso pratico-costruttivo, sia a livello di riflessione 
teorica. Le esigenze tecniche legate alla produzione dell’energia termica necessaria 
alla produzione del sale rappresentano uno degli aspetti che maggiormente 
caratterizzano il progetto, ma non impediscono a Ledoux di dedicare grande 
attenzione alle scelte planimetriche e compositive degli edifici che costituiscono 
l’impianto.

Il decennio durante il quale sono costruite le saline è caratterizzato da un elevato 
numero di riforme economiche, dal susseguirsi di crisi finanziarie (Labrousse 
1933), dalla riflessione su questioni di carattere sociale (Rabreau 2000 p. 95) e 
da alcuni avvicendamenti politici non secondari per la Francia: non per niente si 
tratta dell’inizio di quello che Bernard Brossolet ha definito come il «tempo delle 
rivoluzioni» (Brossolet, 1995). Turgot, già ministro della Marina, è inoltre ministro 
delle Finanze fino al 1776, anno in cui Jacques Necker, uomo politico e finanziere 
ginevrino, diventa consigliere delle Finanze; ma Turgot, è anche amico di Jean-Charles-
Philibert Trudaine de Montigny, intendente del Commercio, nonché sostenitore del 
progetto di Ledoux per le saline e Jacques Necker è il marito di Madame Necker, al 
cui noto salotto avranno accesso lo stesso architetto, proprio nel corso degli anni 
Settanta del XVIII secolo, e, succesivamente, Anne-Louise Germaine Necker, poi 
conosciuta come Madame de Staël. I salotti parigini e le conversazioni che in essi 
si svolgono rappresentano il luogo in senso fisico e in senso figurato di una pratica 
sociale legata all’aristocrazia francese, che tra XVII e XVIII secolo assume grande 
importanza per la vita politica e artistica (Baczko 2008 pp. 341-391). Come osserva 
Jürgen Habermas, il salotto, punto di incontro tra artisti e potenziali mandatari, è 
uno di punti centrali nella formazione della sfera pubblica (Habermas 1990 p. 37). 
La frequentazione di un salotto prestigioso da parte dell’architetto è quindi indice, 
da un lato, del suo inserimento nell’ambiente aristocratico di Parigi, dall’altro, della 
sua accettazione, perlomeno formale, di consuetudini sociali ancora fortemente 
legate agli equilibri di corte, sebbene ormai in corso di trasformazione.

Nel 1774, muore Luigi XV, il cui medico è il fisiocratico François Quesnay: come 
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noto, oltre alla teoria economica, la scuola fisiocratica elabora una propria visione 
politica, basata sulla concezione del dispotismo illuminato come migliore forma di 
governo possibile (Bénoit 2006). La morte del re ha ripercussioni anche sul progetto 
di Ledoux per le saline, che accenna a questa vicenda nel proprio trattato.

La seconda metà del Settecento è, quindi, un momento estremamente delicato 
per gli equilibri sociali, politici ed economici della Francia, un momento in cui sono 
avvertibili le tensioni che culmineranno nella Rivoluzione francese (Chartier 1990; 
Furet 1978).

Si tratta, inoltre, del decennio che, nella periodizzazione proposta da Jean- Pierre 
Rioux (Rioux 1971), precede la Rivoluzione industriale, definita come come «l’avvio 
di una crescita di un nuovo tipo, al quale corrispondono novità tecniche», che 
«porta a compimento il processo di formazione di un nuovo modo completo di 
produzione». Questa definizione «resta dunque strettamente legata al XIX secolo» 
e all’interno di essa il ‘decollo’, inteso come momento di inizio della rivoluzione 
resta una «nozione relativa, delicata da maneggiare, sempre diversa secondo i paesi». 
Per l’Inghilterra, ad esempio, il momento di inizio può essere anticipato di alcuni 
decenni rispetto a quanto avviene in Francia e in altri paesi europei.

Il progetto di Ledoux, secondo questa interpretazione, precede la Rivoluzione 
industriale e, aldilà della cronologia, strumento utile ma al tempo stesso rigido per 
comprendere i molteplici aspetti di una data realtà, si può in effetti osservare che 
l’impianto delle saline non presenta soluzioni tecniche particolarmente innovative 
rispetto alla pratica consueta.

La prima Rivoluzione industriale, nella lettura di Bertrand Gille (Gille 1978), è vista 
come la transizione dal sistema classico al sistema moderno. Gille, infatti, identifica 
tre ‘sistemi’ attorno ai quali si articola la storia delle tecniche: il sistema classico, 
basato sull’uso di acqua e legno, il sistema moderno, che utilizza l’energia minerale, 
in particolare nella macchina a vapore e nella siderurgia, e il sistema contemporaneo, 
basato sull’elettricità e la chimica organica. In quest’ottica, l’impianto delle saline di 
Arc-et-Senans è riconducibile al sistema classico, che precede la transizione al sistema 
moderno, ossia la prima Rivoluzione industriale (Ashton 1998; Picon 2006).

L’impianto della salina di Arc-et-Senans: cenni sulla vicenda costruttiva
Nel 1773 è ufficialmente presa la decisione di costruire la salina di Arc-et-Senans 

nella Franca Contea e per l’anno successivo Ledoux, commissario delle saline per 
quella regione e per la Lorena a partire dal 1771, presenta un primo progetto al 
re. Pochi mesi dopo prende avvio il cantiere, che si protrarrà fino al 1779, data 
dell’inaugurazione (Rabreau 2000 pp. 91-120). La manifattura reale destinata alla 
produzione di sale attraverso l’evaporazione a caldo è posta in prossimità della 
Foresta di Chaux, per garantire la fornitura di legname necessario al riscaldamento 
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dell’acqua, in una regione favorevole dal punto di vista naturale, per la forte 
ventilazione che avrebbe facilitato il processo di evaporazione, e dal punto di vista 
infrastrutturale, in quanto dotata di assi viari in grado di consentire il trasporto 
del sale nelle regioni limitrofe. Non lontano da Arc-et-Senans esisteva un analogo 
impianto di produzione del sale, a Salins, ampiamente descritto nella voce «Salines» 
dell’enciclopedia di Diderot et d’Alembert dove si trovano diverse voci dedicate 
ai luoghi di produzione (Vidler, 1995, pp. 147-194). Questo impianto è destinato 
all’abbandono in seguito alla progressiva diminuzione del legname a partire dal 
XVII secolo: l’acqua salata di Salins deve quindi essere trasportata, attraverso un 
sistema di macchinari e tubature realizzato lungo i fiumi Furieuse e Loüe, al nuovo 
impianto di Arc-et-Senans, situato vicino alla fonte di ‘energia’, ossia il legname da 
combustione.

Quello della salina è un incarico per il quale all’architetto sono richieste le 
competenze tecniche che Ledoux ha avuto modo di perfezionare, tra l’altro, 
grazie alla nomina, nel 1764, di architetto delle Eaux et Forêts, responsabile dello 
sfruttamento del legname prodotto nei boschi e nell’ambito del quale Ledoux si 
trova ad affiancare un ingegnere, Jean-Rodolphe Perronet.

Secondo una consuetudine riscontrabile nella gran parte delle manifatture reali, 
l’insediamento comprende anche gli alloggi di almeno una parte delle persone a vario 
titolo impiegate nella salina, per ragioni prevalentemente legate alla sorveglianza del 
loro operato, dal momento che al sale erano legati interessi economici di non scarso 
rilievo. Ledoux, nella seconda e definitiva proposta, elaborata a partire dalle richieste 
avanzate dall’amministrazione della salina, risolve il progetto attraverso una serie di 
padiglioni isolati disposti a semicerchio e racchiusi da un muro di cinta. La scelta dei 
padiglioni isolati risponde alla necessità di interrompere la propagazione del fuoco 
in caso di incendio.

L’ingresso, il cosiddetto edificio delle Guardie, è posto sull’asse di simmetria 
dell’intero complesso. A est dell’edificio delle Guardie si trova la forgia, mentre a 
ovest è posta la tonnellerie, ossia il luogo per la fabbricazione delle botti e dei barili. 
Nei due estremi della curva del semicerchio, verso est e verso ovest, si trovano i 
due edifici dei berniers, ossia gli allogi degli operai addetti alla produzione del sale. 
Gli edifici posti lungo il semicerchio sono tra loro uguali nella volumetria e nei 
prospetti, ad eccezione dell’edificio delle Guardie, preceduto da un portico.

La casa del Direttore, dietro alla quale, sul lato opposto rispetto al cortile, si trova 
l’edificio delle Scuderie, è situata nella parte rettilinea che chiude il semicerchio.

In posizione simmetrica rispetto alla casa del Direttore, si trovano le due bernes, 
i laboratori di cottura, vero e proprio luogo di produzione del sale. Accanto ad essi, 
da un lato, l’edificio dei commis, funzionari addetti all’amministrazione della salina, 
e dall’altro, della gabella (imposta sul sale), sede degli uffici fiscali.
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Si tratta di un progetto impegnativo dal punto di vista tecnico, dal momento che 
le opere di ingegneria hanno almeno la stessa importanza degli edifici stessi.

Tuttavia, Ledoux non rinuncia a interpretare la fabbrica come edifico costruito 
«alla gloria del re» (Rabreau, 2000, p. 114), attraverso scelte architettoniche cariche di 
significato simbolico. Se Vidler, ad esempio, individua nel complesso della salina una 
serie di «simboli di sorveglianza» (Vidler, 1994, p. 106), a partire dalla disposizione 
planimetrica letta in analogia con i percorsi iniziatici di stampo massonico, Rabreau 
vede nella disposizione semiellittica una «simbologia cosmica» che si confonde con 
una «simbologia solare e reale» (Rabreau, 2000, p. 105).

Altrettanto «metaforici», e talvolta allegorici, sono gli elementi che costituiscono 
il padiglione di ingresso alla salina, così come lo sono i dettagli dei diversi padiglioni 
del complesso e i reciproci rapporti di questi ultimi, come del resto lo sono la gran 
parte degli edifici riprodotti da Ledoux nelle incisioni del trattato.

Forza ed energia
Come detto, l’energia fa parte integrante delle saline, impianto che produce calore 

attraverso la combustione della legna e consuma questa stessa energia termica per 
l’evaporazione dell’acqua, così da ricavare il sale in essa contenuto.

In verità, però, secondo la terminologia in uso nella seconda metà del Settecento, 
sarebbe più appropriato parlare di ‘forza’, piuttosto che di energia.

Secondo l’enciclopedia di Diderot et d’Alembert il termine «Energie» (d’Alembert 
1755) si applica prevalentemente al discorso, quindi all’arte oratoria. È un sinonimo 
di forza, si legge nella definizione, ma indica qualcosa in più, qualcosa che non viene 
specificato meglio. Un oratore, ad esempio, può avere forza nel ragionamento ed 
energia nelle espressioni. Per tutti gli altri significati, si rimanda alla voce «Force» 
(Voltaire et al. 1757) che ne elenca i diversi tipi: forza di inerzia, forza viva o dei corpi 
in movimento, forza di conservazione e altre ancora. Il calore, escluso dall’ambito 
energetico, entra in causa a proposito della forza: gli spiriti animali, cioè gli spiriti che 
in ogni animale imprimono forza ai muscoli, devono essere di fuoco e per questo gli 
anziani mancano di movimento e di forza, nella misura in cui essi mancano di calore. 
Quindi, non si parla propriamente di ‘forza termica’, ma i significati inerenti la fisica 
sono tutti nella definizione di ‘forza’ e l’energia conserva un significato metaforico, 
o meglio, metafisico. Anche i Supplementi dell’enciclopedia, pubblicati una ventina 
di anni dopo, ma contenti già alcune novità dal punto di vista epistemologico, non 
sembrano introdurre spostamenti semantici a proposito di questi due termini.

Il termine ‘energia’, considerato nel significato astratto, attraversa il discorso 
sull’arte e l’architettura nei decenni attorno alla metà del secolo. Nel 1765 Joahnn 
Georg Sulzer scrive una dissertazione sull’energia nelle belle arti, tradotta in francese 
due anni dopo (Sulzer 1765). Sulzer rappresenta un tramite per la cultura tedesca 
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verso la Francia, numerosi suoi testi sono tradotti in francese e la sua teoria generale 
delle belle arti è un lessico artistico ripreso più volte nella compilazione delle voci dei 
Supplementi dell’enciclopedia. In particolare Sulzer riferisce l’energia alle arti legate 
alla parola, quindi la poesia, la drammaturgia e, solo in un secondo tempo, alla pittura 
e alla scultura. «L’anima, ogni volta che si libra alle impressioni che fanno su di essa 
gli oggetti, entra in uno stato di meditazione, in uno stato di contemplazione o in 
uno stato di emozione. Se scopriamo i diversi generi di emozione, allora scopriamo 
anche i diversi generi di energia». Gli ‘oggetti energici’, secondo Sulzer, sono quelli 
che riescono a causare una forma di emozione, attivata da diversi meccanismi quali 
lo stupore, il disgusto e l’apprezzamento, il pathos.

Sulzer accenna, infine, all’architettura, che tra tutte le belle arti è quella che 
sembrerebbe essere dotata della minore energia per appopriarsi della bellezza 
naturale, ossia del paesaggio. Ma «l’abile architetto se vuole studiare la natura, 
troverà il segreto di imitarla e di dare l’energia conveniente ai templi, alle basiliche, 
alle tombe e ad altre fabbriche dotate di carattere».

Come osserva Michel Delon (Delon 1988), l’idea di energia al volgere dei Lumi 
non è peculiare della riflessione di Sulzer: dalla filosofia di Leibniz, alla musica con 
Rameau e Rousseau, dalla riflessione sul sublime di Burke e Kant, al primato del 
modello classico antico propugnato da Winckelmann e Quatremère, l’energia e i 
suoi effetti attraverso l’opera d’arte sono un concetto attorno al quale si costruisce 
gran parte del dibattito estetico almeno a partire dalla metà del Settecento.

Lo stesso Ledoux, nell’introduzione all’Architettura, parla della propria energia, 
dello slancio del proprio genio e del movimento creatore, che, nell’interpretazione 
proposta da Delon, rappresentano gli strumenti invocati da Ledoux contro la 
mediocrità, l’acritico rispetto dei pregiudizi e perfino l’Essere supremo con il quale 
solo il genio umano può rivaleggiare.

La salina tra metafora e utopia
«Il simbolismo di Ledoux […] resta incomprensibile e superficiale, se non lo 

si riconduce al vissuto dell’artista» (Rabreau 2000 p. 88), scrive Daniel Rabreau, 
e nei decenni che precedono la Rivoluzione Ledoux ha modo di entrare a diretto 
contatto con la committenza reale: il progetto per le saline è strettamente legato alle 
contingenze politiche, economiche e sociali, prima ancora che alle questioni tecniche 
e architettoniche di quel particolare momento. Si ricorda, a titolo di esempio, la 
disapprovazione del primo progetto presentato da Ledoux e la successiva proposta 
elaborata dall’architetto alla luce delle indicazioni ricevute.

Vidler, a questo proposito, sottolinea la polemica suscitata dall’uso degli  ordini 
architettonici già nel primo progetto per le saline, in opposizione rispetto alla 
consuetudine di considerare quel tipo di edificio come rurale, quindi inadatto all’uso 
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degli ordini «specchio virtuale degli ordini dello stato» (Vidler 1994 p. 92).
L’edificio delle saline può essere quindi visto come rappresentazione del potere 

reale di cui è diretta emanazione, come metafora del mito fondatore della città, 
come rivelatore del senso nascosto della creazione artistica, come ‘inno’ alla crescita 
urbana in piena espansione. Ma anche come centro della città ideale, in cui la natura 
e l’uomo si trovano in pieno equilibrio, aspetto còlto da Rabreau nell’elemento di 
tramite costituito dal padiglione di ingresso e da Vidler nella disposizione stessa 
degli edifici a semicerchio. E, lo ricordiamo, le saline sono in primo luogo un edificio 
industriale (Darley 2007 pp. 47-52), in cui non pare marginale la nozione di progresso, 
anch’essa di centrale importanza. Come scrive Picon, «durante l’Illuminismo aveva 
preso forma l’idea di un progresso collettivo. Lo sviluppo tecnologico e il progresso 
sociale sembravano sempre più strettamente legati» (Picon 2006 p. 25).

Seppure metafora del mondo nel quale è calato, la salina porta quindi in sé anche 
il germe di un’utopia, che del resto sembra attraversare su più livelli la produzione 
non solo architettonica, ma anche ‘teorica’ di Ledoux. Se ne trova, infatti, traccia 
nel trattato, il cui contenuto utopico è stato ampiamente discusso dalla critica, non 
senza suscitare letture discordanti (Backzo 1978; Choay 1968; Tafuri 1973).

Tuttavia non va dimenticato che, nel trattato, l’utopia resta di carattere 
principalmente letterario, resta cioè la forma letteraria cui l’architetto ricorre per la 
stesura del proprio testo. Se è possibile trovare elementi di analogia tra il trattato di 
Ledoux e alcuni altri testi utopici, in particolare di Francesco Colonna e di Louis-
Sébastien Mercier, cionondimeno si tratta più di una «rêverie, veramente libera, 
sull’arte al servizio della società» (Rabreau 2008 p. 22), che di una vera e propria 
utopia a sfondo sociale e urbano.

Inoltre, tra la costruzione della salina e la pubblicazione del trattato (Ledoux 
1804), intercorrono oltre due decenni e, aldilà della distanza cronologica, tra l’edificio 
realizzato e le incisioni pubblicate nel testo esiste uno scarto che l’autore sembra 
voler giocare su piani diversi (Sacchetti 2008 pp. 39-65), da quello prettamente 
linguistico-sintattico (l’uso dei tempi verbali apparentemente incoerente) a quello 
grafico-editoriale (alternanza di edifici realizzati e irrealizzati), cosicché elementi 
reali e immaginari si mescolano e si confondono all’interno di un testo che resta 
enigmatico e di difficile comprensione.

Gli elementi metaforici che abbiamo visto essere stati impiegati nel progetto 
della salina sembrano rimandare a una fiducia utopica nella capacità moralizzatrice 
dell’arte. L’architettura, in questo senso, diventa parlante, affiché le forme possano 
agire sulla morale degli uomini. L’utopia risiede allora nella convinzione che «l’arte 
rigenerata trasformerà la società» (Rabreau 2008 p. 22), non nella volontà di 
preconizzare una diversa società: è un’utopia artistica.

Ledoux non intende configurare un nuovo modello sociale: inserito alla corte 
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del re al momento della realizzazione della salina e fiducioso nella possibilità di 
una forma di governo di tipo monarchico – sebbene non accettata acriticamente –, 
l’architetto propone una città in cui l’elemento ideale è presente in minima parte. 
Ordine sociale, sorveglianza, profitto economico, sembrano essere le peoccupazioni 
che guidano il progetto della salina – tanto nella realtà, quanto nella successiva 
trasposizione letteraria – in una logica che sembra del tutto interna alla corte reale 
che Ledoux frequenta e conosce.

A metà tra architettura e ingegneria, tra espressività architettonica ed esigenze 
tecniche, il progetto per le saline mostra un saldo legame con quello che Rabreau 
ha definito come il ‘vissuto dell’artista’. Certamente l’architetto elabora liberamente 
le proprie scelte progettuali e promuove la propria idea di architettura, ma la 
situazione politica ed economica crea le condizioni che rendono realizzabili tali 
propositi. Anche gli aspetti tecnici, che svolgono un ruolo primario in un progetto 
del genere, risentono degli equilibri sociali, in senso ampio, ai quali in qualche modo 
partecipano. Le saline, così come il palazzo di giustizia di Aix-en-Provence o il teatro 
di Besançon, sono la manifestazione di un progetto politico perseguito attraverso 
la realizzazione di monumenti pubblici e mostrano l’ambiguità della situazione 
francese nella seconda metà del Settecento.
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LA QUESTIONE ENERGETICA

NELL’ARCHITETTURA DI ARCHIGRAM,
TRA UTOPIA TECNOLOGICA E 
IMMAGINARIO COLLETTIVO

Antonio Lavarello

As we live a life of  easy
Every one of  us has all we need
Sky of  blue and sea of  green
In our yellow submarine
We all live in a yellow submarine.

Yellow Submarine dall’album Revolver (1966)
The Beatles
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Techno-pop
Archigram è il titolo di una rivista indipendente pubblicata a Londra tra il 1961 

e il 1974. Con lo stesso nome viene identificato il collettivo informale di giovani 
architetti che gravita intorno alla fanzine e che sfocerà in seguito nella breve avventura 
professionale di Archigram Architects (1970-1975), composto dalle figure  più 
strettamente coinvolte nel progetto editoriale: Warren Chalk, Peter Cook, Dennis 
Crompton, David Greene, Ron Herron e Michael Webb.

Se l’intento di questo scritto è mettere in relazione la produzione artistica del 
gruppo con la percezione collettiva delle questioni legate alla disponibilità di 
risorse energetiche, pare utile delineare brevemente le caratteristiche generali più 
significative di tale esperienza in rapporto al contesto sociale, politico e culturale 
entro il quale essa si è sviluppata.

Con Archigram si assiste all’esplicita ed intenzionale costruzione di un immaginario 
architettonico legato alla produzione industriale, alla tecnologia avanzata, ai mezzi 
di comunicazione di massa, alla cultura low-brow, all’estetica pop.

Il linguaggio messo a punto dal collettivo inglese mescola elementi provenienti 
dalla pubblicità commerciale, dai fumetti, dalla letteratura e dal cinema di 
fantascienza, dalla Pop Art, dalle costruzioni industriali, dalle suggestioni legate 
alle esplorazioni spaziali e all’energia atomica. Si tratta di un fenomeno del tutto 
originale, solo lontanamente discendente – attraverso un’interpretazione critica a 
tratti piuttosto aspra - dall’architettura “della prima età della macchina” (Banham 
1970) del Movimento Moderno, la quale risultava maggiormente debitrice nei 
confronti dell’estetica delineata dalle élite artistiche di avanguardia che di un legame 
reale con la società di massa, con l’economia industriale e con le innovazioni 
scientifiche e tecniche. Le istanze nichiliste e i fantasmi oscuri che, in modo anche 
contraddittorio, segnavano le avanguardie storiche, vengono pacificati pressoché 
totalmente in favore di una modernità compiuta, matura, dedita ormai alla convinta 
accelerazione del presente e illuminata dalla fiducia nel futuro.

Se nella produzione dei sei britannici non mancano riferimenti ai movimenti artistici 
della prima metà del ‘900 – prevalentemente rivolti ad esperienze eccentriche rispetto 
al mainstream razionalista, quali il Futurismo, il Costruttivismo, l’Espressionismo - 
essi non sembrano costituire citazioni precise, ma vengono piuttosto trattati come 
semilavorati destinati ad una successiva opera di montaggio, dalla quale ne usciranno 
trasformati in frammenti di un’eterogenea amalgama estetica.

Il significato e la portata dei progetti scaturiti dalle esperienze artistiche di 
Chalk, Cook, Crompton, Greene, Herron e Webb sono infatti intimamente legati 
alle tecniche di rappresentazione utilizzate per confezionare il proprio ricchissimo 
universo visivo. In particolare l’uso abile e spregiudicato del collage evidenzia 
un’attitudine inclusiva e onnivora, che peraltro anticipa alcuni aspetti della cultura e 
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del fare artistico propri della post-modernità più matura.
L’ispirazione più significativa e diretta alla quale si possono far risalire le 

vicende del gruppo inglese è quella dell’Independent Group, che nella Londra degli 
anni ‘50 sviluppa sul versante europeo i temi fondamentali della Pop Art: sono 
centrali il «recupero e l’assemblaggio di materiali difformi, tratti per lo più dalla 
pubblicità, dalle riviste popolari americane, dal repertorio scientifico e tecnologico, 
da contesti non convenzionali e inaspettati, la cui finalità è quella di creare una 
cultura antiartistica e antiestetica» (Biraghi 2008, p. 175). Tra gli altri ne fanno parte 
gli artisti Richard Hamilton e Eduardo Paolozzi, il fotografo Nigel Henderson, gli 
architetti neo-brutalisti Alison e Peter Smithson, il critico Reyner Banham; proprio 
Banham costituirà la più importante connessione tra l’Indipendent Group stesso e 
gli Archigram.

Senza pretese di esaurire un elenco che anche solo ad un’analisi superficiale 
appare nutritissimo, aggiungiamo alle figure di riferimento quella dello statunitense 
Richard Buckminster Fuller, che sviluppa una visione architettonica personale 
ed originalissima, a tratti emarginata, eppure capace di anticipare alcuni temi che 
diverranno fondamentali nell’ultimo quarto del ‘900.

Nell’opera e nel pensiero di Fuller – inventore più che architetto - si intrecciano 
la fiducia nelle soluzioni tecnologiche ai problemi sociali ed economici, un 
atteggiamento critico nei confronti delle opinioni correnti e delle verità ufficiali, 
un utilitarismo e un individualismo tipicamente americani; per quanto riguarda il 
tema specifico del presente articolo va ricordato come quella di Fuller sia stata tra le 
prime voci a porre con forza l’attenzione sui problemi legati all’utilizzo di fonti non 
rinnovabili per la produzione dell’energia e sulla necessità di sviluppare tecnologie 
che sfruttassero la radiazione solare e l’azione del vento.

Il contesto nel quale si inserisce la produzione di Archigram è quello di una Gran 
Bretagna che - come gran parte del continente europeo - si è lasciata alle spalle 
il rigore economico successivo al secondo conflitto mondiale per entrare in una 
fase di prosperità segnata dalla crescita dei consumi sul modello americano. Ciò si 
traduce in un generale e diffuso ottimismo in campo economico e nella presenza 
ormai pervasiva e capillare dei moderni mass media all’interno della società.

Contemporaneamente, ma producendo una spinta contraria sul piano sociale, 
giunge con crescente intensità dagli Stati Uniti l’influenza della controcultura 
giovanile, sviluppatasi negli ambienti universitari sulla scia politica delle lotte per i 
diritti civili e su quella letteraria e filosofica della beat generation e capace di generare 
in Europa autonomi movimenti di grande rilevanza, sino ai fatti del ‘68 in Francia 
e in Italia.

Cultura di massa e controcultura alternativa si incrociano sul piano della moda 
determinando nuove istanze in senso estetico e insieme commerciale, in particolare 
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da parte delle generazioni più giovani: si tratta, per utilizzare un’espressione di 
Reyner Banham, della «ricerca fanatica di uno stile» (2004, p. 235). L’atmosfera e le 
dinamiche della swinging London dei Beatles e dei Rolling Stones sono in questo senso 
emblematiche.

Al di là della straordinaria carica di novità del linguaggio, di generiche aspirazioni 
pacifiste e libertarie e del ribellismo giovanile diretto alle istituzioni accademiche e 
culturali più in generale, condotto sulla traccia delle analoghe posizioni assunte in 
precedenza dall’Indipendent Group, Archigram esprime una sostanziale adesione 
ai meccanismi della società dei consumi, sulla quale si trovano a concordare, pur da 
prospettive differenti e con accenti critici diversi, sia Manfredo Tafuri e Francesco 
Dal Co (1979, p. 347), sia Kenneth Frampton (1982, p. 333), sia Marco Biraghi 
(2008, p. 184). Non vi è quasi traccia di impegno politico nella produzione dei sei 
naughty boys; si può riscontrare una certa attinenza ai temi artistici dell’Internazionale 
Situazionista, ma i tentativi di contatto diretto tra le due esperienze falliscono 
proprio in virtù della distanza delle posizioni politiche o più precisamente ancora 
dell’incompatibilità tra una visione politica ed una sostanzialmente apolitica (Sadler 
2005, p. 58).

L’integrazione al sistema di produzione capitalistico avviene sotto forma di 
entusiastica fascinazione estetica, ma anche, a tratti, di freddo pragmatismo:

Spesso farà parte del mandato di un architetto indagare le “possibilità” di 
un luogo: utilizzare, in altre parole, l’ingegnosità del pensiero architettonico 
per trarre il massimo profitto da una determinata area.
In passato ciò sarebbe stato considerato come un uso immorale del talento 
di un artista: ora fa parte semplicemente della sofisticazione dell’intero 
processo ambientale e costruttivo, nel quale l’aspetto finanziario può 
diventare un elemento creativo del progetto. (Cook, 1970)

Rispetto a tale visione di fondo è coerente la collaborazione professionale che i 
membri del gruppo instaurano con una delle società di costruzioni più importanti 
del panorama londinese, la Taylor Woodrow Construction. Dal punto di vista 
politico pare quindi particolarmente condivisibile l’analisi condotta da Simon Sadler 
(2005, pp. 65-72), che riconduce le posizioni di Archigram ad un sostrato culturale 
improntato all’individualismo e al liberalismo.

Se dunque l’ottimismo tecnologico ed economico che caratterizza l’Europa (e più 
in generale l’Occidente) costituisce un fertile terreno di coltura per l’immaginario 
pop di Archigram, è prima di tutto in virtù della percezione di un accesso pressoché 
illimitato a beni materiali, immagini, idee: la cultura del consumo di massa 
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presuppone come condizione necessaria l’abbondanza. Ciò vale anche in riferimento 
al tema specifico della questione energetica; per tutto il corso degli anni ‘60 infatti 
due condizioni al contorno sembrano garantire sufficiente tranquillità all’apparato 
industriale occidentale: la grande disponibilità di combustibili fossili, in particolare 
petrolio, e le applicazioni civili dell’energia nucleare.

Give me fuel
Nel corso degli anni ‘50 il petrolio sostituisce il carbone come combustibile 

più utilizzato: la rete di rapporti post-coloniali e la forza del cartello commerciale 
costituito dalle più importanti compagnie petrolifere, tra le quali l’inglese British 
Petroleum, assicurano approvvigionamenti regolari e prezzi calmierati. Non stupisce 
quindi che il problema dell’esaurimento dei combustibili fossili – o della difficoltà 
di approvvigionamento - non venga affrontato da Archigram neppure quando si 
tratta di difendere i vantaggi delle automobili a propulsione elettrica, individuati 
nella diminuzione dell’inquinamento ma soprattutto della più agevole integrazione 
delle infrastrutture viarie e di interscambio con il resto del sistema urbano (Cook 
1970, pp.117-119). Per contro tracce della fiducia che l’industria petrolifera gode 
complessivamente si possono ritrovare nella produzione architettonica del collettivo 
inglese, sotto due punti di vista differenti. Da una parte troviamo le suggestioni 
formali esercitate sull’immaginario progettuale sia dagli impianti di estrazione – in 
particolare le piattaforme offshore che influenzano la concezione di strutture urbane 
per ambienti estremi, per esempio la Walking City di Herron (1964), semovente e 
adattabile alle più diverse condizioni climatiche e geografiche, compreso il mare aperto 
– sia quelle di trasformazione, con i diversi progetti della Entertainment Tower per 
l’Expo ‘70 a Montreal che ammiccano alle tubature e ai depositi di stoccaggio di una 
grande raffineria. In questo senso si può ricordare come Reyner Banham inserisca le 
piattaforme petrolifere tra gli Antecedents, Analogies and Megastructure trouvée nel primo 
capitolo del suo Megastructure. Urban Futures of  the Recent Past (1976, pp. 28-29).

Dall’altra parte si riscontra il grande interesse per le materie plastiche come 
materiali da costruzione, come testimoniano la nutrita serie di progetti riguardanti 
pod, capsule e gusci abitabili e autosufficienti prodotti da diversi membri del collettivo 
– tra gli altri il Capsule Home Project di Chalk (1964) e la Gasket House di Chalk ed 
Herron (1965), lo Spray Plastic House Project (1961) e il Living Pod (1966) di Greene, 
insieme all’importante antecedente della House of  the Future presentata da Alison e 
Peter Smithson (1956) e ad un buon numero di esperienze analoghe ad opera di altre 
figure collocabili nell’ambito dell’architettura radicale – e le diverse proposte per 
strutture gonfiabili, come l’Air House Project per una mostra temporanea a Cardiff  
(1965), o la provocazione delle Seaside Bubbles “sopra e sotto il mare”, entrambi di Ron 
Herron. L’architettura ha poi percorso questa strada solo marginalmente, affidandosi 
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quasi interamente a sistemi costruttivi che pur nell’innovazione assicurassero una 
maggiore continuità con la propria tradizione tecnologica; le ipotesi di Archigram 
sull’utilizzo delle materie plastiche come materiali da costruzione lasciano quindi 
aperte alcune questioni che riguardano anche e soprattutto i rapporti tra costruzione 
e consumo energetico.

Tali problemi restano sul campo disciplinare prevalentemente come interrogativi 
aperti da affrontare con strumenti non dissimili da quelli della fantascienza e 
dell’ucronia, e come tali qui vengono presentati: quale sarebbe stato l’impatto di 
un impiego massiccio delle materie plastiche in campo edilizio sul mercato dei 
combustibili fossili? Quale sarebbe stato l’effetto delle crisi petrolifere sulle attività 
di costruzione? E, per contro, quali vantaggi avrebbe portato dal punto di vista del 
riciclo dei materiali da costruzione?

Il principale nodo critico in uno scenario di questo genere sarebbe costituito dal 
doppio ruolo del petrolio come materiale da costruzione, sotto forma di materie 
plastiche, e come materia prima necessaria alla produzione di energia elettrica: 
l’edilizia si sarebbe trovata in condizione di incidere sulla questione energetica sia 
direttamente attraverso il consumo di energia (per la costruzione, per la manutenzione, 
per il controllo ambientale, per la dismissione), ma anche indirettamente attraverso 
l’utilizzo delle materie prime necessarie alla produzione dell’energia stessa.

The atomic age architecture
La straordinaria quantità di energia elettrica che si immagina disponibile grazie 

allo sviluppo di impianti a fissione nucleare suggerisce la possibilità di concepire 
edifici e agglomerati urbani la cui è qualità è fondata su un ingente consumo 
energetico. Nel 1956 Alison e Peter Smithson presentano a Londra la House of  the 
Future, unità abitativa prefabbricata in materiale plastico e con un elevato grado 
di automatizzazione: l’elettricità necessaria a questo tipo di insediamenti si ritiene 
possa essere fornita dalla diffusione delle centrali atomiche. Non sembra dunque un 
caso che nello stesso anno, proprio in Inghilterra, a Sellafield, entri in funzione la 
prima centrale nucleare commerciale al mondo.

D’altra parte, seppure muovendosi sul piano delle suggestioni, pratica 
ragionevolmente lecita di fronte ai progetti di Archigram, si può supporre che 
benché Ron Herron non faccia esplicito riferimento a quale sia la forza propulsiva in 
grado di muovere la Walking City, una soluzione che perlomeno in astratto potrebbe 
essere presa in considerazione è proprio quella di un reattore nucleare, in analogia ai 
sottomarini militari ed alle navi portaerei.

Nonostante le preoccupazioni di carattere ambientale che seguiranno 
l’incidente di Chernobyl (1986) siano ancora lontane, l’energia atomica non entra 
nell’immaginario collettivo solo con un ruolo strettamente positivo. Le spaventose 
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immagini di Hiroshima e Nagasaki e le inquietudini legate alle tensioni politiche 
tra il blocco occidentale e quello sovietico ed il conseguente rischio nucleare 
costituiscono uno spettro incombente che si palesa con frequenza non solo nelle 
cronache giornalistiche, ma anche nella produzione letteraria e cinematografica. Nel 
corso degli anni ‘60 le frizioni tra i due schieramenti raggiungono livelli drammatici, 
in particolare in relazione alla crisi cubana tra il 1961 e il 1963 e all’escalation militare 
nel sud-est asiatico, iniziata nel 1960 e fattasi più intensa a partire dal 1964; del 1964 
è la pellicola Dr Strangelove di Stanley Kubrick, cinica riflessione sui rischi di una 
guerra nucleare.

Vale quindi la pena di rintracciare nei progetti del collettivo alcuni riferimenti 
più o meno diretti a tale questione. Walking City, frequentemente rappresentata 
sullo sfondo di paesaggi desolati, suggerisce una potenziale funzione di dispositivo 
salvifico, capace di allontanarsi dalle regioni devastate dal conflitto nucleare. Anche i 
progetti di unità abitative minime e autosufficienti evocano, in parte esorcizzandola 
con le armi dell’ironia, una condizione di moderno nomadismo che ambiguamente 
si colloca tra la scelta liberatoria e la necessità imposta dall’olocausto atomico. È 
il caso del Living Pod e del Cushicle di Mike Webb (1966-67), uno zaino gonfiabile 
dotato di riserve alimentari e strumentazione tecnologica, ma anche della House of  
the Future degli Smithson (che già si è indicata come ideale capostipite dei pod di 
Archigram), nel giardino introverso della quale Marco Biraghi legge un richiamo a 
«scenari postatomici» (2008, p. 176). D’altra parte analoghe inquietudini solcano il 
progetto di Buckminster Fuller per una cupola geodetica sopra il centro di Manhattan 
(1968), secondo Kenneth Frampton «indubitabilmente capace di sdoppiarsi in 
rifugio contro il fallout, nell’improbabile eventualità che un missile nucleare manchi il 
bersaglio» (1982, p. 332), al di là della dichiarata funzione di gestione delle condizioni 
atmosferiche e di protezione contro lo smog.

We’re all living in a yellow pod
La guerra fredda si esplica anche sul piano delle esplorazioni spaziali, con una 

competizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica che è al contempo tecnologica, 
strategica e di immagine. Il 12 aprile del 1961 - l’anno in cui esce il primo numero 
di Archigram - la navicella Vostok 1 per la prima volta nella storia conduce un 
uomo nello spazio, nella persona del cosmonauta russo Juri Gagarin. L’americano 
Alan Shepard lo segue a distanza di un mese, con la capsula Mercury-Redstone 3; il 
decennio si chiuderà con la missione Apollo 11 (1969) e lo sbarco dei primi esseri 
umani sulla superficie lunare.

Il tema della conquista dello spazio tocca la questione energetica e le sue relazioni 
con l’architettura sotto diversi aspetti. In primo luogo il graduale intensificarsi 
dei viaggi spaziali e l’ampliarsi delle ambizioni che ne costituiscono l’orizzonte 
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scientifico, politico e culturale contribuiscono a ravvivare il generale ottimismo 
tecnologico e scientifico al quale si è fatto cenno, che si traduce a livello di cultura 
diffusa e di rappresentazione mass-mediatica in una solida fiducia nella capacità del 
genere umano di perseguire i propri scopi.

In secondo luogo, in un campo più specificamente legato all’architettura, 
si riscontra il crescente interesse per il tema degli spazi resi abitabili attraverso 
l’intervento artificiale in presenza di condizioni esterne estreme: il caso limite capace 
di suggestionare e suggerire sperimentazioni è proprio quello della permanenza al 
di fuori dell’atmosfera terrestre. È il fascino della bolla (Steiner 2009), dell’ambiente 
racchiuso e perfettamente controllato non solo in relazione alla temperatura ma 
anche alla pressione atmosferica o al contenuto di ossigeno, come nel caso della 
navicella spaziale ma anche del sottomarino - quest’ultimo vero e proprio longseller 
dell’immaginario tecnologico, dal positivismo del Nautilus di Verne all’ironia 
stralunata di Yellow Submarine - entrambi inseriti da Reyner Banham tra gli antecedenti 
ideali delle megastrutture (1976, pp. 22-25). È, inoltre, il raggiungimento del mito 
modernista dell’indifferenza al luogo e al clima che, per inciso, persegue anche 
Walking City, attraverso la strategia della migrazione dei centri urbani.

Se il controllo ambientale è scopo primario dell’edificazione a partire dalla 
primordiale invenzione di una copertura costruita come riparo dalle intemperie, 
nel caso di caratteristiche particolarmente sfavorevoli alla vita umana esso diventa 
determinante nella definizione delle prestazioni dell’involucro edilizio. La capacità di 
conservare determinate caratteristiche fisiche e chimiche all’interno di un’architettura 
– nel senso più ampio di spazio abitabile - diventa terreno di sperimentazione e 
di ricerca, sia riguardo ai materiali, sia alle installazioni impiantistiche: al di là dei 
casi estremi di fatto si tratta del riconoscimento di un aspetto fondamentale per 
un’architettura che voglia dirsi moderna. È la concezione di architettura come 
«ambiente ben temperato», centrale nella produzione storica, critica e teorica di 
Banham (1969). Seppur ancora in assenza di una vera e propria sensibilità legata 
alla questione energetica, tali interessi spingono i progettisti a porre l’attenzione 
sull’equilibrio tra l’energia che è necessario spendere per mantenere determinate 
qualità ambientali attraverso l’utilizzo “attivo” di impianti e le prestazioni “passive” 
che l’involucro edilizio garantisce in tal senso; resta però ancora prevalente la 
concezione che assegna al primo dei due termini il ruolo primario nelle strategie di 
controllo ambientale.

L’immaginario tecnologico e visivo legato alle esplorazioni spaziali e ai viaggi 
subacquei e le interpretazioni che ne hanno offerto il cinema, la letteratura e i fumetti 
fantascientifici entrano a far parte del variegato mondo visivo messo insieme da 
Archigram, in particolare proprio in relazione alle sperimentazioni sulle capsule 
autosufficienti a cui già si è accennato, tra le altre il Living Pod di David Greene e le 
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beatlesiane Seaside Bubbles di Ron Herron. Il sistema di connessione messo a punto 
da Cook per Plug-In City (1964) si ispira espressamente a quello utilizzato tra i diversi 
moduli delle navicelle di Cape Canaveral, mentre la Underwater City (1964) di Warren 
Chalk – ancora un richiamo alla vita sotto la superficie del mare - è dichiaratamente 
basata su tecnologia NASA.

Peter Cook in Experimental Architecture richiama il doppio interesse di questo tipo 
di sperimentazioni, sul piano di una colonizzazione degli oceani allora immaginata 
come una prospettiva concreta e su quello dello stimolo tecnologico ai settori più 
tradizionali della progettazione:

The extension of  the edge, outwards and inwards, brings terrestrial areas 
that have ever been thought of  as involving architecture into play. The 
underwater explorations of  Commander Cousteau and the American 
exploration submarines suggest that we might be faced with the real task 
of  designing for an underwater living package. If  we are to farm the sea 
then it will be necessary for people to use it far more freely for longer 
and longer periods of  time. Already there is considerable interest in these 
problems (which can be seen as analogous to those of  the space race) 
and their spin-off. The feedback of  ideas and inventions from the “edge” 
is a basis for a much richer mainstream vocabulary (1970, p. 117).

Sarebbe però vano cercare indicazioni precise da parte dei sei inglesi sul 
funzionamento energetico di queste strutture, al di là della suggestione visiva, e 
della strategia visionaria: l’affermazione di Banham secondo cui «gli Archigram non 
possono dirvi con certezza se Plug-In City funzionerà, ma saprebbero senz’altro 
descriverne l’aspetto» (2004, p. 143) è ragionevolmente vicina alla verità.

Vale la pena di notare come sia lo stesso Banham ad offrire la più interessante 
riflessione sul tema della “bolla abitabile” con la Unhouse, presentata nel 1965 
insieme a François Dallegret con l’articolo A home is not a house (2004, pp. 146-157) e 
capace di portare all’estremo – o all’assurdo - le colorate provocazioni di Archigram 
e l’idea lecorbusieriana di machine à habiter, con geniale ironia e rigore concettuale 
insieme. Nell’ipotesi di Banham lo spazio domestico viene definito esclusivamente 
attraverso impianti capaci di assicurare il benessere e la sicurezza dell’abitante. La 
Unhouse - una sorta di casa-attrezzatura, o casa-gizmo, per utilizzare un termine amato 
dal critico inglese - ottenuta assemblando tecnologie già in uso o ritenute disponibili 
nell’immediato futuro, fonda le proprie strategie di controllo ambientale non più 
sulla conformazione della materia in relazione al rapporto interno-esterno, ma sul 
consumo di energia (che nel caso specifico si suggerisce di ottenere dal motore di 
un’immancabile automobile).
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Fast and furious
È con le visioni dedicate alla città che il collettivo inglese prefigura una vera 

e propria utopia tecnologica che, fatte salve alcune differenze dal punto di vista 
figurativo – da una parte l’accumulo parossistico dei collage di Archigram, dall’altra 
l’ascetismo della proposta di Banham, fondata sul binomio complessità del core 
impiantistico/minimalismo formale – può essere considerata una versione a scala 
urbana della Unhouse.

Il principale riferimento architettonico, oltre che alla provocazione di Banham 
e Dallegret, può essere rinvenuto nel Fun Palace progettato dall’inglese Cedric 
Price, allievo di Buckminter Fuller, tra il 1961 e il 1967: l’edificio genera la 
qualità dei propri spazi interni, ovvero la flessibilità e la dinamicità, attraverso la 
movimentazione di partizioni, piattaforme, elementi funzionali, come in una sorta 
di meccano automatizzato. La riuscita dell’architettura, la sua funzionalità ma anche 
e soprattutto il suo fascino, dipendono così dall’energia che viene impiegata nella 
gestione, e di conseguenza sulla sua disponibilità. Si noti per inciso che Archigram 
riprenderà l’idea di un edificio polifunzionale completamente automatico a fronte 
del primo vero e proprio incarico professionale che si troverà ad affrontare, ovvero 
la progettazione di un grande centro di divertimenti sotterraneo a Montecarlo (1969-
73): progetto che fallirà proprio a causa dell’estrema complicazione gestionale e del 
costo straordinariamente alto (Pawley 1975, p. 432; Sadler 2005, p. 171).

Analogamente al progetto di Price le visioni di Archigram delineano un paesaggio 
dominato dai movimenti di merci, fluidi, persone, dati. Pur nella varietà dei contributi 
individuali e delle diverse fasi della vicenda artistica viene complessivamente definita 
una città-meccanismo dove l’energia (la produzione, il trasferimento e il consumo) non 
solo costituisce un fattore indispensabile al controllo ambientale e al funzionamento 
dei complicati sistemi infrastrutturali che di volta in volta vengono messi in campo, 
ma di conseguenza rappresenta un importante principio di organizzazione spaziale 
e di caratterizzazione estetica.

La progettazione diventa infatti assemblaggio di elementi prefabbricati per 
mezzo di sistemi plug-in e clip-on, in analogia agli impianti idraulici ed elettrici, dei 
quali in tal modo si intende assecondare la logica e facilitare la realizzazione: la 
forma e l’immagine della città coincidono con le strutture e le reti che la innervano, 
la sostengono e le permettono di funzionare. Di fatto le abitazioni e gli altri elementi 
secondari che vengono connessi alle macrostrutture sono pensati come terminali 
di consumo, non dissimili da una versione gigantesca degli elettrodomestici di un 
impianto domestico: l’architettura del collettivo inglese è, anche dal punto di vista 
figurativo, un’«attrezzatura per vivere» (Sadler 2005, p. 5), un’attrezzatura che per 
svolgere il suo compito deve essere costantemente rifornita di energia e che dichiara 
tale dipendenza in modo esplicito, attraverso le proprie forme.
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Dagli edifici hovercraft della Plug-In City di Cook, agli intricati e al contempo 
ingenui nodi infrastrutturali del City Interchange Project di Chalk ed Herron (1963), 
sino ai circuiti della Computer City di Dennis Crompton (1964), pensati per condurre 
energia e dati insieme e governare con precisione e flessibilità la gestione di un 
insediamento di 100.000 abitanti, su tutto domina l’idea di fluidità, ovvero di 
efficienza nel trasferimento dei flussi.

La rapidità dei movimenti all’interno della città proposta da Archigram si 
estende alla velocità con la quale la metropoli trasforma il suo stesso aspetto. È 
centrale a questo proposito il concetto di expendability, termine inglese traducibile in 
spendibilità – ma sarebbe forse più opportuno “consumabilità” - che campeggia sulla 
copertina del terzo numero della rivista; accanto una precisazione ulteriore: «towards 
throwaway architecture», verso un architettura usa-e-getta. L’idea che l’architettura 
possa essere consumata come un qualsiasi oggetto prodotto industrialmente è alla 
base della scadenza indicata per gli elementi di Plug-In City: dai quarant’anni della 
macrostruttura ai tre anni delle stanze di abitazione fino ai sei mesi di alcuni spazi 
commerciali. Il rapido consumo di elementi architettonici non pone però solo un 
problema relativo alla materia – per esempio riguardo allo smaltimento delle parti 
obsolete – e neppure limitato alla valutazione economica dei costi di produzione 
e di manutenzione, ma introduce anche un problema di carattere squisitamente 
energetico, legato alle questioni poste da Luis Fernandez Galiano nel suo Fire and 
Memory. On Architecture and Energy (2000):

The building accommodates processes but is in itself  a process, and both 
circumstances call for the presence of  energy. Thus energy is installed in 
the heart of  architecture in two ways: through the energy consumption 
of  buildings (or more accurately, of  the building’s users) in thermal 
regulation, water heating, lighting, etc., and through the energy needed 
to organize, modify, and repair the built domain. In other words: through 
the energy consumed by the processes that the building houses, and 
through the energy consumed by the process that the building itself  is. 
We shall call the former an energy of  maintenance, and the latter an energy 
of  construction.

In questo senso l’effettiva expendability di un elemento architettonico dal punto 
di vista energetico andrà valutata attraverso un bilancio complesso che confronti 
l’energia immessa nella costruzione, l’energia necessaria a riparare un elemento 
ormai vecchio e l’incremento dell’energia di mantenimento causato dall’obsolescenza 
dell’elemento stesso.

Ancora una volta le provocazioni introdotte da Archigram nel dibattito disciplinare 
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e soprattutto nell’immaginario architettonico collettivo non valgono solo di per sé 
ma in quanto capaci di costringere ad affrontare criticamente – mettere in crisi - 
alcuni nodi di grande importanza, anche anticipando la più stretta attualità.

La massimizzazione della facilità di trasferimento e di consumo di energia e 
servizi è illustrata in modo quasi allegorico dai progetti Rok-Plug e Log-Plug di David 
Greene (1969), che propongono reti di distribuzione sotto l’aspetto di elementi 
naturali. Se da una parte vengono anticipati con profetica lungimiranza alcuni tra 
i temi di più stretta attualità culturale – l’ibridazione artificio-natura e l’aspirazione 
ad una tecnologia smart, soft e user-friendly – non si può fare a meno di notare come 
queste proposte rendano conto di una sorta di ossessione per l’approvvigionamento 
di energia elettrica ovunque e comunque; si tratta di un’ulteriore conferma del mito 
modernista dell’indifferenza al luogo, che viene portato alle estreme conseguenze 
e al contempo smaterializzato, trasferendolo dal piano concreto del linguaggio 
costruttivo a quello della disponibilità di servizi.

Sembra utile far notare come l’efficienza sia perseguita da Archigram non in 
vista di un ridotto consumo di risorse energetiche, ma allo scopo di intensificare 
l’attività della metropoli, e dunque, di fatto, diminuirne quella che attualmente 
definiamo sostenibilità. Questo peraltro è in ultima analisi il contenuto del “paradosso 
di Jevon” noto agli economisti, secondo cui un sistema che funziona più facilmente, 
fluidamente, rapidamente è destinato, al di là delle intenzioni con cui si è operato sul 
miglioramento dell’efficienza, a consumare di più sul lungo periodo (Polimeni, Kozo, 
Giampietro, Alcott, 2008). Il paradosso di Jevon illustra e dimostra i limiti di ogni 
soluzione che preveda solo risposte di carattere tecnico, trascurando il piano etico e 
quello economico. Pare dunque pertinente accostarlo ai modelli complessivamente 
descritti sino qui: nell’utopia delineata da Archigram la risposta ai problemi della 
metropoli contemporanea, la compiuta soddisfazione dell’abitante, persino la sua 
liberazione (se non politica perlomeno sociale e culturale) sembrano infatti risiedere 
esclusivamente nell’incremento e nello sviluppo tecnologico.

Game over?
Vale la pena di incrociare la conclusione delle vicende di Archigram – nel 1970 

l’arrestarsi delle pubblicazioni in favore dell’esperienza professionale sotto il nome 
Archigram Architects, nel 1974 l’ultimo supplemento con la numerazione 9½, il 
progressivo spegnersi delle attività e l’affievolirsi della spinta artistica (Pawley 1975) 
– con i fatti del 1968 e la crisi energetica del 1973, che peraltro rende realmente 
percepibili le questioni sollevate dal “Rapporto sui limiti dello sviluppo” pubblicato 
dal Club di Roma nel 1972.

Se al 1968 segue un’intensa politicizzazione delle attività culturali e sociali, e 
quindi una progressiva emarginazione nei confronti del sostanziale disimpegno 
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del collettivo inglese ad opera di ampie porzioni del panorama disciplinare, 
l’improvvisa rilevanza dei dubbi economici e scientifici riguardo ad uno sviluppo 
senza limiti fondato sullo sfruttamento di risorse limitate ed esauribili e sulla crescita 
dei consumi contribuiscono a minare l’ottimismo sul quale era fondata la visione 
utopica proposta da Archigram; negli stessi mezzi di comunicazione che un tempo 
costituivano le fonti primarie dell’immaginario del gruppo (cinema, televisione, 
fumetti) l’inversione di tendenza è evidente (Sadler 2005, p. 178).

Di fatto una parziale revisione del proprio entusiastico consumismo tecnologico 
viene operata alla fine degli anni ‘60 da parte dei sei inglesi. Se le inclinazioni 
primitivistiche esplicitate da David Greene appaiono forzate e contraddittorie, una 
serie di progetti che complessivamente si possono far risalire al nucleo formato 
da Peter Cook, Dennis Crompton e Ron Herron costituiscono una sorta di 
ripensamento della concezione urbana di cui si sono illustrate le caratteristiche 
in precedenza e ben esemplificata da Plug-In City, incrociandola con l’idea di 
nomadismo già affrontata dalle esperienze dei gusci portatili alle quali nel 1968 si 
aggiunge il Nomad di Cook, di concezione ancor più radicale, e con una leggerezza 
di fondo. Ideas Circus (1968, Cook e Crompton), Tuned Suburb (1968, Herron) e 
soprattutto Instant City (1968, Cook, Crompton ed Herron) avanzano ipotesi su un 
utilizzo puntuale, mirato, rapido ed intenso di una serie di apparati e di servizi avanzati 
facilmente trasportabili: proiezioni, impianti audio, tensostrutture, membrane 
gonfiabili, generatori elettrogeni, insegne luminose. La città-meccanismo diventa 
città-gadget o città-gizmo; la qualità urbana è sempre funzione della vitalità conferita 
dalla tecnologia ma senza esserne dominata totalmente, senza essere costruita in 
funzione di essa; il consumo di energia diventa sovrastruttura da spostare ove ve 
ne sia necessità, calibrandolo sulle esigenze del contesto e della performance da 
attuare, e non elemento pervasivamente strutturante.

Dal punto di vista dell’immaginario Instant City è una sorta di accampamento 
nomade elettrificato, collocabile tra la comune hippie, una carovana di pionieri 
urbani e un circo post-moderno. È una visione utopica e pragmatica al contempo, 
che inconsapevolmente e in qualche modo profeticamente presagisce un futuro nel 
quale il desiderio di una realtà urbana fatta di immagine, spettacolo, informazione 
dovrà fare i conti con la scarsità di risorse materiali ed energetiche. È, in ultima 
analisi, una visione parzialmente regressiva, che non esclude nuovi fenomeni di 
barbarie – per quanto elettrificata – e di nomadismo selvaggio e insieme attrezzato.

Non è lontana dalla primitivistica nudità che lo stesso Banham si attribuisce 
rappresentandosi all’interno della Unhouse, ambiguo incrocio di fiducia completa 
nella protezione tecnologica e di abbandono totale all’abbraccio della natura.
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Architettura e energia, ecologia e entropia
Architettura ed energia sono due sostantivi carichi di significati dalle molteplici 

interpretazioni che possono incrociarsi o tangersi su livelli di lettura anche molto 
diversi. Se si intende l'architettura come manufatto, e quindi come azione compiuta 
dall’uomo, ci si rende conto che in quanto tale implica lo sfruttamento di una certa 
quantità di energia, parte della quale viene dissipata in processi irreversibili. Nel 
1865 il fisico Rudolph Clausius coniò il termine entropia per identificare, in base 
al secondo principio della termodinamica, il progressivo esaurimento dell’energia 
potenzialmente utilizzabile all’interno di un sistema ad ogni suo cambio di stato. 
Questo concetto inoltre indica una direzione precisa in cui si sviluppano tutti i sistemi: 
nulla si crea e nulla si distrugge (come enunciato nel primo principio), ma tutto 
cambia verso una condizione potenzialmente inferiore rispetto a un possibile uso 
dell'energia e della conseguente possibilità di produrre lavoro, aumentando l’entropia. 
Quindi quando tutta l'energia sfruttabile sarà utilizzata non si potrà prevedere più 
nessuna azione, tanto meno architettonica: sarà raggiunto quello stadio che Clausius 
chiamò «morte termica dell'universo» corrispondente al massimo dell’entropia. Un 
anno dopo, nel 1866, Ernst Haeckel a partire dal termine «economia della natura» di 
Darwin, di cui fu allievo, coniò il termine Oecologie (‘ecologia’) facendo riferimento 
alla teoria per cui in un ecosistema tutto è interconnesso in una sorta di legame tra 
azione reazione, causa effetto. Egli suggerì di denominare Oecologie un campo di 
studi nel quale includere tutto ciò che apparteneva «alla scienza dell’economia dei 
costumi e dei comportamenti esteriori di vita con cui gli organismi manifestano le 
loro interazioni» (Haeckel 1866).

Oggi, a 150 anni di distanza, questi due concetti, nati in ambiti diversi e per 
un uso scientifico legato principalmente al loro campo di appartenenza, assumono 
un'importanza generale che forse allora non si sarebbe immaginata. Infatti è solo da 
pochi decenni che l'uomo ha acquisito una capacità tecnologica grazie alla quale le 
sue azioni sono in grado di indurre cambiamenti significativi nel proprio ecosistema 
(il pianeta terra) e si è diffusa la consapevolezza che l'utilizzo delle risorse energetiche 
non rinnovabili (presenti in tale ecosistema) è aumentato in modo esponenziale 
nell'ultimo secolo, incrementando di molto il valore dell'entropia.

Frederick Soddy (1920, 1926, 1934), premio Nobel per la chimica nel 1921, mise 
in relazione le leggi della termodinamica, fondamentali per lo sviluppo del pensiero 
ecologico, con l’economia, modificando il modello di riferimento soprattutto per 
quanto riguarda il mercato, che non può più essere considerato illimitato ma confinato 
e riferito al massimo al pianeta Terra. Il denaro porta a confondere il simbolo con 
la ricchezza reale: il primo può crescere in maniera indefinita all’interno delle teorie 
matematiche dell’economia, la seconda segue leggi fisiche che ne determinano vincoli 
e dimensioni. L’idea che non viviamo in una frontiera che può espandersi all’infinito 
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fu resa esplicita negli anni Settanta del '900: Bateson (1972) sostenne la necessità di 
superare la centralità del singolo passando dalla coscienza di classe alla coscienza di specie. 
Hans Jonas (1979) introdusse il concetto di responsabilità di azione di un individuo, 
da intendersi sia nei confronti dell’ambiente in cui viviamo sia nei confronti delle 
generazioni di domani, e delle relative conseguenze su scala globale. L’autore è tra i 
primi a considerare le ripercussioni future degli andamenti dalla società attuale, non 
nutrendo più una fiducia indiscriminata nel progresso tecnologico, secondo molti 
in grado di risolvere problemi ecologici, o nella capacità di adattamento dell’uomo 
alle diverse condizioni. Successivamente si teorizza l’inesattezza intrinseca anche di 
un possibile sviluppo sostenibile, in quanto al termine sviluppo si è abituati ad associare 
un concetto di crescita, mentre sarebbe auspicabile un modello di decrescita che 
riduca non tanto il livello di benessere quanto il dispendio di risorse per ottenerlo 
(Latouche 2005). 

Si può far coincidere l’evoluzione dell’homo sapiens con la sua capacità di rispondere 
ai propri bisogni primari e alle modalità con cui nel corso dei secoli ha agito nel 
mondo per soddisfarli: lo sviluppo di modi sempre più confortevoli di abitare, di 
spostarsi da un luogo all’altro, di cibarsi, di vivere in comunità, ecc. Se si analizza 
la storia dell’uomo utilizzando entropia e ecologia come chiavi di lettura, si può 
capire come in molti casi ciò che si ritenne un progresso tecnologico, in grado di segnare 
il passaggio da un’epoca all’altra, fosse dettato più da necessità contingenti, che dal 
maturare di un miglioramento delle condizioni. L’uomo si è trovato costretto ad 
allevare animali e a coltivare probabilmente perché, con la crescita demografica, gli 
usuali territori di caccia e di raccolta non potevano più assicurare il sostentamento. 
Nell’Inghilterra del Seicento per scaldare gli ambienti e cucinare si dovette ricorrere 
all’utilizzo del carbone data la scarsità della legna da ardere, preziosa invece per 
la costruzione di abitazioni e imbarcazioni. Ciò indusse a mettere a punto una 
pompa a vapore in grado di drenare le miniere e un motore, anch’esso a vapore, per 
trasportare il carbone dai luoghi di estrazione a quelli di consumo.

Ci sono volute centinaia di migliaia di anni per depauperare l’ambiente che 
sosteneva le società dei cacciatori-raccoglitori, prima che fossero costretti 
a passare a un’economia basata sull’agricoltura. Ci sono volute decine di 
migliaia di anni prima che le popolazioni «dovessero» finalmente passare 
da un contesto agricolo a uno industriale e ora si trovano di fronte a un 
nuovo spartiacque entropico. (Rifkin 1980, p.121)

Rifkin definisce spartiacque entropici quei momenti nella storia della società umana 
in cui, per garantire la sopravvivenza della specie (ovvero la stessa crescita avuta 
fino ad allora), si dovette ricorre a una diversa forma di energia il cui sfruttamento 
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fu più complesso del precedente. È più difficile cavare carbone che tagliare alberi, 
così come è più difficile estrarre e raffinare petrolio, come è più difficile, nonché 
più inquinante, la fissione dell’atomo per ricavarne energia. In quest'ottica la 
globalizzazione può essere intesa come la tappa dello sviluppo della civiltà in cui per 
la prima volta l'ecosistema della specie umana è identificabile con l'intero pianeta, 
con un ambiente le cui risorse, dunque, sono finite e il cui equilibrio non si può dare 
per scontato. Alla diffusione di questa visione hanno dato un contributo decisivo 
le immagini del nostro pianeta, scattate dallo spazio e diffuse dalla NASA, dove si 
vede la Terra come unica isola in grado di ospitare la vita in un’immensità buia ed 
inanimata e come sistema irrimediabilmente finito e chiuso, dove l’unica fonte di 
energia esterna è la radiazione solare (Boulding 1966). Affermare che l’umanità si 
trova di fronte a un nuovo spartiacque entropico significa avere la consapevolezza 
culturale e tecnologica che l’età del petrolio, come risorsa diffusa e a buon mercato, 
potrebbe essere giunta al termine in poco più di un secolo. Si pone dunque la 
questione di come affrontare il futuro: cioè se intraprendere una strada che implica 
un ulteriore aumento della complessità tecnologica nello sfruttamento di fonti 
energetiche non rinnovabili più inquinanti o se rivedere il modello di sviluppo e 
adottare sia sistemi più efficienti sia l’utilizzo dell’unica fonte esterna. Non potendo 
fermare né il passare del tempo né il processo di aumento dell’entropia, è evidente 
che il primo caso implicherebbe un incremento della velocità con cui si dissipa 
l’energia presente sulla terra, il secondo un rallentamento. Queste velocità sono 
drammaticamente inversamente proporzionali al perdurare della possibilità del 
pianeta di ospitare la vita. Alfred Lotka (1922, 1945) fu uno dei primi a mettere 
in relazione l’energia utilizzata dagli esseri viventi e la loro evoluzione; in biologia 
gli stadi attraverso i quali ogni specie vivente occupa inizialmente un habitat sono 
definiti colonizzazione e caratterizzati dall’utilizzo di grandi quantità di energia ancora 
largamente disponibile; la fase successiva è detta climax, momento in cui si raggiunge 
un equilibrio tra il numero degli individui, il consumo energetico e le risorse 
presenti. Il destino delle specie che non sono in grado di affrontare tale transizione 
è l’estinzione. La fine dell’età del petrolio potrebbe rappresentare la transizione dalle 
prime fasi alla seconda. La specie umana sarà in grado di affrontare il cambiamento? 
Quali saranno i tempi e le modalità? Cosa riserva il futuro? 

Immaginare il futuro
Da sempre la razza umana, nelle diverse società che nei secoli si sono sviluppate 

e succedute, ha dato una visione della propria comparsa sulla terra, del proprio 
ruolo e ovviamente del proprio destino, ad esempio attraverso a religione. Nella 
modernità le espressioni simboliche di progresso, innovazione tecnologica e futuro 
sono indissolubilmente legate nel genere fantascientifico che, per sua natura, è 
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demandato a rappresentare ciò che si immagina succederà, anche se per lo più in 
una forma dedicata all’intrattenimento. 

[lo spettacolo] non è supplemento al mondo reale, una decorazione 
aggiuntiva. È il cuore dell’irrealtà della società reale. In tutte le sue forme 
specifiche, lo spettacolo è il presente modello di vita sociale dominante. 
(Debord 1992)

Secondo Debord lo spettacolo, in senso lato, è espressione di quello che accade 
nella realtà. Sono quindi interessanti le differenti visioni future fornite dal genere 
fantascientifico perché possono essere considerate quali interpretazioni, seppur 
fantasiose, delle tendenze della società che le ha generate. Tali tendenze sono 
solitamente rappresentate in forma estrema per illustrare, di volta in volta, i possibili 
risultati dello sviluppo presente. Sebbene la fantascienza generalmente si basi su 
fantasie di carattere scientifico, in un apparente ossimoro, è proprio attraverso 
la fantasia che le tendenze e i problemi della realtà possono venire affrontati, o 
semplicemente rappresentati, più direttamente. 

Da sempre il cinema è uno dei media attraverso il quale gli autori esprimono 
maggiormente la propria interpretazione della realtà: 

It is widely believed that social concerns and trends are reflected in mass 
media such as film and television, and that popular cultural form can in 
consequence be regarded as a gauge of  social attitudes and social change.” 
[...] Films are seen either as mirroring attitudes, trends and changes in 
society (social preoccupation), or as expressing the collective psyche of  
an era (social psychological preoccupations). (Kuhn 1990, p.15)

Analizzare le visioni del futuro proposte dal cinema di fantascienza può essere uno 
strumento per comprendere meglio la società che le ha elaborate e oggi affrontare 
la realtà contemporanea. Sono postulati essenziali: che i film siano il riflesso 
delle attitudini e delle tendenze della società che li ha ideati (come espresso nella 
citazione); che i film, se si considerano alla stregua di un autoritratto, si relazionino 
con l’ordine sociale attraverso l’ideologia prevalente o che ne possano proporre 
un’altra o che concorrano a formarne una nuova; che i film possano sottendere 
una morale inconscia non sempre evidente dai puri contenuti, richiedendo a volte 
un’interpretazione perché questa possa riconoscersi; che i film di fantascienza 
abbiano lo scopo principale di evocare e attirare fantasie e desideri, oltre che di 
intrattenere il pubblico; che i film concorrano attivamente alla speculazione 
sociologica (Kuhn 1990).
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La fantascienza però è un genere difficile da definire in quanto spesso i film 
contengono anche caratteri tipici di altri generi: drammatici, di avventura, d’azione, 
anche western, si pensi al recente Cowboys & Aliens (Favreau 2011). Si è deciso 
pertanto di prestare particolare attenzione soprattutto alle pellicole che presentano 
futuri catastrofici o postapocalittici, come sono stati definiti in molte occasioni, e 
che per diverse ragioni hanno interpretato gli scenari possibili di uno spartiacque 
entropico più o meno imminente.

Il genere fantascientifico incentrato sulle future crisi dell’umanità è molto fertile 
già in letteratura prima ancora dell’avvento del cinema; moltissimi film, infatti, 
traggono spunto da romanzi precedenti. Ma la denominazione postapocalittica 
probabilmente è più recente, successiva alla seconda guerra mondiale, dopo la presa 
di coscienza delle possibili distruzioni, e ripercussioni sulla vita, dovute alla bomba 
atomica, all’industrializzazione di massa, all’inquinamento e alla profonda modifica 
da parte dell’uomo di intere aree del pianeta. Le narrazioni catastrofiche divengono 
interessanti in questo momento di spartiacque entropico perché, essendo visioni 
estreme, di volta in volta mostrano ciò che si identifica come la causa scatenante la 
crisi e inoltre illustrano, seppur attraverso la fantasia, quelle che potrebbero essere 
le soluzioni. Si possono identificare tre macrocategorie di film che si riferiscono 
ad ambientazioni concettualmente differenti, anche se la demarcazione non è 
sempre nettissima e gli scenari si possono intrecciare, crisi dovute: a un aumento 
esponenziale dell’entropia, al propagarsi di virus o mutazioni, all’arrivo degli alieni. 
Quest’ultima categoria è sicuramente tra le più tipiche del genere fantascientifico e 
annovera moltissime produzioni. Tuttavia in questa sede non se ne approfondisce 
l’analisi in quanto i film sugli extraterrestri non sempre presentano un possibile 
futuro dell’umanità: spesso si immagina la comparsa di alieni in un’epoca contestuale, 
o assimilabile, a quella di uscita della pellicola. 

L’analisi dei film sopraelencati pone l’accento soprattutto sulla modificata qualità 
di vita successiva alla catastrofe, in particolare sulle relazioni umane e sulla lotta 
per la sopravvivenza in un pianeta quasi privo di risorse, sulla ricerca e produzione 
del cibo, sulle soluzioni ipotizzate per l’approvvigionamento energetico. Spesso si 
immagina che l'umanità viva dei resti di un passato presente solo nella memoria 
dei sopravvissuti. Trovano spazio narrazioni dove il cambiamento dei valori è 
condizione quasi necessaria: da una società basata sulla famiglia, sull'amicizia, sui 
rapporti di coppia, sulla divisione in classi (data dalla ricchezza e dal denaro) si 
immagina si passi a una dove regna la legge del più forte, dove per sopravvivere 
occorre uccidere, mangiare o essere mangiato. Questo si legge sia nelle pellicole 
più datate come Panic in The Year Zero (Milland 1962) che nelle recenti; in The Road 
(Hillcoat 2009) ad esempio l'atteggiamento del padre è molto diverso rispetto a 
quello del figlio nato e cresciuto nel nuovo mondo: il primo è diffidente, rifugge 
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qualsiasi contatto umano, il secondo è pronto a esprimere una nuova solidarietà. In 
questo genere di film oltre a vedersi sfaldare i vecchi legami famigliari o di amicizia 
anche il rapporto di coppia perde di significato: in On the Beach (Kramer 1959) i 
protagonisti si innamorano, ma è un amore inutile e neppure consumato perché la 
morte sopraggiunge in fretta per le radiazioni. In Apocalypse 2024, A Boy and His Dog 
(Jones 1985) l’unico rapporto che rimane saldo è quello tra il cane e il suo padrone 
che arriverà a sacrificare l’amata per sfamare il migliore amico dell’uomo.

L'umanità senza energia è costretta a un sistema di vita a volte medievale a 
volte addirittura preistorico. L'energia allora è prodotta con il lavoro umano, ad 
esempio pedalando come in Soylent Green (Fleischer 1973), dove il cibo è prodotto 
macabramente dai resti dei morti, anche in Logan’s Run (Nolan  1976), e dove Charlton 
Heston, poliziotto in una società sottoproletaria e stracciona, indaga sulle sorti della 
popolazione senza la speranza di un cambiamento, senza un altro luogo dove poter 
eventualmente scappare e dove proiettare i propri sogni. Gli anziani, unici testimoni 
del passato, vivono nel rimorso di aver compromesso il pianeta e la società e sono 
assistiti nel suicidio unico momento in cui possono ancora godere dalle immagini 
della una natura incontaminata ormai perduta. Dalla fine degli anni settanta la 
trilogia di Mad Max (Miller 1979), divenuto presto un cult dalle decine di imitazioni, 
propone la visione di società semipaleolitiche postnucleari in cui i vari accorgimenti 
per il risparmio energetico o per la microgenerazione energetica da fonti rinnovabili 
sono l’unica via. Qui con un certo realismo l'esaurimento del petrolio ha costretto 
l'umanità a vivere in uno stadio primitivo, a ricorrere allo sfruttamento delle energie 
rinnovabili nella guerra per la sopravvivenza, a costruire impianti per lo sfruttamento 
del metano dai rifiuti biologici (gas prodotti dai maiali durante la loro digestione). 
Sono presenti anche le pale eoliche immancabili nei film western e diffusissime 
nelle campagne USA per pompare acqua. Non tutti i film, però, sono coerenti con 
le reali possibilità di produzione energetica: la trilogia di Matrix (Wachowski 1999, 
2003a, 2003b) risulta più assurda basandosi sull'incredibile, nonché poco plausibile, 
principio che un mondo dominato dalle macchine utilizzi gli esseri umani (che 
continuano a dover essere nutrite) come fonte di energia, sfruttando la piccola 
differenza di potenziale elettrico di cui è dotato il corpo. Invece è emblematica la 
frase pronunciata dal personaggio Smith, un software all’interno di Matrix:

«Improvvisamente ho capito che voi non siete dei veri mammiferi: tutti 
i mammiferi di questo pianeta d'istinto sviluppano un naturale equilibrio 
con l'ambiente circostante, cosa che voi umani non fate. Vi insediate in 
una zona e vi moltiplicate, vi moltiplicate finché ogni risorsa naturale 
non si esaurisce. E l'unico modo in cui sapete sopravvivere è quello di 
spostarvi in un'altra zona ricca. C'è un altro organismo su questo pianeta 
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che adotta lo stesso comportamento, e sai qual è? Il virus. Gli esseri 
umani sono un'infezione estesa, un cancro per questo pianeta: siete una 
piaga. E noi siamo la cura.» (Wachowski 1999)

Nel filone relativo a mutazioni e malattie che hanno contagiato la razza umana, 
come effetto di crisi ambientali e sociali, è interessante seguire quali siano gli effetti 
immaginati sulla vita quotidiana, tra cui la scarsità dei beni e la paura del diverso. 
Da non perdere la prima versione di The Last Man On Earth, ovvero Omega Man, 
ovvero I Am Legend (Ragona 1964, Sagal 1971, Lawrence 2007): il protagonista, 
sopravvissuto a un'epidemia che ha reso vampiri tutti gli uomini, si aggira per le 
strade di città deserte servendosi in supermercati inspiegabilmente quasi intonsi, 
facendo il pieno da autocisterne abbandonate in mezzo alla strada e senza negarsi 
nessun comfort come la musica o i filmini delle vacanze (grazie a un generatore). 
Come medico impegnato a sconfiggere il virus il suo unico interrogativo è quanto 
durerà questa sua lotta di sopravvivenza che lo vede difendersi di notte con aglio 
e specchi dai vampiri dei quali di giorno è cacciatore (con paletti di frassino home-
made); il tutto con lo sfondo di architetture contemporanee sia della città diffusa 
americana sia del quartiere dell'EUR all'epoca appena costruito, del Palazzo della 
Civiltà Italiana, della chiesa di San Pio X alla Balduina. Qui il protagonista viene 
raggiunto da un gruppo di vampiri mutanti (in grado di resistere alla luce del giorno) 
e assassinato sull'altare; solo allora comprende la macabra verità: in quello stadio 
evolutivo dell'umanità era lui l'eccezione, era lui il diverso, era lui il mostro assassino 
delle persone ormai normali: «They were afraid of  me!». Singolare il fatto che la 
vicenda si concluda con la morte di uno dei protagonisti sull'altare di una chiesa 
contemporanea anche nel precedente The last woman on Earth (Corman 1960), 
dove l’umanità, tranne tre sommozzatori (due uomini e una donna), è scomparsa 
per una temporanea mancanza di ossigeno nell’atmosfera dovuta ad esperimenti 
scientifici. In Planet of  the Apes (Schaffner 1968) l’umanità non ha saputo adattarsi 
a un cambiamento epocale ed è regredita allo stadio animale, preda di una nuova 
razza dominante: le scimmie. Nel rifacimento della saga in Rise of  the Planet of  Apes 
(Wyatt 2011) diversamente dal ciclo originale si intuisce che la dominazione delle 
scimmie, più forti fisicamente degli uomini, è stata indotta dall’umanità stessa con 
esperimenti scientifici che ne hanno aumentato l’intelligenza.

Futuri passati: apocalissi nucleari, squilibri ecologici, i lati oscuri della 
tecnologia, il futuro è adesso

Tutte le pellicole proposte immaginano la società umana confrontarsi con 
problemi contingenti, tuttavia non tutti i futuri sono proposti e percepiti con le 
stesse modalità, sembrerebbe leggersi una differente prospettiva a seconda dei 
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periodi storici e sociopolitici in cui sono state realizzate.
Un primo grande gruppo è composto dai film che dal primo dopoguerra narrano 

apocalissi nucleari, dove le speranze di sopravvivenza sono minime o nulle: On the 
beach, Panic in The Year Zero, Fail Safe, The Day After, Threads, The Road. Quest’ultimo 
realizzato nel 2009 propone uno scenario non diverso dagli altri ma è emblematico 
per il feroce realismo con cui illustra la disperazione dei personaggi dopo il disastro. 
Apocalypse 2024, pur prendendo spunto dalle tensioni politiche dell’epoca e dalla 
vicinanza con un conflitto nucleare, immagina, nel 1974, che questo possa avvenire 
in un futuro piuttosto lontano identificandolo addirittura nel titolo; ciò è esemplare 
di un atteggiamento tipico dei film appartenenti al gruppo successivo e con un 
futuro concettualmente diverso, non imminente.

La grande crisi energetica del 1973 può essere intesa come la prima presa di 
coscienza a livello globale della dipendenza sulla nostra società dalle fonti energetiche 
non rinnovabili e di derivazione petrolifera. In quel momento storico nascono 
pellicole dove il futuro è diverso dal precedente, l’umanità entra in crisi non solo per 
i conflitti ma anche per problemi di sovrappopolamento e di approvvigionamento 
energetico, di scarsità delle risorse: Silent Running, Soylent Green, Logan’s Run, la saga 
di Mad Max. Lo stesso rapporto con un futuro possibile si ha nelle narrazioni sulla 
difficoltà di gestione di mutazioni o malattie, ad esempio nei cicli di The Last Man On 
Earth, e di Planet of  the Apes. Tuttavia in quegli anni il modello iconografico legato 
alla sostenibilità e trasmesso dai media rappresenta ancora solo un mondo possibile, 
citato in film che descrivono un futuro decisamente lontano dalla realtà: è proiettato 
avanti nel tempo e legato alla fantasia rispecchiando così la percezione degli squilibri 
ecologici da parte del grande pubblico. Ciò dimostra come le problematiche 
fossero allora percepite e conosciute, ma anche come si ritenessero un problema 
sostanzialmente del futuro, delle generazioni a venire, non del grande boom 
economico ed industriale vissuto all'epoca. Non a caso il concetto di sostenibilità, 
concetto che implica un’evoluzione applicativa rispetto alle teorizzazioni ecologiche, 
nasce alla fine degli anni Ottanta, quando i problemi legati all'inquinamento e 
all'ecosistema diventano una realtà del presente. Questo probabilmente fu dovuto 
a due eventi inquietanti che ebbero rilevanza mondiale: l'accertamento del buco 
dell'ozono nel 1985 e la disastrosa catastrofe nucleare di Chernobyl del 1986; ma 
anche alla nascita delle teorie sul riscaldamento globale. In Highlander II (Mulcahy 
1991), appena successivo, l'umanità, grazie all'aiuto del protagonista divenuto 
scienziato, vive nell'oscurità difesa da uno scudo progettato per proteggersi dal sole, 
in sostituzione dello strato di ozono ormai scomparso. Un’ultima pellicola di serie A 
che tratta in modo esplicito possibili catastrofi ecologiche è WaterWorld (Reynolds 
1995) vi si vede un mondo interamente sommerso dall'acqua dei ghiacciai sciolti 
dall'innalzamento della temperatura. Il film fu un grande flop sia per la storia e la 



- 114 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

UN FUTURO PRESENTE E I FUTURI IMPERFETTI DEL GRANDE SCHERMO

Giacomo Cassinelli

sceneggiatura di scarso spessore, sia per i costumi e le scenografie (molto elaborati) 
e per gli effetti speciali (costosissimi) ancora legati al mondo analogico all'inizio 
dell'era digitale, sia forse per lo scarso interesse ormai riposto nei problemi del 
futuro. Segue The Postman (Costner 1997), ma avrà la stessa sorte. Dello stesso 
periodo è Twelve Monkeys (Gilliam 1995), che pur inserendo nella contemporaneità la 
diffusione di un virus causa della quasi estinzione dell’umanità riserva per un futuro 
lontano ed imprecisato lo scatenarsi della crisi. 

Dalla metà degli anni ’80, forse grazie alla fine della guerra fredda la maggior 
parte dei film cambiano ambientazioni e narrazioni, fanno eccezione solo alcuni 
di seconda categoria con poco successo. Per vent’anni non si è più trattata una 
possibile estinzione ecologica o atomica della razza umana, ma si è aperto un genere 
di futuro oscuro e distopico. Inizia un periodo cinematografico basato su ciò che 
si potrebbe definire come il lato oscuro della tecnologia, l’estremizzazione cioè dei lati 
negativi del progresso tecnologico e della sua ingerenza nella vita umana. Sembra 
affermarsi ormai la consapevolezza che la pura innovazione tecnologica e il mercato 
capitalistico (che l’ha generata, incrementata e gestita), così come si sono sviluppati 
fino ad oggi, non potranno salvarci da diversi drammi che può riservare il futuro: 
dalla rivolta dei robot o dei cloni, dai virus, dalle dittature umane o delle macchine. 
Prequel di questo genere è THX 1138 (Lucas 1971) dove il monito «the Future is 
Coming» si legge a chiare lettere nel trailer, ma in assoluto è Blade Runner (Scott 
1982) uno dei primi film di larghissimo successo che presenta un ambiente futuro 
in cui la tecnologia non ha migliorato la qualità della vita: la città è immersa nel buio, 
nello smog e nei rifiuti, le architetture sono stratificate le une sui relitti delle altre e gli 
edifici sono ricoperti da numerosi resti di impianti più o meno funzionanti, vessilli 
di necessità presenti o passate. Blade Runner è un film, tuttavia, in cui il rapporto 
tra i personaggi gioca ancora un ruolo fondamentale, è incentrato sul conflitto tra 
umani e cloni, sul dissidio interiore di esseri viventi uguali a noi che, pur essendo 
generati artificialmente e dunque progettati, sembrano essere dotati di ciò che 
chiameremmo anima o spirito. Il primo Terminator (Cameron 1984), invece, di appena 
due anni dopo, palesa più esplicitamente il conflitto tra l’umanità e una tecnologia 
avanzata usata impropriamente: una tecnologia che di umano ormai non ha più 
nulla, che si immagina potrà avere uno sviluppo indipendente e arriverà a lottare 
per la sua stessa sopravvivenza. Un film come Terminator elimina la componente 
umana dal protagonista lasciando in vista solo le cromature e i muscoli idraulici 
high-tech: è uno dei rari film americani in cui l’eroe è il nemico numero uno. La 
differenza di impostazione tra Blade Runner e il successivo Terminator è evidente anche 
per la diversa tonalità di colori che permea i fotogrammi e le locandine: nel primo 
dominano ancora certi toni caldi che siamo abituati ad attribuire agli anni settanta, 
mentre nel secondo invece si ha una dominante fredda. Con la stessa visione si 
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ricordano Robocop (Verhoeven 1987), Total Recall (Verhoeven 1990, Wiseman 2012), 
The Lawnmowerman (Leonard 1992), Johnny Mnemonic (Longo 1995), Strange Days 
(Bigelow 1995), Gattaca (Niccol 1997), la saga di Matrix (Wachowski  1999, 2003a, 
2003b), Minority Report (Spielberg 2002), I, Robot (Proyas 2004), A Scanner Darkly 
(Linklater 2006), Surrogates (Mostow 2009).

Dopo il periodo di buio tecnologico riappaiono immagini di un futuro diverso, 
un futuro molto più vicino all’attualità che sostanzialmente raffigura il mondo 
di oggi, il mondo del futuro degli anni ’70. Contrariamente a quanto successe 
precedentemente il cinema passa da narrazioni di immaginari lontani nel tempo a 
narrazioni fantastiche nell’attualità su crisi ambientali in atto o imminenti. Ne sono 
testimoni: The Day After Tomorrow (Emmerich 2004) dove la terra è sconvolta da una 
nuova e improvvisa glaciazione dovuta all’inquinamento e a un primo e parziale 
surriscaldamento; Children of  Men (Cuarón 2006) dove l’umanità è sterile, anche se 
non ne viene svelato chiaramente il motivo; The happening (Shyamalan 2008) dove le 
persone sono indotte al suicidio da una tossina, sembrerebbe esser prodotta dalle 
piante come autodifesa contro gli squilibri ecologici causati dall’umanità. Ma il primo 
film di grande successo che riprende i temi ecologici è WALL-E (Stanton 2008) 
che con molta delicatezza affronta in modo diretto i grossi problemi della gestione 
dei rifiuti e del modo di vita nell’attuale società, in particolare quella americana, 
proiettandoli ampliati nel futuro. Qui, come in Pandorum - L’universo parallelo (Alvart 
2010), la crisi è già passata e l’uomo ha dovuto abbandonare la terra. Le locandine 
pubblicitarie del film però hanno una grafica retrò, quasi anni '50, e il sottotitolo 
The Future is NOW potrebbe essere inteso come una citazione del medio metraggio 
di O'Really del 1955 dal medesimo titolo che tentava di descrivere la società del 
futuro: la società degli anni 2000! Dalla descrizione utopistica, in parte positiva in 
parte negativa, del futuro che ha caratterizzato i media fino agli anni '90 si passa 
alla descrizione della realtà e ai modi per affrontarla. Nel 1987, infatti, si inaugura la 
grande stagione dei summit internazionali sugli squilibri ecologici: in tale occasione 
con il Rapporto Brundtland viene data anche una prima definizione al concetto di 
sviluppo sostenibile. 

Attualmente i temi della possibile distruzione del nostro ecosistema non occupano 
più i grandi schermi solo con visioni di futuri imperfetti, ma, sdoganati anche in 
pellicole di altro genere, sono calati nell’attuale presente dove importanti attori si 
sfidano in avventure dal sapore più quotidiano in polizieschi, noir, drammatici e 
documentari, ad esempio: The Age of  Stupid (Armstrong 2009), Edge of  Darkness 
(Campbell 2010), Promised Land (Van Sant 2013).

«Our story begins with THE END» (Corman 1955) 
Oggi si sta vivendo un futuro che fortunatamente è leggermente più roseo di 
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quello descritto dalle diverse pellicole e narrazioni distopiche. Va ricordato che il 
cinema di evasione destinato ad un largo pubblico probabilmente è maggiormente 
interessato, per sua natura, a narrazioni catastrofiche per svelare, solo con succedersi 
delle scene, i rimedi, le soluzioni, gli stratagemmi che di volta in volta sono messi a 
punto dai diversi protagonisti. Una storia senza nessun problema da risolvere, senza 
alcuna sventura da affrontare è sicuramente poco avvincente. Ma se il futuro è ora, 
che fine ha fatto il domani? Questa è una domanda che assillava già alla fine degli 
anni ’80.

Visto che il genere fantascientifico è l’unica categoria cinematografica 
a immaginare e rappresentare i nostri futuri «possibili», questa attuale 
assenza del tentativo di inventarne di nuovi «apre» un abisso simbolico. 
(Sobchack 1987)

Sullo stesso tema Ballard, uno tra dei più fertili ideatori di immaginari futuri, 
scrive:

Penso che il futuro morì in qualche momento negli anni ’50. Forse 
con l’esplosione della bomba all’idrogeno. Negli anni ’30 e ’40 la gente 
aveva un grande interesse per il futuro, vedevano il futuro come un 
mondo moralmente superiore a quello in cui vivevano. Tutti i grandi 
movimenti politici, il New Deal, il socialismo, il Fascismo, il Comunismo 
erano fortemente programmatici, sintomi di un futuro migliore. C’era 
un processo di cambiamento scientifico così grande, dalla scoperta di 
antibiotici ai viaggi aerei, alla società dei consumi, alla televisione. (Ballard 
1989)

Secondo Ballard successivamente le persone hanno cominciato ad avere paura 
del futuro e la prosperità degli anni ’60 e ’70 ha provocato una sorta di infantilismo 
producendo una difficoltà ad immaginare un futuro diverso. Egli descrive la società 
vivendo ancora sul finire della guerra fredda, quando il sentimento del futuro si 
era creato a partire dalla quotidianità con un possibile olocausto nucleare. Non 
dovrebbe stupire che una tale condizione abbia spinto a vivere alla giornata e a 
occuparsi principalmente della soddisfazione dei bisogni istantanei. Invece dopo 
la caduta del Muro, la società sembra rimanere vittima, con un effetto non diverso, 
di una sorta di ubriacatura (per la gioia del superamento di una possibile fine del 
mondo) che la rese preda del lato oscuro della tecnologia. Questo possiamo dire che si 
tramutò in realtà con accezioni diverse, rispetto ai film, ma ugualmente subdole ed 
oscure, come la messa a punto di politiche energetiche in grado di assicurare ai paesi 
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del primo mondo un approvvigionamento energetico senza modificare il loro trend 
di consumi dei decenni precedenti. Si arrivò a teorizzare e attuare concetti come la 
guerra preventiva, strategia militare adottata dagli Stati Uniti nel secondo conflitto del 
Golfo (2003). Si può dunque ipotizzare che la mancanza di una possibile fine del 
mondo per disastri ecologici nelle pellicole di fantascienza di quel periodo fosse 
determinata anche dall’abbandono ad una certa felicità disimpegnata che divenne 
caratteristica di molte espressioni della società negli anni ’80 e ’90.

L’individuo stesso è ridotto ad un’esperienza di significanti puramente 
materiali o, in altre parole, ad una serie di presenti puri e non correlati 
nel tempo; è condannato a vivere in un perpetuo presente con cui i vari 
momenti del suo passato hanno una connessione minima e per cui non è 
concepibile un orizzonte futuro. (Jameson 1991)

Vent’anni dopo Augè scrive quasi le stesse cose: 

Da uno o due decenni il presente è diventato egemonico. Agli occhi dei 
comuni mortali esso non è più frutto della lenta maturazione del passato, 
non lascia più trasparire i lineamenti di possibili futuri, ma si impone 
come un fatto compiuto, schiacciante, il cui improvviso sorgere fa sparire 
il passato e satura l'immaginazione del futuro. (Augé 2010, p.27)

Sembrerebbe dunque che la parola stessa sia stata svuotata del proprio significato 
simbolico, che l'attuale società sia privata di una qualsiasi visione del futuro, anche 
non per forza visto come un possibile miglioramento o come cambiamento 
significativo. È appunto questa una delle cause che portarono Bauman a definire 
liquida l'attuale società riferendosi alla necessità di una continua mutevolezza che 
contraddistingue chi ne fa parte, e che lo rende indifferente da un prima e un dopo, 
oltre a impedire una progettazione «di lungo periodo».

Il punto interrogativo si è spostato dalla parte dei mezzi a quella dei fini. 
Applicato al rapporto spazio tempo, ciò significa che poiché tutte le parti 
di spazio possono essere raggiunte nello stesso arco di tempo (vale a 
dire "all'istante"), nessuna parte di spazio è privilegiata, nessuna ha un 
"valore speciale". Se tutte le parti di spazio possono essere raggiunte in 
qualsiasi momento non c'è motivo di raggiungere nessuna di esse in un 
particolare momento e nessun motivo di preoccuparsi di assicurarsi il 
diritto di accesso a una qualunque di esse. (Bauman  2002, p. 133)
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I testi riportati non sembrano aggiungere niente a ciò che veniva detto nel decennio 
precedente, ma a vent’anni dal muro di Berlino la prospettiva invece è diversa, la 
mancanza di futuro constatata dagli autori potrebbe derivare da altre cause. Augé 
parla di una società dove c’è sempre più disparità tra chi detiene il sapere, le risorse, 
i mezzi, il potere, il denaro, ecc. e chi no, il cui problema è di rimanere cristallizzata 
nella condizione attuale, di conseguenza non in grado di immaginare il futuro in 
modo diverso da come avviene in precedenza. 

Bauman parla ancora di soddisfazione dei bisogni istantanei; la situazione però 
differisce da quella degli anni della guerra fredda perché in continua e più rapida 
mutazione rendendo tutto liquido e costringendo l’individuo a aggiornarsi così 
velocemente da dare la sensazione di rimanere fermo. TV, internet, cellulari ci 
consentono di essere perennemente connessi con il resto del mondo e di sapere, 
vedere, fruire di quasi tutto prescindendo da un luogo e un ora precisi. Tuttavia 
tale percezione dello spazio e del tempo sussiste solo se strettamente legata a un 
discreto consumo di energia: il tempo si riduce all'istante presente e lo spazio perde 
significato solo perché si viaggia alla velocità di parecchi Mb/s. Ma se l'energia 
venisse a mancare si ripiomberebbe direttamente alla velocità, o meglio alla lentezza, 
del passo d'uomo, andatura che inoltre implica una certa fatica fisica, una certa 
energia che non si è più abituati a dover produrre direttamente in loco. Tutto ciò è 
in netto contrasto con un'altra percezione che risulta ugualmente reale: quella del 
mondo oltre gli schermi, quella più quotidiana del cibo che si mangia, del comfort 
delle abitazioni, dell'energia che si consuma o si risparmia attraverso atteggiamenti 
e architetture più o meno consapevoli. 

Sembra che la civiltà dell’immanenza oggi viva attonita il crollo dell’era del petrolio; è 
vero che il boom economico ha rubato l’idea, o la possibilità, di un futuro alle attuali 
generazioni, ma è solo perché quel tipo di sviluppo (che faceva riferimento alla 
crescita e al progresso tecnologico) si è dimostrato poi impercorribile. Era un’idea 
di futuro vecchia di trent’anni. Oggi la crisi economica globale può essere letta 
anche come conferma sia dell’errore di aver concepito la schizofrenica dicotomia 
che vede separati un mondo economico illimitato dalla realtà di un pianeta finito, 
sia del sorgere dello spartiacque entropico annunciato da Rifkin. Alla luce delle 
considerazioni sulla sostenibilità e a vent’anni dal muro di Berlino, per immaginare 
il futuro occorre usare altri strumenti. Strumenti culturali, economici, tecnologici e 
anche legislativi. Un cambiamento di valori sembra essere suggerito anche in diversi 
film, ad esempio la fine di Wall-E è emblematica, sembra una rinascita, la qualità 
del disegno cambia, diventa più grezza, quasi primitiva: viene mostrato come la 
popolazione della nave spaziale ultratecnologica riscopra i meccanismi naturali della 
vita (l’agricoltura, l’allevamento, ecc.), assomiglia tanto a una decrescita felice. Così 
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come in The Road il bambino protagonista capisce che non deve seguire le orme del 
padre ma unirsi ai suoi simili. Nasce un modello futuro più accorto, che tiene conto 
anche dei costi ambientali. In quest’ottica l’imposizione forzosa di alcune tecnologie 
o prassi di risparmio energetico definite a priori (ad esempio dalla normativa europea 
in atto) può non essere una strada perfetta: andrebbero messi a punto strumenti in 
grado di premiare quei processi produttivi, l’uso di materiali, le modalità di abitare 
e di spostarsi che aumentino più lentamente l’entropia e al contempo penalizzare 
quelli più energivori, che attualmente invece continuano a risultare più economici. 

Infine è curioso come in film di fantascienza contemporanei, seppur non sviluppati 
in modo rigorosamente scientifico e presentando evidenti storture tecnologiche, 
l’attenzione alle fonti energetiche alternative (altre rispetto a quelle più largamente 
adottate attualmente) sia comunque alta: un richiamo è sempre presente, indice di 
desideri e illusioni. In Looper (Johnson 2013), nel futuro, le auto attuali si suppone 
siano state riconvertite alla propulsione di un motore elettrico e circolano grazie 
ai pannelli fotovoltaici che le ricoprono: non sono integrati ma semplicemente 
sovrapposti alla carrozzeria, forse per renderli più visibili nelle inquadrature o 
comunque per rappresentare una certa povertà. Iron sky (Vuorensola 2013) – una 
parodia, di produzione tedesca, in cui un gruppo di nazisti, vissuti per sessant’anni 
sulla luna, invade la terra – si conclude con un nuovo conflitto mondiale per lo 
sfruttamento di una risorsa energetica che «potrebbe renderci indipendenti per i 
prossimi mille anni», si sottintende, continuando lo stesso sregolato modello di 
sviluppo.
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2006, Children of  Men, Alfonso Cuarón 

2007, 2061 -Un anno eccezionale, Carlo Vanzina 

2008, WALL-E, Andrew Stanton 

2008, The Heppening, M. Night Shyamalan

2009, The Road, John Hillcoat 
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LO SCIENZIATO, IL FILOSOFO E IL VIOLINISTA
PER UNA DEFINIZIONE

DEI CARATTERI MORFOLOGICI
DI UN’ARCHITETTURA SOSTENIBILE

Davide Servente

Le fatiche di uomini di genio,
anche se volte in direzioni sbagliate,
non mancano quasi mai di produrre alla 
fine un progresso per il genere umano.

Frankenstein (1818)
M. Shelley
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Genesi
In una notte buia e tempestosa il barone Frankenstein assemblò un essere dalle 

fattezze umane composto di membra di uomini morti. Reso cieco dall’ambizione, lo 
galvanizzò e gli diede la vita. Dopo anni di ricerche, ottenuta familiarità con la teoria 
e la pratica della filosofia naturale, il barone focalizzò il suo interesse su tutti gli 
organismi dotati di vita, studiando anatomia ed osservando la naturale corruzione e 
dissoluzione del corpo umano. Trascorse giorni e notti in cripte e ossari ad osservare 
come le proporzionate e gradevoli sembianze dell’uomo si degradassero, come la 
decomposizione nella morte succede al fiorire della vita. Aveva composto la sua 
creatura con cura maniacale, ma la pelle gialla che copriva a stento l’intreccio dei 
muscoli e delle vene, i folti e neri capelli, insieme ai denti di un candore perlaceo, 
rendevano orrido il contrasto con gli occhi acquosi e il colorito terreo (Shelley 2011, 
pp.51-58). Come uomo di scienza, il barone, avrebbe dovuto indagare le capacità 
della sua invenzione sperimentandone le potenzialità, ma il disgusto per la sua 
bruttezza lo travolse, tanto da sovvertire un approccio che avrebbe dovuto essere 
scientifico. La delusione di fronte al prodotto del suo lavoro, volto alla ricerca del 
“sublime”, portò il barone a ripudiare il suo operato, che non risultò il candido frutto 
della natura ma quello avvelenato della cultura: il parto della smisurata ambizione 
scientifica e tecnica dell’uomo.

Così nacque il mostro e mostro restò senza nome.

La scarsità di fonti di energia rinnovabile e il crescente inquinamento prodotto 
dall’uomo pongono, ormai da anni, l’attenzione sui temi legati all’ecologia, alla 
sostenibilità ambientale e al riciclo. La venerazione verso costruzioni erette da oltre 
due millenni e l’abitudine a forme compositive richieste per secoli dalle consuetudini 
sociali rendono l’architettura lenta nell’assorbire tecnologie che per altre professioni 
e discipline sono pratiche assodate, rallentando un rinnovamento indispensabile per 
rispondere ai cambiamenti socio-economici, sia a livello tecnico che compositivo 
(Banham 1993, p.273). Per far fronte a questo ritardo, cavalcando una moda data 
dalla contingenza, per veicolare più velocemente princìpi che dovrebbero essere 
universali, la disciplina è stata costretta a coniare slogan e nomi per descrivere 
edifici “con ansia da prestazione”: “foresta verticale”, “grattacielo orizzontale”, 
“greenbuilding”, “facciata sensibile” ed “ecoparco” solo per citarne alcuni. Nella 
società post-consumistica, mossi dal desiderio di dare una nuova veste a forme 
compositive note e rendere i manufatti architettonici manifesti di valori quali il 
risparmio energetico e la sostenibilità ambientale, l’applicazione di accorgimenti 
formali e tecnologici ha portato a riconoscere un edificio come sostenibile attraverso 
gli elementi che lo compongono, come se le qualità delle singole parti potessero 
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definire la sua interezza.
All’atto del concepimento un essere vivente è formato, la fecondazione lo 

definisce in modo preciso e irrevocabile nelle sue forme. La costruzione, invece, 
prende forma attraverso un processo, un insieme di scelte e azioni che plasmano 
un’idea trasformandola in un manufatto.

L’insieme delle decisioni di tutte le figure professionali coinvolte in ciascuna 
fase delinea un procedimento complesso che, in antitesi con il concepimento di un 
essere vivente, è formato da un’infinità di istanti tutti egualmente fondamentali alla 
definizione dell’aspetto finale della costruzione (Fathy 1986, p.56). Tale processo, 
composto da molteplici istanti conseguenti e coerenti fra loro per il completo 
sviluppo del manufatto, può essere compromesso da una cattiva manutenzione e 
dall’adeguamento impiantistico, che possono apportare modifiche tali da snaturarne 
in modo sostanziale l’aspetto.

Con una pratica analoga a quella del barone Frankenstein, proviamo a progettare 
un edificio ponendoci come obiettivo l’ottenimento del massimo risparmio 
energetico, che possa essere manifesto dell’architettura sostenibile. Pensiamo di 
introdurre nel nostro progetto una serie di regole, stilemi, forme e materiali tratti 
ed elaborati dall’immaginario ecosostenibile: il verde su superfici verticali, aggetti 
e rivestimenti in legno. Utilizziamo tutte le tecnologie a nostra disposizione come 
pannelli solari sul tetto, facciata ventilata, unità di trattamento dell’aria, sistemi per 
la regolazione dell’irraggiamento solare, microeolico e altri prodotti presenti nei 
cataloghi di “bio-edilizia”. Applichiamo con cura le norme correnti e gli standard 
dei manuali dell’architetto e del geometra. Componiamo così un concentrato 
iperrealista come se fossimo dei trattatisti: il nostro edificio apparirà come una 
sottospecie di manufatto, i cui frammenti e il cui insieme saranno coscientemente 
incoerenti. L’immagine raggiunta nel progettare l’edificio, sarà caotica, eccessiva, 
debole e disfattista (cfr. Mendini 1981, pp.69-70), una figura impropria, vagamente 
familiare ma non riconoscibile. Si palesa chiaramente il rischio che a definire un 
edificio sia più un’immagine di sostenibilità che un’efficienza energetica reale, dove 
una semplice addizione di singole soluzioni tecniche non soddisfa gli effettivi 
fabbisogni funzionali: abbiamo ottenuto quel massimo di risparmio energetico che 
ci eravamo prefissati ma negato la ricerca spaziale e compositiva, la morfogenesi 
tipologica e l’istanza funzionale.

Abbiamo composto un manufatto di componenti impropri che lo snaturano, senza 
poterlo identificare quale frutto della tradizione o della migliore avanguardia. Abbiamo 
prodotto un edificio che sarà rinnegato dalla società quale elemento improprio, un aborto 
che svela la scellerata pratica della mera giustapposizione di dispositivi impiantistici agli 
edifici, sia nuovi che esistenti, per soddisfare un’estetica legata all’ecologia.
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Abbiamo creato il mostro. Ed ora il mostro ci perseguita a fronte di una minore 
disponibilità di risorse energetiche e noi lo perseguitiamo per la stranezza del suo 
aspetto.

Emancipazione
Buckminster Fuller nacque nel 1895, quasi a metà strada tra l’introduzione della 

luce elettrica per usi domestici e il condizionamento d’aria per usi industriali, e 
familiarizzò con con la realtà generata da queste innovazioni fondamentali.

Concependo l’esistenza come un elemento che opera sul principio delle relazioni 
tra gli uomini, le cose e il mondo, rivolse il suo interesse all’individuo e all’ambiente 
che lo circonda. Questo portò Fuller a definire «il miglioramento della qualità della 
vita», poiché anche lo spazio deve fondarsi e garantire tali presupposti per accogliere 
al meglio gli individui che lo abiteranno. Per questo rifiutò le offerte dell’industria, 
rivolgendo i suoi studi sulle risorse naturali ed il loro sfruttamento, che riconobbe 
già allora come unica alternativa possibile al sistema industriale. L’educazione ad 
un corretto utilizzo delle risorse naturali e delle energie rinnovabili fu per Fuller 
fondamentale: produrre sia complessi sistemi alternativi al mercato industriale 
che semplici impianti fruibili da ogni individuo, per condurre l’umanità ad una 
autonomia totale in modo da liberarla dalle dipendenze dell’economia speculativa, 
trasformando l’uomo in «autoproduttore di energie».

Fuller delineò una concezione sistemica dell’universo, in cui ogni elemento vive in 
relazione agli altri e grazie a questa relazione aumenta il potenziale del proprio 
ruolo: in quest’ottica l’efficacia del sistema è data dall’interazione tra le parti e non 
dai singoli componenti. La stessa architettura, vista come un sistema complesso di 
relazioni, perde la sua connotazione meramente compositiva fondata su struttura, 
forma e funzione che l’ha connotata sino al XIX secolo. Nella concezione sistemica 
il manufatto architettonico è analizzato come un insieme il cui significato e aspetti 
formali sono da indagare all’interno del sistema stesso. È quindi un modo alternativo 
di concepire l’architettura, non più vista come mera composizione di dettagli 
giustapposti ma come un’indissolubile unità (Emili 2003, p.8).

Dal 1927 Buckminster Fuller, approfondendo lo studio sul controllo dell’ambiente 
per abitazioni monofamiliari come corollario alla definizione delle leggi cosmiche, 
si occupò della ricerca Dymaxion, caratterizzata dalla progettazione di alloggi 
prefabbricati con elementi derivanti dalla fabbricazione industriale. L’architetto-
inventore propose un’abitazione con copertura piramidale sospesa, sorretta da 
un pilastro centrale funzionante da fondazione nella parte interrata e contenente i 
serbatoi, il pozzo nero e il sistema di scarichi dell’alloggio. Inoltre il pilastro centrale, 
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come il tronco di un albero che sorregge la sua chioma, porta in se tutti le fonti di 
energia utili alla vita all’interno del manufatto: generatore di energia, condotto di 
distribuzione dell’aria, luce e riscaldamento.

La casa divenne il manifesto del lavoro di Fuller: totalmente di fabbricazione 
industriale, ogni singolo arredo era integrato nella distribuzione a pianta a raggiera, 
dove viene perfezionato sino alla definizione di un’unità bagno stampata simile a 
quelle che oggi troviamo sugli aerei.

Negli anni Quaranta, proseguì la sua ricerca con la Dymaxion Development 
Unit, grazie all’aiuto di una ditta produttrice di silos per grano. Fuller, progettò 
un’abitazione a forma cilindrica, un alloggio di emergenza in tempo di guerra, 
apportando alcune modifiche ai silos in lamiera corrugata già in produzione, 
rispondente ad un programma progettuale preciso: produzione industriale, basso 
costo, smontabilità, rapidità di installazione ed assemblaggio, resistenza al fuoco e 
ad ogni evento calamitoso.

Grazie alla ricerca Dymaxion, Fuller realizzò la Wichita House, nata per soddisfare 
il fabbisogno abitativo dei dipendenti dell’industria aeronautica. Con essa 
l’architetto rivoluzionò il concetto di abitazione grazie ad una perfetta macchina 
per abitare in alluminio, acciaio e plexiglass, dal peso modesto, montabile in officina 
come un’autovettura, edificabile da due soli uomini. Progettata sull’assunto che 
un’abitazione di forma emisferica consuma circa un quarto di una cubica di pari 
volume, la forma esterna è determinata dall’energia interna: senza alcun tipo di 
impianto, grazie ad un particolare camino, ventilazione e riscaldamento si irradiano 
dal centro della casa garantendo dieci completi ricambi dell’aria interna ogni ora.

Con l’unico fine di innalzare la qualità della vita degli abitanti, Fuller documentò 
con queste abitazioni di poterne ridurre il peso e la materia impiegata nella 
costruzione, aumentandone comunque il risultato qualitativo. Dimostrò come sia 
possibile raggiungere un grado di autosufficienza tale da poter inserire questo tipo 
di unità abitative in qualsiasi ambiente e luogo, senza il rischio di inquinamento 
né il bisogno di approvvigionamenti esterni, rendendo le abitazioni trasportabili e 
installabili ovunque (Grimaldi 1990, p.7).

Fuller fu cosciente che, secondo una gerarchia di costi precisa e determinata, i 
materiali dell’edilizia sono il risultato dell’energia che è stata utilizzata per la loro 
produzione, ossia ad una maggiore quantità di materiale prodotto corrisponde un 
maggior sfruttamento delle risorse disponibili. L’architetto americano sperimentò 
nuove tecnologie, in modo da diminuire sensibilmente il peso delle proprie abitazioni 
al fine di limitare al massimo ogni forma di dissipazione di energia.
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Sebbene la realizzazione di edifici con alte prestazioni scientifiche sia attribuibile 
all’utilizzo, anche alternativo, di tecnologie già collaudate in vari settori della 
produzione su scala industriale, è possibile affermare che Fuller non sia stato un 
tecnocrate: nella logica del basso costo e della preservazione delle fonti energetiche 
per attuare un principio di subordinazione alle istanza primarie dell’esistenza, ha 
avuto sempre chiaro come la tecnologia sia uno strumento per costruire e non 
l’architettura stessa (Emili 2003, p.146).

Piegare un’edilizia dalla forte connotazione industriale alla necessità di 
sostenibilità e di risparmio energetico portò Buckminster Fuller a progettare nuove 
tipologie abitative - sia dal punto di vista formale che spaziale - che si proposero 
come uniche ed indissolubili, diverse dalla consuetudine dell’architettura dell’era 
industriale. Grazie alla ricerca Dymaxion, ponendo il processo - e non più il prodotto 
- come ipotesi, Fuller dimostrò come sia possibile l’emancipazione dell’architettura 
da fonti di energia non rinnovabili, operando per sistemi al fine di definire nuovi 
modelli, attraverso la determinazione di un legame diretto tra supporto tecnologico 
appropriato e requisiti abitativi, dimostrando l’inutilità del fondamento estetico dato 
a priori (Emili 2003, p.53).

Riscatto
Nato nel 1900 ad Alessandria d’Egitto, l’ingegnere-architetto Hassan Fathy 

durante la sua prolifica attività ebbe occasione di progettare in ambiti diversi, 
indagando con la propria ricerca i temi della residenza, dei luoghi di culto e spazi 
pubblici. Musicista dilettante, cosmopolita trilingue, volle approfondire sin agli 
esordi della sua carriera i sistemi costruttivi preindustriali della società egizia, con 
particolare cura ed attenzione al controllo climatico interno ai manufatti e alle 
tecniche costruttive fondate sull’uso di materiali reperiti in loco.

Per conto del Dipartimento Egiziano delle Antichità, nel 1947 iniziò la costruzione 
a Luxor del nuovo villaggio di Gourna. Progetto rimasto incompiuto per problemi di 
carattere burocratico, nei suoi principi costruttivi racchiuse le innumerevoli risposte 
dell’architettura araba tradizionale per la difesa dalle alte temperature del deserto, 
tanto da essere visto come il testamento dell’architetto egiziano.

Una corretta circolazione dell’aria all’interno degli edifici ed un consistente 
spessore dei muri sono stati fondamentali per la costruzione di manufatti in una 
zona connotata da un clima arido con forti escursioni termiche, al fine di ottenere 
una temperatura confortevole al loro interno. L’architetto egiziano reintrodusse l’uso 
dei mattoni di terra e paglia essiccati al sole, sia per la loro bassa conduttività termica 
che per le loro caratteristiche strutturali. Fathy studiò approfonditamente l’uso delle 
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corti interne e le ripropose per la loro capacità di funzionare come un pozzo, che 
produce correnti d’aria utili a raffrescare gli ambienti interni l’abitazione.

Rilesse inoltre alcuni brani della tradizione araba in chiave contemporanea, 
come i camini di ventilazione, che permettono un raffreddamento dei locali per 
caduta dell’aria fredda captata da questi elementi architettonici sufficientemente alti 
(Trombetta 2002, pp.229-230).

Grazie alla pubblicazione di un suo libro sulla progettazione e realizzazione del 
villaggio di Gourna, Architecture for the Poor, l’attenzione internazionale si posò su di 
lui e sul suo operato. Dirigendone personalmente i lavori del nuovo insediamento, 
Fathy intraprese un proficuo cammino di collaborazione con gli abitanti, che 
portarono l’architetto ad adeguare il progetto alle richieste delle famiglie che vi 
avrebbero vissuto ed insegnò direttamente loro a produrre i mattoni di terra cruda 
utili alla costruzione, secondo le tecniche della tradizione costruttiva egiziana.

Studiando i venti del deserto e i sistemi di ventilazione integrati, introdusse una 
serie di prese d’aria munite di deflettori per convogliare le correnti d’aria in modo 
da raffrescare l’interno degli ambienti degli edifici massicci costruiti in mattoni di 
terra cruda.

Lo spessore delle pareti e la costruzione di edifici massicci sono propri 
della tradizione mediterranea, da cui proviene in linea diretta la maggior parte 
dell’architettura occidentale. Date le condizioni climatiche anche estreme e l’alta 
sismicità del territorio, l’edificio massiccio ha risposto nei secoli all’esigenza di un 
riparo sicuro e durevole, in grado di resistere a tempeste, alluvioni, incendi e terremoti. 
Mosse dall’entusiasmo futuristico, le formule costruttive dell’Età della Macchina che 
adottavano materiali leggeri non si sono dimostrate in grado di rispondere a quelle 
necessità climatiche, così radicate in oltre tre millenni di civiltà, cui le strutture massicce 
hanno assolto tanto da divenire archetipo costruttivo difficilmente sostituibile agli 
occhi delle popolazioni (Banham 1993, p.13) e riproposte dall’architetto egiziano 
modificate secondo le nuove istanze della società.

Hassan Fathy approfondì l’influenza del clima sull’architettura, studiando soluzioni 
utili al raggiungimento ed al mantenimento del benessere all’interno degli edifici. Ma 
non solo dal punto di vista meramente applicativo, poiché per l’architetto egiziano 
l’architettura e la sua progettazione sono influenzate in maniera imprescindibile dal 
luogo in cui sorgono, da tutti i fenomeni che in quel luogo si sviluppano. Per questo 
si oppose alle teorie del Movimento Moderno basate sul dominio della ragione, che 
hanno portato per un lungo periodo a pensare che si potesse progettare architetture 
slegate dai luoghi e completamente autonome rispetto al contesto in cui sono 
inserite. Per Fathy un’architettura deve essere riconosciuta dai suoi abitanti: non 
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può sottostare a codici astratti, avulsi dalla situazione contingente, non riconosciuti 
dall’utenza come propri, negando così la superiorità tecnica della Macchina per Abitare 
(Trombetta 2002, p.82).

Fathy, inoltre, attraverso lo studio dell’architettura vernacolare interviene sulla 
definizione di tradizione riscattandone il valore. Con il termine tradizione si indica 
un legame con modelli comportamentali e culturali riconoscibili in una determinata 
continuità; esservi legati significa riprendere modi e azioni già sperimentate in 
precedenza, anche in tempi recenti. Tradizione non è sinonimo di immobilismo, 
non significa riproporre meccanicamente figure già definite in un modo totalmente 
acritico: Fathy dimostrò come, attraverso un attento studio delle condizioni che 
generano una consuetudine, si possono apportare modifiche anche sostanziali 
mantenendo inalterato quel sentimento di continuità che porta ad un riconoscimento 
immediato -ed una conseguente accettazione- delle azioni introdotte in un processo 
che deriva dalla tradizione ma che sottintende un rinnovamento. Rinnovamento che 
si pone come risposta meditata a mutati bisogni e circostanze, all’insegna di una 
continuità che lo radica profondamente al contesto in cui si inserisce.

Secondo Fathy l’architettura è di per sé tradizione, perché risponde ad una 
domanda costante da millenni: abitare. Un’opera architettonica nasce per soddisfare 
un’esigenza, per dare un servizio, e la sua forma è determinata dalle precedenti da 
cui nasce e si riscatterà, per divenire essa stessa esempio e tradizione (Fathy 1986, 
p.59).

Coscienza
Riferirsi ai princìpi e al lavoro di Richard Buckminster Fuller e Hassan Fathy 

per individuare possibili caratteristiche morfologiche dell’architettura sostenibile 
vuol dire tornare alle origini del problema, quando ancora il costruire non era 
viziato dalle logiche di mercato e da facili slogan dettati dalla contingenza. Negli 
stessi anni ma in contesti culturali e geografici differenti, hanno contribuito con 
idee e realizzazioni alla definizione di una modalità di approccio alla progettazione 
precisa, il primo guardando avanti, anticipando principi e sistemi costruttivi e il 
secondo volgendosi alla tradizione come fondamenta della costruzione. Questo 
approccio dovrebbe portare, come è stato per entrambi, ad una critica dei concetti di 
standard, norma e maison-type propria dell’architettura moderna ed un superamento 
dei riflessi condizionati dalle teorie dei Maestri degli Anni Venti. I Modernisti 
–da Le Corbusier ai visionari degli anni Settanta del Novecento- hanno palesato 
come la mera composizione di elementi sottratti a nuove tecnologie non sia, di 
fatto, riuscita a rispondere in modo convincente alle esigenze di controllo, né ad 



- 131 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

LO SCIENZIATO, IL FILOSOFO E IL VIOLINISTA

Davide Servente

indicare tantomeno significativi vantaggi ambientali oltre le prestazioni già offerte 
dalla consuete soluzioni strutturali. Si trattava, in effetti, di vecchie tecnologie 
celate dietro ad un carattere avveniristico dato da una trasposizione di principi 
apparentemente innovativi (Banham 1993, pp.295-296), che si sono tradotti nella 
pratica corrente con la sterile riproposizione di formalismi propri della tradizione 
vestiti dell’abito dell’avanguardia, che non hanno prodotto un’evoluzione nel 
manufatto architettonico. 

Le qualità formali del progetto Dymaxion oggi non sembrano rilevanti, se non 
nella loro combinazione con i metodi strutturali e di distribuzione impiegati. La 
struttura non deriva dall’imposizione di un’estetica ma è un adattamento delle 
tecniche di costruzione con metalli leggeri impiegate a quel tempo nell’industria 
dell’aviazione. La distribuzione in pianta sottintende un atteggiamento liberato nei 
confronti di quelle strutture meccaniche di servizio che avevano accelerato l’intera 
avventura moderna con la loro invasione delle case e delle strade prima del 1914 
(Banham 2005, p.389). 

Il lavoro di Fuller è di rottura rispetto alla tradizione e distante da quello di 
Fathy, sia nell’uso di nuove tecnologie che per la capacità di svincolarsi dal contesto 
allontanandosi dalla tradizione. Ma il valore dato da Fathy all’architettura tradizionale 
supera l’aspetto compositivo e tecnologico ricoprendo un ruolo culturale e sociale. 
Le case del nuovo villaggio di Gourna, costruite dagli stessi abitanti con materiali 
locali, avrebbero dovuto creare identificazione nei futuri residenti facendo emergere 
le differenze culturali tra l’Europa e il Medio Oriente. Il mancato completamento 
dell’opera evidenzia come le idee di Fathy non avessero la necessaria forza di 
persuasione per superare i preconcetti di un Paese in via d’industrializzazione. Ma 
la tradizione, nell’accezione di insieme di fattori riconoscibili in una determinata 
continuità, ci fornisce un repertorio vastissimo di forme da cui attingere per 
ridefinire elementi forti di un potere culturale e di una riconoscibilità ormai innata, 
da manipolare e rileggere secondo le mutate esigenze della contemporaneità. 

Restano le intenzioni e la capacità di queste due figure di veicolare idee ed 
esplorare sistemi innovativi. La sovrapposizione delle loro due esperienze porta 
ad affiorare caratteri imprescindibili alla composizione architettonica. Una presa 
di coscienza verso l’ambiente e lo spazio ed i rapporti che l’uomo ha con essi, 
considerando il corpo architettonico non come la somma di parti differenti ma un 
organismo dove ogni parte che lo compone concorre al suo funzionamento. Non si 
può definire in modo univoco ed universale una buona architettura. L’unicità di un 
edificio quale sistema particolare di controllo di un determinato ambiente sarà, in 
maggiore o in minore misura, sempre veritiera poiché i manufatti saranno sempre 
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esposti al microclima esterno caratterizzante il luogo in cui sono costruirti (Banham 

1993, p.292). Questo conduce ad un’idea di architettura cosciente, che a differenza della 
costruzione spontanea, è in grado di fornire in modo razionale soluzioni particolari 
a problemi specifici.

La mera applicazione di tecnologie potenzialmente sostenibili non è la soluzione 
ma si deve sviluppare il processo progettuale considerando tutti quei fattori che 
influiscono sulla vita dell’edificio: economici, gestionali, prestazionali e costruttivi. 
L’obiettivo deve essere quello di utilizzare espedienti energetici che possano avere 
anche un vantaggio dal punto di vista spaziale per la qualità dell’edificio stesso; un 
approccio che tenti di stabilire un equilibrio con l’ambiente circostante piuttosto 
che il semplice utilizzo di complessi meccanismi high-tech che trasformano gli edifici 
in dispendiose macchine energetiche ad alto tasso di obsolescenza. 

L’elemento tecnologico deve far parte delle tessere a disposizione del progettista: 
la sostenibilità, in prima istanza, è la qualità del progetto inteso come processo, 
un’unità indissolubile atta a fornire tutte le risposte che ogni edificio è chiamato a 
dare, sia sotto l’aspetto estetico, strutturale che impiantistico.

Solo quando si raggiungerà questa consapevolezza, l’architettura sostenibile 
sarà convincente come quella del passato ed ottimista come quella del futuro: sarà 
un’architettura sublime.

Prima di perdersi nel buio ed andare incontro alla sua fine il mostro, davanti alla 
salma di Frankenstein, si strusse per le proprie azioni efferate, per non aver vissuto 
nell’amore di chi lo ha creato. Per non essere riuscito a condividere la gioia e la 
dignità che albergavano in lui, a far dimenticare il suo aspetto e ad essere apprezzato 
per le proprie virtù (Shelley 2011, pp.219-221). 
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POLITICALLY UN-CORRECT
(A MO’ DI POSTFAZIONE)

Giovanni Galli

There is something fascinating about 
science. One gets such wholesale returns 
of  conjecture out of  such a trifling 
investment of  fact.

Life on the Mississippi (1883)
Mark Twain
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Nel secondo libro del De architectura, Vitruvio narra di come l’architettura nasca 
dalla scoperta del fuoco. L’aneddoto è suscettibile di almeno tre livelli di lettura. 
Nel primo, l’architettura è figlia della tecnica, se - con Prometeo - il fuoco è il 
padre di tutte le tecniche. Ma Vitruvio di questo non parla. Il secondo livello è 
invece suggerito dallo stesso Vitruvio: radunandosi numerosi attorno al fuoco, gli 
uomini primitivi abbandonano l’individualità ferina e si riuniscono in comunità. La 
vita sociale, così descritta, è una condizione primaria di esistenza dell’architettura. 
Anche il terzo livello di lettura è suggerito da Vitruvio: conseguenza immediata 
della vita sociale, prima ancora della nascita dell’architettura stessa, è l’invenzione 
del linguaggio.

Che ne sia consapevole o meno (spesso non lo è), Vitruvio istituisce con questo 
breve racconto una complessa rete di relazioni tra l’energia (il fuoco), la politica (la 
vita sociale), l’attività simbolica (il linguaggio) e l’architettura.

Il ricorso al testo vitruviano in un libro dedicato all’attualissimo tema dei rapporti 
tra architettura ed energia non è, come alcuni potrebbero sospettare, un vezzo 
letterario: qualsiasi cosa si possa pensare - o non pensare - di Vitruvio, penso sia 
possibile considerarlo, alla maniera di Foucault, un “fondatore di discorsività”, ovvero 
colui che apre lo spazio letterario dell’architettura e ne determina le condizioni di

esistenza. Anzi, poiché ritengo che, in quanto disciplina codificata, l’architettura 
esista solo nella misura di ciò che di essa “si dice”, penso a Vitruvio come a colui che 
ha determinato le condizioni di esistenza dell’architettura tout-court, stabilendone il 
campo d’azione e le regole di trasformazione. Ciò non significa ovviamente ritenere 
che l’architettura sia, per sempre, ciò che Vitruvio ha definito a suo tempo, bensì, 
per dirla con Foucault, che egli abbia prodotto “la possibilità e le regole per produrre altri 
testi” (ovvero per produrre altra “architettura”). Vale, per l’architettura e Vitruvio, ciò 
che vale ad esempio per la psicanalisi o il marxismo: ogni nuovo testo si confronta, 
consapevolmente o perfino inconsapevolmente, per continuità o per differenza, 
con Freud o con Marx, si muove all’interno dello spazio d’azione da essi fondato e 
delimitato. E, come ricorda lo stesso Foucault, il riesame dei testi di Freud e di Marx 
modifica la psicanalisi e il marxismo.

Il senso di questo scritto deriva da un generale sentimento di personale 
insoddisfazione per le modalità con cui il tema dell’energia (e quello connesso 
della cosiddetta “sostenibilità”) viene in genere trattato, dagli architetti e non solo. 
Modalità in parte condivise dai saggi contenuti in questo libro, sia per quanto in 
essi si dice, sia per quanto soprattutto non si dice. L’impressione generale è quella 
di un coinvolgimento in una situazione che viene dipinta coi tratti drammatici 
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dell’emergenza, un coinvolgimento urgente e quasi istintivo che impedisce, o 
comunque sostituisce, una riflessione sulla reale natura dell’architettura in quanto tale. 
Riflessione quanto mai necessaria, non al fine di conservare un’inesistente purezza 
disciplinare, ma di comprendere la pertinenza, l’utilità e le reali potenzialità della 
disciplina rispetto al mondo esterno. Di qui il senso di cominciare con Vitruvio: di 
sicuro non nel tentativo di trovarvi risposte dirette, ma certamente nella convinzione 
per cui la risposta dell’architettura alle sollecitazioni della contemporaneità non 
possa che derivare da un continuo, e continuamente mutevole, tentativo di risposta 
all’interrogazione ontologica su cosa l’architettura sia.

Questa postfazione si divide in tre parti, ciascuna di esse dedicata rispettivamente 
ai rapporti che architettura ed energia - da un lato - intrattengono dall’altro con 
la politica, la tecnologia e l’idea di futuro. Le tre parti sono in realtà conseguenti l’una 
all’altra e strumentali ad una più chiara esposizione. Al medesimo fine di chiarezza, 
riassumo qui di seguito in pochissime parole quanto intendo sostenere: l’oblio 
della politica, caratteristico dei tempi che stiamo vivendo, va di pari passo con un 
processo di oggettivazione scientista di ogni fenomeno, tale da favorire l’illusione 
per cui ogni scelta strategica cui siamo chiamati possa derivare esclusivamente da 
considerazioni ispirate ad una presunta “neutralità” tecnico-scientifica. L’architettura 
in quanto disciplina è vittima essa stessa di questa illusione. In questo modo, essa da 
un lato tende ad snaturare la propria vocazione, essenzialmente artistica e simbolica, 
dall’altro rinuncia a svolgere quello che da sempre è il suo autentico ruolo sociale.

Energia e politica
Ho cominciato a scrivere questo testo il 21 marzo, primo giorno di primavera. 

Fuori… nevicava: enormi fiocchi di neve come non ne avevo mai visti. I giornali 
ci informano che questa sarà la primavera più fredda degli ultimi cinquant’anni. 
Effetto del riscaldamento globale? Sembrerebbe difficile pensarlo, ma sono certo

che in molti diranno che si tratta di comunque una conseguenza degli squilibri 
climatici causati dalle emissioni di CO2. Tornano alla mente le considerazioni 
che Popper dedicava ai teorici del marxismo: “Sembravano in grado di spiegare 
praticamente tutto ciò che accadeva nei campi cui si riferivano […] si scorgevano 
ovunque delle conferme: il mondo pullulava di verifiche della teoria. Qualunque 
cosa accadesse, la confermava sempre. La sua verità appariva perciò manifesta: e, 
quanto agli increduli, si trattava chiaramente di persone che non volevano vedere 
la verità manifesta…”. Ovvero, in termini popperiani, la teoria del riscaldamento 
globale non è falsificabile. E, in assenza di un reale contraddittorio, l’allarmismo 
dilagante somiglia sempre di più a un delirio interpretativo di tipo paranoico, dove 
tutto ciò che accade, e perfino ciò che non accade, è un sintomo.
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Ma c’è un convitato di pietra a questo banchetto organizzato sull’orlo dell’abisso, 
tanto più cospicuo quanto più è sottaciuto: la politica. Anche solo considerando 
le implicazioni economiche che da sempre qualsiasi scelta energetica comporta, è 
strano constatare come in genere si tenda pensare in termini di scelta tecnica, per di 
più obbligata, e non di scelta politica. Ovvero, si tende a dimenticare che “scelta” e

“politica” sono pressoché sinonimi, dal momento che ogni scelta, che sia 
veramente tale, sempre favorirà alcuni mentre ne penalizzerà altri.

È stupefacente che, di fronte all’“urgenza” energetica, più di un secolo di 
“maestri del sospetto” - tra “trasvalutazione di tutti i valori” e “critica dell’ideologia” 
-  di anarchismo epistemologico all’insegna di anything goes e di decostruzione del 
pensiero filosofico, stia per essere spazzato via da ciò che appare come l’improvviso 
ritrovamento di un fondamento metafisico, un grund costituito dall’alleanza tra 
un’idea di “neutralità della scienza” che fa impallidire il positivismo ingenuo del 
XIX secolo e un’idea di “natura” per definizione buona (dimenticando terremoti, 
inondazioni, epidemie, carestie, …). Precisamente questa oggettività “scientifico-
naturale” è ciò che consente di trasmutare ogni scelta politica in scelta tecnica. Con 
buona pace di Lyotard, la scienza (ma forse sarebbe meglio chiamarla “sc-scienza”, 
come faceva Peppe er Pantera nei Soliti ignoti) è la grande meta-narrativa del XXI 
secolo, la sua grande ideologia. Ovvero, in termini marxiani, doppiamente parziale: 
parziale perché comunque legata ad interessi di parte (quando enormi capitali sono 
richiesti per fare ricerca, la scienza è strettamente legata a governi, amministrazioni 
e capitali privati, con buona pace delle anime belle); parziale perché taglia le proprie 
radici, nasconde la propria origine ideologica diventando trasparente, come l’acqua 
per i pesci.

Questa doppia “smemoratezza” è poi naturalmente parte della sua grande forza, 
ciò che consente, per esempio, di ignorare le poche - e coraggiose - voci dissenzienti 
(“negazioniste”) e di passare sopra allo scempio dei terreni da coltivo ricoperti 
di pannelli fotovoltaici incentivati dallo Stato, dell’imprenditore che percepisce 
contributi per bruciare derivati del riso che risultano poi essere rifiuti tossici, dei 
rapporti con la mafia e la ‘ndrangheta del “re del vento”, il boss italiano dell’eolico: 
fatti di cronaca recente e passata, minimizzati come meri incidenti di percorso in 
un cammino sulla grande strada maestra che conduce alla grande riconciliazione tra 
scienza e natura.

Ma, al di là degli scandali, l’aspetto più preoccupante è proprio il fatto che si 
considerino solo gli aspetti tecnici di ciò che invece ha notevoli implicazioni 
sociopolitiche. Il moltiplicarsi di regolamenti e protocolli, la necessità di una 
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pianificazione controllata dall’alto, di un massiccio controllo statale, a suon di 
multe, incentivi e ipertrofia burocratica, l’invocazione di organismi di controllo 
sovranazionali: diventano tutte questioni di secondo piano, se mai sono visibili, 
variabili dipendenti di scelte esclusivamente “tecniche”. Anche se, per esempio, 
è veramente difficile derubricare come episodi sovrastrutturali gli scandali 
summenzionati, considerando la facilità con cui la furbizia latrigna e il malaffare si 
insinuano in ogni iniziativa sostenuta dalla spesa pubblica.

Liberisti o statalisti? Il guaio è che ormai siamo in grado di pensare a queste 
parole solo in termini di fruste polemiche tra partiti che giocano allo scambio delle 
parti, mentre non ci si rende conto che in realtà si tratta di scelte di tipo esistenziale. 
Fatto salvo il diritto di ciascuno di preferire un modello piuttosto che un altro, 
il vero scandalo è l’assenza di una reale discussione, che metta in campo tutti gli 
aspetti che una riconversione energetica comporta e ne evidenzi tutte le possibili 
conseguenze.

Si dirà - anzi si dice spesso - che è un prezzo da pagare per garantire un futuro ai 
nostri figli. Ma è proprio così? Siamo dunque alla fine della postmodernità, abbiamo 
finalmente ritrovato un punto dal quale giudicare dall’esterno, in modo neutrale 
e senza essere parte del problema, della verità dei fatti? Se così è, si è avverato 
finalmente quello che dai tempi dell’Illuminismo era rimasto solo un sogno: la 
Scienza ha finalmente sostituito Dio. L’ingenutà degli illuministi era stata quella di 
puntare tutto sulla Ragione. La Paura, a quanto pare, è molto più efficace.

Giusto per insinuare qualche dubbio, però, mi domando: se veramente le cosiddette 
energie alternative sono così “buone” ed efficienti, perché mai ci preoccupiamo così 
tanto di ridurre il consumo di quelle fossili? Perché non bruciarle tutte e subito, in 
un grande potlach propiziatorio, di ricongiungimento con la grande Madre Terra? E, 
se le energie alternative sono così convenienti, perché hanno bisogno di incentivi 
statali? Perché, per fare un paio di esempi tra le migliaia che si potrebbero fare, 
l’automobile e la penicillina non ne hanno avuto bisogno? Oppure non lo sono, 
e la salvezza del futuro giustifica il sacrificio tutti: energia meno efficiente (meno 
produttiva, più incentivi, più tasse, meno crescita, meno benessere economico), ma 
pulita.

Ma allora, perché non inneggiare anche alla grande crisi economica che ci sta 
funestando e che rischia di portarci tra breve tempo a un livello “decrescita” in cui 
nemmeno un Latouche imbottito di Prozac avrebbe mai osato sperare?
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Architettura e scienza
L’architettura non è una scienza né una tecnica. Se esistesse una “verità oggettiva” 

in base alla quale produrla, non ci sarebbe bisogno di architetti, basterebbero 
delle regole. Il fatto che la maggior parte degli edifici che ci circondano sembrino 
effettivamente prodotti applicando pedissequamente delle regole è una conferma 
di quanto appena detto: molti edifici ci circondano, pochissima architettura. Ma 
questa scarsità sarà un problema solo fintantoché continueremo a interrogarci su 
cos’è l’architettura, o anche solo a nominarla. Se l’architettura fosse una scienza 
sparirebbe e non ci sarebbe più il problema. Continuerebbero ad esistere gli edifici, 
ovviamente, ma sparirebbe lo spazio discorsivo in base al quale la facciamo esistere 
nominandola, discutendo, nel tempo, su cosa è architettura e cosa non lo è.

E tuttavia, c’è qualcosa di paradossale nella natura dell’architettura. Pur non 
potendo aspirare all’oggettività che si concede alla scienza, l’architettura pretende di 
essere universale e lo fa cercando di dare un fondamento al suo essere (al suo diritto 
di chiamarsi architettura), trovandolo di volta in volta in qualcosa di esterno da sé: 
l’armonia celeste, la retorica, la storia, … E, infine, la scienza stessa.

Per quanto paradossale, però, questa singolarità è alla base di ciò che, alla già fine 
del XVIII secolo, Kant descriveva nella Critica del giudizio come costitutivo del giudizio 
estetico. Che, sostiene Kant, è soggettivo (non fondato), ma, a differenza di quanto 
avviene per esempio per il gusto dei cibi, è gratuito: disinteressato al godimento, allo 
scopo, e persino all’esistenza dell’oggetto ritenuto “bello”. Che, proprio in quanto 
libero da interessi soggettivi, si presuppone possa essere condiviso da tutti, sulla 
base di ciò che ci accomuna tutti in quanto esseri umani.

L’armonia celeste, la retorica, la storia, possiamo aggiungere, sono stati altrettanti 
“modi di essere umani”, altrettante “aperture”, per usare un termine heideggeriano, 
che si sono succedute nella storia della civiltà ed hanno di volta in volta costituito 
il fondamento del giudizio estetico (anche se questa idea di temporalità è ancora 
assente nella visione illuminista di Kant).

Ma si tratta, è bene ricordare, di un fondamento intersoggettivo, non oggettivo: il 
giudizio estetico si comporta, per usare le parole di Kant, “come se” fosse oggettivo, 
ma è radicalmente differente da quello scientifico. È sintomatico il fatto che l’estetica, 
con la Critica del giudizio, sia una conseguenza dell’affermazione definitiva - con la 
gravitazione universale di Newton - del pensiero scientifico. E nasca col preciso 
intento di separarne i destini. Cosa avviene tuttavia quando il pensiero scientifico 
diventa esso stesso il nostro “modo d’essere”? Questo è il cortocircuito che si è 
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prodotto con l’architettura moderna agli inizi del Novecento e si ripropone oggi, 
nelle more dell’emergenza energetica.

Si sente spesso parlare, oggi, della possibilità di costruire edifici che producono più 
energia di quanto non ne consumino. Ammesso che sia vero (ma tornano alla mente 
penicillina e automobile), se così fosse è abbastanza ovvio che avremmo fermato per 
sempre l’architettura sulla base di una verità oggettiva (in quanto performativa). E 
questo vale per ogni innovazione tecnica: ferma restando la ragionevolezza, e vorrei 
dire l’ovvietà, di impiegare nuove tecnologie che garantiscano migliori prestazioni, 
un’architettura che pretendesse di fondare la propria aspirazione all’universalità sulle 
proprie prestazioni tecniche non sarebbe più architettura. Dal capitello corinzio di 
Callimaco, all’arco a tutto sesto di Brunelleschi, fino ai “pesci” di Frank Gehry, 
la storia dell’architettura è stata scandita da decisioni arbitrarie (in-fondate), che 
hanno prodotto altrettante fratture estetiche rispetto a tradizioni consolidate, per 
rispondere - e alcuni direbbero anticipare - ad altrettante modificazioni del nostro 
“modo d’essere”.

Si dirà: anche l’architettura “sostenibile” è una risposta, ad una nuova e diffusa 
sensibilità ecologica. E infatti, ben vengano gli edifici riempiti di verde, derivasse 
anche solo dal pigmento delle vernici di finitura. Il problema è che l’universalità 
pretesa dallo scienziato è ben diversa da quella della tradizione: il suo non è un 
punto di vista o un costume, ma una “verità”, che - come tale - va imposta a tutti. 
L’abbiamo già sperimentato: grazie alla pseudoscienza dell’architettura moderna, 
oggi episodi architettonici e urbani come Strada Nuova a Genova, o l’intera Venezia, 
sarebbero irrealizzabili in virtù di regolamenti “universali” di ogni genere, “veri” per 
legge e a tutela del benessere di tutti (il valore immobiliare degli “inabitabili” edifici 
nei centri storici, tuttavia, testimonia di un sentimento comune e di una gerarchia di 
valori affatto diversi).

L’architettura è un’attività simbolica. Per essere più precisi, è appropriazione 
simbolica dello spazio: un modo di ritagliare recinti di differenza  nello spazio 
“normale”, secondo modalità che continuano a mutare, accompagnando - nella 
storia - le forme simboliche del pensiero. L’arbitrarietà delle scelte, il loro essere 
“fondate sul nulla”, è ciò che consente che non siano valide una volta e per sempre, 
ed è ciò che garantisce un perpetuo divenire, dell’architettura e della storia della 
civiltà umana.

L’energia, l’architettura, e l’idea di futuro
L’energia si declina in molti tempi. Nella filosofia di Aristotele, l’ενεργεια è 
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“potenza in atto” e si coniuga al presente. Oggi si coniuga perlopiù al futuro, ma si 
tratta di un futuro - per così dire - negativo: “stiamo consumando troppa energia”, 
“vivendo al di sopra delle nostre possibilità”, “contraendo debiti che non potremo 
rifondere”, “compromettendo il futuro delle prossime generazioni”, et caetera. Sono 
solo alcune delle frasi che in questi ultimi anni si sentono ripetere a più riprese 
e in modo trasversale, a prescindere dal livello culturale e dalla classe sociale di 
provenienza. Un senso di colpa, palpabile, si è impossessato delle nostre coscienze.

Al di là degli aspetti ideologici, già sottolineati, buona parte della grande forza 
persuasiva delle emergenti tecnotopie energetiche deriva dal loro potere consolatorio. 
E, il fatto che la preoccupazione per la crisi energetica prossima futura si presenti 
assieme a quella per la crisi economica, testimonia di un desiderio profondo di 
conservare tutti i privilegi di cui gode l’Occidente, solo eliminando dal quadro il 
timore di perdere tutto, magari nell’arco di una sola generazione (la nostra). Fermare 
il tempo, questo sembra essere l’obbiettivo: un ricongiungimento con la natura - 
per definizione a-storica -  e l’eliminazione del divenire, delle scelte che lo mettono 
in moto, dei conflitti, dei rischi e delle responsabilità che il divenire comporta. 
Idealmente, eliminazione della morte: il grande rimosso, l’ultimo residuo sul quale 
il progresso tecnologico non sembra ancora avere effetti decisivi. Altro che fine 
della postmodernità, siamo in pieno post-, senza nemmeno più bisogno del suffisso. 
Il proliferare dei post- significa proprio questo: la fine della storia, la capacità di 
connotarsi solo dopo qualcosa, l’incapacità di collocarsi dandosi un nome e di 
proiettarsi verso il futuro.

Più che un “essere-qualcosa”, uno “stare”, privo di ulteriori qualificazioni. Nel 
libro La fine della storia e l’ultimo uomo, Francis Fukuyama descrive la figura dell’uomo 
in un ipotetico mondo giunto alla fine di ogni conflitto, dunque alla fine della storia, 
e lo descrive come un cane beato sotto il sole. Ma è un ritratto che non ha nulla della 
bestialità, semmai dell’animalità paciosa e soddisfatta: “un cane è contento di dormire 
tutto il giorno sotto il sole, perché non è insoddisfatto di ciò che è … la vita umana comporta 
un curioso paradosso: sembra richiedere l’ingiustizia, perché la lotta contro l’ingiustizia è ciò che 
suscita ciò che più alto è in un uomo”. Se con “ingiustizia” intendiamo ogni forma di 
possibile squilibrio, la conclusione - per quanto “terribile” - mi sembra condivisibile. 
Ma l’immagine del cane sembra invece un’immagine ottimista: “maiale da ingrasso 
sotto antibiotici”, per citare una strofa dei Radiohead, mi appare una metafora più 
calzante.

Anche questo è un aspetto del “modo d’essere” della scienza. O forse è meglio 
dire del “mondo della tecnica”, come lo ha descritto Heidegger: un mondo 
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dominato dalla volontà di potenza della tecnica, di una tecnica che vuole se stessa, 
con l’esclusione di ogni fine e a rigore anche di ogni mezzo, visto che dire “mezzo” 
presuppone l’esistenza di un fine. Non si tratta del mondo spesso descritto dalla 
fantascienza, liberato dal lavoro grazie alle macchine, ma del nostro mondo, dove 
la sparizione di ogni finalità, e di conseguenza di ogni conflitto, ha lasciato il posto 
a un ossessivo desiderio di conservazione protocollare del sé e delle cose come 
stanno. Dove è vietato fumare e dove si tassano le persone obese, dove le norme 
di sicurezza si moltiplicano con l’unico effetto di aumentare la quantità di carta 
bollata e dove commissioni di ogni genere si impegnano a conservare la mediocrità 
dell’ambiente costruito. Dove, nel frattempo, siamo felici di riempire il nostro 
vuoto esistenziale acquistando l’ultimo modello di telefono cellulare o passando un 
settimana di vacanze alle Seychelles (seguono diapositive)… se solo la paura e i sensi 
di colpa la smettessero di tormentarci.

Cosa propongo in cambio? Nulla.

In un sedicente “Decalogo del Sole” diffuso in rete, il quarto comandamento 
recita: “Siamo coscienti che l’architettura è espressione di desideri, nostalgie, sogni e bellezza, ma 
tutto questo non deve essere in contrasto con la vita”. Sintomatica e tragicomica la dicotomia 
operata tra la vita e i sentimenti che dovrebbero darle un senso. Se questa è la 
definizione di vita, è evidente che l’architettura, per come ho cercato di definirla, non 
ha alcun ruolo sociale. L’architettura non migliora materialmente la vita: abbiamo 
già dato con il Moderno e abbiamo visto come è andata a finire. L’architettura 
non serve a nulla, come le Madonne di Raffaello e l’Ulysses di Joyce. L’architettura 
è un’attività simbolica e la sua infondatezza è apertura sul divenire, che - come ci 
ha insegnato Baudelaire - è uno sguardo aperto sul vuoto, “per trovare del nuovo”. 
Questo è il solo ruolo sociale dell’architettura, che condivide con tutte le altre arti e 
discipline umanistiche.

Con un piccolo vantaggio per l’architettura (e molti svantaggi che non starò 
a nominare): nel mondo della tecnica, dove ogni disciplina è essa stessa una 
tecnica che vuole solo se stessa e la specializzazione è incoraggiata in ogni modo, 
l’architettura è l’ultima disciplina “resistente”, un residuo d’altri tempi che ancora 
cerca, sulla scia della tradizione vitruviana e albertiana, di tenere assieme le “le 
scienze” e “le cose umane”. Parafrasando un noto motteggio nato per canzonare 
ingegneri e architetti, ma paradossalmente molto vicino al vero, in un mondo dove 
tutti sanno praticamente tutto a proposito di niente, l’architetto è l’unico che non 
sa praticamente niente ma a proposito di tutto. Anche questo fa parte del “nulla” 
di cui l’architettura è depositaria. Ancora per poco: se c’è una cosa che balza agli 
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occhi nella lettura dei contributi di questo libro, è il fatto che si riconosce a prima 
vista la provenienza disciplinare di ognuno degli autori: il tecnologo, lo storico, il 
compositivo e l’urbanista. Segno evidente del fatto che la specializzazione si sta 
infiltrando anche nelle scuole di architettura. Non è una grande scoperta. Del resto, 
la specializzazione, anzi la “professionalizzazione” è il principio cardine di ogni 
proposta di riforma dell’istruzione, mentre i criteri di valutazione delle università, 
tarati sulle discipline scientifiche, sembrano pensati apposta per umiliare ogni forma 
di “resistenza umanista”.

Per quanto riguarda la pratica professionale, poi, ogni studio che rispetti 
non è più uno studio, ma una “società di servizi”, che comprende progettisti, 
urbanisti, paesaggisti, responsabili della sicurezza e, ormai indispensabili, esperti di 
“sostenibilità”. Ognuno al proprio posto, a “ottimizzare sinergicamente” il lavoro 
facendo la propria piccola parte: le carte bollate da compilare sono tante.

Nel frattempo, speriamo che qualcuno, l’economia reale o gli “stati emergenti”, 
che hanno un gusto per il rischio decisamente più elevato di quelli occidentali, non 
decida che è giunta l’ora di mangiarsi il maiale.



ARCHITETTURA ED ENERGIA:
APPUNTI PER UNA CRONOLOGIA

ICAR65

Con la realizzazione di una linea temporale si è inteso raccogliere in un unico 
documento il sistema, necessariamente eterogeneo e disorganico, dei riferimenti 
che sono emersi nella stesura dei diversi interventi. Ne è emersa una cronologia in 
cui la ricerca di una coerenza interna viene tralasciata per sottolineare la molteplicità 
e l’intersecarsi dei livelli in cui il rapporto tra l’architettura e l’energia si è espresso: 
storico, tecnologico, artistico e culturale. La lettura cronologica si affianca a quella 
più improntata ad assonanze tematiche che caratterizza la sequenza degli articoli 
offrendosi come “dietro le quinte”, “making of ”, brogliaccio condiviso della ricerca 
di una base culturale comune tra gli interventi. In questo senso si è inteso arricchire 
la linea temporale con un sintetico ma variegato inventario iconografico.
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500.000 anni fa circa - Scoperta del fuoco.

11.000 a.C. - Nascita dell’agricoltura. Secondo 
una visione della storia (che egli stesso definisce 
postmoderna) Jeremy Rifkin ritiene che l’umanità, con 
la crescita demografica, passò da un’organizzazione 
di cacciatori-raccoglitori a una basata sull’allevamento 
e l’agricoltura per l’eccessivo impoverimento del 
territorio, dimostrando l’impossibilità di perpetuare il 
primo modello di esistenza.

3.500 a.C. circa - Invenzione della ruota.

I sec. a.C. - Marco Vitruvio Pollione scrive il trattato 
dal titolo De Architectura. La creazione di opere 
idrauliche, lo spostamento di pesi e il lancio di proiettili 
vengono indicati tra gli ambiti che devono far parte 
dello conoscenze di un architetto.

I sec. a.C. - Agrippa, a cui era affidata la cura dei bagni 
in qualità di edile delle terme, ne ordina il censimento 
contandone a Roma ben 170. Dando prova di grande 
munificenza verso il popolo romano, sancisce la gratuità 
dei bagni pubblici di Roma facendosi egli stesso carico 
di ogni onere e tra il 25 e il 19 a.C. dona alla città un 
nuovo grandioso impianto termale realizzato nel 
Campo Marzio.

IX sec. - In Europa comincia a diffondersi il mulino 
ad acqua. L’energia idraulica sostituisce il lavoro di 
uomini e animali e permette un rapido aumento della 
produttività.

1679 - Thomas Savery inventa un sistema di 
drenaggio delle miniere sfruttando il carbone; 
nel 1765 con lo stesso principio Watt perfeziona un 
motore a vapore basato su biella e pistone. J. Rifkin 
sostiene che la diffusione di questa tecnologia possa 
identificare il primo grande spartiacque entropico 
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che hanno affrontato le società del pianeta allora più 
sviluppate. L’intensivo sfruttamento del legno su cui 
si basava la società medievale e rinascimentale portò 
prima fra tutte l’Inghilterra a sfruttare una nuova 
risorsa: il carbone, che rispetto al legno velocizza 
l’incremento dell’entropia.

1798 - Robert Malthus pubblica An essay of the 
principle of the population as it affects the future 
improvement of society dove afferma che le risorse 
hanno una crescita aritmetica mentre la popolazione 
umana aumenta geometricamente. Il saggio ebbe una 
grande influenza sia in biologia che in economia, mette 
a sistema il pensiero di William Petty (1686), Robert 
Wallace (1753), Gianmaria Ortes (1790).

1792 - William Murdoch utilizza l'infiammabilità del 
gas per illuminare la propria casa a Redruth.

1800 - Alessandro Volta inventa la pila.

1820 - Parigi adotta l’illuminazione stradale a gas, 
aggiudicandosi il soprannome di Ville lumiere.

1830 - Prima rivoluzione industriale. 

1854 - New York World's Fair, Elisha Graves Otis 
presenta l’ascensore di sicurezza.

1865 - Il termine Entropia fu coniato da Rudolf  Clausius 
partendo dal greco tropé (trasformazione) e cercando 
l’assonanza con energia per indicarne la quantità utilizzata, 
e dunque non più sfruttabile, in ogni trasformazione 
fisica di un sistema chiuso rendendola irreversibile, se non 
con l’immissione di altra energia dall’esterno. Il valore 
dell’entropia è destinato ad aumentare progressivamente 
fino alla “morte termica dell’universo”, così definita dallo 
stesso Clausius; lo studio dei processi che determina la 
velocità di questo sviluppo è alla base della sostenibilità.
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1866 - Il termine Oecologie è uno dei molti neologismi 
coniati da Ernst Haeckel, grande discepolo di Darwin. 
Egli suggerì di denominare Oecologie un campo di 
studi nel quale includere tutto ciò che apparteneva: 
«alla scienza dell’economia dei costumi e dei compor
tamenti esteriori di vita con cui gli organismi manife
stano le loro interazioni» (Haeckel E., 1866. Generelle 
Morphologie der Organismen, 2 voll., Berlin).

1870/1880 - Seconda rivoluzione industriale.
Sfruttamento dell’energia elettrica per l’illuminazione e 
come forza motrice.

1870 - Jules Verne pubblica Ventimila leghe sotto i 
mari (Vingt mille lieues sous les mers.): il Nautilus di Nemo 
rappresenta al contempo una vittoria del controllo 
ambientale sull'ostilità delle profondità marine e una 
forma di utopia abitativa e sociale.

1871 - Great Chicago Fire. La distruzione della 
città, durante una fase di rapida crescita economica, 
renderà necessaria un’opera di ricostruzione in cui 
verranno applicate nuove tecnologie e nuove tipologie 
all’architettura.

1878 - Thomas Edison inventa la lampadina.

1892, 15 marzo - Jesse W. Reno brevetta la scala 
mobile.

1896 - Louis H. Sullivan pubblica il saggio The 
Tall Office Building Artistically Considered, in cui 
teorizza l’integrazione tra gli aspetti architettonici e 
quelli impiantistici del grattacielo.

1907 - Peter Behrens diventa consulente artistico 
della AEG, nel 1909 viene completata la Fabbrica 
di Turbine di Berlino. L'industria elettrica trova una 
propria espressione formale, monumentale e insieme 
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moderna, nei campi dell'architettura e del design.

1912 - Piero Portaluppi comincia a progettare 
centrali idroelettriche, affrontando con raffinata 
ironia il problema della rappresentazione sul piano 
architettonico di una funzione nuova come quella della 
produzione di energia.

1914 - Willis Haviland Carrier installa il primo 
impianto per aria condizionata domestica in una 
casa a Minneapolis.

1914 - Antonio Sant’Elia realizza il disegno della 
Centrale Elettrica. L'esaltazione futuristica di una 
modernità meccanizzata non trascura l'elettricità e la 
sua produzione, che trovano una coerente espressione 
artistica in campo architettonico.

1917 - Tony Garnier sviluppa il progetto per la 
Cité Industrielle, esplorando la forma e i principi 
d'ordine della nascente città industriale. Influenzata 
dal socialismo utopistico di Charles Fourier, la Cité 
Industrielle emerse anche nel contesto delle prime 
esplorazioni sul regionalismo, attraverso l'ambizione 
moderna d'integrare la produzione industriale 
all'interno del tessuto residenziale.

1921 - Nobel a Frederick Soddy per aver messo in 
relazione le leggi della termodinamica con l’economia 
modificando il modello di riferimento soprattutto 
per quanto riguarda il mercato: non è più possibile 
considerarlo illimitato ma confinato e riferito al 
massimo al pianeta Terra. L’uso del denaro porta a 
confondere il simbolo con la ricchezza reale: il primo 
può crescere in maniera indefinita all’interno delle 
teorie matematiche della crescita economica, mentre la 
seconda segue leggi fisiche.

1921 - Nobel a Albert Einstein per aver spiegato 
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dell’effetto fotovoltaico. Già osservato nel 1839 da 
A. E. Becquerel, dopo quasi 200 anni di studi per 
aumentarne la bassa efficienza ed abbassarne gli alti 
costi di realizzazione, è divenuto oggi uno dei simboli 
delle potenzialità di sfruttamento delle fonti rinnovabili. 
Fu utilizzato, con le attuali modalità, per la prima volta 
nel 1958 a bordo del satellite statunitense Vanguard I 
adottando come materiale semiconduttore cristalli di 
silicio drogato.

1929 - Richard Buckminster Fuller realizza la prima 
versione della Dymaxion house, progetto incentrato sulla 
contenimento dei consumi energetici. 

1931 - Diga e centrale elettrica sul Dnieper, 
Dneprosto, di Alexandr Vesnin. L'avanguardia 
costruttivista spinge gli architetti ad affrontare temi 
funzionali usualmente legati al mondo dell'ingegneria, 
quali i grandi impianti di produzione dell'energia 
elettrica: lo scopo è rappresentare anche in architettura 
l'epica fase di industrializzazione dello Stato Sovietico.

1933 - Entra in funzione a Londra la Battersea Power 
Station, progettata da Giles Gilbert Scott, la prima di 
una serie di centrali a carbone installate in Inghilterra 
dopo l’introduzione della rete elettrica nazionale. 
Con la sua immensa struttura è il più grande edificio 
d’Europa in mattoni. L'immagine della centrale 
apparirà in futuro nel film del 1965 dei Beatles Help!, 
sulla copertina dell'album del 1977 dei Pink Floyd 
Animals, nella brochure dei testi contenuta nell'album 
del 1973 degli Who Quadrophenia, nei film Orwell 
1984 di Michael Radford del 1984, I figli degli uomini 
di Alfonso Cuarón del 2006 e L'Illusionista del 2010 di 
Sylvain Chomet.

1935 - Terminati i lavori di realizzazione di Villa 
Girasole a Mezzavilla di Marcellise su progetto 
dell’ingegnere Angelo Invernizzi. Costruita secondo 



- 149 -
ARCHITETTURA & ENERGIA

APPUNTI PER UNA CRONOLOGIA

ICAR65

una concezione modernista che in Italia ebbe il 
suo impulso negli anni tra le due guerre, l’edificio 
ruota, mosso da motori a combustibile, secondo un 
movimento a 360° e quindi seguendo praticamente 
l’andamento del sole illuminando gli ambienti interni 
secondo la maggior luce disponibile.

1936 - Viene completata la costruzione della Hoover 
Dam sul fiume Colorado. Le politiche del New Deal 
rooseveltiano trovano nel complesso una delle loro 
espressioni più note e significative sul piano simbolico. 
La gestione dell’acqua con la creazione del lago 
Mead e la consistente produzione di energia elettrica 
permettevano di prefigurare un futuro in cui la crisi 
economica del ‘29 sarebbe stata superata attraverso 
l’agricoltura e l’industria.

1936 - Esce il film Things to Come diretto da W. 
C. Menzies, con una sceneggiatura di H. G Wells, 
dove viene descritta una città in cui tutti i locali sono 
illuminati e climatizzati artificialmente e dove le finestre 
non esistono più.

1945, 6 agosto - Lanciata la bomba atomica su 
Hiroshima. Presa di coscienza mondiale sulle devastanti 
possibilità distruttive raggiunte dalla tecnologia.

1956 - A Sellafield entra in funzione la prima centrale 
nucleare commerciale.

1956 - Alison e Peter Smithson presentano a Londra 
la House of the Future, unità abitativa prefabbricata 
in materiale plastico e con un elevato grado di 
automatizzazione: l'elettricità necessaria a questo tipo 
di insediamenti si ritiene possa essere fornita dalla 
diffusione delle centrali atomiche.
 
1961 - Il 12 aprile il cosmonauta russo Jurij Alexeevic 
Gagarin compie con la navicella Vostok 1 il primo volo 
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nello spazio; lo statunitense Alan Shepard lo seguirà a 
qualche mese dopo con il programma Mercury.

1962 - Con la crisi dei missili a Cuba il mondo 
sembra giungere sul baratro di una guerra nucleare.

1962 - Silent Spring di Rachel Carson, denuncia 
l’impatto dei prodotti chimici di sintesi e in particolare 
dei pesticidi sulle catene alimentari e sulla salute degli 
esseri umani, riscuotendo un grande successo negli 
Stati Uniti d'America e presso il nascente movimento 
ambientalista. 

1963, 4 ottobre - La Svizzera approva la Legge federale 
sulla protezione della popolazione e sulla protezione 
civile. Gli articoli 45 e 46 di tale legge recitano: «Ogni 
abitante deve disporre di un posto protetto raggiungibile 
in tempo utile dalla sua abitazione» e «i proprietari 
d'immobili sono tenuti a realizzare ed equipaggiare 
rifugi in tutti i nuovi edifici abitativi». Ragion per cui, 
nella maggior parte degli edifici costruiti a partire dagli 
anni '60 esiste un rifugio antiatomico. Nel 2006, 
in Svizzera vi erano 300.000 rifugi in case, istituti ed 
ospedali, nonché 5.100 rifugi pubblici per un totale 
complessivo di 8,6 milioni di posti protetti, pari a un 
grado di copertura del 114%. 

1964 - Esce The Last Man On Earth, ovvero Omega 
Man, ovvero I Am Legend di Ubaldo Ragona. Il 
film trae spunto dal romanzo I am legend di Richard 
Matheson (1954) ed ebbe diversi remake tra i quali si 
segnalano: nel 1971 1975: Occhi bianchi sul pianeta terra 
(tit. originale The Omega Man) con Charlton Heston e 
nel 2007 I am Legend con Willie Smith. I film narrano 
le sorti del protagonista nell’affrontare i problemi di 
approvvigionamento (energia e cibo) in un panorama 
postapocalittico, nonché quelli di un mondo sconvolto 
da un virus che ha trasformato le persone in vampiri.

1964 - Archigram Magazine #4 e Archigram Magazine 
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#5 presentano alcuni dei lavori più significativi del 
collettivo inglese: Plug-in City, Underwater City, Computer 
City e Walking City delineano un'utopia tecnologica 
dove la qualità urbana si fonda sul consumo e sulla 
disponibilità pressoché illimitata di energia. 

1964 - Esce al cinema Dr. Strangelove di Stanley 
Kubrick, cinica riflessione sui rischi e sulla possibilità 
di una guerra nucleare. 

1965 - Drop City, Colorado. La post-hippy generation, 
come definita da Domus del 1975, sperimenta, 
nella campagna del Colorado, abitazioni realizzate 
con materiali di riciclo e con sistemi di captazione 
dell’energia solare con implicazioni formali non ben 
definite. 

1965 - Reyner Banham e François Dallegret 
presentano la Unhouse: un articolo e una serie di 
immagini portano all'estremo l'idea di architettura 
come sistema di controllo ambientale.

1968 - Esce il lungometraggio animato Yellow 
Submarine, regia di George Dunning e colonna 
sonora dei Beatles, che compaiono anche come 
protagonisti della pellicola: la grafica pop e le suggestioni 
psichedeliche si accompagnano alla fascinazione per il 
sottomarino, veicolo capace di operare in condizioni 
ostili all'uomo e al contempo sistema di controllo 
ambientale artificiale. 

1968 - Club di Roma, associazione non-profit fondata 
in Italia da un gruppo di intellettuali, uomini d’affari 
e personalità politiche per promuovere lo studio e la 
comunicazione dei problemi globali a sfondo socio-
economico ed ecologico, ha conquistato l’attenzione 
pubblica con il rapporto da essa commissionato “I 
limiti dello sviluppo”.
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1968 - Esce Planets of the Apes di Franklin J. 
Schaffner. Tre astronauti tornano da un viaggio 
interstellare su una terra ormai dominata dalle scimmie, 
le cause suggerite dall’autore sembrano essere tanto 
una guerra nucleare quanto esperimenti genetici. Il 
film, così come i numerosi e meno fortunati sequel, 
ebbe un enorme successo e si configura come una 
condanna all’umanità che non ha saputo vivere in 
equilibrio col pianeta.

1969 - Design with nature di Ian McHarg. Lo 
studioso americano sviluppa dei metodi per una 
progettazione urbana ed edilizia ecologica prima della 
Prima Crisi Energetica per promuovere il ripristino 
della qualità ambientale delle città.

1969 - Viene pubblicato The Architecture of Well-
Tempered Environment di Reyner Banham: il critico 
inglese introduce nella lettura e nella valutazione del 
progetto di architettura le questioni dell'integrazione 
degli impianti e del controllo ambientale.

1970 - Le radici della crisi ecologica in “Verso 
un’ecologia della mente” di Gregory Bateson del 1972. 
Testimonianza presentata a nome della Commissione 
dell’Università delle Hawaii per l’Ecologia e l’Uomo, 
nel marzo 1970, ad una Commissione del Senato delle 
Hawaii in favore di un disegno di legge che proponeva 
l’istituzione di un Ufficio per il controllo della qualità 
dell’ambiente. Bateson afferma, già nel 1970, che le 
idee che ancora dominano la nostra civiltà implicano 
l’antitesi uomo-ambiente, la centralità del singolo, 
l’idea che viviamo in una frontiera che può espandersi 
all’infinito.

1971 (anno di pubblicazione) - The closing circle, 
di Barry Commoner, anticipa l’idea di sostenibilità, 
affermando che l’economia deve seguire le leggi 
dell’ecologia e le attività umane non devono 
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compromettere l’ecosfera, dalla quale dipendono tutti 
gli esseri viventi.
 
1972 (anno di pubblicazione) - The limits to growth, 
di Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, 
Jørgen Randers, William W. Behrens III, riassume 
gli esiti della ricerca scientifica commissionata dal 
Club di Roma al MIT di Boston, dove per la prima 
volta si mette in luce uno scenario futuro di degrado 
ambientale ed esaurimento delle risorse. 

1973 - In ottobre Egitto e Siria invadono lo stato 
di Israele non ancora riconosciuto dai paesi arabi che 
sostennero l’invasione, mentre il fronte opposto vede 
allinearsi gli Stati Uniti e i paesi europei. Il conflitto si 
risolse in pochi giorni con un cessate il fuoco in favore 
di Israele, ma i paesi arabi dell’OPEC (organizzazione 
dei paesi esportatori di petrolio) concordarono un 
embargo petrolifero che durò fino al gennaio 1975. Ciò 
sconvolse il mondo, ma soprattutto l’Europa del boom 
economico post bellico, diffondendo la coscienza che 
il benessere raggiunto era allora (ed è tutt’ora) basato 
unicamente sullo sfruttamento intensivo di risorse non 
rinnovabili.

1973 - Esce Soylent Green di Richard Fleischer. 
Charlton Heston, poliziotto in una società 
sottoproletaria e stracciona, indaga sulle sorti della 
popolazione costretta a cibarsi di Soylent, un cibo che 
si scoprirà essere prodotto macabramente dai resti dei 
morti. Questi sono per lo più suicidi in quanto memori 
delle ricchezze e delle bellezze di un mondo ormai 
passato e coscienti della propria colpa: lo sconsiderato 
sfruttamento delle risorse.
   
1974 - Viene pubblicato Økologi, samfunn og livsstil 
(Ecologia, società e stili di vita) di Arne Naess, uno dei 
principali testi di riferimento per il movimento della 
Deep Ecology, una corrente filosofico-ecologica 
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che non vuole affrontare la questione ambientale in 
maniera superficiale, occupandosi semplicemente della 
riduzione dell’inquinamento e della difesa della salute 
dell’uomo, ma promuove un riordinamento radicale 
della civiltà. 

1976 - Legge 30 aprile 1976, n. 373, prima normativa 
italiana per il contenimento del consumo energetico 
per usi termici negli edifici. 

1977 - Viene aperto al pubblico il Centre national 
d’art et de culture Georges Pompidou, progettato 
da Renzo Piano e Richard Rogers: le visioni di 
Archigram sembrano materializzarsi in un edificio-
macchina che utilizza strutture e impianti tecnologici 
come elementi araldici. 

1978, aprile - Boom di nascite nove mesi dopo il 
Black-Out che coinvolse la città di New York e la 
contea di Westchester per 25 ore. 

1979 - Seconda Crisi Energetica, un rialzo improvviso 
del prezzo del petrolio nel mercato internazionale a 
seguito della rivoluzione iraniana.

1979 - Viene pubblicato Il principio responsabilità di 
Hans Jonas. Il filosofo propone un nuovo approccio 
ecologista che tende a negare il vecchio principio 
cartesiano di separazione ontologica fra uomo e realtà 
materiale (quindi anche mondo naturale) ed esorta 
per la prima volta la società a sentirsi responsabile del 
contesto ambientale in cui vive.

1979 - Esce Mad Max Interceptor di George Miller. 
Divenuto in breve tempo (assieme ai sequel) un cult 
movie, presenta una società semipaleolitica del futuro 
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che vive in piccole oasi di un deserto globale, dove i 
conflitti per il cibo e l’energia sono risolti con la legge 
del più forte.

1981 - Viene realizzato High-rise of homes di SITE. 
Il progetto per una multi residenza sperimentale per 
i centri urbani popolosi degli Stati Uniti consiste in 
una serie di piattaforme flessibili con singole abita
zioni dotate di giardino al piano, antesignano, rispetto 
a progetti realizzati vent’anni dopo.

1984, 5 maggio - Viene inaugurata la diga idroelettrica 
di Itaipú situata sul fiume Paraná, al confine tra 
Paraguay e Brasile. La diga più grande del mondo è alta 
196 metri e lunga quasi 8 chilometri. La megastruttura 
ha una potenza di 14.000 MW e soddisfa il fabbisogno 
la domanda del 95% dell'energia elettrica consumata in 
Paraguay e il 25% del Brasile.

1985 - Una base scientifica britannica nell’antartide 
accerta l’esistenza di un buco nello strato di ozono 
dell’atmosfera. L’ozono, già conosciuto dal 1913 
grazie agli studi di C. Fabry come importantissimo 
elemento filtrante i raggi ultravioletti, era studiato 
dal 1970 dalla comunità scientifica internazionale 
perché i dati sperimentali (registrati tramite l’invio 
di due satelliti USA) avevano rilevato quantità di 
molto inferiori a quelle previste dagli scienziati. Si 
ritenne che l’impoverimento dell’atmosfera fosse 
dovuto a infiltrazioni di cloro-fluoro-carburi, quali il 
freon, comunemente utilizzati nelle pompe di calore 
(frigoriferi e condizionatori) e come propellente nelle 
bombolette spray.

1986, 26 aprile - A Černobyl in seguito a gravi errori 
del personale, irresponsabilità dei dirigenti ed errori 
di progettazione, durante l'esecuzione di un test 
nella locale centrale elettronucleare, nel corso di una 
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simulazione di guasto al sistema di raffreddamento, 
le barre di uranio del nocciolo del reattore nucleare si 
surriscaldano fino alla fusione del nocciolo del reattore 
n° 4. Le due conseguenti esplosioni fanno saltare la 
copertura e disperdere nell'atmosfera grandi quantità di 
vapore contenente particelle radioattive che ricadono 
su vaste aree intorno alla centrale, contaminandole 
pesantemente e rendendo necessaria l'evacuazione 
di circa 336.000 persone. È il primo grande disastro 
ambientale derivato dall’uso della tecnologia nucleare 
in ambito civile.

1987 - Rapporto Brundtland definisce il concetto 
di sviluppo sostenibile: “is development that meets the 
needs of  the present without compromising the ability of  future 
generations to meet their own needs.” - World Commission 
on Environment and Development (the “Brundtland 
Commission”). L’intervento tecnologico è visto 
come strumento unicamente volto a rendere più 
efficiente l’ambiente, non escludendo, in questo 
modo, trasformazioni dello stesso. (DE CAPUA A. 
2002. Nuovi paradigmi per il progetto sostenibile. 
Contestualità, adattabilità, durata, dismissione, 
Genemi, Roma)

1989 - Caduta del muro di Berlino. Il 9 novembre 
il Governo della Repubblica Democratica Tedesca 
annunciò, forse anche a causa di una leggerezza del 
Ministro della Propaganda, che avrebbe concesso ai 
cittadini berlinesi di attraversare i posti di blocco. Il 
dissolversi della divisione tra Berlino Est ed Ovest può 
assumersi a simbolo del declino dell’Unione Sovietica, 
del risolversi della guerra fredda e l’allontanarsi di un 
possibile olocausto nucleare, così come venne definito 
all’epoca.

1989 - Pubblicato Le tre ecologie, Felix Guattari 
che riprende il termine di “ecosofia” (già coniato 
dal movimento della Deep Ecology), sottolineando 
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come il concetto di ecologia deve includere non solo 
gli aspetti ambientali, ma anche quelli sociali e della 
soggettività umana.

1991 - Realizzato il primo progetto pilota di 
Passivhaus, a Darmstadt Kranichstein, che concretizza 
un’idea avanzata tre anni prima dal professore Bo 
Adamson nel corso di una ricerca all’Università di 
Lund, superando tutti gli standard di casa “a basso 
consumo energetico” fino ad allora realizzati. 

1992 - United Nations Conference on Environment 
and Development a Rio de Janeiro, prima 
conferenza mondiale dei capi di stato sull’ambiente, 
tesa a formulare linee d’azione comune, tra cui 
quelle rivolte al cambiamento dei modelli energetici 
e di produzione, alla difesa della biodiversità e alla 
prevenzione dell’esaurimento delle risorse idriche e dei 
cambiamenti climatici

1994 - Viene realizzato Heliotrop di R. Disch a 
Friburgo. È una delle prime architetture ad integrare 
in modo massiccio soluzioni attive di sfruttamento 
dell’energia solare. L’esito formale è dunque fortemente 
influenzato dal funzionamento degli impianti e dagli 
elementi che li costituiscono.

1995 - Esce Waterworld di Kevin Reynolds. Il 
mondo, dopo lo scioglimento dei ghiacci, è ormai una 
immensa distesa d’acqua; i superstiti vivono in atolli 
di rottami galleggianti e la terra vale più dell’oro. Fu 
un grande flop, ma nacque come pellicola blockbuster 
votata alla consacrazione di prassi ecologiche in un 
ambiente estremo (il riciclo dei corpi dei morti, i 
diversi accorgimenti per ottenere acqua potabile, anche 
dall’urina, l’utilizzo della forza motrice del vento) in 
netto contrasto con il male rappresentato dagli smokers, 
fumatori ed ultimi utilizzatori del petrolio.
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1996 - Pubblicato Beyond Growth, di Herman Daly, 
uno dei testi più recenti e significativi nell’ambito 
dell’economia ecologica, una teoria che per prima 
contestualizza il sistema economico all’interno del più 
ampio “ecosistema”, evidenziando le conseguenze 
dei continui scambi di materia con il mondo 
naturale (prelievo di risorse e immissione di sostanze 
inquinanti). 

1997, 11 dicembre - Viene sottoscritto il protocollo 
di Kyoto (entrato in vigore nel 2005). Il Documento 
fissa degli obiettivi, ed in particolare il cosiddetto 
“20-20-20” (20% di riduzione delle emissioni di CO2, 
20% di incremento dell’efficienza energetica, 20% di 
produzione da fonti rinnovabili, entro il 2020), su cui 
si basano molte delle politiche di risparmio energetico 
dell’Unione Europea.

1997 - Completati i lavori della Biblioteca della Delft 
University of  Technology su firma dello studio 
Mecanoo. Progetto fortemente caratterizzato da 
una copertura verde calpestabile e, durante il periodo 
estivo, frequentata dagli studenti, che costituisce una 
prosecuzione del giardino circostante.

1998 - Viene dato alla stampa Verden sande tilstand 
(L’ambientalista scettico) di Bjørn Lomborg. Il libro, 
controverso ad opera di un ambientalista, tenta di 
smorzare l’allarmismo delle previsioni condotte dagli 
studi scientifici in materia di depauperamento delle 
risorse e inquinamento ambientale.

1999 - Viene completato il Solar Fabrik di Rolf  & 
Holz a Friburgo. La facciata principale dell’edificio 
diventa essa stessa manifesto pubblicitario della 
produzione della fabbrica e della possibilità di 
utilizzare gli impianti fotovoltaici come elementi della 
progettazione architettonica. 

2000 - A Londra un progetto di Jacques Herzog e 
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Pierre de Meuron trasforma la Bankside Power 
Station, progettata da Giles Gilbert Scott nel 1947, 
nella sede della Tate Modern, il museo di arte 
contemporanea più importante di Londra. L'enorme 
Turbine Hall viene conservata nelle sue dimensioni 
originali e viene dedicata ad accogliere grandi 
installazioni site specific.

2000 - Inaugurato il padiglione olandese al Expo 
2000 di Hannover Humankind, Nature, Technology. 
Energetic and space economy con firma MVRDV. 
L’edificio-manifesto contribuisce a portare l’attenzione 
internazionale sui temi di ecologia, congestione, densità 
abitativa, rapporto tra naturale e artificiale.

2000 - San Gorgonio Pass, California. L’incremento 
di superfici produttive legate alla scala territoriale 
e in stretta relazione con il paesaggio si è diffuso 
moltissimo negli ultimi anni. Di particolare interesse è 
il parco eolico installato tra il 1990 e il 2000 sul Passo 
di San Gorgonio nel sud della California. Un sistema 
che conta più di 3.000 turbine in grado di fornire 
oltre 615 MW e combinato con altri parchi limitrofi, 
rappresenta da solo l’11% dell'energia eolica prodotta 
in tutto il mondo.

2001 - A Tokio, dove le temperature hanno continuato 
a crescere ininterrottamente negli ultimi anni, è stato 
attuato nel 2001 il Tokio Plan 2000 che prevede 
l’obbligo, per le nuove costruzioni con coperture 
maggiori di 1000 m2, di inverdirne almeno il 20%, come 
misura per il ripristino delle condizioni ambientali di 
un’area densamente costruita.

2005 - Jean Nouvel realizza con Patrick Blanc la 
facciata verde de Museo Quai Branly a Parigi. Negli 
anni 2005-2006 vengono realizzati progetti molto noti 
inerenti il tema dell’integrazione di vegetazione in 
ambito urbano.
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2005 - A Pechino vengono ultimati i lavori del SIEEB, 
di Mario Cucinella. Diversi elementi legati alla 
sostenibilità e allo sfruttamento di risorse rinnovabili, 
in particolare le facciate ventilate ed il fotovoltaico, 
vengono qui impiegati a prescindere dai reali benefici. 

2006 - L'ex miniera di carbone Zeche Zollverein 
di Essen -Patrimonio dell'Umanità dall'UNESCO 
nel 2001- è stata recuperata, secondo il masterplan 
di OMA, offrendo un’immagine viva della storia 
dell’estrazione mineraria e dell’architettura industriale.

2007 - MFO-park di Zurigo (Svizzera), Burckhardt 
+ partner AG. Definito dagli stessi ideatori park-
house è costituito da un grande scheletro d’acciaio, in 
cui strutture metalliche, inverdite da più di mille piante 
rampicanti, creano spazi di relazione ombreggiati a 
diverse altezze e disegnano elementi simili a grandi 
alberi.

2007 - Cor Building, Hoppenhaim, Miami. Proposto 
come grattacielo completamente eco-friendly, integra 
in sommità diverse pale eoliche in modo talmente 
radicale da far dipendere da questo gesto l’intera 
immagine dell’edificio. 

2007 - Viene pubblicato Breve trattato sulla 
decrescita serena di Latouche Serge, uno dei testi più 
rappresentativi del movimento della decrescita, che si 
pone come alternativa critica al concetto ossimorico di 
“sviluppo sostenibile”, ritenendo che non sia possibile 
conciliare i due obiettivi di “sviluppo” e “sostenibilità” 
e promuovendo invece l’attuazione di una società 
“economa”, basata sui valori della socialità e del 
rispetto ambientale. 

2008 - Esce Wall-E di Andrew Stanton. Film 
dedicato al grande pubblico dalla Pixar che con molta 
delicatezza affronta però in modo diretto i grossi 
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problemi legati alla gestione dei rifiuti e al modo di 
vita nella nostra attuale società, in particolare quella 
americana, proiettandoli ampliati nel futuro.

2011 - Viene relizzato il Muro verde a Milano. 
L’utilizzo di una facciata verde per comunicare la 
sostenibilità di un’automobile mostra uno sfruttamento 
dell’estetica legata alla percezione del verde come 
materiale ecologico per eccellenza.

2016 - anno in cui è prevista la fine dei lavori per 
Waste-to-Energy a Copenhagen su progetto di BIG. 
Un termovalorizzatore, economicamente, ecologicamente 
e socialmente redditizio. Una montagna artificiale sulla 
cui copertura sarà possibile sciare 365 giorni l’anno. La 
sua immagine e i differenti modi di utilizzo pongono 
l’attenzione sul ruolo che possono avere all’interno 
delle città gli inceneritori di rifiuti.

XXI secolo - Secondo spartiacque entropico. Rifkin 
individua due possibili scenari futuri: una società 
basata sullo sfruttamento dell’energia nucleare 
nell’età postpetrolifera (situazione che aumenterebbe 
ulteriormente la velocità di incremento dell’entropia) 
oppure il passaggio alle tecnologie della sostenibilità 
nella ricerca di un rallentamento entropico.
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