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ZENA E IL TEATRO DEL SECONDO OTTOCENTO

Introdurre nella nostra storia letteraria le prove drammatiche di Remigio Zena (pseu-
donimo del marchese Gaspare Invrea, 1850-1917) non ¢ impresa da pigliare a gabbo,
per lo stato dei testi, tutto sommato dilettantistici, talora ripudiati e incompiuti, e
per la complessita e la ricchezza artistica del contesto in cui 'autore si trovava a ope-
rare. La rapida panoramica che qui si propone non ha pretese di un’esaustivita gia
abbondantemente raggiunta nella corposa bibliografia sull’argomento.

Nella seconda meta dell’Ottocento, il gusto teatrale era in continua e rapida evo-
luzione, anche sulla scorta dei contestuali eventi storico-politici. Sullo sfondo aleg-
giava infatti il «fantasma della rivoluzione sociale»', la cui eco ancora si avvertiva in
tutta Europa dopo i moti del Quarantotto: le contingenze e la nuova disponibilita
verso il reale portarono, nel rapporto tra produttore e consumatore, al passaggio da
un «teatro octroyé [...] a un teatro costituzionale» che ridimensionava l'intervento

dello stato, in un percorso «sincronico verso la democrazia politica»”.

1. Autorialita, organizzazione, grande attore

La vera rivoluzione interessava 'organizzazione del sistema teatrale, che compor-
tava una pit profonda affermazione del ruolo sociale e artistico del drammaturgo,
anche grazie all'importanza che il lavoro aveva nei nuovi valori borghesi: ormai la
professione dell’autore teatrale era finalmente riconosciuta, dopo secoli di scettici-
smo rispetto ad altre forme artistiche. Se inizialmente molti scrittori provenivano
dalla classe aristocratica e potevano permettersi il ‘lusso’ di scrivere commedie, si-
curi di una sussistenza che poteva loro pervenire dalle rendite familiari, ora quella
dell’autore teatrale era sentita come una professione, in alcuni casi particolarmente
redditizia (si pensi a Ferravilla, Scarpetta e Bon). In questo modo fu tolto «il privi-
legio drammatico alla classe aristocratica»’: il nuovo autore poteva provenire anche
da altre classi sociali, e in particolare dalla borghesia, che sarebbe presto diventata,

' FERRONE, Introduzione, p. vii.
2 FERRONE, Introduzione, p. viii.

> FERRONE, Introduzione, p. x.
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con i suoi valori, le sue contraddizioni e le sue paure, anche la protagonista delle
nuove commedie.

In termini concreti tutto questo era la conseguenza, ma anche la causa, di due eventi
capitali nella storia del teatro italiano e tra loro strettamente legati: da un lato, il con-
solidamento del diritto d’autore, dall’altro la nascita della Societa Italiana degli Autori.

Una prima legge (n. 2337 del 25 giugno 1865) aveva si regolamentato i diritti
delle ‘opere d’ingegno’, ma di fatto non era rispettata, in quanto i capocomici por-
tavano sistematicamente in scena dei testi senza il consenso del drammaturgo che li
aveva realizzati. La prima comparsa del diritto d’autore non aveva insomma compor-
tato un decisivo aumento della dignita professionale dei commediografi, in quanto
gli attori pitt in vista e le compagnie chiedevano loro un permesso ufficioso — ¢ a
titolo gratuito — di rappresentare i loro testi, o arrivavano a dichiarare il falso?. Per
attendere un primo passo, per quanto non ancora pienamente soddisfacente, verso
il riconoscimento della proprieta artistica, fu necessario attendere due leggi (rispetti-
vamente del 1875 e del 1882) che regolamentarono meglio il rapporto tra autore e
capocomico, stabilendo che per portare in scena un testo sarebbe stato necessario un
permesso scritto dell’autore’. La vera svolta fu pero la creazione, nel 1882, della gia
citata Societa Italiana degli Autori (= SIA), che fece capillarmente rispettare la legge
sul diritto d’autore: a tutti gli effetti si occupava di assicurarsi che gli autori potessero
riscuotere le loro spettanze, laddove lo Stato aveva dimostrato di non essere capace di
garantirlo. Il controllo divenne rigoroso soprattutto da quando, nel 1896, la SIA fu
guidata da Marco Praga con una politica tesa a una strenua difesa degli autori, e in
particolare di quelli italiani e dei loro testi, contro il dilagare dell'importazione delle
commedie francesi, e contro alcuni provvedimenti del governo, che aveva abolito, fin
dal 1867, ogni finanziamento pubblico ai teatri, «considerandoli alla stregua di una
qualsiasi altra impresa commerciale»’, e per di piti come bene di lusso’. Ancora, un
altro ostacolo era costituito dalla censura: i testi teatrali, di pitt immediato impatto
sul pubblico rispetto ad altri ambiti artistici, erano soggetti a un maggiore controllo
su eventuali offese al re, alle istituzioni e alla religione, in linea con un principio

particolarmente caro all'Italia (e, tra gli altri, a Crispi), cio¢ il ruolo didattico-morale

4 Sull’argomento, e sul ruolo della SIA, vd. ALONGE, Teatro ¢ spettacolo, pp. 183-203.

511 provvedimento non impedi certo il crearsi di qualche malcontento e di un dibattito
tra le parti interessate, per cui vd. P1azzoni, 1/ governo, pp. 86-88. Sull’argomento, vd.
anche CavAGLIERL, Trust teatrale diritto d'autore: approfitto per ringraziare autrice per gli
indispensabili consigli che hanno collaborato a migliorare i contenuti di questa introduzione.

¢ FERRONE-SIMONCINT, [/ teatro, p. 915.

"Vd. P1azzont, 1/ governo, pp. 61-62.
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dell’arte: in questo senso, attraverso il teatro lo Stato doveva rendersi educatore per
i suoi cittadini e trasmettere i valori ritenuti opportuni; la stessa recitazione era vista
come una pratica educativa®.

Sulla qualita degli spettacoli incideva 'organizzazione teatrale. Le compagnie si
dividevano tradizionalmente in compagnie di prim’ordine, di second’ordine e di ter-
zordine, cio¢ quelle attive localmente nei centri abitati piti piccoli’: soprattutto per
merito di queste ultime, la diffusione degli spettacoli teatrali era capillare su tutto il
territorio italiano, e giungeva fino alle piti sperdute localita. Piti in generale, le com-
pagnie erano tutte nomadi: questo comportava loro enormi disagi, in quanto dove-
vano provvedere al trasporto dei costumi e del materiale scenico. Dal punto di vista
dell’organizzazione interna, una compagnia poteva essere capocomicale o sociale: nel
primo caso, il ruolo preminente spettava al capocomico, proprietario della compa-
gnia stessa, che si occupava della gestione di ogni aspetto, da quello artistico a quello
organizzativo ed economico: un esempio importante era quello della compagnia di
Ferravilla, il cui teatro, privo di intenti educativi, ricavava copioni da vaudeville e
pochades di importazione francese, forme collaudate che riscuotevano un enorme suc-
cesso. Dall’altro lato, le compagnie sociali erano costituite da attori che partecipavano
con una loro quota, diversa a seconda del ruolo ricoperto, e che avevano anche diritto,
in base alla loro percentuale ‘azionaria’, agli utili della societd. Soprattutto all'interno
delle capocomicali, in generale molto piu diffuse, gli attori venivano distinti, in ma-
niera netta, in diversi ruoli (‘primo attore’ e ‘prima attrice’, ‘brillante’, ‘promiscuo’,
‘attor giovane’, ‘caratterista’, ‘seconda donna’), a seconda delle personali inclinazioni
recitative o, semplicemente, della loro personale fama. Le conseguenze erano prin-
cipalmente due: da un lato, l'esistenza del ruolo implicava una pili 0 meno marcata
fedeltd, da parte dell’attore, a una figura in parte gia precostituita, impedendo un reale
scavo psicologico nel personaggio; dall’altro lato, i confini tra i ruoli erano ben defini-
ti, difficilmente superabili ed erano portatori di significati non solo artistici, ma anche
gerarchici all'interno della compagnia: al primo attore e alla prima attrice spettava
infatti una posizione di assoluto rilievo, anche dal punto di vista sociale.

Limmobilismo dei ruoli all'interno delle compagnie favoriva, in Italia, le fortune
del teatro tradizionale, cio¢ quello del ‘grande attore’, per il quale I'intero spettacolo
era incentrato su una sola figura, il cui interprete ritagliava per sé le parti migliori e le
battute pitt ampie, modificandole secondo il proprio gusto: il risultato era che ogni
attore, infatti, recitava per sé stesso, pili che per I'economia dello spettacolo, perché
pit di questa gli interessava il successo personale.

$Vd. Prazzont, 1/ governo, pp. 82-83.

? Sull’ organizzazione teatrale, si vedano ALONGE, Teatro e spettacolo e CAVAGLIERL, Tra arte e mercato.
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Questo aspetto comportd un ritardo nell’evoluzione della poetica teatrale italia-
na rispetto all'innovazione europea: contro la pratica grandattoriale si schiero infatti
Zola, i cui interventi furono I'epicentro di un cambiamento che riguardo I'intera realta
francese. La sua principale pubblicazione sull'argomento fu Le naturalisme au théitre,
un’analisi sui vari tipi di spettacolo in cui veniva screditata la cosiddetta ‘commedia a
tesi” (quella, ciog, in cui un personaggio, scelto come raisonneur, si faceva portavoce
dell'idea dell’autore), cui doveva preferirsi il ‘dramma umano’, che fosse pitl calzante
alla reale vita moderna in tutti i suoi aspetti: 'innovazione prospettata nel saggio era
molto profonda, e avrebbe investito anche I'intera prassi scenica e recitativa. Non era
pitt ammissibile, infatti, che gli attori — e soprattutto il ‘grande attore’ — intervenissero
a loro discrezione sul copione, estendendo le loro battute e modificando la personalita
del personaggio per meglio mettersi in mostra: il teatro, per cosi dire, ‘individuale’ era
ormai superato e non rispondeva pit alla realta della cultura e della societa contem-
poranea, cui invece si sarebbe sposato meglio un teatro ‘corale’, il cui unico fine fosse
I'unitarieta e la coerenza dello spettacolo, che sarebbe cosi diventato un piti credibile
specchio del vero. A questo fine sarebbe stata fondamentale la nascita delle prime re-
gie: un regista avrebbe tenuto a bada le tendenze grandattoriali, e avrebbe tenuto ben
presente una visione generale dei significati dell'opera, da perseguire con l'attenzione
ai minimi dettagli scenici e di recitazione. Allo stesso scopo, infatti, si moltiplicarono
le didascalie anche nei copioni, con i quali 'autore immaginava da subito una realiz-
zazione scenica del suo testo e un suo maggiore controllo. Infine Zola individuo in
Spettri di Ibsen, per quanto in realtd influenzata dal simbolismo, la concreta forma
delle sue teorie naturalistiche'. Si prospettava, in conclusione, il passaggio da un teatro
artigianale a «una tipologia appunto industriale, fondata sulla qualita del lavoro collet-
tivo, sulla armonizzazione di un feam», che meglio incarna, insieme con i suoi temi, il
valore borghese del lavoro, a cui fa capo il regista, I'«unica figura dirigenziale, garante
dell’assemblaggio del lavoro dei vari attori fra loro, ma anche del lavoro degli attori»'.

Anche gli italiani, sempre «subordinati e ammirati debitori» delle correnti straniere'?,
cominciarono a interessarsi al teatro straniero. Eppure, la drammaturgia italiana era pur
sempre attenta a declinare le novitd straniere secondo i tradizionali canoni morali e le
maniere cui era abituata. Questo si tradusse nel fatto che i testi importati, in particolare
quelli di Ibsen, subirono sempre forzature strutturali (da drammi corali, quali erano,
divenivano drammi con tendenze individualistiche) e soprattutto morali e interpretative.

'"Vd. FERRONE-SIMONCINI, [/ teatro, p. 920. Tra i primi a mettere in pratica i suggerimenti
di Zola fu André Antoine, con listituzione del 7Théitre libre.

" ALONGE, Teatro e spettacolo, p. 93.

'2 FERRONE-SIMONCINT, // teatro, p. 911.
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Il ritardo nell'innovazione delle scene italiane, come si diceva, era dovuto alla persi-
stenza dei drammi del teatro del ‘grande attore’, che erano i piti rappresentati'®. Ma cio
che contava, piti in generale, era la crescita del teatro sul territorio nazionale:

Il teatro [...] nell'ultimo ventennio dell'Ottocento, copriva per intero il fabbisogno
della popolazione italiana [...] un mercato culturale che in Italia era sicuramente il pitt
fiorente: fra il 1870 e il 1890 erano aperti in Italia 1055 teatri ufficialmente censiti su
775 comuni, per una popolazione complessiva che oscillava tra i 29 e i 31 milioni di
abitanti; a questi vanno aggiunti tutti gli edifici che non erano ufficialmente adibiti a
teatro, ma in cui si rappresentavano commedie'“.

Il gusto prevalente favoriva le compagnie mattatoriali e, tra i generi, la commedia,
nettamente dominante per numero di rappresentazioni tanto da essere da qualcuno
definita ‘dittatoriale’:

divenne il luogo prediletto in cui, su tutto il territorio della penisola, si potevano ad-
destrare gli italiani a essere buoni cittadini, onesti padri di famiglia e individui morali.
Dalla storia civile si passo cosi alla cronaca domestica, lasciate le barricate e i campi di
battaglia ci si chiuse nel salotto”.

Tra gli altri generi, erano ben presenti il dramma larmoyant, storico, a tesi, brillan-
te'%; in netta caduta era invece la farsa, colpevole di non avere toni abbastanza alti e

seri, non pitt quindi in linea con il nuovo pubblico, cui si addiceva meglio la

subordinazione della commedia alle ragioni della produttivita ideologica richiesta dalla
borghesia: il comico non poteva essere fine a se stesso o inutile, ma servire a scopi mo-
rali. [...] Al riso si preferi il sorriso"’.

In particolare bisogna ricordare che attorno alla meta del secolo e alla proclamazione
del Regno d’Italia avevano avuto molto successo il dramma sociale e il dramma storico,
considerata «la forma perfettamente corrispondente in teatro alla democrazia liberale e
repubblicana»™®. Principale autore di questo momento, per cosi dire, moralizzante fu

Paolo Ferrari: scrittore e poeta in versi martelliani, era considerato il poeta per la nazione.

BVd. Urso, lbsen in Italia, p. 196.
Y URso, Ibsen in Italia, p. 194.
!> FERRONE, Introduzione, p. xiii.

1*Vd. Socrate, Commedia borghese, pp. 36-48, dove compaiono delle precise statistiche
sulla rappresentazione dei drammi in base al genere.

7 FERRONE, [ntroduzione, p. xv.

'8 FERRONE, Introduzione, p. xxxii.
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In particolare, viene ricordato per le sue commedie a tesi, in cui I'intento didattico mo-
rale era palesato con un’argomentazione del personaggio ‘ragionatore’ i commediografi
‘a tesi’ affrontavano temi come lopportunita del duello (7 duello e 1l ridicolo dello stesso
Ferrari), o, con Giacometti, i diritti femminili, la liberta e il divorzio (La donna, La morte
civile), con la presenza di ropoi prestabiliti e in qualche modo cari alla societd borghese,
come l'opposizione tra cittd tentacolare e campagna idilliaca, o il peso del denaro.

Se in Francia, come detto, la concezione scenica si innovd profondamente, grazie
alla nuova autorevolezza conferita alla regia, il cambiamento fu pit lento in Italia, dove
anzi il gusto per il teatro del ‘grande attore’ aveva favorito I'ascesa di tre interpreti, tre
attori ‘tenori’”, che assursero a un enorme successo: Adelaide Ristori, Ernesto Rossi e
Tommaso Salvini. In particolare la prima, vera e propria diva ante litteram, commissio-
nava a Giacometti la stesura di drammi, specificando al drammaturgo molti dettagli,
tra cui 'argomento e la rilevanza della parte destinata alla prima attrice: la stessa Risto-
ri, ricevuto il copione, provvedeva a correggerlo per tagliare le altre parti e spostare il
baricentro sul suo personaggio.

Nonostante questa arretratezza rispetto alle tendenze europee, Zola riconosceva
alcuni cenni di evoluzione all'Italia e in particolare a Tommaso Salvini per la profon-
dita delle sue interpretazioni, apprezzando che un attore italiano avesse finalmente
smesso di cercare lo sguardo e la complicita della platea™. I tempi stavano cambiando:
un nuovo pubblico

in cerca di dignita e riconoscimenti ufficiali, contribui a modificare il repertorio - at-
tualizzato e reso pitt disponibile ad accogliere tematiche di tipo realistico e quotidiano
—, lorganizzazione delle compagnie [...], e perfino la recitazione, piu sensibile e atten-
ta alla fedele interpretazione dei testi?'.

Grazie anche alla presenza dei piti importanti critici in materia drammatica, su tutti
Dell'Ongaro e Capuana, in un «centro culturale» come Firenze™, fu particolarmente
proficua la ricerca di una teorizzazione per un nuovo teatro: a partire dall’Unita d’Italia,
insieme alla questione linguistica, sorse anche quella teatrale, e proprio dalla citta toscana,
considerata la depositaria della lingua italiana, ci si aspettava un modello nazionale anche
per il teatro, da difendere contro la passiva importazione di drammi dalla Francia®.

" La definizione ¢ di ALONGE, Teatro ¢ spettacolo, p. 3.
2Vd. FERRONE-SIMONCINT, // teatro, p. 927.

2! FERRONE-SIMONCINT, // teatro, p. 911.

22 FERRONE, [/ teatro di Verga, p. 33.

®Vd. FERRONE, 1/ teatro di Verga, p. 20.
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Proprio Capuana si pose il problema dell'invecchiamento del teatro sociale, e au-
spicd un passaggio a una pitt moderna analisi del rapporto, pilt 0 meno conflittuale,
tra le pulsioni individuali e I'utilita sociale, tra cuore e storia, sentimento universale
e conciliazione con il lavoro, proponendo come obiettivo finale 'unico elemento
che meritasse di essere portato in scena, cio¢ il ‘vero. Egli sosteneva inoltre che la
vera lacuna del nostro teatro era da ricercarsi nella forma, piti che nella sostanza e nei
problemi etici: «l concetto non costituisce per sé medesimo il punto piu rilevante
in un’opera d’arte, perché rientra nel dominio della speculazione politica, filosofica,
sociale»”. La teorizzazione del critico non fu raccolta se non nell'immediato, ma ac-
certava che la questione teatrale era ormai aperta, con una conseguente disponibilita
allo sperimentalismo. Essa riguardava anche il teatro dialettale, il cui zarger era indivi-
duato nelle classi meno elevate: nonostante la declassificazione dello stesso Capuana,
che lo riteneva inferiore perché di interesse troppo «locale, provinciale»®, il genere
raccoglieva non trascurabili adesioni, specie quando 'acclamatissima messa in scena
di Cavalleria rusticana coincise con I'apice dell’incontro, sotto diversi aspetti, tra dia-
letto e lingua: particolarmente felice, nel testo verghiano, fu I'inedita unione dell’ar-
gomento, legato a classi sociali subalterne, a codici espressivi apparentemente non
affini, cio¢ quelli tipici della societa borghese. Volgeva cosi al termine I"eta dell’oro’,
per cosi dire, dell’era grandattoriale, e si apriva, in particolare con le figure di Eleono-
ra Duse e di Ermete Zacconi, I'epoca del mattatore, che trasferiva le movenze fisiche
tipiche del grande attore nella dizione delle battute”. La recitazione diveniva pit
attenta al quotidiano e al testo e al suo senso, attenuando I'autonomia degli attori.
La differenza con il passato riguardava in particolare il repertorio: il mattatore non
era pilt un interprete tragico di memoria shakespeariana, ma la sua attenzione doveva

rivolgersi alle pitt importanti novita teatrali: Ibsen, D’Annunzio, il teatro verista.

2. Il teatro borghese

Nella reprimenda di Capuana contro 'importazione di drammi francesi, lo scrittore
notava che solo in parte quei testi potevano essere fruibili dall’audience italiana: la
pur apprezzabile poetica del vero avrebbe potuto risultare indigesta, se quel vero non
fosse stato declinato secondo un codice adattato a quella platea, non paragonabile a

#Vd. CAPUANA, Rassegna drammatica, in «La Nazione», 26 ottobre 1866.
2 CAPUANA, Rassegna drammatica, in «La Nazione», 26 agosto 1867.
26 CAPUANA, 1/ teatro italiano contemporaneo, p. Xxx.

¥Vd. MELDOLESI, Fondamenti del teatro italiano, pp. 9-23.
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quella d’oltralpe. Infatti, in Francia il zarger era la borghesia parigina, paradigmatica
dell’intera societd; I'ltalia ¢ invece frammentata in maniera pitt complessa, per le
tante differenze tra le classi sociali e tra le regioni, ognuna con un suo immaginario e
una sua lingua: questo rendeva impossibile una supina imitazione del teatro francese,
perché non poteva esistere un teatro nazionale unitario assimilabile al modello. Na-
sceva cosi quella che Capuana chiamava «questione drammaturgica italiana»*®, che si
sarebbe risolta con I'arrivo a un sicuro riferimento, individuato nelle caratteristiche
del teatro borghese di origine francese, declinato per un nuovo pubblico. Largo-
mento pitt adatto per un teatro di compromesso, per cosi dire, tra varie tendenze
sarebbe stato la sfera sentimentale, sempre universale ed eternamente attuale. Ma
Iavvicinamento al gusto italiano doveva essere compiuto tramite I'intento didattico:
I’arte non ¢ ancora puro diletto, ma deve istruire lo spettatore ed educarlo a essere un
buon cittadino, anche perché il teatro era visto come un’amplificatore degli ideali che
avrebbero formato una nuova borghesia. La carica moralizzante doveva essere anzi
evidente: il drammaturgo doveva comunicare il suo pensiero senza mediazioni, diret-
tamente attraverso la voce dei suoi personaggi, proponendo agli spettatori soluzioni
a dilemmi quotidiani in cui potevano immedesimarsi. Non era possibile infatti accet-
tare l'indifferenza con cui i drammaturghi transalpini accoglievano le azioni, buone
o cattive, dei loro protagonisti: la mancanza del giudizio, che in realta era una precisa
cifra artistica, era ritenuta da molta critica italiana — in particolare Dell’Ongaro, per
cui il teatro doveva essere «bello, vero e morale» = quasi un pericolo per la morale
comune. Si trattava dunque di armonizzare due quasi inconciliabili necessitd, il vero
e I'ideale: la vicinanza dei temi al pubblico borghese era la chiave attraverso cui era
possibile rappresentare il vero di provenienza francese, unito ora alle sfere morale e
patetico-sentimentale.

La borghesia in ascesa voleva ricevere, dopo la consacrazione sociale, anche quella
letteraria; inizialmente aveva assolto a questa funzione, come si ¢ visto, il dramma socia-
le, con la scelta di argomenti quotidiani, gia noti a Augier, Dumas e Sardou, che spesso
suggerivano il formarsi di un’autocoscienza di classe: da un lato la famiglia, 'adulterio,
il divorzio; dall’altro il denaro, 'apologia del lavoro, il rapporto tra interesse e amore.
In particolare, quest'ultimo tema costituiva il fulcro di molti drammi: per la borghesia
il denaro assumeva un valore che all’aristocrazia era ignoto, e diveniva il primo motore
delle azioni umane, con la conseguenza di una tensione tra la ‘prosa’ dell’'interesse pra-

tico e la ‘poesia’ dei sentimenti umani, tensione che nella normalita era ricomposta e

28 CAPUANA, Rassegna drammatica, in «La Nazione», 13 novembre 1866. Seguo la citaz.
riportata da FERRONE, 1/ teatro di Verga, pp. 44-45.

# Seguo la citaz. di FERRONE, I/ teatro di Verga, p. 55 e n.
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risolta a favore della prima. La famiglia, al centro dei cambiamenti sociali, ¢ il luogo in
cui questa crisi emerge. Ladulterio, che spesso ne mette a rischio 'unita e il significato,
spesso ¢ un fuoco di paglia: gli amanti hanno un ruolo minoritario — a volte neanche
sono innamorati — e la relazione clandestina ¢ infine accantonata grazie al senso del
dovere o all’altruismo, che ristabilisce I'ordine familiare. Solitamente spetta alla donna
provocare la crisi (cosi, come si vedra, sard anche per // battesimo di Zena), ma sono sem-
pre due le pulsioni che la caratterizzano, che la portano a desiderare allo stesso tempo

rottura e ricomposizione, raggiunta quest'ultima spesso sul finale quando, tra com-
promessi e catartici perdoni, la famiglia ritrova la sua funzione di garante della conti-
nuita biologica e della stabilita sociale®.

Pili in generale, nella vicenda raccontata in queste commedie, spesso ambientate nei
salotti della classe ora egemone, venivano apparentemente messe in discussione le norme
del buon senso borghese, per poi essere in realta salvaguardate dallo scioglimento finale.

La nobilta ¢ comunque presente, ma con ruoli minori e con una connotazione ne-
gativa che appare evidente a partire da / mariti (1867), capolavoro di uno dei precursori
del nuovo teatro: Achille Torelli mise per la prima volta a confronto nobilta e borghesia,
con il risultato che la seconda appariva nettamente in ascesa, perché aveva fatti propri dei
valori a cui anche il nobile pili squattrinato aveva sempre guardato con disprezzo, cio¢
il culto del lavoro, del guadagno, del sacrificio. Nella commedia, proprio grazie a questi
valori e al senso pratico, il borghese Fabio, inizialmente non troppo gradito alla nobile
e vanesia Emma, poco a poco riesce prima a farla ricredere e poi addirittura a ribaltare
gli equilibri. La nobilta ¢ dipinta in totale decadenza non solo dall’argomento, ma anche
dalla rappresentazione del degrado fisico (¢ il caso del duchino sempre sporco e malato
de I mariti) e morale (come si vedra in Giacosa con 'avvocato Arcieri di 77isti amori). Un
altro elemento di novita nel teatro di Torelli ¢ di tipo formale: / mariti ¢ uno straordinario
esempio di scrittura corale, in cui il messaggio dell’autore non ¢ veicolato da un grande
attore o da un unico rzisonneur, ma dalla vicenda complessiva.

Lepoca pil feconda del teatro borghese ebbe due centri principali. Oltre a Firen-
ze, di cui si € gia detto, Milano giocod un ruolo di grande rilevanza, soprattutto per la
frequenza con cui quei drammi venivano rappresentati al teatro Manzoni: Francesca
Socrate ha notato come sul finire del secolo il dramma borghese superd, nel numero
di rappresentazioni, persino la pochade, il tipo di spettacolo che conosceva un predo-
minio assoluto da pitt di un quindicennio®'. Aleri due dati interessanti sugli spettacoli
andati in scena allo stesso teatro riguardano la nazionalita degli autori rappresentati

3 Socrate, Commedia borghese, p. 52.
3Vd. Socrate, Commedia borghese, pp. 38-39.
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e i sottogeneri: per il primo aspetto, nell’'ultimo quindicennio del XIX secolo ¢ netta
la prevalenza di italiani e francesi, ma le commedie borghesi erano quasi tutte ita-
liane®; per il secondo, si nota come il gusto del Manzoni, come altri teatri in Italia,
fosse molto settoriale, in quanto la variabile dell’adulterio femminile era nettamente
preferita a tutte le altre®. I principali protagonisti di questa stagione del teatro si ri-
conoscevano membri di un gruppo di autori animati da uno stesso intento artistico,
anche attraverso una rete di citazioni reciproche: vale la pena menzionare almeno
Gerolamo Rovetta, Camillo Antona-Traversi e soprattutto Giuseppe Giacosa ¢ Mar-
co Praga. Giacosa porto in scena 77isti amori (1887), uno dei testi capitali di questo
genere. Sviluppando un tema gia caro a Torelli, nel dramma venivano evidenziati
tutti i limiti dei nobili, in questo caso i personaggi pitt meschini della vicenda, anche
quando sembrano piegarsi alla logica del lavoro: il Conte Ettore ¢ un ricattatore, suo
figlio Fabrizio, che lavora come avvocato, ¢ 'amante della moglie del suo benefattore.
Causa scatenante dell’adulterio ¢ il fatto che la relazione matrimoniale ¢ sacrificata
ai suoi pressanti impegni lavorativi: la donna si sente quindi inutile e la relazione
extra-coniugale ¢ consumata piul per ripicca che per vero amore*.

A pochi anni pit tardi (1890) risale I'altra opera capitale del dramma borghese:
La maoglie ideale di Marco Praga studia I'abilita di Giulia — uno dei personaggi piu
riusciti del teatro italiano di quegli anni — nel destreggiarsi tra i ruoli di madre, mo-
glie e amante. Il finale prevede lo scioglimento della relazione extra-coniugale e la
completa ricomposizione dell’ordine, per cui Giulia, che non ha mai abbandonato
il marito, decide infine di lasciare il suo amante, reo di aver scelto — in fin dei conti,
come lei — la rassicurante soluzione di un buon matrimonio.

Una prima di successo fu anche quella del gia citato adattamento teatrale di Ca-
valleria rusticana di Verga, che banalizzava gli aspetti sociali trattati nella novella
a favore dei temi pil aprezzati dal pubblico, cio¢ 'amore borghese, I'adulterio e il
duello. Nel 1901 Verga scrisse la Caccia al lupo (su un triangolo amoroso nel mondo
contadino) e la Caccia alla volpe (stesso tema, in ambiente mondano), ma non riuscl
mai a ripetere il successo «delle Santuzze e delle Lole»®, in cui si era realizzata quell’u-
nione tra vero e ideale che fu poi ricercata anche da altri drammaturghi di argomento
verista, come il napoletano Roberto Bracco.

32Vd. Socrate, Commedia borghese, p. 47.
¥Vd. Socrate, Commedia borghese, p. 46.
3 Su Giacosa, vd. BArsotTI, Giuseppe Giacosa.

3 Lespressione, pur fuori contesto, ¢ di Remigio Zena, che nel racconto La cavalcata
dimostra di ricordare bene gli ormai celebri personaggi di Cavalleria rusticana, in quella che
vorrebbe essere una citazione esplicita.
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3. L'ambiente genovese

Sul tardi, quando dopo i dieci minuti soliti di riposo, il pubblico rientrava in teatro,
raccomando alle donne faccia franca, e usciti insieme dal caffe, se le spinse davanti,
facendole bravamente passare sotto gli occhi dei portinai, confuse nella folla. Esse si
trovarono dentro quasi senza accorgersene, ma in fondo e schiacciate dalla calca contro
il muro. Dov'era andato a perdersi il barbone, che non lo vedevano piti? Gomiti nei
fianchi, piedi sui calli, urtoni da tutte le parti, e per giunta sotto il colonnato, da dove si
vedevano delle schiene e nient’altro, senza neppure il piccolo conforto di godere il tea-
tro coi palchi e i lumi, figurarsi la pantomima dei ragazzi, che la facevano giti bassa, pro-
prio nel mezzo! Sentirono la musica, le battute di mani, gli oh e gli ah dei vicini, anzi la
Bricicca, fra le altre cose, senti un crac nel suo vestito, figlio unico di madre vedova, che
le andd dritto al cuore. (R. Zena, La bocca del lupo, in 1d., Romanzi e racconti, p. 208)

Nella breve panoramica fin qui proposta, si ¢ notato che, per quanto fosse affol-
lato il Doria descritto nella Bocca del lupo, non ¢ certo Genova la cittd generalmente
pil citata come epicentro delle arti drammatiche: «¢ difficile sostenere che Genova,
nel corso dell’Ottocento, sia una capitale del teatro. La citta ligure non pud compete-
re con Torino, Firenze, Napoli, Milano, Roma»*. Eppure, ¢ una tappa obbligata per i
pil importanti zour teatrali e le sue sale sono caratterizzate da una notevole affluenza
di pubblico. Si fonda un gruppo di intellettuali, tra cui spiccano D’Aste, Chiossone e
Giacometti, concordi sulle stesse posizioni artistiche, tra cui ur’intelligente reazione,
tra emulazione e rifiuto, all’egemonia del teatro straniero, alle cui poetiche va unito
un intento pedagogico e una nuova tensione morale: si tratta di un «laboratorio di
produzione di testi che nell'insieme incidono profondamente nel delineare i tratti
della drammaturgia nazionale»®”. Nonostante questo fervore artistico, dopo il Ri-
sorgimento il teatro genovese non riuscira a seguire le pitt profonde tendenze della
societd, né le pitt moderne correnti artistiche, su tutte il verismo e il simbolismo, che
difatti non troveranno grande risonanza.

La risposta della popolazione genovese alle proposte teatrali, come si diceva, era
stata pero del tutto positiva: le immediate conseguenze dell’'interesse per le arti dram-
matiche si trovano innanzitutto nel proliferare di nuove sale e nel rinnovamento dei
teatri storici, anche a margine di una pil generale espansione urbanistica. Nel 1856
sarebbe inoltre nata ’Accademia filodrammatica nazionale, da un’idea di Enrico Ba-
rabino, Davide Uziel, Francesco Orsolini e Antonio Rolandi Ricci: essa rispondeva

3¢ BuONACCORSL, Dalla scena, p. 493.

% BUONACCORSL, Dalla scena, p. 495.
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«alle esigenze di fare teatro di tanti genovesi [...] mostrate pure nei secoli passati con
la formazione di compagnie dilettantistiche e anche con le Accademie».

Da quando, nel 1824, il Falcone era stato acquistato dai Savoia, destinato a
diventare il teatro di corte®, I'unico vero teatro genovese era il Sant’ Agostino (il Vi-
gne aveva un’'importanza marginale): questo ¢ un elemento di arretratezza, quindi,
rispetto alle altre grandi cittd che avevano visto sorgere i loro pili prestigiosi teatri nel
corso del Settecento (Milano, Venezia, Napoli). Questa lacuna fu colmata proprio
nel 1828, quando fu inaugurato il Carlo Felice, cui fu destinata la maggior parte
degli spettacoli di opera lirica, togliendo cosi importanza al Sant’Agostino, al quale
restd solo il teatro di prosa®. Nel giro di pochi anni, tra il 1852 e il 1855, furono
aperti il Colombo (nel 1852, inizialmente importante per gli spettacoli di prosa
e musicali, fu poi riconvertito in teatro popolare, infine in teatro di marionette),
I'’Apollo (1853, inizialmente teatro drammatico, poi teatro popolare con la rappre-
sentazione di farse e spettacoli di varietd), il Paganini (inaugurato, nel 1855, con
il Rigoletto; & qui attestato un ciclo di «lezioni di recita» tenuto da Adelaide Risto-
ri)*! e ’Andrea Doria (1855)%. Quest'ultimo, teatro della borghesia frequentato da
compagnie famose, fu rinominato Politeama Regina Margherita nel 1884 dopo il
passaggio di proprieta a Daniele Chiarella, il maggior impresario del teatro genovese
del secondo Ottocento. Fondatore di attivitd imprenditoriali gia da giovanissimo,
fu lartefice dell’acquisto del vecchio teatro Balilla e della sua riconversione nel Po-
liteama Alfieri, dove

mette in opera la propria idea di programmazione teatrale che [...] caratterizza tutte
le sale da lui gestite. La ricetta prevede: molta prosa, con frequente ricorso a compa-
gnie e artisti “affezionati” (fra cui Ermete Novelli, Virginia Marini, Angelo Diligenti,
Francesco Pasta ed Edoardo Ferravilla), [...] molta operetta e varieta, gestiti con la
medesima politica della fedelta alla ditta Chiarella e dello scambio con Torino; sal-
tuariamente anche opera lirica (in allestimenti ridotti), circhi equestri, compagnie
acrobatiche e la piti varia varietd. Per non annoiare il pubblico, Chiarella segue spesso

8 BOTTARO-PATERNOSTRO, Storia del teatro a Genova, 1 p. 135.

¥ In seguito, il teatro fu affidato all’Accademia filodrammatica, ma, ormai in declino,
sarebbe stato definitivamente spostato al Sant’Agostino nel 1890. Sulla storia del Falcone,
vd. BOTTARO-PATERNOSTRO, Storia del teatro a Genova, 1 pp. 35-48.

40 Sulla storia del Carlo Felice, vd. MONLEONE, Storia di un teatro: il Carlo Felice, e BoTTARO-
PATERNOSTRO, Storia del teatro a Genova, 1 pp. 104-20 e 129-30.

41Vd. «Monitore dei Teatri», 13 dicembre 1878.

2Vd. Vigest, Compagnie drammatiche, pp. 56-57; Racazzi, Teatri storici in Liguria, p. 189.
Notizie storiche e dettagliate sui vari teatri sono in BoTTaARO-PATERNOSTRO, Storia del teatro

a Genova, 1 pp. 35-92, 175-246.
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la formula dell’alternanza, scritturando ora una compagnia comica, ora una di ope-
rette ed evitando quindi che lo stesso genere sia dato due stagioni di fila®.

Anche grazie alla costruzione di altre sale cittadine, «diventa a lungo una sorta di
monopolista dello spettacolo a Genova (nel 1886 ¢ persino impresario del Carlo Fe-
lice)»*. Pur non essendo, inizialmente, un esperto di teatro, il suo fiuto lo condusse
a portare a Genova le migliori novita teatrali, aiutando la citta a tenere il passo dei
principali centri italiani. Importanti cambiamenti furono apportati anche dalla cu-
riosita artistica delle stesse compagnie, specialmente negli anni Novanta: un esempio
per tutti ¢ quello della compagnia De Santis-Della Guardia, che portarono Ibsen al
Gustavo Modena di Sampierdarena®.

La crescita dell’attenzione attorno al teatro a Genova ¢ testimoniata anche dai
periodici locali. Accanto alle riviste specializzate («Carmen», «Faust», «Mignon», «La
varietd», «La platea», «Il Cigno», «’amico degli artisti», «Liguria artistica»), I'inte-
resse teatrale risuona sulla «Gazzetta di Genova», sul «Corriere Mercantile» e sul
«Caffaro», dove le appendici in cui sporadicamente comparivano le recensioni alle
rappresentazioni diventano ora rubriche fisse, alle quali collaborano anche gli stessi
drammaturghi: la regolarita della presenza di articoli di ambito teatrale rende infatti
indispensabile lo spoglio dei quotidiani per ogni studio sulle rappresentazioni dram-
matiche. Tra i cronisti, si distingue Domenico Botto «per la ragionata puntualita
delle analisi»*: appendicista per il «Corriere mercantile», diretto da Giovanni Papa,
era contrario alla supina importazione dei drammi stranieri, eppure con lucidita no-
tava che il protezionismo comportava una stagnazione ¢ un'immobilitd dannose per
il nostro teatro.

Intorno all'Unita d’Italia la tipologia drammatica pill frequente in citta era la
commedia di costume con intenti didattici. Il teatro ¢ infatti visto anche a Genova
come strumento per migliorare la societd; il dramma storico e la tragedia, invece,
i cui argomenti erano sentiti pili lontani nel tempo e nello spazio, non potevano
influenzare pit di tanto le coscienze. Scrittore di drammi storici fu Ippolito D’Aste,
i cui personaggi, nelle sue intenzioni, avrebbero dovuto esortare gli italiani alla ri-
scossa contro lo straniero. Compose lavori per Tommaso Salvini e Gustavo Modena,
con laccortezza di adattare i protagonisti alle caratteristiche dei ‘grandi attori’ che

®Vd. CavaGLIERI, Daniele Chiarella, la citaz. alle pp. 136-37.
#“BOTTARO-PATERNOSTRO, Storia del teatro a Genova, 1 p. 138.

11 teatro Modena, inaugurato nel 1857, ¢ oggetto della tesi di Vigest, Compagnie
drammatiche.

% BuONACCORSL, Dalla scena, p. 503.
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li interpretavano, e anche per questo la politica e la storia erano spesso colorate con
vicende amorose. Una delle sue principali opere ¢ Spartaco (1863), suggerita all’au-
tore da Modena: scritta in endecasillabi, la storia del gladiatore ribelle era raccontata
con stile magniloquente e aulico. Per Adelaide Ristori scrisse Epicari e Nerone (1863),
in cui ¢ protagonista una poetessa, imprigionata per I'accusa di aver tramato contro
Nerone, che, dopo aver riconosciuto sua figlia, decide di morire pur di non tradire i
congiurati: «D’Aste ormai sembra versare nell'involucro della tragedia con ambizioni
politiche sempre pitt un contenuto di affetti privati»”’. La collaborazione con Salvini,
da cui nacquero Abimelech (1859) e la trilogia Sansone-I martiri-Mosé (1861; 1863;
1866) comportd un ridimensionamento del sublime e un’inclinazione verso temi pitt
borghesi. Altro dramma storico, pur pit vicino, anche cronologicamente, alle vicen-
de genovesi, era Simonino Boccanegra (1833) di Michele Giuseppe Canale: 'opera si
proponeva di raccontare universalmente il passaggio dall’aristocrazia alla democrazia,
ma in questo caso 'argomento non ¢ appartenente al mondo classico, come era ac-
caduto in D’Aste, ma collocato nella Genova del Trecento. Sulla storia ligure si spese
anche Emanuele Celesia, che nel 1876 pubblico Paolo da Novi, dramma in versi sulla
rivolta genovese contro Luigi XII.

Nel panorama intellettuale genovese, una figura di spicco fu quella di David
Chiossone (1820-1873). Schierato contro il predominio delle importazioni di opere
straniere, spesso considerate frivole, auspicava, nella prassi teatrale, una recitazione
pit naturale sulla scorta dei metodi di Gustavo Modena, che era stato peraltro suo
committente. Tema caro all'autore ¢ I'inconciliabilita di ‘cuore e denaro’, che posso-
no trovare un qualche accordo e una coesistenza solo grazie a un deus ex machina, un
escamotage noto al teatro, ma non certo alla vita reale, in cui i due valori continuano
a essere incompatibili. Oggetto della sua osservazione sono i borghesi, liberi dalla
vanitd aristocrarica ma non esenti da malesseri e insicurezze. In Cuor di marinaio
(1857) e ne La torre di Babele (1862) I'orizzonte scelto ¢ quello domestico: nel primo,
la protagonista femminile si scontra con la sua famiglia e il falso valore dell’onore; nel
secondo sono centrali i temi dell'infelicita dei matrimoni combinati e dei pregiudizi.
Il pitt popolare tra i drammaturghi genovesi fu senza dubbio Paolo Giacometti, la cui
opera principale ¢ la gia citata La morte civile, ma vale la pena menzionare almeno
un altro testo particolarmente riuscito quale Elisabetta regina d’Inghilterra (1853),
pensato per la Ristori: il personaggio della donna, dall’aspetto borghese, ha scelto
di regnare ma sconta questa decisione con l'inibizione del suo amore per il conte di
Essex, visto che non pud e non vuole dividere il potere con nessuno.

4 BuONACCORSL, Dalla scena, p. 506.
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1l matrimonio di Goldoni (1875), Simon Boccanegra e Dina (1858) sono i dram-
mi in versi di Federigo Alizeri (1817-1882). La scelta di non ambientare la scena in
epoca medievale rispondeva all'idea che la lontananza storica rischiava di appiattire
sotto un solo tipo personaggi dai caratteri in realtd diversi. I drammi di Alizeri
erano permeati da riflessioni personali sull’arte drammatica in Italia: obiettivi della
sua polemica sono gli eccessi di istrionismo e la chimera del successo, che secon-
do lautore era troppo spesso I'unica variabile che influenzasse le scelte artistiche
degli autori. Inevitabilmente, pero, le digressioni messe in scena comportavano
una stagnazione della vicenda: I'intento, solo parzialmente realizzato, era quello di
mettere in pratica la lezione alfieriana, che prevedeva pochi personaggi e un’azione
semplificata ma rapida.

Di Anton Giulio Barrili (1836-1908), citatissimo dallo Zena di Olympia, si ri-
corda in particolare la commedia borghese Lo zio Cesare (1888), una «pittura d’am-
biente, ritraendo una societd immersa nei suoi riti mondani»®, un dramma corale
dal sapore nostalgico nei confronti degli antichi ideali ora assenti nei giovani. Il pro-
tagonista Cesare ¢ richiamato in patria dal nipote Leo, che chiede il suo aiuto per
conquistare Gabriella, figlia di un ex commilitone dello zio. La donna inizialmente
non ricambia l'affetto perché vede in lui un freddo calcolatore, mentre ¢ affascinata
dal candido entusiasmo di Cesare, che perd con lealta rinuncia a lei, memore di un
suo comportamento del passato.

Nella Genova di fine secolo lo sperimentalismo e le novita artistiche, come i for-
tunatissimi drammi di Ibsen e Giacosa, non attecchiscono: gli autori cercano allora
una soluzione di compromesso tra vecchio e nuovo, e molti sono i «frutti fuori sta-
gione»®. Il fenomeno pill importante sembra essere I'assenza della figura del dram-
maturgo di professione: i copioni sono appannaggio di letterati e romanzieri: ¢ il caso
di Giovanni Daneo (1824-1892), specializzato in narrativa, che scrisse testi teatrali,
con il dichiarato intento, poi disatteso, di farli mettere in scena solo in casa sua. Tema

diletto & I Ito in un’ ligiosa»®
rediletto € 1 amore «avvolto 1n un aura religiosa»
g

, ma nel suo repertorio sono pre-
senti anche temi politici e qualche prova comica. Ippolito Tito D’Aste (1844-1935),
figlio d’arte, fu autore di romanzi e novelle, oltre a molti drammi, sentimentali e
storici, che attirarono 'attenzione di attori importanti. Le donne si ribellano contro
matrimoni non voluti, o cercano perdono per un adulterio (¢ il caso di Vedovanza
di cuore, 1877); o ancora lasciano logorare una relazione extra-coniugale per il senso

di colpa (come in Vendetta postuma, 1879). In questo stesso contesto si inseri anche

# BuoNAccoRrst, Dalla scena, p. 530.
# BuoNaccoRrst, Dalla scena, p. 531.

0 BuoNaccorst, Dalla scena, p. 531.
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Remigio Zena, appartenente allo «stesso cenacolo di letterati»’ afferenti alla rivista
«Frou-Frou», ambiente che descrisse accuratamente Edoardo Villa®%:

Ecco apparire nell’83 la rivista mensile Frou-Frou, «cronaca di sport e di letteraturan,
sorta nel mondo della pit eletta nobiltd, proprio 1a dove certi modili e certe teorie
trovavano la maggiore opposizione ¢ una scontata incompatibilita di interessi. [...]
Rimane la singolaritd d’una rivista nata in un ambiente piuttosto ozioso e sciopera-
to, sorretta prima di tutto dall’amicizia e dai mezzi economici dei collaboratori e in
secondo luogo da un gusto comune di scrivere [...]. Limpostazione non potrebbe
essere pill allegramente scapigliata [...]: alcuni giovani aristocratici — Cesare Imperia-
le di Sant’Angelo (Lanfranco Tartaro), Gaspare Invrea (Remigio Zena, Montetabor,
O. Rabasta, A.G. de Cézans...), A. Emilio Spinola — e altri appartenenti alla grossa
borghesia — Enrico Zunini (Arrigo di Comandino), Roberto Biscaretti (Topolino,
Padron Rob), Cencio Poggi (Arrigozzo, Nanni Sagola), avv. Bonfiglio (il Duchi-
no), il cap. Filippo Bonfiglio (the captain), il cap. Giuseppe Olivari — decidono di
fondare una rivista di sport e letteratura. [...] Solo col Remigio Zena acquista una
consistenza profonda, un significato umano di inquietante complessita. E appunto
attraverso le pagine di questo scrittore che Frou-Frou assume un impegno polemico
veristico-sociale.

Di Zunini, si ricorda soprattutto Veronica Franco, di ambientazione cinquecen-
tesca, in cui un amore mondano si trasforma in un amore di tipo trascendente e cri-
stiano. Imperiale scrisse la commedia borghese 1/ giorno della scadenza, sulla crisi del
rapporto coniugale, in cui 'uvomo rinuncia al tradimento «appena ¢ minacciato di
essere ripagato della stessa moneta»®. Tra gli autori attivi alle immediate vicinanze
del Novecento, va ricordato Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo, 1852-1906), citato
da Zena in una redazione provvisoria de I/ battesimo: oltre a essere stato autore di
monologhi e commedie brillanti, in cui risaltavano la freddura e il nonsense, lavoro
al «Caffaro», al «Fanfulla» e al «Capitan Fracassa», oltre a ricoprire la direzione de
«Il Secolo XIX» dal 1897 alla morte.

Proprio i giornali, a causa del loro crescente interesse nei confronti del teatro,
manifestato attraverso le rubriche fisse, solitamente costituiscono un utile mezzo
per gli studi sulle rappresentazioni: Buonaccorsi nota che per Genova «lo spoglio
dei giornali mostra che la categoria degli autori si infittisce notevolmente nell’ulti-
mo trentennio dell'Ottocento»*®. Lanno teatrale aveva cinque stagioni: Carnevale

! BuoNACCORSI, Dalla scena, p. 534. 1 drammi di Zena sono brevemente ricordati alle pp.

533-34.
52 Su «Frou-Frou», vd. VILLA, Scapigliatura e verismo, pp. 72-78, la citaz. alle pp. 73-76.
53 BuoNaccorst, Dalla scena, p. 534.

> BuoNACCORSs1, Dalla scena, p. 534.
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(dal 26 dicembre al giorno di carnevale), Quaresima, Primavera (da Pasqua al 30
giugno), Estate (dal 30 giugno al 15 settembre), Autunno (dal 15 settembre al 15
dicembre): nella citta ligure la programmazione dei teatri nel corso delle varie sta-
gioni ¢ comunque «abbastanza rigida»”, ferma restando la maggiore importanza
di quella di Carnevale rispetto alle altre. Nei teatri di Genova erano inscenati testi
di autori italiani e stranieri, sia moderni (Shakespeare) che contemporanei, nel
loro momento di maggior fortuna (Giacosa, Illica) o di conclamata importanza
(Ferrari, Sardou).

A questi importanti dati aggiungerei, allo scopo di presentare meglio Zena in un
panorama teatrale che conosceva bene, uno spoglio dal «<Monitore dei Teatri» negli
anni dal 1877 al 1879, cio¢ alle porte del suo debutto teatrale con 7 bagni di mare™.

Agnese (Felice Cavallotti) — Dramma «storico» in sei atti in versi

Aida (Giuseppe Verdi) — Opera lirica

Amleto (William Shakespeare) — Tragedia

Angelo della famiglia (Merello)

Augellin Belverde (Antonio Scalvini) — Adattamento musicale (di una fiaba di Carlo Gozzi)
Babbo cattivo (Musculus) — Commedia «patetica> in due atti’’

Bella elena

Bibi (Mario Leoni)

Borghesi

Carlino e Marietta (Giovanni Salvestri) — Dramma in due atti

Caro Stuart

Cause ed efferti

Conte di San Ronano (Nicola De Giosa)

Due dame (Paolo Ferrari) — Commedia in cinque atti

Elisabetta regina d’Inghilterra (Paolo Giacometti) — Dramma storico in cinque atti, con
Adelaide Ristori

Ettore Fieramosca (Stanislao Morelli)

Faust (E. Taddei)

Fia del borgno (Mario Leoni)

Fourchambault (Emile Augier) — Commedia «i costume sui figli illegittimi> in cinque atti

5> BOTTARO-PATERNOSTRO, Storia del teatro a Genova, 1 p. 123.

>¢ Nell'impossibilita di ricostruire le abitudini di Zena e le sue frequentazioni teatrali, si
¢ pensato di allargare lo spoglio a tutte le opere di cui si attestata la rappresentazione nei
teatri genovesi nel triennio indicato, indipendentemente dai generi, che ho indicato quando
reperibili. Lelenco proposto ¢ in ordine alfabetico per titoli.

%7 Rappresentata dalla compagnia Cuniberti ¢ Milone, la commedia fu portata anche a Rio
de Janeiro, come testimonia «O Globo», 1° ottobre 1881, dove la piccola Gemma Cuniberti

¢ definita «a pequena Ristori», come accadeva in Italia, e a Buenos Aires («The Standard and
River Plate News», 14 giugno 1881).
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Fratello d'armi (Giuseppe Giacosa) — Dramma «torico in versi — Compagnia Bellotti-Bon
[ ricattatori in guanti gialli (Raffaello Raqueni) — Commedia

1 tre moschettieri

1l bacio (Scherzo comico)

1l cagnolin d’ madama — Commedia

1] conte di Montecristo

Listruzione obbligatoria (Carrera)

L'Odio (Victorien Sardou) — Dramma «politico» in 5 atti*®

La capanna dello zio Tom

La donna romantica

La figlia di Madama Angot (Bruto[?] Bocci) — Opéra-comique in 3 atti (trad. it. dell'opera di
C. Lecocq)

La ricerca della vocazione (Gaetano Corsi) — Commedia

La signora Caverlet (Emile Augier) — Commedia «i costume sul divorzio» in quattro atti
Le colpe dei padri (Ippolito Tito D’Aste) — Commedia in quattro atti

Le due orfanelle — Dramma

Marasco (Achille Ugo Del Giudice) — Commedia in cinque atti in prosa

Maria Antonietta (Paolo Giacometti) — Dramma storico in cinque atti; con Adelaide Ristori
Matrimonio di Figaro — Opera lirica

Mefistofele (Arrigo Boito) — Opera lirica

Nabucco (Giuseppe Verdi) — Opera lirica

Norma (Vincenzo Bellini) — Opera lirica

Otello (William Shakespeare) — Tragedia, interpretata da T. Salvini

Papi Martin (Antonio Ghislanzoni) — Opera lirica

Signora delle camelie

Speroni d'oro (Leopoldo Marenco) — Dramma in tre atti ed un prologo

Trovatore (Giuseppe Verdi) — Opera lirica

Una fortuna in prigione (Jean-Frangois Bayard, Charles Lafont) — Commedia in due atti
Una lacuna del codice penale (C. Senatori) — Dramma in cinque atti

Vittima dell orgoglio (Letizia Bignami) — Commedia in sei atti

Tra le compagnie protagoniste degli spettacoli appena citati, vale la pena di men-
zionare almeno quelle di Paladini, Ferravilla, Milone, Pedretti-Artale, Salvini. Al
netto dei titoli su cui non ¢ stato possibile reperire ulteriori informazioni, si nota
come siano ben rappresentati nell’elenco moltissimi generi teatrali, dalla commedia
borghese all’opera lirica, dal dramma storico alla tragedia. Il contesto in cui Zena
viene a operare ¢ gia molto vivace e si presta anche ai drammaturghi emergenti come
il giovane Invrea.

#]] dramma ¢ del 1874, eppure ¢ «<nuovo per Genova» (dal «Monitore dei teatri», 19 luglio
1878).
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4. Le fonti di Zena tra gli scaffali del fondo Invrea’

La breve contestualizzazione che si ¢ qui presentata non ¢ certo sufficiente a rico-
struire nei dettagli il mondo artistico con cui il drammaturgo doveva confrontarsi.
Eppure si puo affermare che in qualche modo molti degli illustri predecessori sopra
menzionati costituiscono, seppur in piccolo, una fonte per il teatro di Zena. Sareb-
be molto pit difficile affermare questo se non avessimo a disposizione i libri che
lautore, gia anziano, dono alla Societa Ligure di Storia Patria, che oggi ne conserva
anche gli autografi. Il fondo Zena (o ‘fondo Invrea’) della biblioteca della societa
costituisce in effetti un'importante testimonianza sui volumi che I'autore possedeva,
e soprattutto offre delle conferme nell’individuazione delle fonti cui il marchese poté
attingere. Grazie all’esaustivo saggio di Stefano Gardini, cui senz’altro si rinvia®, la
storia di questi libri ¢ stata ricostruita ed ¢ stata restituita una precisa descrizione
archivistica del fondo. Pud essere interessante perd analizzarlo brevemente da un
punto di vista letterario, alla luce dello studio sui drammi e su altri testi di Zena, e a
partire dalla sua formazione. Per cominciare, si puo riproporre l'utile questione che
si era posto Gardini:

Di che biblioteca si tratta? Si tratta della biblioteca di Gaspare Invrea o di Remigio
Zena? Al di 1a del voluto paradosso ¢ semplice rispondere al quesito: la modestissima
presenza di testi riconducibili all’attivicd professionale del magistrato Gaspare Invrea a
fronte di una valanga di edizioni di opere narrative, poetiche, drammatiche (tra i quali
un posto non secondario ¢ costituito dai libretti d’opera) affiancate a una saggistica
filosofica e teologica con interessanti aperture verso 'occultismo ci conforta sul fatto

che il vero autore della biblioteca sia indubbiamente il poeta, il narratore, il dramma-

turgo Remigio Zena®.

La biblioteca dell’autore ¢, in generale, formata da materiale eterogeneo, dalla
trattatistica alle raccolte di periodici di vario genere. E perd evidente la vocazione
tutta letteraria del fondo Invrea: non solo i volumi che potrebbero essere stati le fonti
ispiratrici dello scrittore (raccolte di poesie, opere teatrali e romanzi, l'opera omnia
di diversi autori italiani e francesi dell’Ottocento), ma anche una serie di trattati e di
saggi che possono costituire un vero avantesto su cui fondare la riflessione teorica alla
base della poetica di Zena.

Allo spoglio dei titoli, si nota subito che quelli francesi superano in quantita quelli
italiani. In francese Invrea leggeva i classici di cultura sassone, se si pensa alle diverse

Y GARDINY, La biblioteca ¢ le carte di Remigio Zena, pp. 127-46.
0 GARDINI, La biblioteca, p. 137.
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traduzioni francesi di opere di Goethe (segnatura A.5.6.06, 07 e 17), e persino quelli
latini come Ovidio (G.1.3.15). Ma soprattutto, anche per Zena quella d’oltralpe ¢
senza dubbio la lingua di cultura, come si evince dalla quantita di romanzi, comme-
die e poesie di celebri scrittori: i pitl presenti sono Augier, Baudelaire, Champfleury,
Gautier, Meilhac, Sardou, Scribe, e pit di tutti De Gouncourt (13 volumi), Dumas
fils (13), Hugo (10) e Sainte-Beuve (9). Le riviste possedute sono quasi tutte francesi
(fa eccezione, ovviamente, «Frou-Frou»): «La plume», «La revue de Paris» e «Mercure
de France» sono i periodici pili rappresentati nel fondo Zena. Un ruolo importante
ha la saggistica: immancabile, quella di Zola, che annovera sei titoli, tra cui vanno
menzionati almeno Nos auteurs dramatiques e Le naturalisme au théitre (G.1.1.11 e
09) per l'interesse teatrale, che ¢ anche interesse per il naturalismo a cui Zena certo
attinse, oltre a Verga, nelle sue prose veriste (Le anime semplici e La bocca del lupo).
Ma i saggi della biblioteca non sono solo letterari: oltre alla Bisca di Montecarlo, di
cui si dira qualcosa nel paragrafo seguente, sono notevoli i tanti saggi sulla Bibbia e
sull'organizzazione ecclesiastica, che sembrano rispecchiare gli interessi del giovane
Invrea, soprattutto se si pensa che, da zuavo pontificio, possedesse Les soldats du pape
(A.6.5.02), un libro pubblicato infatti nel 1868, cio¢ proprio durante il suo periodo
romano. La biblioteca documenta anche gli studi giuridici di Zena, con i codici civile
e penale (G.1.4.79) e diverse altre pubblicazioni.

Uscendo dalla saggistica, mi pare opportuno indirizzarsi a questo punto su Ed-
gar Allan Poe come principale modello delle Quattro storie dell’altro mondo, visto
che il fondo ne conserva due volumi, quelli delle Histoires extraordinaires, nella
traduzione francese — anche in questo caso — di Baudelaire; non compaiono invece
lavori di Hoffmann, che pure fu una fonte quasi certa per la raccolta, o almeno
per Linvitata (si pensi ad esempio alle tante somiglianze tra Alma e 'Olimpia de
Lorco insabbia).

Allo stesso modo, meraviglia che nella biblioteca dell'autore de 1/ battesimo e La
prima volta (qui riportati ai §§ V.2. e V.3) siano assenti drammi come 7risti amori
di Giacosa (di cui figurano solo libretti operistici scritti con Illica) o La moglie
ideale di Marco Praga, autore che non compare affatto nel fondo; un’altra assenza
rumorosa mi pare quella del teatro genovese della generazione subito precedente,
visto che mancano all’appello Chiossone, i D’Aste e soprattutto il celebre Giaco-
metti; non manca invece un classico come 7 mariti di Torelli (G.1.4.16). Queste
lacune, fatta salva l'integrita della trasmissione del fondo, sono tanto eloquenti da
permettere di affermare che il pitt importante modello per le commedie di Zena ¢
il teatro francese, ¢ infatti la superioritd numerica di queste all'interno del fondo ¢
schiacciante rispetto ai drammi italiani, ma non mancano le eccezioni: Paolo Fer-
rari, con ben 22 volumi, ¢ uno degli autori piti rappresentati nella biblioteca, € non
deve trattarsi di un caso, se si guarda a qualche ripresa strutturale nel primo teatro
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di Zena. Ne [/ cantoniere, ad esempio, il ‘secondo finale’ ricorda lo sdoppiamento
dei finali che si verifica in Quando Berta filava.!l, e si pensi anche ai tanti drammi
in martelliani del celebre autore, che avrebbero potuto suggerire il metro di quel-
la stessa commedia. Il genere del ‘proverbio’, presente nell’opera zeniana, sembra
invece provenire da uno dei maggiori esponenti di quella tipologia di commedia,
cio¢ Ferdinando Martini, di cui si conserva una copia di Chi sa il ginoco non lin-
segni (in versi, segnata G.1.4.68), mentre ¢ assente I/ peggio passo é quello dell’uscio,
la cui situazione scenica potrebbe essere ripresa nella giovanile — e ripudiata — Una
corrispondenza da Parigi. Ma tra i libri del fondo si potrebbero celare anche i mo-
delli delle opere pit tarde e persino di quelle mai rappresentate, incompiute o solo
abbozzate. Il pensiero va subito a Le juif errant di Scribe (G.1.2.23), una delle fonti
principali di Ahasvero, il mistero in tre giornate sull’Ebreo errante, ma non vanno
sottovalutati neanche gli italiani Madama Butterfly (G.1.4.24), la cui ambientazio-
ne estremo-orientale torna in uno degli abbozzi privi di titolo del ms. 31, e il Ne-
rone di Pietro Cossa (G.1.4.36b) che offri 'argomento all'abbozzo di Simon Mago,
un dramma di cui Zena scrisse solo la trama e uno schema per la distribuzione in
atti: i due protagonisti tornano, riuniti, anche nel Nerone di Boito, che, pur assente
in biblioteca, Zena non poteva ignorare (di Boito, conservava una copia di Otello,
Falstaff, Amleto e due del Mefistofele).

I drammi francesi, pur in maggioranza numerica, non sembrerebbero aver offerto
spunti cosi precisi alle commedie che Zena scrisse 0 abbozzo: si ¢ gia detto del Juif
errant di Scribe, un autore che affrontd anche temi cari al nostro come gli impe-
dimenti amorosi e il duello, ma oltre a questo si pud aggiungere solo 7/ cembalo di
Berta (= Le piano de Berthe) di Barri¢re, eccezionalmente nella traduzione italiana di
Scalvini (G.1.4.75) probabilmente ricordato in alcuni suoi punti dall'Invrea in di-
verse commedie degli anni Settanta di cui si dira suo loco (Le rose di Matilde, Quando
Berta filava.!!, Gli indiscreti). | drammaturghi francesi piti presenti nel fondo sono
per lo pilt esponenti del teatro borghese: gli esempi maggiori sono il Théatre compler
di Augier (G.1.2.29-32) e soprattutto nove drammi di Sardou, letto pero in tradu-
zione italiana, di cui si potrebbero menzionare almeno / nostri buoni villici, la cui
'ambientazione popolare poté essere una delle opere rivelatrici per I'Invrea de Lom-
bra, e Serafina la devota, per il nome della protagonista che fu ripreso dall’omonima
novella zeniana rivista e raccolta nelle Anime semplici. Nessun altro legame stringente
avvicina perd 'opera teatrale in questione ai suoi altri libri francesi, neanche a quelli
degli autori pitt amati, come Dumas fi/s, Labiche e il duo pil presente in assoluto,
Meilhac-Halévy: una delle piti famose delle undici commedie del fondo ¢ Frou-Frou
(G.1.4.18), con un titolo che ¢ lo stesso della rivista pili rappresentativa dell’ambien-
te culturale genovese in cui Zena si formo.

29



Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio
4.1 1 libri postillati

Dei libri del fondo Zena sono 51 quelli postillati, dall’autore o da suoi corrispon-
denti e amici. In buona parte, si parla di brevi note prive di importanza, quindi sara
il caso di trattare, in questa rapida indagine, dei volumi pili cospicuamente chiosati
e delle postille principali. Alcune di esse costituiscono una piccola finestra su alcuni
aspetti della personalitd dell'uomo e dello scrittore, come i suoi molteplici interessi:
si parte dalle chiose di traduzione dal greco, nell’interlinea di una lirica di Dyonisios
Solomos (He Xanthoula) citato nella Grammatica della lingua greca moderna®', in cui
in alcuni casi compaiono anche appunti in alfabeto greco, o dai vocaboli apposti sul
Vocabolario dell’uso toscano di Fanfani insieme a una nota bibliografica®, per arrivare
alle conoscenze in ambito musicale, come attestato dalle note — o accordi — appun-
tati sul Lohengrin di Wagner. Sembrerebbe inoltre essere stata una vera e propria
passione di Gaspare Invrea quella per la roulette: appartiene al fondo un saggio di
Garcia, La bisca di Montecarlo®, in cui i diversi capitoli espongono vari sistemi per
aumentare le probabilita di vittoria: si tratta in assoluto del libro con pitt appunti
della biblioteca dell’autore, tra calcoli numerici di vario tipo e riassunti delle strate-

gie vincenti:

Eccellente sistema: giuocare contemporaneamente e per circa cento numeri di seguito

i sei ultimi e i quattro primi®

Sistema: combinare il giuoco (quale ¢ qui indicato) dei sei numeri con quello della
dozzina® cui questi sei numeri appartengono: p. e. dal 31 al 36 e la 3/ dozzina

Lo stesso tipo di appunti compare in un manoscritto autografo dell’archivio, il
33, in cui, a f. 142, compare «il disegno di un tavolo di roulette circondato da varie

% evidentemente studiati

ipotesi di puntate e relativi calcoli di vincite e perdite»
proprio sul trattato di Garcia.
Altre postille, che si distendono in spazi pil larghi, sono utilizzati per aggiungere

dei versi: ¢ il caso della Chanson de gueux”’, a cui vengono apposti versi in francese, e

6! Segnatura: G.1.3.44.

©2A.6.6.03.

3 A.6.5.19.

%4 Sei ultimi e quattro primi sono ricalcati enfaticamente.
6 Segue in, canc.

% Berisso, Dall'abbozzo al macrotesto, p. 35.
A.5.3.37.
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di due opere di Arrigo Boito®. Nell’Amleto, a una nota su una rappresentazione sce-
nica («Prima edizione dell“Amleto” dato al Carlo Felice di Genova nella Primavera
del 1865 coi coniugi Tiberini», cui in altro inchiostro ¢ aggiunto posteriormente, tra
parentesi, «v. pag. 96») seguono alcuni versi manoscritti della tragedia. Nel Mefistofele
¢ invece trascritto, su un foglio bianco del volume, un brano del terzo atto, senza
varianti dall’originale boitiano:

Atto Terzo

Faust e Margherita

Lontano, lontano, lontano

Sui flutti d’un ampio oceano

Fra i roridi effluvi del mar,

Fra l'alghe, fra i fior, fra le palme,
Il porto dell'intime calme,
Lazzurra isoletta m’appar.

M’appare sul cielo sereno
Ricinta d’un arcobaleno,
Specchiante il sorriso del sol.
La fuga dei liberi amanti
Migranti, speranti, raggianti
Dirige a quell’isola il vol.

Francesi sono invece i versi aggiunti da Zena alla Chanson de gueux di Richepin,
che parrebbero tratti dalla Chanson de Marie-des-Anges dello stesso autore.

Lamore per l'ordine e per la sistemazione delle idee si rispecchia non solo nel
modo di confezionare i manoscritti di bella copia, come si vedra pil avanti, ma
anche in alcune postille strutturate, per cosi dire, a elenco. Un esempio lampante ¢
la «Table», cio¢ un vero e proprio sommario scritto a mano con tanto di numeri di
pagina, aggiunta a Le realisme di Champfleury®’; e una simile operazione ¢ applicata
a ciascuno dei tre tomi delle opere metastasiane, in cui intere pagine bianche sono
dedicate all'indice™:

“D’ogni amator la fede...
Siroe pag. 121

“O placido il mare...
Siroe pag. 124

 Entrambi segnati G.1.4.39.
©G.1.1.39.
72A.6.3.21-25.
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“LConda che mormora...
Siroe pag. 125
“Dal torrente che mina...

Siroe pag. 143 [...]

In un altro caso appare un elenco, che occupa ben sei pagine, di riviste italiane e
francesi accompagnati da una data. La sua stesura deve essere avvenuta in pitt mo-
menti, vista la compresenza di due diversi inchiostri (seppia e blu). Tra i periodici
spiccano alcuni titoli di interesse teatrale («La Gazzetta Musicale — UArte Dramma-
tica — La Gazzetta dei Teatri — Il Monitore dei Teatri — La Scena») nella sezione con
inchiostro blu, che non comprende le date di fondazione e sembrerebbe, a giudicare
dal sistema di scrittura usato, posteriore — e neanche di poco — alla sezione in in-
chiostro seppia. Un ultimo elenco ¢ quello di operette ¢ commedie inserito tra le
pagine della Grande-duchesse’’, con una lettera a introdurre ogni titolo (O forse sta

per Offenbach):

- Les Brigands

- La Grande Duchesse
- Barbe Bleue

- La Périchole

- La Belle Heléne

- Le Petit Faust

- Orphée aux enfers

- Le joueur de flute [...]

ZTOTOO0O0OO0

Una curiosa tendenza di Zena, nell’approccio con le opere altrui, ¢ quella di ag-
giungere dei commenti somiglianti a possibili varianti testuali, se non ipotetiche cor-
rezioni, anche se ¢ difficile individuarne lo scopo: si tratta forse solo di un esercizio
di scrittura, per sé stesso. Cosl accade soprattutto nella sua copia della commedia 7/
Duello di Paolo Ferrari, pieno di chiose di questo tipo’:

[No, la storia é storia] »Pur troppo avete ragionel«
Sirehj calcolo che [voi altri restereste] 511 partito legittimista resterebbe« sempre un partiro
utilizzabile da un ambizioso

1G.1.4.12.

72G.1.4.14. In corsivo si ¢ segnalato il testo di Ferrari, tra runcinate rovesciate« la correzione
di Zena. Le parentesi quadre sono aggiunte da Zena per racchiudere la sezione da sostituire
o da eliminare.
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Il postillatore inserisce inoltre parentesi quadre per cassare interi dialoghi. Lo
stesso accade sulla Colonia libera, frutto del sodalizio Illica-Floridia, in cui sono can-
cellate per intero, da un frego trasversale in lapis blu, le pp. 43-46, ma vengono
anche aggiunti delle notazioni sulle rappresentazioni dello spettacolo («bis a Roman;
«bis in tutte le rappresent»); nell’altra copia dell’opera presente nella biblioteca una
postilla invece annota sul frontespizio, ove figura solo Floridia, il problema della sua
paternita:

Edizione definitiva, corrispondente allo spartito per piano o canto, stampato da Casa
G. Ricordi. Per una bizzarra picca, llica dopo averne approvate e si puo dir consigliate
le modifiche, irritato da alcune critiche giornalistiche, si oppose al riconoscimento
della sua paternita: sicché 'opera libretto recata con 2 papa, fini col restare senza papa
P. Floridia”.

Altre correzioni vengono apportate su A divina Comedia, resa genovese di Ange-
lico Federico Gazzo del poema dantesco, che renderebbero la traduzione in dialetto
ben piti libera rispetto all’originale, nonché incurante dei suoi aspetti metrici:

Chi éa vegnio da Troja da Troja vegniio«
Cho ['¢ pringipio e caxdn d’ogni gioja?>Ca da letizia ao coeu e a I'un velltio?« (in marg. inf)

Linteresse linguistico, che era stato gia osservato soprattutto nelle chiose al Voca-
bolario di Fanfani, ¢ testimoniato anche da alcune postille che, nell’ambito della pra-
tica correttoria di Zena, intervengono sulla traduzione italiana de 7 nostri buoni villici
di Sardou™: la parola sagra ¢ corretta da festa, e sono sostituiti i nomi dei personaggi
e una didascalia. Notevole ¢ il fatto che due volumi teatrali di un drammaturgo im-
portante come Sardou, in tutta la biblioteca (Zampe di mosca, oltre a quello citato),
siano gli unici a recare una nota di possesso di Gaspare Invrea.

Chiudono la serie le postille autografe di corrispondenti e amici di Zena: si trat-
ta sempre di dediche apposte sui volumi dai loro autori, tra cui un francese (Leon
Hennique gli firma una dedica di Un caractere e Poeuf) e molti italiani, tra cui spic-
cano Filippo Tommaso Marinetti, su una copia di Destruction («<a mon cher ami
Remigio Zena a 'auteur de “Pellegrine” hommage d’une profonde admiration lit-
téraire E'T. Marinetti») e Vittorio Pica, su Arte aristocratica («al marchese Gaspare
Invrea affettuosamente Vittorio Pica»). Negli ultimi anni della sua vita, Zena era una
figura di riferimento nell’'ambiente letterario genovese: gli vengono offerti omaggi da

7> Entrambe le copie sono segnate G.1.4.24.

74G.1.4.35.
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scrittori liguri quali Alessandro Varaldo”, Enrico Zunini, Francesco Pastonchi (nel
1905, Sul limite dell'ombra) e Nicolo Sardi (1914, Varazze). 1l primo appone la sua
dedica, piena di ammirazione, su La/talena («a Remigio Zena oggi, orgoglioso della
sua approvazione. Alessandro. 7 novembre 1915») e I/ medico delle anime («a Remi-
gio Zena con antica ammirazione e con nuovo affetto. Alessandro Varaldo. Genova
29-X-1915»); il secondo lo omaggia di una firma al suo Veronica Franco («Al caro
amico e rivale piti fortunato negli amori colla musa, Gaspare Invrea. CAutore»). Altre
dediche pervengono a Zena da C. Hanau (Maria Egiziaca) e G. Agnino (prefatore
all' Autobiografia di Chiabrera). Chiude il quadro delle postille allotrie una nota, di
mano di Pio Invrea, sul reperimento del volume Lizurgika di Stroj’®.

7>Su Varaldo, vd. FERRARO, Muy serior nuestro Alessandro Varaldo.
76A.6.2.01.
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II

CENSIMENTO E DESCRIZIONE DEI MANOSCRITTT*

Dopo il successo editoriale degli anni Settanta del Novecento, dovuto soprattutto
al recupero e agli studi di Edoardo Villa', il centenario dalla morte di Remigio
Zena ha propiziato una rinascita dell’interesse per la sua opera: sono stati recente-
mente pubblicati gli Atti del convegno, tenutosi a Genova nell’ottobre 2017, su Le
scritture di Remigio Zena’; la Societa Ligure di Storia Patria, di cui fu socio e a cui
furono affidate le carte manoscritte, ha da poco offerto la possibilita agli studiosi di
accedere alla biblioteca e all’archivio dell’autore. La collaborazione tra la Societa e
I'Universita di Genova ha portato, oltre all’organizzazione della giornata di studi, a
una nuova attenzione anche filologica e archivistica sui manoscritti’, tra i quali non
sono pochi quelli inediti. In particolare, ¢ degna di nota una produzione teatrale
piuttosto vasta e mai pubblicata, se si eccettuano la messa in scena di alcuni dram-
mi e la stampa, nella non larghissima bibliografia di studi sull'autore, di Abasvero
e de 1/ battesimo, come si vedra pili avanti. I 25 manoscritti dell“archivio Zena’ di
interesse teatrale contengono commedie e drammi, in prosa o in versi, a volte in
pill redazioni, oppure abbozzi, ‘tele’ e ‘distribuzioni’ in atti (per dirla con I'autore)
di opere che, in alcuni casi, non avrebbe mai scritto o che comunque non sono
reperibili. Non tutti risalgono al periodo giovanile di Zena: I'interesse per il teatro
fu si molto precoce, e i primi tentativi attestati sono degli anni Sessanta, quando
l'autore non aveva ancora compiuto venti anni; ma non mancano esperimenti an-
che molto tardi, come il ms. 31, ad esempio, che parrebbe posteriore al 1904, o
i numerosi esperimenti degli anni Novanta, forse i piu riusciti. Dunque Zena si
misurd con la scrittura teatrale per tutta la vita, pur con pause e diverse prove ripu-
diate e meno felici, anche per sua stessa ammissione: «Oh quanti tentativi sciocchi
ed inutilil», annotera nel 1881 sul ‘vecchio’ ms. 39; ma ¢ senz’altro notevole la sua

* Questo capitolo ¢ stato pubblicato in G. AwviNo, [/ reatro inedito di Remigio Zena:
Censimento e descrizione dei manoscritti, in «Studi di filologia italiana», 78 (2020), pp. 345-
80, e si ripropone qui con qualche integrazione.

'Vd. almeno ViLLA, Scapigliatura e verismo a Genova; ZENA, Verismo polemico e critico; Ip.,
Romanzi e raccontis e inoltre Ip., Tutte le poesie.
2 Le scritture di Remigio Zena (1917-2017), a cura di S. VERDINO.

*Vd. in particolare Berisso, Dall'abbozzo al macrotesto, e GARDINI, La biblioteca e le carte
di Remigio Zena.
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versatilitd nella scelta dei generi, che spazia dalla commedia al melodramma e al
dramma borghese, dalla ‘farsa’ all“idillio marinaresco’. Di notevole interesse sono
i manoscritti di abbozzi e schemi, come il 30 o il gia citato 31, che permettono di
ricostruire il laboratorio dello scrittore nel percorso che porta un semplice abbozzo
a divenire un’opera compiuta e poi messa in scena, vista anche la presenza di dram-
mi che recano pil redazioni (in qualche caso anche con cambiamento del titolo: lo
stesso ‘idillio’, ad esempio, ¢ intitolato nei vari mss. lrene, Lombra, La barcarola),
che consentono di stabilire in quale direzione Zena si muovesse quando rimetteva
mano ai suoi lavori teatrali.

Per uno studio filologico sulle carte inedite dell’autore, il primo passo ¢ dunque
un censimento dettagliato, che si proporra ora, dei manoscritti della produzione te-
atrale, che siano essi solo abbozzi, schemi o stesure complete®. Si procedera poi con
Ianalisi storico-letteraria di questi testi, per comprenderne le fonti e I'eventuale for-
tuna testuale e scenica, vista anche la rappresentazione di alcuni drammi nei teatri
di Genova e Milano’; di pari passo, un esame filologico sui movimenti correttori e
variantistici rintracciabili nei manoscritti, soprattutto per le opere con piti redazioni,
permettera di entrare virtualmente nel laboratorio dello scrittore, per capire in che
modo lavorasse ai suoi testi, passando da un primo schema alla stesura definitiva,
da consegnare talvolta in pulito alle compagnie teatrali: come gia dimostrato da Di
Giovanna per altre opere, si potra verificare in questo modo se anche per il teatro,
con le sue correzioni e i suoi ripensamenti, Zena abbandonasse progressivamente un
gusto letterario per abbracciarne un altro®. La ricerca riguardera quei testi-campione
che abbiano un particolare interesse metodologico, cio¢ quelli in triplice redazione,
ma per farlo occorre partire dal censimento e dalla descrizione di tutti i 25 mano-
scritti teatrali.

La fisionomia di molti di essi non ¢ lontana da quella recentemente descritta,
per i testi poetici, da Marco Berisso: formati da fogli «che con la loro bizzarra appa-
renza oblunga caratterizzano come una vera e propria marca autoriale i manoscritti

in bella del nostro»’. In effetti, Zena usa sempre dei fogli protocolli, poi ripiegati

“Per la sezione teatrale, saranno dunque integrate le indagini di Pocar, Gaspare Invrea, e le
utilissime schede archivistiche su tutti i manoscritti a cura di Stefano Gardini, che ringrazio
molto per avermi inoltrato questo lavoro ancora non pubblicato.

5> A VIVALDL, Remigio Zena, si devono le prime, embrionali ricerche sul teatro di Zena, che
documentarono anche la messa in scena di alcuni drammi (ad es., 7/ battesimo) grazie a un
primo spoglio dei quotidiani coevi.

°Vd. D1 GIOVANNA, Remigio Zena narratore, partic. pp. 50-59.

"BeRrisso, Dall'abbozzo al macrotesto, p. 38.
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longitudinalmente (probabilmente dall’autore stesso), che a volte sono semplice-
mente sovrapposti, con o senza una cucitura a filo, altre volte fascicolati e cucitis
nella maggior parte dei casi lo specchio scrittorio coincide con il mezzo foglio, ma
in qualche caso si inserisce nell’intera pagina o entro le righe trasversali, quando
presenti. Si segnala infine che alcuni mss. sono costituiti da semplici ‘mezzi fogli’
(piegati e poi tagliati lungo la piegatura) sovrapposti, sul cui verso ¢ spesso presente
una versione immediatamente anteriore a quella del recto corrispondente; talvolta
si tratta di fogli provenienti da manoscritti di vecchie opere le cui parti bianche
sono riutilizzate per scriverne di nuove, oppure di documenti di varia natura (ad
esempio, vari fogli del ms. 31 sono per meta occupati da un documento di interesse
politico-legale).

Le carte di Remigio Zena «sotto il numero identificativo 346 [...] sono trattate
come un’unica entita a sua volta composta da 55 elementi subordinati caratterizzati
in genere dal solo titolo»®, e ognuna delle 55 unita ha uno specifico numero sulla
fascetta di cartone che ne tiene insieme i fogli. Ogni fascetta reca, oltre al numero,
una scritta a matita di mano dell’archivista che ne indica il contenuto: la nota sara
trascritta, nel censimento che segue, tra parentesi quadre accanto alla segnatura, an-
che se non sempre la trascrizione ¢ agevole visto che in qualche caso la scrittura ¢
ormai evanita. La stessa mano ha inoltre numerato sul 7ecto in alto a destra, ancora a
matita, le pagine di molti dei manoscritti, tralasciando alcuni tra quelli che recasse-
ro una numerazione autografa o idiografa ordinata e coerente: sara la numerazione
d’archivio appena descritta, in ogni caso, quella considerata in questo studio, tranne
nei rari manoscritti in cui non sia stata apposta (ma i ff. non numerati affatto sono
quasi del tutto assenti). Per la conformazione dei manoscritti sopra accennata, nelle
descrizioni qui proposte si sottointendera, se non diversamente segnalato, che i fogli
sono sovrapposti; non si indichera quale sia il tipo di rigatura, che ¢ sempre quella
del moderno quaderno a righe, esclusi i pochi ff. con rigatura di computisteria a qua-
dretti oblunghi) e che i manoscritti sono ripiegati longitudinalmente.

Le schede dei manoscritti seguiranno uno schema appositamente pensato, che
conterra i seguenti campi:

Segnatura. Oltre alla segnatura del documento, si da qui conto, tra parentesi qua-
dre, di ogni indicazione riportata sulle fascette protettive.

Composizione. Si specifica se il manoscritto ¢ composto da una o pili unita (fasci-
coli rilegati, fogli sparsi, biglietti, buste).

Attribuzione. Si verifica se il manoscritto ¢ autografo o non autografo.

8 GARDINI, La biblioteca ¢ le carte di Remigio Zena, p. 133n.
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Formato. Si da conto delle dimensioni del manoscritto, partendo dal formato
dei fogli (adattato per semplicita ai moderni A4, di circa 300x200 mm, A5, di circa
150x100 ecc.), e passando poi all’esame dei fascicoli e alle eventuali cuciture.

mm. Lunghezza e larghezza del manoscritto, espressa in millimetri.

Datazione. La cronologia pud essere esplicita, e quindi riportata tra caporali (es.
«Genova 1876» f. 17); oppure deve essere ricavata da dati che vengono dimostrati,
pur brevemente, in questo campo. Per una datazione dei mss. che non rechino un
anno di composizione ci si ¢ avvalsi di tre tipi di indizi, in ordine di importanza:
1. elementi storici rievocati nel testo, da ritenersi terminus post quem; 2. forti somi-
glianze ed elementi in comune, specie dal punto di vista materiale e dei contenuti,
con altri mss. datati; 3. evolversi della grafia dell’autore, per cui si registrano sicuri
tratti peculiari, a paritd di modulo corsivo/tondo, di quinquennio in quinquennio,
come confermano i mss. datati.

Composto da ff: Computo totale dei fogli, a prescindere dal numero di unita che
compongono il manoscritto: es. 30 (16+14).

Sistema di numerazione. In questo campo si segnalano tutte le eventuali partico-
laritd e anomalie nella numerazione dei fogli, rispetto al sistema usato nella normale
numerazione d’archivio (a matita, in alto a sinistra sul solo recto).

Fogli non numerati. Si indica I'eventuale presenza di fogli non numerati.

Contenuto in breve. Ai contenuti sono dedicati due campi per ogni scheda: un
puntuale contenuto in breve, che si propone di sostituire I'indicazione della fascetta,
e uno pitt completo, in cui le opere vengono divise in atti o, nei casi di atti unici, in
scene. Nel primo, si indica semplicemente il titolo dell’opera e, se specificati dall’au-
tore, il genere e 'eventuale divisione in atti: es. Commedia in tre atti Gli indiscreti;
Idillio marinaresco in tre atti in versi Lombra.

Serittura. Si specifica se il manoscritto sia vergato solo sul recto (7), solo sul verso
(v) o su entrambi (7).

Inchiostri. Si elencano tutti gli inchiostri utilizzati dall’autore nel manoscritto, al
contempo segnalando I'eventuale utilizzo della matita o del lapis, oltre che della pen-
na. Senza la pretesa di voler riconoscere tutti gli inchiostri usati da Zena, ¢ possibile
comunque individuare cinque tipologie di penne diverse, che aiutano se non altro a
distinguere vari momenti nel processo correttorio: una penna nera a punta sottile (),
nera a punta media, con inchiostro pil scuro (4), seppia (¢), blu scuro (), blu chiaro/
blu vivo, con punta piti 0 meno spessa (¢); infine per i titoli spesso si alternano un in-
chiostro viola (#1) e uno rosso (£2). Molto frequente ¢ I'uso di un lapis blu (quello rosso
¢ meno utilizzato), soprattutto per le correzioni e per le cancellature a tratti trasversali,
oltre che per la numerazione che 'autore appone per ordinare i suoi documenti.

Copertine. Assenza o presenza di copertine.

Contiene: Si tratta del secondo campo sul contenuto, analizzato in questo caso dal
punto di vista della divisione in sezioni, generalmente in atti o, in caso di atto unico,
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in scene. Il contenuto ¢ tra “virgolette alte” se indicato esplicitamente dall’autore, tra
wncinate> se ricavabile solo dal contesto; esso ¢ preceduto dall’indicazione dei fogli
in cui ¢ posto, e seguito dall'incipit e dall’explicit della sezione. Es.: f. 37 “Scena 117,
inc. Il Dottore e detto»; expl. «entra in casa».

Misure limite dei fogli. Da conto dell’eventuale differenza di dimensioni tra i vari
fogli di un manoscritto, quando non omogenee. Si segnalano dunque il foglio (o i
fogli) di dimensioni minime e massime o eventualmente di fogli con una dimensione
irregolare rispetto al resto del documento.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Si tratta di un breve ma esaustivo
resoconto delle correzioni, delle cancellature e delle postille, d’autore o meno, che
intervengono sul testo principale. Ci si sofferma sulla loro frequenza, sulla loro posi-
zione (interlineare, in riga, marginale) e sul loro inchiostro, in modo che sia possibile
farsi un’idea, almeno basilare, della stratigrafia degli interventi.

Terminate le avvertenze, si procede ora con le descrizioni.

Segnatura. 17 — [“La Sentenza” (novella) inedita]
Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografe le ultime tre carte; probabilmente idiografe le restanti,
con rarissime correzioni autografe.

Formato. A4, 44 fogli + 1 bifoglio + 1 mezzo foglio. I fogli non sono ripiegati.
mm. 310x210.

Datazione. 1896, che si ricava dalla complessa tradizione extravagante attestata in
ff. poi riutilizzati da altri mss.: di certo ¢ anteriore al ms. 31 (1904-1912, vd. infra) che
a f. 137 reca un passaggio dell’'opera. La storia del ms. 17 ¢ legata a quella del 32, che
contiene una diversa versione dello stesso racconto, quest’'ultima scritta in contempo-
ranea al composito ms. 20, unico testimone del racconto La febbre gialla: infatti, nel
32, alcuni ff. riutilizzati da Zena contengono La febbre gialla (1v, 74v, 76v), e vice-
versa nel ms. 20 il £ 11v, il cui recto fu riutilizzato, ¢ presente qualche rigo de Lultima
cartuccia proveniente dal 32, con la medesima numerazione. Per il 20, che reca anche
un abbozzo de La pantera (31 dicembre 1895, secondo il ms. 14), si propone ora una
datazione al 1895-96: i ff. 1 e 3 presentano la stessa filigrana presente in mss. datati
al 1895': a quel torno d’anni andra ricondotto anche il resto del 20, perché il f. 6

? Piuttosto congetturale, ma comunque valida, ¢ l'opinione del curatore dell’edizione
postuma (= R. ZeNa, Lultima cartuccia) secondo cui 'opera sarebbe da datarsi al 1895-96
(cfr. p. 11) sulla base del fatto che «dal 1892 al 1907 fu giudice a Milano presso il Tribunale
Militare» (D1 Grovanna, Un altro frutto della sperimantazione zeniana, p. 101), ma senza
fornire prove sicure.

Ad es. nel ms. 14 de La pantera, oltre al 13 e al 30 (oltre al non datato 28), per cui vd. infra.
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presenta sul recto un abbozzo de La febbre gialla e sul verso quello di un racconto di am-
bientazione africana presente anche sul filigranato f. 1 (= 1895). Tuttavia si dovra forse
spostare avanti di un anno la collocazione del ms., perché La febbre gialla ¢ ispirato a
fatti realmente accaduti risalenti al 1896'". Tirando le somme di questo lungo chiari-
mento, i fogli de La pantera e del racconto di ambientazione africana, vergati sul finire
del 1895, furono riutilizzati per gli abbozzi de La febbre gialla, che Zena scriveva nel
1896 insieme a Lultima cartuccia (ms. 32): allo stesso anno va ricondotto anche il ms.
17, vista la consueta tempestivita con cui 'autore rimette mano ai suoi testi'”.

Composto da ff. 47.

Sistema di numerazione. Numerazione d’autore a penna in alto a dx; per i tre ff.
finali, numerazione d’archivio da ‘1’ a ‘3’. Saranno qui indicate con numerazione
progressiva fino a 47.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Racconto dialogato La sentenza (= Lultima cartuccia, 1 redaz.);
distribuzione in atti de La sentenza. E importante segnalare che il racconto dialogato
era stato pensato in origine come dramma.

Serittura. Sul solo r per i primi 44 ff.; sul /v per gli ultimi 3 ff.

Inchiostri. Penna seppia (c) per l'intera prima sezione; penna nera a inchiostro scuro
() per note nella prima sezione e per il testo della seconda sezione, alternata con la pen-
na blu scuro (d) usata anche per le rare correzioni. Lapis blu per cancellature trasversali;
matita per lunghi tratti trasversali posti verso il marg. sx di ogni f. della prima sezione.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “La Sentenza”.

ff. 1-35: “I”, inc. « Accusato, alzatevi»; expl. «rinviata a domani mattinan.

ff. 35-40: “II”, inc. « Sergente Faraone»; expl. «si ritira per deliberare».

ff. 40-44: “IIT”, inc. « Signori Giudici»; expl. «insufficienza di indizi. [segue canc.
Remigio Zena]»".

''Si tratta dell'epidemia che colse a Rio de Janeiro I'equipaggio dell’ariete torpediniere
‘Lombardia’ (vd. la relazione del sacerdote VArcHI, I/ missionario Salesiano), che aveva
raggiunto la cittd il 17 dicembre 1895, cui consegui la morte del medico e scacchista Fermo
Zannoni, pure pilt volte citato nel racconto. Il '96 ¢ peraltro riportato come dato integrante
del racconto ai ff. 67 e 127.

2 Notevole ad esempio il caso de I/ battesimo: i primi abbozzi sono posteriori di qualche
tempo all’aprile 1892: tra questa data e il 5 dicembre dello stesso anno, quando ando in
scena, 'autore riscrive tre volte il dramma (vd. mss. 47, 48, 49). Un caso simile & Ahasvero
(vd. mss. 30 e 50), mentre la stesura pitt ‘dilatata’, ma di datazione ben pil alta, ¢ quella di

Irene (1872-76, vd. mss. 40, 42, 51).
BAf. 44y la firma “March. G. Invrea”.
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f. 44: «commento autografo, inc. «Motto: 500 lire»; expl. «500 le piglio».

ff. 457-47v: distribuzione in atti, con commenti, de La sentenza, inc. «Atto Pri-
mo. In una casa»; expl. <ama un’altrar.

f. 477 «parte di lettera o racconto, inc. «cinquecento lire»; expl. «della pit alta
importanzar.

Misure limite dei fogli. 310x105 (£. 47).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni molto rare nella
prima sezione, posteriori alla stesura; diverse cancellature a tratti orizzontali.
Gli interventi sono a penna nera a inchiostro scuro (4) o blu scuro (). Nella
seconda sezione le cancellature sono a lapis blu; a penna blu scuro sono aggiunti
appunti e varianti, presumibilmente di poco posteriori alla stesura a penna nera.
Il ms. 32, da cui fu esemplata la stampa del 1983, sembra ignorare le correzioni
manoscritte di questa prima redazione: es. fatta fare] 32, elargita, corr. su fatta
fare 17; che] 32, la quale, corr. su che 17; lupanare] 32, casa innominabile, corr.
su lupanare 17'.

Segnatura. 24 — [Al cader delle foglie (Atto unico in versi endec.) (1875?)
ripudiato.]

Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, mezzi fogli.

mm. 317x107.

Datazione. «Nervi 19 agosto 1881» appare in una nota posteriore alla stesura di
almeno qualche anno (f. 177); la data incompleta «14 luglio 187...» (f. 27) potrebbe
portare alla prima meta degli anni Settanta, se non subito dopo il 1871, poiché una
simile nota ¢ scritta nel ms. 39 con la stessa penna e nello stesso mese. Si pud imma-

ginare che nell’agosto 81 Zena avesse ripreso delle vecchie carte appartenenti a un
periodo giovanile, per annotarle e trarne nuovi spunti.

Composto da ff. 17.

Sistema di numerazione. Numerazione d’autore in alto al centro, oltre a quella
d’archivio.

"Per non dilungarmi troppo su una questione che esula, in realta, dal contenuto prettamente
teatrale del ms., segnalo in nota che invece il 17 conosce e ingloba a testo alcune correzioni
del 32. Tra i tanti esempi possibili, il seguente ¢ pili probante, in quanto la correzione ¢
in rigo: mattino spariste insalutato hospite spariste 32] mattino insalutato hospite spariste
17 (entrambi con le sottolineature che Zena usa solitamente per latinismi e forestierismi).
In attesa di una completa collazione dei due testimoni, revocherei dunque in dubbio la
successione redazionale 17 > 32.
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Fogli non numerati. Non presenti.
Contenuto in breve. Atto unico Al cader delle foglie (11 redazione).
Serittura. Sul solo 7, il v ¢ vuoto o occupato da versioni precedenti cancellate.

Inchiostri. Penna nera a punta sottile (2), con cancellature a lapis blu e rosse (mi-
noritarie). Una penna a punta spessa cancella o corregge alcuni passi (es. f. 17).

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Al Cader delle Foglie (2 capo) Rimembranze d’un Babbo)”.

ff. 1-2: Prologo, inc. «Perché scrivo? Non lo so»; expl. «la mia povera storia.

ff. 3-17r: Epigrafe. Interlocutori. «scena, inc. «Giorgio / (a Cecilia che raccoglie
Fiori)»; expl. «v’amera dell’amor mio».

£. 177 Nota d'autore tarda, datata Nervi 19 agosto 1881> inc. «Lavoro infelicissi-
mo»; expl. «piu lieti dei presenti».

Misure limite dei fogli. mm. 303 (f. 17)-310 (f. 87). Stesse dimensioni di larghezza.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni infrequenti, di poco
posteriori alla stesura; varie cancellature. Con il lapis blu, rosso o a penna sono
cancellate le pp. di cui viene proposta una redazione appena posteriore all’interno
del ms.: sono cancellati, sul v, i ff. 2 [17], 7 [67, solo abbozzato], 9 [87], 10 [da
Beati i primi, cfr. ms. 36 f. 37], 11 [ibidem: 10v e 11v provengono da uno stesso
foglio, strappato a meta], 13 [127], 17 [177] (tra parentesi quadre, il f. in cui si
legge la redazione immediatamente successiva). Distribuite variamente nel ms.
le correzioni a penna nera corrente o appena piu scura, per lo piu interlineari in
corrispondenza di cancellature, talora immediate e in riga (f. 127); talora anche nel
7 intere parti sono cancellate a penna e/o lapis blu e rosso. Sono integrate a testo
molte delle correzioni del ms. 37 (I redaz.), tra cui perd non figurano importanti
modifiche, come quella del nome del protagonista e 'elimazione di due personag-
gi e della divisione in scene.

Segnatura. 26 — [Una corrispondenza da Parigi. Atto unico. Senza data.
Ripudiato.]

Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, mezzi fogli.

mm. 311x1006.

Datazione. La grafia lascia pensare in effetti alla seconda meta degli anni Settanta;
di certo non puo essere anteriore al 1877, in quanto nella ‘corrispondenza’ si leggono
i nomi di tre opere pubblicate in quell’anno: Marjolaine di Lecocq, Hetman di De-
roulide, Foire Saint Laurent di Offenbach.

Composto da ff. 16.
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Sistema di numerazione. Numerazione d’autore in alto al centro, oltre a quella
d’archivio (che vi coincide perfettamente).

Fogli non numerati. Non presenti.
Contenuto in breve. Atto unico Una corrispondenza da Parigi (cfr. ms. 306).
Serittura. Sul solo 7, il v ¢ vuoto o occupato da versioni precedenti cancellate.

Inchiostri. Penna nera a punta media con inchiostro scuro (b) ai ff. 1-2, penna blu
scuro () ai ff. 3, 5, 6 e sul verso di alcuni ff., penna nera a punta sottile con inchiostro
chiaro () ai ff. 4, 7-16 e sul verso di alcuni ff.; cancellature a lapis blu e rosso (minoritario).

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Una corrispondenza da Parigi” (segue sottotitolo cancellato). "Ripu-
diato (scritto sulla sinistra del marg. sup.)".

ff. 1-16: Una corrispondenza da Parigi, inc. «Gabriella-Cesare / E notter; expl. «tra-
duzione del Figaro. / Fine».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, immediate o di
poco posteriori alla stesura; varie cancellature. Con il lapis blu e rosso e a penna nera sono
cancellate le pp. di cui viene proposta una redazione appena posteriore all'interno del ms.:
sono cancellati, sul , i ff. 1 [17, solo abbozzato], 7 [47], 8 [77], 10 [97], 13 [137], 15 [157]
(tra parentesi quadre, il f. in cui si legge la redazione immediatamente successiva); altre
sono versioni cancellate di altri mss., con altra numerazione: 7 (numerata 11), 3 (1), 4 (29).
Distribuite variamente nel ms. le correzioni a penna nera (& e a) e blu scuro (4, piu rare),
per lo piti interlineari in corrispondenza di cancellature, talora immediate e in riga (f. 27).

Segnatura. 28 — [Varie stesure della sceneggiatura per un dramma lirico int.
“Simon Mago”]

Composizione. Unita unica.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 2 fogli (provenienti da uno stesso bifoglio) + 4 bifogli, rigatura di
computisteria.

mm. 273x220.

Datazione. 1895: La grafia rimanda indubitabilmente alla prima meta degli
anni Novanta; il dato ¢ confermato dalle filigrane con la scritta «exTRA 1890

SUPER», sotto un grande grifone recante una corona e uno stemma crociato: la
medesima filigrana ¢ in due manoscritti datati 1895'.

5 La carta ¢ la stessa de Linvitata, (ms. 13, datato 14 aprile 1895) e del bifoglio 19-20 dei
primi abbozzi di Ahasvero (ms. 30, datato 16 luglio 1895).
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Composto da ff 10.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio; i primi due ff. sono rispettiva-
mente numerati, sul », “2” ¢ “1”.

Fogli non numerati. Non presenti.
Contenuto in breve. Abbozzi, appunti e trama del dramma lirico Simon Mago.
Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna blu chiaro a punta sottile (e) ai ff. 1-2, 9-10; penna blu scuro
(d), probabilmente di poco posteriore, ai ff. 1, 7, 9 per aggiunte, chiose e corre-
zioni; penna blu chiaro a punta spessa ai ff. 3-8; penna seppia a punta media (c)
per il titolo (f. 1) e le chiose di f. 7. Assolutamente minoritario il lapis blu, per
alcuni asterischi.

Copertine. Non presenti.

Contiene: trama e appunti per I/ beato Panunzio (dramma prob. abbandonato);
trama e appunti (tre stesure) per il dramma Simon Mago.

f. 1r: frontespizio “Simon Mago”.

ff. 1v-20: “La vera storia del beato Disena ladrone, come fu rivelato al beato
Panunzio eremita” «trama e appuntb, inc. «Il beato Panunzio»; expl. «del Natale».
(seguono righe in altra penna, cancellate).

ff. 37-4r: «crama di> “Simon Mago”, inc. «Atto Primo. A Corinto»; expl. «per terra.

f. 4v: “Personaggi” « ambientazione, inc. «Simon Mago»; expl. «Atto 4°. A Roman.

ff. 5797 a: «trama di> “Simon Mago”, inc. «Atto Primo. A Corinto (canc.)»; expl.
«accesso di furore».

ff. 97 b-10v b: «rama di Simon Mago, inc. «Atto Primo. A Romar; expl. «teme-
rario e vile».

Misure limite dei fogli. mm. 216 (f. 17).
Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, immediate;
numerose cancellature. Distribuite in tutto il ms. le correzioni con la penna corrente

(e, d, ¢), per lo pili in riga a seguito di cancellature, piti raramente interlineari; talora
delle aggiunte sono poste nei marg. inf. e sup.

Segnatura. 30 — [Primi abbozzi di Ahasvero]
Composizione. Unita unica.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 3 bifogli + 1 foglio + 2 bifogli + 1 foglio + 2 bifogli + 2 fogli + 2 fogli
a rigatura di computisteria’®, pil corti + 2 bifogli a righe blu + 2 fogli + 1 bifoglio a
righe blu + mezzo foglio a righe blu, vuoto.

1¢Si tratta del bifoglio con la filigrana del grifone (per cui cft. la nota precedente).
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mm. 310x210.
Datazione. 16 luglio [18]95 (f. 47).
Composto da ff. 28 + 1 mezzo foglio vuoto.

Sistema di numerazione. Numerazione d’autore regolare, in alto, da f. 8 a f.
12, presente sul 7/2, da “1” a “9” a lapis blu; altri ff. sono numerati sul reczo irre-
golarmente: ff. 1, 5, 13 (numerati “17), 3, 7, 15 (“2”). Regolare la numerazione
d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Stesura dell’epilogo, prima stesura del prologo, stesura suc-
cessiva del prologo, diversi abbozzi per la trama del Mistero in tre giornate Ahasvero.

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna blu scuro (d) ai ff. 1-7, 17-18; penna blu chiaro (e) ai ff. 8-12,
17, 19-28; penna blu a punta sottile ai ff. 13-15; penna seppia (¢) per calcoli, alla
rovescia, sul verso bianco di f. 26; matita per brevi annotazioni (forse della stessa
mano della numerazione in alto a destra) a f. 16w (¢ bianco 167) e per rare cancel-
lature, lapis blu o rosso (minoritario) per rari segni di rinvio e per la numerazione
d’autore.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

ff. 1-4r. “Epilogo” i Abasvero, inc. «La valle di Giosafat»; expl. «squillano sonore /
Fine».

f. 4v: Abasvero, parte della 37 giornata'’, inc. «patria mia»; expl. «il nostro amor».

ff. 57-7v: “Prologo (secondo la 14 maniera)”'®, inc. «(a sipario calato)»; expl. «Fine
del prologo (segue parte dell Epilogo, canc.)».

ff. 87-127: “Ahasvero / Prologo” (schema), inc. «(a sipario calato)»; expl. «d’'uno
scheletro».

ff. 120-152: “Prologo”, inc. «(a sipario calato)»; expl. «della Gloria. / Fine del prologo».

f. 16: bianco®.

f. 17: Appunti per Ahasvero, inc. «chorus angelorum (canc.)»; expl. «del mio
peccaton.

ff. 187-197: Appunti per Ahasvero, inc. «Casa di Mob»; expl. «Trombe del giudizio».

ff. 190-20: (Trama di> “Ahasvero / Mistero in quattro atti”, inc. «Atto Primo (o
Prologo)»; expl. «tanto desiderato».

ff. 21-24: (Irama di> “Ahasvero / Mistero in tre epoche”, inc. «Prologo»; expl.
«Ahasvero spettatore».

7 Cfr. ms. 50, ff. 50-517.
811 contenuto tra parentesi ¢ agg. in marg. sup. a penna blu scuro.

19 Sul v & scritto a matita lselda / Tecla / Berta.
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ff. 257-267: (Trama di> “Ahasvero”, inc. «Prologo»; expl. «da Ahasvero».
f. 277 bianco, con operazioni matematiche.
ff. 277-287: {Trama di> “Ahasvero”, inc. «Prologo»; expl. «La riforma a Worms».

Misure limite dei fogli. 270 (f. 19).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, immediate,
minoritarie quelle apposte poco dopo la stesura; numerose cancellature. Distribuite
in tutto il ms. le correzioni con la penna corrente (4, e, ¢; con penna diversa rispetto
a quella corrente solo la nota di ripudio di una sezione, a penna blu scuro in marg.
sup. a f. 57), in riga o interlineari in corrispondenza di cancellature; talora delle ag-
giunte sono poste nei marg. inf. e sup. Presenti alcune cancellature a lapis blu con
tratti trasversali (es. f. 7).

Segnatura. 31 — [Note, appunti e schemi di commedie]
Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 4 fogli + 3 bifogli + 1 bifoglio piti corto con rigatura di computiste-
ria + 1 foglio + 1 bifoglio + 2 fogli + 1 bifoglio.

mm. 310x210.

Datazione. 1904-1912. Al f. 8v si nomina “il marito di Grazia Deledda”: il
matrimonio avvenne nel 1900%°. Al f. 4v, in una delle mezze pagine poi riutiliz-
zate, si legge: “Ha fatto il giro dei giornali la notizia che 'On.le Guardasigilli,
a seguito del voto della Camera Elettiva in ordine alla abolizione del tribunale
supremo di guerra e marina, ha interpellato in proposito alcuni fra i pit insigni
Magistrati facienti [sic] parte della Corte di Cassazione di Roma”: la votazione
avvenne attorno al 1904 (era stata discussa il 22 giugno)*', data che puo essere
considerata il terminus post quem. Lultimo indizio, che potrebbe abbassare la da-
tazione ancora di qualche anno, ¢ costituito dalla trama de 7/ cavallo a (f. 137), un

probabile antenato, con altre forme e ambientazione, del racconto La cavalcata
(ms. 15, datato 1912)22,

Composto da ff. 19.

2 PELLEGRINO, Deledda, Grazia, Deledda poteva essere comunque nota a Zena solo dal
1890, data di pubblicazione del suo primo romanzo.

2 Cfr. Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXI, tornata del 22 giugno 1904,
pp. 14342-45, cui risale la discussione sulla soppressione del Tribunale. La proposta di
legge risale alla fine del 1902 (vd. A##i parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXI,
tornata del 4 dicembre 1902, p. 4287), mentre il decreto di presentazione ¢ del 28 giugno
1903, anche se il dibattito sul Tribunale durava da una decina d’anni.

22 Pubblicato postumo nel volume R. ZeNa, Confessione postuma: quattro storie dell'altro
mondo, a cura di A. BriganTi, Torino, Einaudi, 1977.
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Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio, oltre a diverse numerazio-
. bl .. . . . <« » <« » . . .
ni d’autore con vari inchiostri: a lapis blu, “2” e “3” rispettivamente ai ff. 1v e
27, “6” (37), “1” (4v); a penna nera, in alto a sx “79” (137); a penna blu chiaro
“1—7” (130)'
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Appunti e abbozzi per le commedie 1/ buon ladrone, Il cavallo,
1 diavolo innamorato (per lo piu vergati su fogli gia in parte utilizzati).

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Per i ff. 1-10 si alternano una penna color verde scuro (prevalente) e
una nera; penna nero scuro a punta media, ff. 11-12; penna blu chiaro (e) ai ff. 132
(scritto alla rovescia), 15, 17v; penna blu scuro (4) ai ff. 16-19; penna seppia (c) ai ff.
14-15. Lapis blu e rosso (minoritario) per alcune cancellature.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “A Montecarlo”;

ff. 1-6: «trama de 7/ buon ladrone”™, inc. «Hall all' Hotel»; expl. «<ha 'orecchio duro».

f. 7 “La situazione madre della commedia Il buon ladrone”, inc. «X. vedovor;
expl. «a portarmi viar.

f. 7v: “Il buon ladrone. Nuova tela”, inc. «Kostack gran governatorer; expl. «ri-
scatto politico».

f. 87: «trama de> “Il buon ladrone”, inc. «Tipo: G.B. Roccar; expl. «e perde tutton.

f. 8v a: “Le nostre muse”, inc. «Grazia Deleddar; expl. «giovine povero».

ff. 8v ab-9v: «trama de 7/ buon ladrone, inc. La vedova Branca»; expl. «Banca
russar.

ff. 107-11v: personaggi, canc.; schema de I/ buon ladrone, inc. Montegiglio /
Valentina»; expl. «Finiamo cosi (seguono righe canc.)»>.

f. 12: “Tela” «de 1/ buon ladrone, inc. <Tornando dall’ America»; expl. «nell’atto 2°
siamo [...]»%.

f. 137 Lultima cartuccia, parte del cap. 1V, inc. «Del resto non m’importar; expl.
«Rosa di Crescenzio»®.

f. 137-150: (Trama de> “Il cavallo”, inc. «1° X. raccontar; expl. «marito di Tien-ci».

f. 13: parte del racconto La febbre gialla, inc. «altra lettera raccomandatar; expl.
«non si puo».

ff. 16-19: «trama e appunti per> “Il diavolo innamorato”, inc. «Siamo a Vallado-
lid»; expl. «che amano Alvaro».

» Sembrerebbero vari tentativi di stesura di una trama dell’opera.
2 Gran parte del f. resta bianco, la fe/a resta incompiuta.

»La meta bianca (I'inf.) del f. viene riutilizzata per la trama della commedia seguente.
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f. 187 “Ahasvero”, parte della 3~ giornata®, inc. «Dalle torri annunciate»; expl.
«battesimo del pianto».

Si segnala che i ff. contrassegnati da numerazione a lapis blu (vd. supra) conten-
gono un documento legale (non autografo) scritto su meta foglio protocollo, le cui
mezze facciate rimaste bianche vengono riutilizzate dall'autore per i contenuti di
nostro interesse. B ravvisabile, inoltre, ai ff. 11-12, una filigrana recante la scritta
“cartiera italiana Serravalle”.

Misure limite dei fogli. 279 (£. 11)-311 (f. 13).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni molto frequenti, di poco
posteriori alla stesura; numerose cancellature. Le pp. numerate a lapis blu (vd. sopra)
sono talora cancellate con tratti trasversali a lapis blu e rosso. Distribuite in tutto il
ms. le correzioni a penna corrente — se si esclude una breve aggiunta a penna nera
(b) — per lo pit interlineari in corrispondenza di cancellature, decisamente pitu rare
quelle immediate e in riga; non di rado I'autore usa i marg. sup. e inf. per aggiungere
stringhe di testo; talora intere parti sono cancellate a lapis blu e rosso.

Segnatura. 34 — [Un pregiudizio. Tela e sceneggiatura per una Commedia
in 4 atti]

Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 1 bifoglio.

mm. 206x302.

Datazione. La grafia fa propendere per la meta degli anni Ottanta.
Composto da ff 2.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Tela e distribuzione in atti della commedia Un pregiudizio.
Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna seppia (c).

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 17 frontespizio “Un pregiudizio [ capo] Commedia in atti.”; “Personaggi”;
f. 1: “Tela”, inc. «Rodolfo deve sposare Biancay; expl. «’onore ¢ salvo».

ff. 10-27: “Distribuzione” inc. «Atto primo / Sala da ballo»; expl. «finisce».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

26 Cfr. ms. 50, ff. 49-537, con molte varianti.
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Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni rare, immediate, in cor-
rispondenza di cancellature a tratto orizzontale, con penna corrente, tutte in riga
tranne una interlineare.

Segnatura. 35 — [I ladri. 1 atto drammatico interrotto alla scena 2* — Argo-
mento e sceneggiatura della Com. Il Battesimo]

Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 3 bifogli cuciti a filo.

mm. 312x210.

Datazione. 1892: la grafia rimanda alla fine degli anni Ottanta o all'inizio del
decennio successivo. Il ms. deve essere stato vergato poco prima del ms. 47 conte-
nente la I redaz. de 7/ battesimo: dirimente ¢ la menzione, alle ultime righe di f. 87, de
Linnocente di D’Annunzio, pubblicato nell’aprile del 1892.

Composto da ff. 6.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Atto drammatico / ladri incompiuto; argomento e sceneggia-
tura della commedia 7/ battesimo.

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna blu chiaro () per testo e correzioni.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “I ladri [2 capo] Notturno drammatico in un atto”; “Personaggi”.

ff. 1-37: “Atto unico”, inc. «Sacristia d’un piccolo santuario»; expl. «una lanterna
e parte».

f. 37 “Scena II”, inc. «Giuliano poi Camilla»; expl. «<non per amore ma.

f. 37 (Note sceniche de 1/ battesimo, inc. «Scena 1 — Invitati, madrina»; expl. «la
madrina e i detti».

ff. 30-57: Argomento de> “Il Battesimo”, 7nc. «Il giorno del battesimo»; expl. «che
io sono un plagiario».

ff. 50-6: “Sceneggiatura”, inc. «Scena 17. Descrizione dell’ambiente»; expl. «non
c’¢ quanto di nuovo».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, contempora-

q

nee o di poco posteriori alla stesura; numerose cancellature. Distribuite in tutto il
ms., particolarmente nella sezione dedicata a // Battesimo, le correzioni e le aggiunte
con penna corrente, poste indifferentemente in riga, in interlinea in corrispondenza
di cancellature o nei margini laterali, sup. e inf.
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Segnatura. 36 — [Beati i primi. Proverbio in 1 atto (incompiuto)]
Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 3 bifogli cuciti a filo.

mm. 308x208.

Datazione. La grafia rimanda ai primi anni Settanta, potrebbe trattarsi di un pri-
mo nucleo di cio che sara poi Una corrispondenza da Parigi (cfr. supra ms. 26, databile
al 1877).

Composto da [f 6.
Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Proverbio in un atto Beati i primi; frontespizio di Date lilia;
appunti per Godetevi la vital; appunti per Larpa.

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna seppia (¢) ai ff. 1-2, penna nera a punta media con inchiostro
scuro () ai ff. 3-6 e per le correzioni e schizzi di disegni®’; lapis blu per schizzi di
disegni.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Beati i Primi [ capo] Proverbio in un atto / di / Olderico D’E-
poredo. Personaggi Regina Ottavio Damiano. Atto Unico”. Note sceniche.

ff. 1-37: “Scena prima”, inc. «Regina ed Ottavio. Regina sta seduta»; exp/. «suona
una terza voltar.

ff. 37-4: inc. «Regina e Damiano. Regina rientra»; expl. «ne profittassi? se questo»
(canc.).

f. 57 Olderico D’Eporedo, “Date lilia / copertina rosa” «olo frontespizio».

f. 5v: @ppunti perr “Godetevi la vita (Valtzer di Strauss)”, inc. «Introduzione. O
che siamo»; expl. «a Santo Spirito».

f. 67: «lenco di antroponimb, inc. «Guido. Manfredo»; expl. «Liutprando».

f. 6: appunti per “LUArpa”, inc. «La Matelda. Corrado. Corrado va a Roman; expl.
«Matelda non si prostran.

Misure limite dei fogli. 305 (f. 1)-308 (f. 3).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. 11 ms. ¢ corredato da schizzi
e appunti estravaganti, specialmente nella parte finale. Correzioni infrequenti,
appena posteriori alla stesura per Beati i primi, immediate invece per il resto
del ms.; le cancellature, a tratti orizzontali e trasversali, abbondano nella prima

¥ Si segnalano anche delle firme “Invrea” e “Flavia Invrea” a f. 37.
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parte. Distribuite in tutto il ms. le correzioni con penna corrente, interlineari in
corrispondenza di cancellature brevi per Beati i primi, quasi tutte in riga quelle
per gli appunti finali.

Segnatura. 37 — [Al cader delle foglie. 1 Atto. Incompiuto.]

Composizione. Unica unita.

Autografo.

Formato. A4, 4 bifogli cuciti a filo.
mm. 310x210.

Datazione. 6 maggio 1871 (f. 17).
Composto da ff 8.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Atto unico Al cader delle foglie (1 redazione); prima stesura di
Quando Berta filava.!l; appunti.

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna nera a punta sottile (2) per il testo della commedia ai ff. 10-4;
penna viola ai ff. 1-4 per didascalie e personaggi; penna nera con inchiostro scuro,
posteriore, ai ff. 5-8 e per correzioni a tutto il ms.; lapis blu per cancellature.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Al Cader delle Foglie [# capo] quadretto di famiglia / di / Man-
fredo Mari / Atto unico. [Epigr.] In pria che l'erbe inaridisse il verno | Da chiuso
morbo combattuta e vinta | Perivi, o tenerella. Leopardi, a Silvia. 6 maggio 1871 —
Primo abbozzo. [a meta foglio] La Barcarola. Idillio pescareccio”.

f. 1v: bianco.

f. 27 frontespizio interno; personaggi.

f. 2: “Scena prima”, inc. «Cecilia cogliendo fiori»; expl. «genitrice a lei».

f. 37 “Scena II”, inc. «Il Dottore e detto»; expl. «entra in casan.

tt. 37-v: “Scena II1”, inc. «Alessio dalla campagnar; expl. «A lei si rassomiglia».

ff. 3v-4v: “Scena IV, inc. «Cecilia e dettor; expl. «in disparte facendo qualche.

tt. 5-87: prima stesura di Quando Berta filava.!h, inc. «quando senton la musica»;
expl. «assaggerai di questi».

f. 8v: LLista di antroponimi, appunti e note varie), izc. «<Roberto»; expl. «queste T2».

Misure limite dei fogli. 312 (£. 7).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Prima parte (ff. 1-4): correzioni
frequenti, posteriori alla stesura, a penna nera a inchiostro scuro e con grafia simi-

le alla seconda parte, poste in interlinea e ai marg. dx e sx, in corrispondenza di
cancellature. Seconda parte (ff. 5-8): corredata da schizzi e appunti estravaganti e

51



Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio

da un sistema correttorio estremamente invadente, tale da rendere difficilmente
decifrabile il ms., unitamente a un ductus molto corsivo e trascurato. Cancellature e
correzioni immediate o appena posteriori alla stesura a penna corrente, esclusi rari
tratti a lapis. Le aggiunte sono interlineari, pit alcune in marg. sup.; spesso sono
cancellate a loro volta.

Segnatura. 38 — [Llncauta. Melodramma incompiuto (1868)]
Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 5 bifogli cuciti a filo. Capovolta la scrittura a f. 102.
mm. 306x210.

Datazione. 1868 («fatto nel gennaio 1868, f. 27).

Composto da ff. 10.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Melodramma incompiuto Lincauta; componimento poetico

A una stella cadente; (alla rovescia) frontespizio del “Vaudeville in 1 atto” Gelsomino
e Farfalla.

Serittura. Su r/v. Una linea di separazione divide longitudinalmente i ff. 2-7v in
due parti.

Inchiostri. Penna nera a punta sottile (ff. 1-2), penna nera a punta media (ff. 3-10)
per testo, cancellature e correzioni. Le didascalie presentano un ductus marcatamente
corsivo.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: bianco.

f. 2r: frontespizio “LIncauta. Melodramma in atti”; “Personaggi”.

ff. 27-57: “Atto primo / Il rimorso”, inc. «Scena prima. Giardino»; expl. «a voi resa
sard. Fine dell’Atto Primon».

ff. 50-77r: “Atto secondo”, inc. «Scena Prima. Camera. Eulalia sola»; expl. «Scena
V. Eulalia e «destti».

tt. 7v-87: bianchi (7v presenta 4 righe cancellate).

ff. 80-9v: poesia inedita A una stella cadente, inc. <Una stella che cader; expl.
«anch’io sarei beato».

f. 107: bianco.

t. 10v: (capovolto) frontespizio “Gelsomino (corr. su Moscone) e Farfalla / Vau-
deville in 1 atto”; “Personaggi”; “Atto unico”, inc. «Veglione ecc.»; expl. «dietro
non corre».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.
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Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni rarissime, immediate e
in riga in corrispondenza di cancellature per Lincauta, tutte a penna corrente; fre-
quenti, appena posteriori alla stesura e interlineari per la parte restante, con frequenti
cancellature con tratti orizzontali e trasversali, a penna corrente.

Segnatura. 39 — [Le rose di Matilde. Commedia in 4 atti non compiuta (1870-71)]
Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 12 fogli racchiusi in un bifoglio. Il ms. non ¢ ripiegato.

mm. 310x212.

Datazione. 1870-71 (£f. 17).

Composto da ff. 14.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Commedia incompiuta Le rose di Matilde (2 atti sui 4 previsti).
Serittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna nera con inchiostro scuro () per testo e correzioni; penna viola
(#1) per titoli e didascalie; schizzi di disegni a matita.

Copertine. Un bifoglio racchiude i 12 fogli interni.

Contiene:

f. 17: frontespizio “Le Rose di Matilde [« capo] Commedia in 4 atti / di / Man-
dredo Mari”; <ota d'autore “Oh quanti tentativi sciocchi ed inutili! / Agosto "817.

f. 1v: bianco.

ff. 2-100: frontespizio interno, “Personaggi”; “Atto primo” inc. «Elegante salotton;
expl. «proprio lui...! / Fine dell’Atto Primo».

f. 117 calcoli e schizzi.

f. 11v: bianco.

ff. 12-137: “Atto Secondo”, inc. «Interno d’un caffér; expl. «aprirete gli occhi?».

ff. 13v-14: bianchi.
Misure limite dei fogli. 210 (ff. 1, 14).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni e cancellature rare, imme-
diate e a penna corrente; appena maggioritarie quelle in riga rispetto a quelle interlineari.

Segnatura. 40 — [La> Barcarola. ddillio> marinaresco in tre atti in versi.]
Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 20 bifogli cuciti a filo; sono stati asportati due ff. dopo f. 27, un f.
dopo f. 20 e un f. dopo f. 23.
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mm. 305x210.

Datazione. Larchivista annota «senza data». Entrambe le sezioni del ms. sono del
1872 (datazione esplicita della II redazione) o immediatamente anteriori (1872-76,
data esplicita della III redazione, ¢ probabilmente I'intero periodo di composizione a
partire dalla stesura del ms. 40).

Composto da [ 36.
Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. 1dillio drammatico La barcarola (1 redazione de Lombra fino
al secondo atto incluso; la seconda parte del ms. contiene il primo abbozzo del I1I
atto).

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. 1 ff. 1-27 sono in penna nera scura (b), con titoli, didascalie e perso-
naggi in penna rossa, con pigmento pit violaceo a f. 27; i ff. 28-36, vergati posterior-
mente, sono scritti interamente a penna nera scura (). Correzioni e schizzi di disegni
dello stesso inchiostro in tutto il ms., specie nella parte finale?.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 17 frontespizio “La Barcarola [« capo] 1dillio pescareccio in 4 atti / di / Man-
fredo Mari”.

f. 1v: bianco.

f. 27 Prologo in versb, inc. «<Una pietosa istoriar; expl. «comuni fra il popolo».

f. 2v: “Personaggi”, inc. «Simone pescatore»; expl. «<Epoca modernan.

ff. 37157 “Atto Primo”, inc. «Spiaggia del mare»; expl. «Cala il sipario / Fine
dell’Atto Primo».

ff. 150-26v: “Atto Secondo, inc. «Camera rustica in casa»; expl. «Cala il sipario.
Fine dell’Atto Secondo».

ff. 277-36: “Atto Terzo”, inc. «Scena Prima / Simone e Gaetano»; expl. «solo all’al-
tro mondo (corr. su cancellature)».

Misure limite dei fogli. 302x200 (ff. 1, 36), 302x205 (f. 17).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Il ms. & da considerarsi bipartito: i
ff. 1-27 sono una copia in pulito dell’opera, mentre i restanti ff., che seguono a due
ff. strappati, sono carte di lavoro, una probabile prima riscrittura dei ff. asportati.
Correzioni molto frequenti, di poco posteriori alla stesura; numerose cancellature.
Concentrate soprattutto a partire da f. 28 le correzioni a penna nera, interlineari e
nei margini, spesso in corrispondenza di cancellature, in qualche caso immediate
e in riga.

2 Si segnalano le firme “Invrea”, f. 35» in marg. sup., ¢ “Olderico D’Eporedo”, f. 362.
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Segnatura. 41 — [Gli indiscreti]
Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 1 foglio (asportata 'altra meta del bifoglio) + 9 bifogli cuciti a filo;
dopo f. 11 sono state asportati due ff., la numerazione continua regolarmente.

mm. 302x200.

Datazione. «Genova 1876» (f. 17); «(terminato il 21 maggio, domenica, 1876)»
(£ 16v).

Composto da [ 16.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Primo atto della commedia in tre atti Gli indiscreti.
Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna nera a punta sottile () per il testo; penna nera scura (4) per le
correzioni; sporadici tratti a penna blu scuro (d); cancellature in lapis blu e rosso.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Gli Indiscreti [2 capo] Commedia in tre atti”

f. 1v: “Personaggi”, inc. «Barnaba Risaglia»; expl. «Epoca presente».

ff. 27-160: drontespizio internoy; “Personaggi” (canc.); “Atto Primo” inc. «Sala
d’ingresso in casa»; expl. «da tutti gli altri / Fine dell’Atto Primo».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, presumibil-
mente posteriori alla stesura; numerose cancellature a penna e a lapis blu e rosso
(minoritario) con tratti orizzontali e trasversali. Distribuite in tutto il ms. le corre-
zioni a penna corrente, per lo pil interlineari in corrispondenza di cancellature, in
qualche caso immediate e in riga; talora in marg. inf. e sup., non di rado cancellate
a loro volta.

Segnatura. 42 — [LOmbra. Idillio marinaresco in 3 atti. Trascrizione con
nuovo titolo detta “La Barcarola” (1876)]

Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 22 bifogli giustapposti (piti un foglio, il 14) cuciti a filo.
mm. 300x203.

Datazione. 1872-76 (f. 17). Probabilmente Zena si riferisce all'intera gestazione
dell’'opera a partire dalla I redazione.

Composto da ff. 45.
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Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Idillio marinaresco in tre atti in versi Lombra (111 redaz., copia
in pulito della II, del ms. 51 [unita B]).

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna seppia (c) per il testo, penna viola (¢1) per titoli, didascalie e
personaggi. Rarissime correzioni a penna nera con inchiostro scuro (4), con penna ¢
per il testo e con #1 per i tratti interessati da quell’inchiostro. Lapis rosso per rarissime
lineette.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “UOmbra [a capo] 1dillio Marinaresco in tre atti in versi / di /
Gaspare Invrea”.

f. 1v: “Personaggi”, inc. «Simone vecchio padrone»; expl. «Epoca presente».

ff. 27-177 “Atto Primo”, inc. «Spiaggia del mare»; expl. «Cala il sipario. / Fine
dell’Atto Primon.

ff. 17v-290: “Atto Secondo”, inc. «Camera rustica in casa»; expl. «Cala il sipario /
Fine dell’Atto Secondo».

ff. 307-457: “Atto Terzo”, inc. «Scena come nell’attor; expl. «Cala il sipario. / Fine».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Rare correzioni immediate a penna
corrente, per lo pit in riga; rarissime, presumibilmente seriori, e interlineari quelle a
penna nera con inchiostro scuro (b, es. f. 267).

Segnatura. 43 — Quando Berta filava. 1 atto in versi martelliani (1873)
Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, fogli e bifogli cuciti a filo, i ff. 35-39 sono 3 bifogli slegati, cui segue
il £. finale.

mm. 310x210.
Datazione. 1873 (a penna viola a f. 17).
Composto da ff. 40.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio a partire dall’originario f. 34, la
numerazione ¢ corretta a matita sommando un’unitd; I'ultimo f. & corretto invece da
“40,’ a “34’,

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Atto unico in versi martelliani Quando Berta filava.!! (redaz.
in pulito).
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Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna viola (#1) per didascalie e personaggi (talora I'inchiostro sembra
pili scuro), in tutto il ms., penna nera scura () per il testo principale ai ff. 1-14, 18-
34, 360-40, cui si sostituisce una penna nera a punta sottile (2) ai ff. 15-17 e 35-36r.
Correzioni a lapis blu e rosso (minoritario) e a penna (4 e #1).

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “quando Berta filava.!! [# capo] Scene di famiglia in un atto in
versi martelliani / di R. Z. [segue, canc. e camuffato, Olderico d’Eporedo] [epigr.] Vir-
ginibus puerisque canto. / Orazio”.

f. 1v: “Personaggi”, inc. «La signora Brigida»; expl. <Epoca contemporanea».

f. 2: bianco.

ff. 37-5r: drontespizio interno, “Scena Prima”, inc. «Carolina poi Lisettar; expl.
«mette a leggere. Pausa».

ff. 57-6v: “Scena II”, inc. «Brigida e detta»; expl. «<non troppo esagerati».

ft. 77-8r “Scena IV (corr. su I1I)”, inc. «Ippolito Pastorini e dette»; expl. «Nem-
meno io».

ft. 87-107: “Scena V (corr su IV)”, inc. «Lisetta e detti»; expl. «poscia parte».

ff. 107-11v: “Scena VI”, inc. «Brigida e Ippolito»; expl. «E poi...».

ff. 11v-137: “Scena VII”, inc. «Carolina Lisetta e detti»; expl. «colla maligna
malagrazia».

ff. 137-150: “Scena VIII”, inc. «Brigida, Ippolito e Carolina»; expl. Ippolito la
segue».

ft. 150-17v: “Scena IX (corr. su VIII)”, inc. «Lisetta e Carolina»; expl. «ritorna alla
finestra.

ff. 170-200: “Scena X (corr. su IX)”, inc. «Peppino, Lisetta e dettar; expl. «con
strepito».

ff. 200-247: “Scena XI7, inc. «Carolina e Peppino»; expl. «legge il giornale».

ff. 247-257: “Scena XII”, inc. «Lisetta e dettar; expl. «Si provi..b».

tt. 257-307: “Scena XIII”, inc. «Brigida / comparendo»; expl. «signor Ippolito».

ft. 307-317: “Scena XIV”, inc. Ippolito e detti»; expl. «meraviglia in tutti».

ff. 317-357: “Scena Ultima”, inc. «Peppino, Carolina e detti»; expl. «Brigida freme».

ff. 350-257: “Scena Ultima (segue a Variante, canc.)”, inc. «Peppino entra tenen-
do»; expl. «con celerita. / Fine».

Misure limite dei fogli. 303x206 (£. 38).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, contempora-
nee e posteriori alla stesura; numerose cancellature a lapis blu e rosso (minoritario)
e a penna corrente, con tratti trasversali e orizzontali. Cancellati con il lapis blu i ff.
35, 367, 39v, 40. Distribuite in tutto il ms. le correzioni a penna corrente, talune in
riga e immediate, altre interlineari in corrispondenza di cancellature; pilti raramente
nei marg. laterali.
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Segnatura. 44. [Ricordati di me che son la Pia. Bozzetto drammatico in un

atto (1874)]
Composizione. Unica unita.

Attribuzione. Non autografo, commissionato a un calligrafo; rarissime correzioni forse
non autografe.

Formato. A4, rigato, con riga trasversale sulla sinistra di ogni f., alla cui sinistra
viene indicata 'abbreviazione del personaggio che esegue la battuta. 10 bifogli cuciti
a filo; a f. 12 segue un f. tagliato, il f. seguente ¢ numerato 13.

mm. 310x210.

Datazione. La mano dell’archivista al f. 17 “Recitata al Falcone nel 1874?”, ma
il dato non trova conferme autografe, né sui quotidiani genovesi. Lopera ¢ giovani-
le: lo confermano I'immaturita dello stile e soprattutto gli arcaismi della lingua: es.
io aveva, poscia, veruna, ribalda; inoltre I'opera ¢ firmata da “Olderico d’Eporedo”,
pseudonimo utilizzato dall’autore solo negli anni Settanta.

Composto da [f. 19.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Bozzetto drammatico in un atto Ricorditi di me che son la Pia.
Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna nera per tutto il ms., correzioni e giunte autografe a penna nera
scura (b), disegnini sporadici in penna blu scuro.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Ricorditi di me che son la Pia [ capo] Bozzetto drammatico in
un atto / di / Olderico [corr. da Zena su Olderino] D’Eporedo”.

ff. 10-27: bianchi.

f. 2v: “Personaggi”, inc. «Il Conte Erbolani»; expl. «Epoca presente».

ff. 37-5r: Frontespizio interno, “Scena 177, inc. «Il Conte Pia»; expl. «<non posso!
non possol».

ff. 57-6v: “Scena 2/, inc. «Achille e dettir; expl. «si allontanan.

ff. 6v-97: “Scena 317, inc. «Giuseppe poi Gino e dettir; expl. «sul terrazzo.

ff. 97-117: “Scena IV, inc. «Pia ed Achiller; expl. «andandogli incontro».

f. 117 “Scena V”, inc. «Gino col giornale in mano»; expl. «(saluta e parte)».

ff. 117-130: “Scena VI”, inc. «Pia e Gino»; expl. «e viene avantir. (£ 12v, dopo
poche righe scritte, ¢ eccezionalmente bianco; vi seque un f. asportaro).

ff. 130-147: “Scena 777, inc. «Il Conte e detti poi Pia»; expl. «chiuder la portar.

ff. 147-167: “Scena 877, inc. «Il Conte e Gino»; expl. «vi scrive sopra col lapis».

f. 167: “Scena 977, inc. «Giuseppe e detti»; expl. «stanza di Pia».

f. 16v: “Scena 107, inc. «Gino solo»; expl. «da qualche momento».

ff. 160-177: “Scena 1177, inc. «Achille e dettor; expl. «e si avviano.
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f. 177 “Scena 1277, inc. «Pia e detti»; expl. «ma dimmelol».

f. 17v: “Scena 1377, inc. Il Conte e dettir; expl. «per fermarlo».

ff. 170-187: “Scena 1477, inc. «Il Conte e Pia»; expl. «presagiscano lagrime».

ff. 187-18v: “Scena 1577, inc. «Achille e dettir; expl. «Achille subito la segue».

ff. 184-197: “Scena 1677, inc. «Pia sola; expl. «Cala il sipario / Fine».

Misure limite dei fogli. 303x2006 (£. 13).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni molto rare, per lo piu
autografe di Zena con inchiostro pill scuro, ancor meno sono quelle del calligrafo,
queste ultime immediate e a penna corrente; tutte sono interlineari; poche le cancel-
lature a penna nera. A f. 197 ¢ presente una correzione d’autore sotto la marca “Fine”.

Segnatura. 45 — [I Bagni di mare (1880) — Commedia rappresentata il
17/7/1880 dalla comp. Ferravilla]

Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 5 bifogli giustapposti.
mm. 308x208.

Datazione. “Cominciato il 14 luglio 1880. Finito il 17 luglio 1880. Rappresentata
al Politeama Alfieri di Genova il 30 Luglio 1880 dalla Comp. Milanese di Ferravilla.
Successo discreto”, f. 107%.

Composto da [} 10.

Sistema di numerazione. Numerazione d’autore a lapis blu in alto a sx presente sia
sul 7 che sul » (1-20); numerazione d’archivio a matita sul solo » (1-10).

Fogli non numerati. Non presenti.
Contenuto in breve. Commedia [ bagni di mare.
Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna seppia (c) ai ff. 1-6 e 9-10; penna nera con inchiostro scuro (b)
ai ff. 7-8 e per correzioni e cancellature; lapis blu per numerazione d’autore, cancel-
lature e titolo a f. 104, il cui sottotitolo ¢ scritto a penna blu chiaro.

Copertine. Non presenti.

Contiene:
f. 17: frontespizio “I bagni di mare™; “Personaggi”, inc. «Gaudenzio»; expl. «ve-
stiti di bagnanti».

# Edoardo Ferravilla (1846-1915), il ‘grande attore” in vernacolo per eccellenza, fu un notissimo
capocomico del secondo Ottocento e autore di 22 commedie, vaudeville e farse, molte delle quali di
grande successo (cfr. FERRONE-SIMONCINTI, // teatro, partic. p. 948; FERRAVILLA, /] teatro di Ferravilla).

3] titolo ¢ anche, in lapis blu, a f. 102, per il resto bianco.
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ff. 17-v: “Scena I”, inc. «Bagnanti vari»; expl. «verso il mare».

ff. 10-27: “Scena II”, inc. <Emma e detti»; expl. «di entrambi».

ff. 27-3v: “Scena III”, inc. «Castagnetta, Irene e detti»; expl. «nell’acquan.

ff. 3v-4v: “Scena IV, inc. «Virginia e detti»; expl. «sul pitt bello (canc.)».

ff. 4v-5r: “Scena V7, inc. «Gaudenzio (segue cancellatura)»; expl. «verso i cameriniv.
ff. 57-67: “Scena VI”, inc. «Carlo e dettir; expl. «rientra in mare.

ff. 67-v: “Scena VII”, inc. «Virginia e Castagnetta»; expl. «e se ne fugge».

ff. 60-8v: “Scena VIII”, inc. «Gaud. (venendo avanti)»; expl. «paio di scarpe?».

ff. 80-97: “Scena IX”, inc. <Emma, Carlo, poi Achiller; expl. «alla sera».

ff. 97-v: “Scena X7, inc. «Achille e detti»; expl. «i bagni di marel».

ff. 9-107: “Scena XI”, inc. «Virginia, Castagnetta e detto; expl. «finalmentel».

f. 107: “Scena Ultima”, 7ne. «Gaudenzio poi il Bagnino»; expl. «cala il sipario. / Fine».
f. 107: Nota sull’opera, inc. «Cominciata il 14»; expl. «tradotta in milanese».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni infrequenti, di poco po-
steriori alla stesura; diverse cancellature a penna corrente o, pil raramente, a lapis.
Distribuite in tutto il ms. le correzioni a penna corrente, per lo piu interlineari in
corrispondenza di cancellature, in qualche caso immediate e in riga (es. f. 67), in un
caso a penna blu nel marg. sup. (f. 57).

Segnatura. 46 [B]°!
Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 1 foglio + 7 bifogli + 1 foglio, giustapposti e cuciti a filo. Cultimo
bifoglio ¢ slegato. Il ms. non ¢ ripiegato.

mm. 313x213.
Datazione. 31 dicembre 1892, f. 167 (rappresentato il “17 maggio 1893, f. 17).
Composto da ff. 16.

Sistema di numerazione. Oltre alla numerazione d’archivio, ¢ presente una nu-
merazione d’autore a lapis blu in alto a destra sul 7 posta ogni due ff., da 2 (sul f. 4)

a6 (f. 12).
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Commedia La prima volta.

31 ms. & eccezionalmente sprovvisto di fascetta e non piegato in due, come la quasi totalita
degli altri. Per ragioni ignote, nel fondo ¢ presente un altro ms. segnato ‘46’, piegato e dotato
di fascetta (= 46 [A]), che in realtd non condivide con il 46 [B] alcun contenuto, sebbene
sulla fascetta sia riportato erroneamente il titolo La prima volta: nel 46 [A] sono infatti
presenti diverse pagine tratte dal racconto Lultima cartuccia.
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Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna blu vivo per testo e correzioni, penna nera a punta media (b)
per le correzioni e varianti di f. 16v; numerazione d’autore e cancellature a lapis blu.

Copertine. Non presenti.

Contiene:
f. 1: frontespizio “La prima volta [# capo] Commedia in un atto / di / Remigio Zena’2.
Y p g
f. 1v: bianco.
f. 27 drontespizio interno»; “Personagei’, inc. «Il Conter; expl. «E. Severi».
P £g
f. 27 “Atto Unico”, inc. «Salottino elegante»; expl. «alla finestra».
&
ff. 27-v: “Scena Prima”, inc. «al levarsi»; expl. «tiene in mano».
ff. 37-67: “Scena 117, inc. «Marta e detto»; expl. «porta di casa».
p
tt. 67-77: “Scena I1I”, inc. Il Conte e Luciano»; expl. «fin sulla porta».
ff. 7r-8v: “Scena IV”, inc. «Marta e Luciano»; expl. «venga liberamente».
&
ff. 82-100: “Scena V”, inc. «Rosalia, Luciano e la Contessa»; expl. «verso Luciano».
ff. 100-12v: “Scena V17, inc. «Marta e Luciano»; expl. «accende il lume».
ff. 120-167: “Scena VII”, inc. «Il Conte e detti»; expl. «a parlare. Fine».
f. 16v: «igo estravaganter; “Correzioni e varianti”, inc. «Tanto il conter; expl.
«sente il campanello»®.

Misure limite dei fogli. 314x220 (£. 13).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni frequenti, appena po-
steriori alla stesura; numerose cancellature. Con il lapis blu ¢ cancellata una p. di
cui viene proposta una redazione appena posteriore all'interno del ms.: ¢ cancellata
parte di f. 15, che reca il medesimo contenuto di f. 167. Distribuite in tutto il ms.
le correzioni a penna corrente (4 e ), sia interlineari che in riga in corrispondenza
di cancellature con tratto orizzontale; talora anche nel 7 intere parti sono cancellate a
lapis blu e rosso. Alcune aggiunte posteriori (note autoriali come quella a f. 162, o i
nomi degli attori alla voce “Personaggi”) sono in inchiostro nero.

Segnatura. 47 — (11 Battesimo]
Composizione. Due unita giustapposte: [A] 5 bifogli non cuciti; [B] 3 bifogli.
Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, 5 bifogli non cuciti + 3 bifogli. Di seguito, 'ordine corretto dei
ff. delle due unita: A1, A2, A3, A4, A5, B1, B2, A6, A7, A8, A9, A10, B4, B5,
Bo6, B3.

mm. 340x230.

32 Si aggiunga la nota d’autore «Rappresentata la prima volta al teatro Manzoni di Milano
dalla compagnia Drammatica Paladini e Talli la sera di Mercoledi 17 Maggio 1893».

3 Sul fondo del f. & presente una versione precedente di f. 147, scritta alla rovescia.
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Datazione. Aprile-novembre 1892, se la stesura definitiva ¢ messa in scena il 5
dicembre (vd. mss. 48-49) e scritto dopo la trama del ms. 35 (vd.), che menziona
Linnocente di D’Annunzio; la grafia rimanda infatti ai primi anni Novanta.

Composto da ff. 16 (complessivi).

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio: da ‘1’ a ‘10’ per I'unita [A]; da ‘1’
a ‘6’ per 'unita [B]. Si userd qui per comodita una numerazione progressiva da 1 a 16.

Fogli non numerati.

Contenuto in breve. Commedia I/ battesimo (1 redaz.)

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. [A] penna blu vivo per l'intera unitd; [B] penna blu scuro per testo e
correzioni, penna nera per aggiunte e correzioni.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Il Battesimo [4 capo] Commedia in un atto di R. Z.”.

f. 1737 “Personaggi”, “Atto Unico”, «ambientazione, inc. «Giardino davanti»;
expl. «si ritirano indietro».

ff. 37-67: “Scena II”, inc. «La signora Ortensiar; expl. «e un ombrellino».

ff. 67-77. “Scena I1I”, inc. «Guido e Mercede»; expl. «nelle mani».

ff. 7r-8v: “Scena IV”, inc. «Guido e Ortensia»; expl. «sulle spalle».

ff. 80-97: “Scena V7, inc. «Valentina, la Balia e dettir; expl. «caro Cesare».
ff. 97-16v: “Scena VI, inc. «Cesare, Giacomon; expl. «noticine del viaggio».

Misure limite dei fogli. [B] 310x2006.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni piuttosto frequenti, di
poco posteriori alla stesura; numerose cancellature, tutte a penna corrente e distribu-
ite in tutto il ms., correzioni interlineari, in corrispondenza di cancellature, e imme-
diate in riga, talora anche nei marg. bianchi dei ff.

Segnatura. 48 — [11 Battesimo]

Composizione. Unica unita (due fascicoli [1 e 2] + 1 bifoglio [3] giustapposti).

Attribuzione. Autografo.

Formato. A4, [1] 6 bifogli cuciti a filo + [2] 3 bifogli + un foglio cuciti a filo + [3]
un bifoglio. Due righe trasversali ai margini.

mm. 310x212.

Datazione. Aprile-dicembre 1892: posteriore al ms. 47 (I redaz.), rappresentato
al Filodrammatici di Milano il 5 dicembre 1892%; la grafia ¢ coerente con quella dei

% La data fu opportunamente ricavata da VIVALDI, Remigio Zena, pp. 199-203, vista la
recensione di g.p. (= Giovanni Pozza) sul «Corriere della Sera» del 6-7 dicembre 1892, p. 3:
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primi anni Novanta; pitl precisamente I'uso del corsivo per i dialoghi e del tondo per
le didascalie, soprattutto all’inizio, ¢ identico a quello presente nel ms. 46B, datato
31 dicembre 1892, de La prima volta, con cui condivide peraltro lo stesso tipo di
carta (con riga verticale sull’estremo sx dei ff.).

Composto da ff. 21.

Sistema di numerazione. Numerazione d’autore a lapis rosso sul 7 e sul v di ogni
foglio (da “27, f. 1v, a “42”, f. 21v), oltre alla numerazione d’autore.

Fogli non numerati. Non presenti.
Contenuto in breve. Commedia I/ battesimo (II redaz.)®.
Serittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna blu vivo per testo e correzioni; lapis rosso per la numerazione
d’autore.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 17: frontespizio “Il Battesimo [ capo] Commedia in un atto”.

f. 17 “Personaggi”, “Atto Unico”, ambientazione, inc. «Giardino dinanzi»; expl.
«da donna ecc.».

ff. 17-20: “Scena Prima”, inc. «Al levarsi della tela»; expl. «Marcello e Guido».

ff. 20-67: “Scena II”, inc. «La signora Ortensia»; expl. «paglia e ombrellino».

ft. 67-7v: “Scena I1I”, inc. «Guido e Mercede»; expl. «tra le mani».

tt. 7v-8v: “Scena IV”, inc. «Guido e Ortensia»; expl. «sulle spalle».

f. 97 “Scena V?, inc. «Valentina, la Balia e detti»; expl. «caro Cesare».

ff. 97-10v: “Scena VI, inc. «Mercede, Guido»; expl. «vanno e vengono».

ff. 100-137: “Scena VII”, inc. «Mercede, Cesare e Guido»; expl. «cosa c’e?».

ff. 137-v: “Scena VIII”, inc. «Vittorina e detti»; expl. «in casa dal fondo».

ff. 130-152: “Scena IX”, inc. «Mercede e Cesare»; expl. «Silenzio! (si ricompone)».

ff. 167-v: “Scena X7, inc. «Valentina e detti»; expl. «solo in scena».

«Filodrammatico. Fu recitato ieri sera in questo teatro la nuovissima commedia in un atto
di Remigio Zena (marchese d’Invrea): Il Battesimo. Il pubblico, dopo averla ascoltata con
attenzione, non I'applaudi». Larticolo offre anche altre indicazioni: secondo Pozza era questo
«il primo lavoro drammatico» di Zena; sono menzionati due attori, «la Mariani e il Rosaspina»
(entrambi molto famosi: Teresa Mariani fu una capo-comica di spicco; Carlo Rosaspina, tra
le altre esperienze, interpretd Gianciotto Malatesta nella Francesca da Rimini di D’Annunzio);
si intuisce infine che l'esibizione includeva alcuni dettagli (il coltello di Guido e «una data»
rivelatrice per i personaggi) sconosciuti alla I redazione del ms. 47. Si precisa che nel ms. 49 la
data (1890) non ¢ esplicitata, ma si parla genericamente di «una data».

31l ms. ¢ stato trascritto da M. CiraRIELLO, Una commedia inedita di Remigio Zena, in «La
rassegna della letteratura italiana», 88 (1984), pp. 170-95. Il saggio riporta anche la data
dell’esibizione: ringrazio 'autore per le ulteriori informazioni.
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ff. 160-197: “Scena XI”, inc. «Guido poi Giacomon; expl. «sul tavolo».
ff. 197-21v: “Scena XII”, inc. «Rientrano tutti»; expl. «porta di casa».
f. 21v: “Scena Ultima”, inc. «Vittorina con cabaret ecc.»; expl. «signora comare. / Fine».

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni molto frequenti, alcune
di poco posteriori alla stesura e altre inserite successivamente; numerose cancella-
ture, tutte a penna corrente e distribuite in tutto il ms., per lo pit interlineari in
corrispondenza di cancellature, in qualche caso immediate e in riga, pil rare quelle
in marg. inf.,, sup. e sx. Alcune delle correzioni saranno inglobate a testo nella re-
dazione successiva (vd. ms. 49). Si segnala la correz. di “caccia alla volpe” su “II
buon ladrone” (cfr. ms. 31) a f. 3, laddove si elencano alcune commedie scritte dal
protagonista.

Segnatura. 49 — (11 Battesimo. <Commedia in un atto. Trascrizione definitiva

(alla copia)]
Composizione. Unica unita.
Attribuzione. Non autografo, commissionato a un calligrafo.
Formato. A4, 12 bifogli cuciti a filo. Due righe trasversali ai margini.
mm. 313x215.

Datazione. Ultimi mesi del 1892. Si tratta con ogni probabilita della ‘bella copia’
dell’'opera che funse da modello per il copione per I'esibizione. Si parla inoltre delle
«note di Mascagni», cui la fama arrise dal 1890%.

Composto da ff. 24.

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio, presente sul 7 e sul v. [ ff. 1 ¢
3 (ff. dunque sara qui da intendersi come ‘pagine’) presentano doppia numerazione
(rispettivamente, “1” e “2”), sempre d’archivio ma in alto a sinistra.

Fogli non numerati. Non presenti.
Contenuto in breve. Commedia in un atto // battesimo (111 redaz.)
Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. Penna nera, pit sottile per didascalie e personaggi, pili spessa per i titoli
di atti e scene.

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Il Battesimo [# capo] Commedia in un atto / di / Remigio
Zena’; “Personaggi”, «escrizione scena.

ff. 2-5: “Scena prima”, inc. «Al levarsi della tela»; expl. «e Sebastiano».

36 Cfr. BERNARDONTI, Mascagni, Pietro.
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ff. 5-13: “Scena II”, inc. «La signora Ortensia»; expl. «paglia e ombrellino».

ff. 13-16: “Scena III”, inc. «Guido e Mercede»; expl. «qualcuno sopraggiungar.

ff. 16-18: “Scena IV, inc. «Guido e la signora Ortensia»; expl. «capo sulla spalla.

f. 18: “Scena V7, inc. «Valentino (corr. su Ortensia), la balia e detti»; expl. «Oh
caro Cesare...».

ff. 19-22: “Scena VI”, inc. «Mercede, Cesare, Giacomo»; expl. «da qualche mo-
mento».

ff. 22-26: “Scena VII”, inc. «Mercede, Cesare e Guido»; expl. «Cosa c’¢?».

ff. 26-27: “Scena VIII”, inc. «Vittorina e detti»; expl. «(entra in casa)».

ff. 27-32: “Scena IX”, inc. «Mercede e Cesare»; expl. «Silenziol».

ff. 32-34: “Scena X”, inc. «Valentina poi la balia»; expl. «solo in scena.

ff. 34-38: “Scena XI7”, inc. «Guido poi Giacomo»; expl. «posato sul tavolo.

ff. 38-45: “Scena XII”, inc. «Rientrano tutti»; expl. «la porta di casa».

ff. 45-46: “Scena ultima”, inc. «Vittorina e detti»; expl. «Cala il sipario».

ff. 47-48: bianchi.

Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Lunica correzione, a matita, a f. 18,
¢ d’autore, posta in interlinea in corrispondenza di cancellatura.

Segnatura. 50 — [Ahasvero. Mistero in 3 giornate]

Composizione. Due unitd: il ms. vero e proprio (il solo tenuto qui in considerazio-
ne) e un foglio pentagrammato, con note musicali manoscritte.

Attribuzione. Commissionato a un calligrafo, con chiose e correzioni autografe.
Formato. A4, 31 bifogli giustapposti.
mm. 310x210.

Datazione. 1| terminus post quem ¢ il 1895 (vd. ms. 30, appunti per Ahasvero); le
correzioni autografe non sembrerebbero molto posteriori; soprattutto, ne «La Stam-
pa» dell'11 giugno 1895, a p. 2 si legge: «Si annunzia un’opera nuova del maestro
Vittorio Vanzo, direttore d’Orchestra. Lopera s’intitola Ansuero e il libretto in 5 atti
¢ del marchese Gaspare Invrear. Sebbene la data del ms. 30, contenente i primi ab-
bozzi, sia posteriore all'annuncio di oltre un mese, si deve immaginare che il ms. 50
fu completato, al piti tardi, pochi anni dopo, se 'annuncio era seguito a un accordo
tra i due artisti con un preciso scadenziario.

Composto da [ 60.

Sistema di numerazione. Numerazione a penna (forse quella corrente) in alto a
destra introdotta da parentesi aperta, che ricomincia da “1” ogniqualvolta cominci
una nuova ‘giornata’. Lautore ristabilisce, con il lapis blu, la numerazione progressiva
cancellando quella preesistente. Il frontespizio presenta la numerazione d’archivio (=
f. 1). Il frontespizio ¢ numerato a matita dall’archivista.

Fogli non numerati. Non sono numerati i ff. estravaganti.
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Contenuto in breve. Mistero in tre giornate Abasvero (copia in pulito proveniente
da un perduto ms. interpositus derivato e sviluppato dal 30, che comunque non con-
tiene il testo integrale).

Scrittura. Sul solo 7 (fa eccezione la correzione d’autore di f. 26v).

Inchiostri. Penna nera; correzioni autografe e numerazione a lapis blu e rosso (mino-
ritario); chiose e correzioni autografe a penna seppia (¢) e a penna blu scuro ().

Copertine. Non presenti.

Contiene:

f. 1: frontespizio “Ahasvero [4 capo] Mistero in tre Giornate / di / Remigio Zena”.

ff. 1-17: “Ahasvero. Prima Giornata”, inc. «(a sipario calato) Coro d’Angeli»; expl.
«Cala il sipario».

ff. 18-45: “Seconda Giornata”; inc. «La scena ¢ divisa»; expl. «Fine della seconda
giornata».

ff. 46-59: “Terza Giornata”; inc. «Epilogo / La valle di Giosafat»; expl. «I'angelo

sparisce / Fine».
Misure limite dei fogli. Misure omogenee.

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Infrequenti correzioni, tutte d’auto-
re; insolite le cancellature. Con il lapis blu, soprattutto nella “Seconda giornata”, un
sistema grafico-verbale pare voler comunicare di spostare alcune sezioni da un lato
allaltro dal foglio. Distribuite soprattutto all’inizio e alla fine del ms. le correzioni
con le penne sopra indicate, per lo piti interlineari in corrispondenza di cancellature,
in alcuni casi nei margini laterali, e — unico caso nel ms. — nel v di f. 26.

Segnatura. 51 — [N. 51] drene»

Composizione. Due unita: [A] 5 facicoli (II redaz. idiografa); [B] 1 fascicolo (II
redaz. autografa).

Attribuzione. [A] Commissionato a un calligrafo, con correzioni autografe;

[B] autografo.

Formato. [A] 1 foglio (prima) + 4 fascicoli da 5 bifogli cuciti a filo + 1 fascicolo
da 3 bifogli cuciti a filo + 1 foglio (quarta). [B] 1 foglio (prima) + 1 fascicolo da 18
bifogli cuciti a filo (in cui sono inseriti, dopo il decimo foglio, un bifoglio e un foglio,
quest’ultimo con rigatura di computisteria, regolarmente numerati da 60 a 63) + 1
fascicolo da 2 bifogli cuciti a filo + 1 foglio (quarta).

mm. 315x115.

Datazione. Entrambi datati 1872 in frontespizio.
Composto da ff. 94 (complessivi).

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio.
Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. Idillio marinaresco in tre atti [rene (= Lombra, 11 redaz.):
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[A], IT redaz., prima fase, copia in pulito della I (ms. 40); [B], II redaz., secon-
da fase, copia autografa in pulito con correzioni poi promosse a testo nella III
(ms. 42).

Scrittura. Su r/v.

Inchiostri. [A] stilografica nera per il testo; penna nera con inchiostro scuro () per
le correzioni e le aggiunte autografe; [B] penna nera con inchiostro scuro (4) per testo
e correzioni; penna viola (#1) per titoli, didascalie e personaggi (tranne ai ff. 60-63,
posteriori); sporadici segni e rimandi a penna blu; sporadiche cancellature a lapis blu
e rosso; chiose d’altra mano a matita e a penna nera®.

Copertine. In ciascuna unitd, un bifoglio contiene il ms.

Contiene:

(A]

f. 1r: frontespizio “Irene / (segue cancellatura) | 1dillio marinaresco / in 3 atti / di
/ Olderico D’Eporedo”.

f. 1v: “Personaggi”, inc. «Simone vecchio»; expl. «Epoca presente».

ff. 27-15v: “Irene (segue LOmbra, canc.) 1dillio Marinaresco / Atto Primo”, inc.
«Spiaggia del mare»; expl. «Cala il Sipario / Fine dell’atto Primo».

ff. 167-307: “Atto Secondo”, inc. «Camera rustica»; expl. «Cala il Sipario / Fine
dell’atto Secondo».

ff. 300-477: “Atto Terzo”, inc. «Scena come nell’atto secondo»; expl. «Cala la Tela
/ Fine».

(B]

f. 497: frontespizio “Irene / Idillio marinaresco / in 3 atti / di / Olderico D’Epo-
redo”; Nota al lettore.

f. 49v: “Personaggi”, inc. «Simone vecchio»; expl. «Epoca presente».

ff. 507-667: “Irene (segue LOmbra, canc.) Idillio Marinaresco / Atto Primo”, inc.
«Spiaggia del mare»; expl. «Cala il Sipario / Fine dell’Atto Primo».

ff. 662-79v: “Atto Secondo”, inc. «Camera rustica»; expl. «Cala il Sipario / Fine
dell’atto Secondo».

ff. 807-94r: “Atto Terzo”, inc. «Scena come nell’atto secondoy; expl. «Cala il Sipa-
rio. / Fine dell’idillio».

f. 94v: Lista di titolb, inc. «Vedovaly; expl. «Vedova e madre..!».

Misure limite dei fogli. [A] misure omogenee; [B] 265x195 (f. 63).

Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. [A] Correzioni frequenti in tutto il
ms., tutte d’autore, risalenti probabilmente a due momenti diversi, cui corrispondono
due inchiostri neri, di cui 'uno per le aggiunte e le correzioni nei marg,. laterali e 'al-
tro, pilt scuro, per quelle interlineari; frequenti cancellature, tutte a penna con tratti
trasversali o orizzontali; [B] Correzioni molto frequenti, spesso intervenute su ampie

%7 Si segnala la firma «Invrea» a f. 79 in marg. sup.
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parti cassate e talora cancellate a loro volta; distribuite in tutto il ms. le correzioni a
penna corrente, quelle nei marg. laterali leggermente maggioritarie rispetto alle inter-
lineari. Alcune chiose di un corrispondente di Zena giudicano 'opera (es. 667).

Segnatura. 52 — Una burla — farsa in 1 atto. Il Dottore di Matematiche, poe-
metto satirico in terza rima

Composizione. Due unita: [A] 7 bifogli di quaderno 210x155, cuciti a filo (“II
Dottore di Matematiche”); [B] 8 bifogli di quaderno 210x153, cuciti a filo (“Una
burla”).

Attribuzione. Autografo.
Formato. A5, [A] 7 bifogli di quadernetto 210x155, cuciti a filo; [B] 8 bifogli di

quaderno 210x152, cuciti a filo. Le due unita non sono ripiegate.
mm. [A] 210x155; [B] 210x152.
Datazione. “1864” ([B] £. 17); in [A], a f. 1r, “17247(!).
Composto da ff. 30 (complessivi).

Sistema di numerazione. Numerazione d’archivio non progressiva ('unita [B] ri-
comincia da “17). In [A] una numerazione d’autore, in alto al centro, ¢ presente solo
nei ff. che contengono il poema.

Fogli non numerati. Non presenti.

Contenuto in breve. [A] Poema eroicomico 1/ dottore di matematiche; appunti sco-
lastici, alcuni canc.; epigrammi; [B] Farsa in un atto Una burla; “Periodico settima-
nale” LArpa Cattolica; Sciarade; appunti scolastici®®.

Serittura. Su r/v.
Inchiostri. Penna nera scura () per I'intero manoscritto.
Copertine. Non presenti.

Contiene:

[A]

f. 1r: frontespizio “Filipetto ossia (corr. su Bellimbusto Filippo) Il Dottore di Ma-
tematiche / Poema / Eroicomico, / Buffo, Tragico, Didascalico / di / Gambuccio
Pastraccano”.

[ff. 1o, 20, 3w, 4v: @ppunti scolastici cancellati da tratti trasversali].

ff. 2r-13w: “Il dottore di Matematiche”, inc. «Canto primo / Canto il grande»;
expl. «al gran balilla».

f. 14r: bianco.

f. 147 Appunti scolastici, parzialmente in alfabeto greco»; “Epigrammi” «in disti-
ci di endecasillabi a rima baciata, 7zc. «D. Che ne dite»; expl. «& un facchino».

3 Da segnalare ¢ la firma “Gaspare Invrea” accompagnata dal disegno di uno stemma (f. 152).
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[B]

f. 1: frontespizio “Biblioteca dilettevole e istruttiva / Gaspare E. Invrea. / Poesie /
Commedie, Drammi, Farse”.

f. 1v: (Traduzione scolastica da Cicerone;

f. 27 “Una (seguono terribile e bella, canc.) butla (corr. su Chi dura vince) / Farsa
in un atto”; “Personaggi”, inc. «Aristarco vecchior; expl. «di Aristarcon.

ff. 27-37: “Atto 1/ Scenal (corrsu 1)”, inc. «Camera in casa»; expl. «Io mi fingero...».

ff. 37-3v: “Scena 27, inc. «Anastasio e detti»; expl. «eccetto Anastasio».

ff. 3v-47: “Scena 3”, inc. «Anastasio solo»; expl. «vecchio forse...».

f. 4r: “Scena 4”, inc. «Aristarco, Nicodemo e dettor; expl. «Che originale (parte)».

ff. 47-57. “Scena 57, inc. «Nic. Che buon uomol»; expl. «restare in Torinol».

ff. 57-v: “Scena 67, inc. «Anastasio (con Nicoletta)»; expl. «Non parlo pil (parte)».

f. 5u: “Scena 77, inc. «Aristarco e Nicodemon; expl. «Ecco tutto.

f. 67 “Scena 87, inc. «Anastasio (con biscotti)»; expl. «Dietro Nicodemon.

ff. 67-v: “Scena 97, inc. «Federico (precipitoso)»; expl. «Non chiamarti».

ff. 6v-77: “Scena 107, inc. «Augusto, Alfredo»; expl. «alla massima velocitar.

ff. 77-97: “Scena 117, inc. «Anastasio e detti»; expl. «Vi saluto! (parte)».

ff. 97-v: “Scena 127, inc. «Federico e Aristarco»; expl. «(parte con Aristarco)».

f. 9v: “Scena 137, inc. «Anastasio»; expl. «Povero Anastasio».

f. 9v: “Scena 147, inc. «Augusto Alfredo»; expl. «Tempo fa...».

f. 107: “Scena 157, inc. «Federico, e detti»; expl. «buoni amici...».

ff. 107-112: “Scena 167, inc. «Aristarco (in veste da camera)»; expl. «Fine della farsa.

f. 127 “L'Arpa Cattolica / Periodico Settimanale”, 7nc. «articolo di fondo»; expl.
«Disperazione».

£. 12v: bianco.

f. 1372 Prove grafiche del titolo Larpa cattolica.

ff. 130-147: “Sciarade”, inc. «Nota di musicar; expl. «di sangue inaffio».

ff. 140-160: Appunti scolastici.

Misure limite dei fogli. [A] misure omogenee; [B] 210 (ff. 1, 16) - 215 (f. 15).
Frequenza, sistema e posizione delle correzioni. Correzioni infrequenti, tutte in-
terlineari in corrispondenza di cancellature (con tratti trasversali o orizzontali, piu

frequenti); distribuite in tutto il ms. le correzioni a penna e grafia corrente, ma con-
centrate soprattutto nell’unita [A].
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III

I DRAMMI

Prima di procedere all’analisi filologica degli autografi, principale obiettivo di que-
sto studio, occorre dare uno sguardo ai loro contenuti, finora rimasti inesplorati.
Nell'opera teatrale di Remigio Zena, per quanto mutevole ¢ in frenetica evoluzio-
ne, ¢ presente qualche costante: I'alternanza della prosa e dei versi, 'ambientazione
borghese e un sostanziale dilettantismo, di cui qualche scoria sara ravvisabile persino
nelle prove della maturitd. Ad ogni modo, proporrei di dividere la sua produzione in
quattro fasi distinte.

1. Fase I: 1864-1871. Tentativi dell’adolescenza
[Una burla. Uincauta. Le rose di Matilde. Al cader delle foglie]

Quattro opere appartengono ai primi tentativi artistici di un giovanissimo Invrea,
che spesso si firma, in questo periodo, Olderico d’Eporedo. In tutto sono quattro i
drammi che ricadono entro questo arco cronologico, di cui due incompiuti: cio che
li accomuna ¢ una visibile immaturita dello stile dello scrittore, che troppo spesso
indugia nel patetismo e in una lingua ancora fortemente arcaica e di maniera. In
realtd, pit che far parte di una vera e propria ‘prima fase’ del teatro zeniano, con una
sua definita marca identitaria, si tratta piuttosto di una ‘fase zero’ della sua esperienza
letteraria. Scrive 'autore nel prologo de Le rose di Matilde quello che ¢ quasi un suo
primo manifesto di poetica (f. 17):

Spero forse che altri in leggere queste pagine mi compatisca? No: esse non var-
cheranno mai la soglia della mia stanza e non saranno mai lette che da me; un
giorno non lontano le distruggerd io stesso, forse fin di domani mi deciderd a
darle alle fiamme.

Davvero il giovane Gaspare non voleva che qualcuno leggesse le sue commedie?
Gia lo stile di questo brano, intessuto di un impianto lessicale e retorico cosi ricercato
(ad es. nell’apostrofe «e che fard senza di voi, poveri scritti?»), sembrerebbe smentire
questa dichiarazione, oltre al fatto che, se davvero quei manoscritti fossero stati di-
strutti, oggi non si dovrebbe neanche aver la possibilita di leggere queste righe. Ep-
pure, la prima idea che si trae dalla lettura delle commedie giovanili ¢ quella che non
fossero destinate a essere pubblicate né messe in scena, vista una certa liberta rispetto
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agli schemi dei drammi a lui contemporanei, che molto spesso pero gioca a sfavore
tanto della riuscita artistica quanto della fortuna di queste opere, dato che questa
autonomia si traduce in una frequente rinuncia a modelli prestabiliti, collaudati e
funzionanti. Anche per questo il teatro, e pili in generale la scrittura, in questa fase,
sembrano essere per Invrea un passatempo pil che un vero impiego. In questo perio-
do della sua vita, 'autore vive diversi cambiamenti, in quanto si diploma, si iscrive a
giurisprudenza per poi spostarsi a Roma per arruolarsi, dal 1867 al '70, come zuavo
pontificio: nei vari passaggi, e in massima parte nel periodo romano, trova il tempo
di dilettarsi con esercitazioni di scrittura, tra brevi drammi e racconti'. In effetti,
il pitt antico manoscritto dell’archivio Zena (il 52, datato 1864) ¢ un quadernetto
(mm. 210 x 155) che probabilmente il giovane autore usava per i compiti scolastici,
vista la presenza di numerosi appunti sui numeri primi (f. 167v) e di alcuni brani in
latino (f. 15v), e nel cui spazio sono anche accolte due prove letterarie (una ¢, ap-
punto, la farsa Una burla). Seguono, in ordine cronologico, due drammi incompiuti,
Lincauta e Le rose di Matilde, che hanno in comune il tema delle difficolta di una
giovane coppia, messa alla prova da una terza persona, innamorata di uno dei due
membri: nel caso de Lincauta, Oscar ama, non pil ricambiato, Ida, gia sposata con
Alfredo; ne Le rose di Matilde si intravede l'infelicita della vita di un matrimonio di
convenienza, in quanto Ferdinando sa di amare Matilde e non la vanesia Laura, che
perd ha deciso di sposare. Risale al 1871 l'unico vero e proprio dramma compiuto
di questa fase, A/ cader delle foglie, che dimostra gia un passo in avanti rispetto alle
precedenti prove, per la maggior capacita dell’autore di costruire un’opera su un’idea
portante, quella, da cui deriva il titolo, della piccola protagonista che crede che la vita
della madre malata sia legata alle sorti delle foglie su un ramo. Si nota come alcuni
elementi di due di queste opere torneranno ne La barcarola, la prima redazione del
dramma marinaresco Lombra: il delirio di Ida ne Lincauta somiglia molto a quello
di Irene, che verra curata da un dottore che in qualche modo pud ricordare quello di
Al cader delle foglie. In effetti questa prima redazione del dramma, pur essendo una
prova di tutt’altra levatura rispetto a queste prime, ¢ ancora pervasa da un patetismo
piuttosto insistito (che, come si vedra, sard in parte attenuato nelle stesure posteriori)
che ne fa un ideale aggancio tra le prime due fasi del teatro di Zena.

'] racconti di cui si parla non hanno una datazione, ma sono contenuti in un insieme di
manoscritti, quasi tutti non datati, che 'autore raccoglie sotto I'etichetta di «Vecchi miei
scritti rimasti inediti, non ultimati», che si dovrebbero collocare tra la fine degli anni Sessanta
e la meta del decennio successivo. Tra questi compaiono / burgravio (ms. 23), La primavera

(19), Godetevi la vita! (27).
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52. [B] Una burla (1864)

La prima prova artistica di Gaspare Invrea di cui si abbia notizia risale a quando ave-
va solo quattordici anni: un quadernetto datato 1864 comprende, oltre ad appunti
scolastici e prove di penna di vario tipo, un capitoletto in terzine ({/ dottore di Ma-
tematiche) e una breve farsa dal titolo Una burla. Tutto porterebbe a non includere
questa prima prova teatrale nel novero delle opere drammatiche di Zena: il supporto
presenta notevoli differenze rispetto al formato pitt utilizzato ('uso degli inchiostri,
I'impaginazione, la carta) e soprattutto il contenuto ¢ pienamente immaturo; ma ¢

preferibile riportarne qui almeno la trama per evitare di farlo passare sotto silenzio.

Argomento. Federico vuol convincere lo zio Aristarco” a lasciarlo partire per un
viaggio con gli amici. Aristarco ¢ tentato di cedere, ma il suo ospite Nicodemo tenta
di dissuaderlo ad accontentare il nipote. Federico escogita un piano e finge di essere
aggredito da alcuni assassini e si nasconde dietro Nicodemo, mentre gli amici vestiti
da briganti lo minacciano intimandogli di farsi gli affari propri. Federico propone
di partire in viaggio con i suoi amici per evitare nuovi agguati, e cosli Aristarco, pen-
sando di mettere al sicuro il nipote, accetta la proposta. Presto pero capisce di essere
stato raggirato, eppure perdona i ragazzi e li lascia partire.

38. Lincauta (1868, gennaio)

Altra opera dell’adolescenza di Gaspare Invrea ¢ il melodramma Lincauta, che si pre-
senta con un’impaginazione del tutto simile a quella che si riproporra quasi invariata
per tutti gli anni Settanta: un inchiostro rosso per i titoli e le didascalie, uno nero
per le battute; giustificati al centro della pagina sono i personaggi che prendono la
parola e i versi. Limpostazione ¢ quella di un libretto, vista anche la presenza di cori
e di battute a due voci.

Argomento. 1da ¢ sposata ma ¢ continuamente corteggiata dalla vecchia fiamma
Oscar, che si presenta sempre a lei suonando un mandolino, ma senza successo.
Lamica Eulalia le confessa di amare Enrico, nonostante sia sposata, ma Ida tenta
di dissuaderla. Al ritorno del marito Alfredo, Ida sviene; sente la voce di Oscar e
precipita nel delirio, per cui crede che Alfredo sia suo padre e gli chiede di allon-
tanare Oscar: Alfredo si convince che I'accesso di furore della donna riveli il suo
tradimento. In questo punto 'opera si interrompe. [Incompiuto.]

2Molti nomi dei personaggi del primo Invrea sono grecizzanti.
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Per quanto sia lecito proporre chiavi interpretative di due drammi di cui sia con-
servato solo 'inizio, ¢ possibile tirare solo parzialmente le somme dei lavori di questa
fase. Ne Lincauta non ¢ presente intreccio, ma la storia ¢ narrata linearmente, con il
susseguirsi di scene a due, che con la loro netta prevalenza conferiscono all'opera una
struttura spiccatamente dialogica: nell’ordine, dialoghi di Ida e Eulalia, Ida e Alfre-
do, Oscar e Ida. La peculiarita ¢ la presenza di un coro giudicante, forse rifatto sulle
tragedie manzoniane, che, pilti che nascondere la voce dell’autore, semplicemente

commenta |’azione:

Vive ancora, la crisi fia breve
Non temete, ella vive, vi aspetta,
E fra poco la sposa diletta

Nelle braccia a voi resa sara.

Non mancano tuttavia alcune scene corali, che si realizzano con I'ingresso della
servitl, o nel caso dei cori di sole donne e di soli uomini; né manca il monologo, rap-
presentato da quello di Ida nella scena V, da cui si deduce che Oscar, 'uomo ora re-
spinto, era stato un giovanile amore della protagonista. Inoltre, tra le righe si sviluppa
anche I'antefatto, in parte nella prima scena e in parte nelle canzoni che Oscar dedica
allamata. Come facilmente si puo intuire, un personaggio predomina nettamente
sugli altri, ovvero Ida, a cui manca tuttavia qualsiasi profondita narratologica e psi-
cologica: la sua prevalenza ¢ quasi solo quantitativa, favorita dalla trasparenza degli
altri personaggi. Non c’¢, del resto, una differenza tra il linguaggio della protagonista
e quello dei comprimari, in quanto & sempre fortemente stilizzato e aulico, vagamen-
te tendente alla tradizione melodrammatica subito precedente. Il coro, artefice dei
momenti di maggior lirismo, si esprime in strofi composte da quattro decasillabi, il
primo irrelato, il secondo e il terzo rimanti e il quarto sempre tronco; nei brani di
Oscar variano endecasillabi, quinari, settenari e ottonari, in cui sono intervallati i
versi tronchi e quelli piani, e con lo stesso schema sono costruite le battute con voci
a due (in cui prevalgono i settenari). Nella scena principale (II 3), quella del delirio,
Ida usa solo ottonari tronchi a due rime alternate con ritornello:

La mia vita pilt non ha

quel che un tempo l'infioro:
Non ho piu felicitd,

Ogni ben per me passo.

A che val la verde etd
Quando il pianto l'irrigd?
Non ho pit felicita

Ogni ben per me passod

A che serve la belta
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Se il dolore la guasto?
Non ho pit felicita

Ogni ben per me passo.
Pianto il ciglio pilt non ha
Ché gia troppo ne verso,
Non ho piu felicita,

Ogni ben per me passo!

I temi abbozzati in questo lavoro sono dati dal pentimento e dal senso di colpa
che attanagliano Ida, costretta a contraddirsi rispetto alle prime scene: nel dialogo in
cui Eulalia le confessa di amare un uomo alle spalle del marito, la redarguisce severa-
mente mossa da un senso di fedelta che pure vacilla di fronte alla presenza di Oscar
(almeno fino al delirio, con cui il dramma si interrompe) e che non pud reggere a
tal punto da espiare il fallo commesso in gioventii. Nella sua contraddizione, pero,
sembra risoluta almeno nell’'intenzione di pentirsi. Aleggia inoltre in queste scene il
topos del disonore, di particolare fortuna all’epoca, che si concretizza sia in Ida — nei
confronti di Eulalia prima e di sé stessa poi — sia in Alfredo, quando inizia a credere
di essere stato tradito. Temi ‘abbozzati’, si diceva, perché il loro sviluppo, in questi
testi incompiuti, non pud certo giungere a uno stato finale e dunque alla cosiddetta
tesi, che tanta parte aveva avuto nel teatro italiano a cavallo della meta del secolo.

39. Le rose di Matilde (1870-1871)

La commedia doveva essere composta da quattro atti, ma ne fu realizzato solo uno:
il manoscritto si interrompe subito dopo I'inizio del secondo, in cui perd compaiono
scene e personaggi almeno apparentemente non coerenti con il primo. Vista la preva-
lenza delle correzioni in riga rispetto a quelle interlineari, si puo dedurre che I'autore,
ricopiando in bella, continuava a correggere in itinere, ¢ che quando rilesse 'opera
inseri solo sporadiche modifiche. Limpaginazione ¢ quella in genere utilizzata da Zena
per il teatro in prosa, ma con una separazione meno netta tra i nomi dei personaggi e
le battute: in questo caso i nomi sono scritti con il medesimo inchiostro delle battute

e non sono giustificati al centro, ma posti in margine a sinistra.

Argomento. La scena si apre con Laura intenta a suonare il piano e a discutere
con Achille sulla musica tedesca, che lei ritiene superiore all’italiana perché pit alla
moda. Si lamenta che il fidanzato, Ferdinando, ¢ troppo assente, ma Achille cerca
di tranquillizzarla attribuendo le sue lunghe assenze alle incombenze che la sua car-
riera militare gli impone. Durante una digressione di Achille in lode del «Fanfulla»,
arriva in scena Ferdinando con una rosa all’'occhiello che scatena la gelosia di Laura.
Achille sostiene di averla comprata dalla fioraia Matilde e prende ancora le difese di

75



Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio

Ferdinando, quando si rifiuta di porgerla alla fidanzata. In un dialogo privato tra i
due amici, Ferdinando confida a Achille di non amare Laura, che Achille gli ha fatto
conoscere per fargli trarre vantaggi economici che a lui non molto interessano, perché
ama Matilde. La stessa Laura non ¢ tanto attratta da Ferdinando quanto dall’idea di
ottenere dal matrimonio un titolo nobiliare. Nell'ultima scena testimoniata entra in
scena Matilde (che era stata cameriera di Laura) e apprende che i due si sposeranno.
[Incompiuto.]

La prima scena del dramma potrebbe essere memore de 7/ cembalo di Berta, una
comédie mélée de chant del duo Barriére-Lorin che Zena possedeva nella sua bibliote-
ca®, e che sembra tener presente anche durante la stesura di altre commedie, come si
vedra: entrambe le opere si aprono infatti con la giovane protagonista intenta prima
a suonare il piano e poi a discutere di musica.

A un primo atto lineare segue un secondo atto in cui sembrerebbero intrecciarsi
due vicende, ma della seconda ci giunge solo I'inizio (appena due fogli) e risulta
quindi impossibile inquadrarla o anche solo legarla alla prima. Assenti i monologhi,
dopo il dialogo iniziale si alternano con una certa regolarita le scene corali e gli altri
dialoghi, tra cui spicca quello tra Achille e Laura; seguono poi quello tra Achille e
Ferdinando, Laura e la madre, Matilde e Achille. Gli antefatti sono resi noti poco a
poco: Laura si lamenta delle continue assenze di Ferdinando; 'amore della fioriaia
Matilde per quest'ultimo ¢ svelato grazie a una sua reazione fisica (impallidisce solo
a sentire il suo nome), ed ¢ anche ricambiato, come si deduce dal fiore che il giovane
porta sempre all’occhiello e che rifiuta di donare a Laura. Lorchestrazione dei per-
sonaggi, come si ¢ visto anche nella strutturazione dei dialoghi, impedisce un vero
e proprio predominio di una figura sulle altre, se si esclude il fatto che nella prima
sezione [azione gira maggiormente attorno a Laura, nella seconda invece la tonalita ¢
data da Matilde, che sembrava destinata a prendersi il ruolo di protagonista (una spia
di questo ¢ proprio il titolo, Le rose di Matilde). Nonostante questo, le uniche battute
che vantano una pur minima caratterizzazione linguistica legata al personaggio sono
quelle di Laura, colorate di forestierismi: in effetti ammette lei stessa la sua esterofilia

in nome della moda, come un capriccio:

Achil.  [...] D’altronde senza nominare gli antichi, parmi che Rossini, Bellini, Do-
nizetti, Mercadante, Pacini, Verdi, Ricci...

Lau. Ih! Th! ¢ inutile questa filza di nomi... non potra mai riuscire a convincermi;
la musica tedesca ¢ di moda ed io amo la moda.

37T. BARRIERE, G. LORIN, /] cembalo di Berta. Commedia in un atto, versione italiana di A.
Scarving, Palermo, Sandron, 1853 (segnatura G.1.4.75, titolo originale Le piano de Berthe).
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Una patina arcaica riveste ancora tutte le battute, come ¢ normale per Zena in
questa fase, mentre sono ancora assenti i proverbi: si tratta di un linguaggio elegante,
da salotto, che si stempera e diviene pil colloquiale solo durante i dialoghi tra i due
amici Achille e Ferdinando, che si sentono in quei casi liberi di esprimere la loro sin-
ceritd. Il tema principale ¢ proprio 'argomento trattato dai due, cio¢ I'opportunita o
meno di abbandonare il proposito di un matrimonio economicamente vantaggioso
per un altro amore: la ‘prosa’ borghese, in Zena, cozza per la prima volta con la ‘po-
esia’ dei sentimenti, secondo un fortunato schema teatrale che poteva poi seguire gli
esiti pitt diversi, dalla ricomposizione al kaos, e I'incompiutezza del dramma in que-
stione contribuisce a mantenere la contraddizione aperta. La tesi infatti non ¢ espo-
sta, ma la progressiva importanza assunta da Matilde puo incoraggiare a sbilanciarsi:
¢ in suo favore che potrebbe risolversi il dilemma di Ferdinando, con la sconfitta del
matrimonio di convenienza e senza amore. Ad esporre questa proto-tesi ¢ lo stesso
protagonista maschile, quando spiega ad Achille che pur di seguire i suoi sentimenti

preferirebbe vivere in poverta:

E per duecento mila lire che mi verranno continuamente rinfacciate dovrd vendere la
mia pace, il mio riposo, il mio amore? [...] in quanto a me preferisco morir povero!

Altri elementi evidenti sono da un lato il patetismo, culminante nel personaggio di
Matilde, che sbianca e si dispera quando capisce che Ferdinando ¢ destinato a sposarsi,
dall’altro una sorta di tacito stigma nei confronti dei capricci muliebri — tema tutto
sommato in linea con il teatro italiano del tempo — di Laura, il cui maggiore impegno
¢ quello di contraddire tutti su tutto, e per questo ¢ sempre in contraddizione anche
con sé stessa, che attende con trepidazione Ferdinando e lo rimprovera delle sue assen-
ze, pur non essendo tanto innamorata di lui nella fattispecie, quanto invece dell’idea
di sposarsi. Rispetto alle prove precedenti, inizia ad apparire nelle Rose di Matilde uno
sfoggio letterario e culturale che Zena non abbandonera mai del tutto, e che perd qui
non assolve una vera e propria funzione narrativa: solo quello palesato nella prima
scena, incentrata su una discussione musicale, serve a presentare Laura nella sua vanita

anche se non trova decisive ricadute:

Lho letto io! gran bel giornale quel «Fanfulla», ha un brio, una vivacita non comune,
e poi ha sempre delle notizie di buona fonte, da delle esattissime informazioni [...] &
divenuto ormai il giornale di moda.

Certo queste citazioni non sono inutili come piste per ricostruire le letture del
nostro autore: Laura dice «Ecco un pezzo del Vascello Fantasma di Wagner...» e atte-
sta al contempo la conoscenza della pur celebre Romantische Oper da parte di Zena,
contribuendo cosi a riempire una piccola lacuna della sua biblioteca, in cui proprio
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Lolandese volante manca all'appello nel novero delle opere wagneriane ma gia sta

suggerendo, come vedremo, 'argomento per un altro dramma.
24. Al cader delle foglie (I, 1871, 14 luglio)

Ultima prova della stagione immatura dell’autore ¢ A/ cader delle foglie, compiuto e
con due redazioni (la prima, del manoscritto 37 datato al 6 maggio 1871, ¢ incom-
piuta). Nel prologo si assiste a una prima, infinitesimale, dichiarazione di poetica:
«Perché scrivo? non lo so», scrive Invrea, dando cosi una definizione molto piena e
pertinente della sua fase giovanile «senza scopo, senza nesso», manchevole com’¢ di
una netta direzione e sostanzialmente priva di rilevanti influenze dalle coeve correnti
letterarie. Interessante ¢ anche la dichiarazione di autobiografismo, che non certo ¢
affidabile o si riferisce a quest’opera, ma puo diventare una chiave di lettura possibile:
«E non so parlare che di me e delle cose mie» (con parlare corretto su scrivere). Forse
allude — come scrive pili avanti — a quando rivesti «di forma poetica [...] la pitt dolo-
rosa epoca della mia vita»: un’opera che, se davvero esiste o ¢ mai esistita, ¢ stata tra

«le prime [...] a cascar nelle flamme».

Argomento. La vicenda narra di una bambina, Cecilia, che vuole dare sollievo alla
madre malata e morente. Il padre ¢ ormai disperato e il dottore tenta gia di conso-
larlo. Cecilia, origliando i discorsi dei due, apprende che la vita di sua madre durera
quanto quella di una pianta che le viene mostrata, e che al cader delle foglie la donna
morira: Cecilia, senza perdere la speranza, corre a cucirle ai rami. Il sipario cala dopo
un dialogo tra i tre familiari, tra le speranze della bambina nella primavera che po-
trebbe cambiare il destino e la cupa consapevolezza degli adulti. La prima redazione,
che si interrompeva all’ingresso del dottore, aveva poche differenze, tra cui la piu
rilevante ¢ la presenza di Alessio, il fratello maggiore di Cecilia.

Il nome della piccola protagonista, la versificazione — come si vedra nell’esempio
riportato — ¢ il dramma nel suo complesso sono certamente di sapore manzonia-
no: in queste fasi iniziali il modello dei Promessi sposi ¢ ancora forte in Zena, e lo
testimonia non solo quest’opera, ma anche Lombra, quando alla fine del primo atto
Irene rifiuta il matrimonio esclamando «Né domani, né mail», fino ad arrivare persi-
no alle prose, come nei temi della prima stesura di Serafina, racconto poi riscritto in
senso pil verista e confluito nelle Anime semplici*. Al cader delle foglie & la prima vera

opera compiuta, e non prevede una divisione in scene, ma solo due momenti: uno

*D1 GIOVANNA, Remigio Zena narratore, pp. 50-59.
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in cui dialogano padre e figlia, con I'arrivo del dottore, e uno pit intimo in cui i tre
componenti della famiglia si riuniscono. Per la semplicita della trama e la continuita
nella presenza dei pochi personaggi, la vicenda non prevede intreccio ed ¢ lineare.
Le scene sono quindi corali, in quanto sono sempre recitate da tre personaggi, anche
se il ruolo di Cecilia risalta leggermente sugli altri e la sua ingenuita ¢ il vero motore
dell’azione; eppure non ¢ il personaggio con pil battute. La mancanza di una divi-
sione in scene non impedisce infatti di intravedere dei dialoghi: quando il dottore
porta a Giorgio la sua diagnosi, a Cecilia la parola ¢ quasi sempre preclusa, e allo
stesso modo la sua presenza esclude quella della sua paziente. Il linguaggio ¢ quello
sempre utilizzato in questa fase, cio¢ poetico (in questo caso, endecasillabi sciolti) e
tradizionale, traboccante di patetismo e appiattito su un solo tipo, quindi non pro-
blematizzato a seconda dei personaggi che prendono la parola.

Assente una tesi, ma anche un vero e proprio tema, 'opera ¢ concentrata sulla
speranza ingenua dei bambini, che pure conforta fino all’'ultimo Cecilia pit del padre
gia rassegnato:

Intesi tutto, ma non vo che dorma

La mia mamma in eterno e queste foglie
Che al cader dalla fronda han da segnare
Quel fatale momento, io vo cucirle

A ciascun ramo e allor cosi cucite

Non cadranno mai pit.

Ma linevitabile e terribile disillusione non puo tardare pit di tanto e alla fine si

rivela 'unica verita possibile.

2. Fase II: 1872-1876. Amori difficili e tardoromanticismo
[La barcarola (I). Quando Berta filava.!! Ricorditi di me che son la
Pia. Irene (II). L'ombra (II1)]

Il quinquennio che segue ¢ per Gaspare Invrea un periodo di veloci rivolgimenti:
nel 1873 consegue la laurea, e nei due anni successivi si sposa e prende servizio nella
magistratura civile. Forse anche per questo la scrittura non ¢ e non puo essere anco-
ra un vero e proprio lavoro totalizzante, ma la lunga e faticosa stesura di un ‘idillio
marinaresco’ attraversa l'intero lustro e testimonia gia una tangibile ambizione let-
teraria del nostro. La gestazione de La barcarola (poi Irene, poi Lombra, vd. § IV.1)
tiene in qualche modo unite le fila di una seconda fase della sua scrittura teatrale.
Dal punto di vista dei temi, ¢ possibile individuare un filo conduttore che accomuna
le tre opere: ¢ il tema degli amori difficili e, solo potenzialmente, infelici: il finale ¢
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infatti in tutti i casi positivo, in quanto gli ostacoli che si frappongono tra i due gio-
vani innamorati vengono sempre superati. Ulteriore tratto in comune ¢ il rapporto
tra i genitori e i figli: se ne Lombra Simone e Susanna tentano in ogni modo di con-
vincere Irene a portare a compimento il suo matrimonio con Marco, negli altri due
drammi i padri interferiscono opponendosi alle relazioni amorose del figlio (Quan-
do Berta filava.!)) o della figlia (Ricorditi di me che son la Pia). Anche questa seconda
fase, per quanto tendenzialmente tardoromantica, ¢ difficilmente collocabile in una
corrente letteraria di riferimento: non si puo dire, ad esempio, che il pitt importante
dramma della giovinezza di Zena, Lombra, fosse un primo sintomo dell’approccio
al verismo. Innanzitutto, non puo esserlo per una questione cronologica: I'argo-
mento ¢& costante in tutte e tre le redazioni (mss. 40, 51, 42), databili tra il 1872 e
il 1876, mentre la raccolta che fece da caposcuola in Italia, Vita dei campi, usci nel
1880. Inoltre di verismo non si puo parlare in quanto, nonostante 'ambientazione
in un paesino di pescatori e 'umile estrazione sociale dei personaggi, il linguaggio
utilizzato ¢ tutto letterario, talora aulico (e per giunta in versi). Va detto che nella
gabbia dell’endecasillabo Zena inserisce vari proverbi, espressioni colorite e modi di
dire, ma ci6 che davvero ¢ dirimente ¢ il fatto che molti di questi vengono eliminati
nelle redazioni posteriori: se 'autore avesse davvero voluto perseguire un ideale di
realismo, o forse di naturalismo, avrebbe semmai dovuto aggiungere elementi di
questo tipo, pilt consoni alla cultura dei suoi personaggi (si pensi alla gran quantita
di proverbi inseriti nei Malavoglia). 1l fatto che queste espressioni idiomatiche, spes-
so comiche, vengano eliminate in seconda battuta, unitamente a un pit generale
ed esteso innalzamento del linguaggio poetico, lascia pensare invece che le istanze
veriste, o realiste, non fossero ancora nelle corde dell’autore. A conferma di questo,
si deve ricordare che nell’opera di Zena esiste un caso simile tratto da Le anime
semplici e lodevolmente studiato da Maria Di Giovanna’: la studiosa aveva notato
che nella riscrittura di Serafina avvenuta nel 1886 tutto il movimento correttorio
portava a una maggiore aderenza alla poetica verghiana, a partire dal cambio della
voce narrante, da quella distante dal ceto dei personaggi, ¢ dunque giudicante, a
una decisamente popolare. Nel caso dell'idillio marinaresco, insomma, le correzioni
portano nella direzione esattamente opposta. Indubitabile ¢, perd, che lo sguardo
dell’autore indugi anche, sin dalle prime prove, sul mondo dei subalterni: sebbene
I'unico dramma di ambientazione popolare resterd La barcarola, ¢ anche vero che
Zena sa di poter ricavare elementi interessanti, briosi e talora divertenti soprattutto
da personaggi (spesso, macchiette) che rappresentano la servitii. In questo senso,
Iesempio piu felice di tutti ¢ Quando Berta filava.!, in cui, in una delle scene piu

5 Cfr. D1 GIOVANNA, Remigio Zena narratore, pp. 50-59.
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riuscite dell'intera produzione teatrale, la cameriera Lisetta sbotta in malo modo a
fronte dei rimproveri della dispotica Brigida e del suo insopportabile ospite: a per-
metterle un comportamento del genere ¢, pero, solo la sicurezza economica del suo
imminente matrimonio, che non le fa temere un eventuale licenziamento. In questo
caso, quindi, la cameriera non sta realmente sovvertendo le gerarchie, ma solo ap-
profittando di una situazione favorevole: si tratta di un sottile elemento rassicurante
di restaurazione dell’ordine, di un kosmos che non viene mai, comunque, messo in
discussione. La vivacita della servitii tornera utile a Zena anche in alcune commedie
posteriori (come Gli indiscreti) e persino in quelle degli anni Novanta, in partico-
lare 1/ battesimo e La prima volta: nella prima, addirittura, spetta alla balia 'ultima,
tagliente battuta della commedia, ed entrambe sono aperte da dialoghi che vedono
protagoniste delle cameriere. Nonostante questo, neanche quelle commedie saranno
ascrivibili al verismo, anche se contemporanee a La bocca del lupo: tanto meno lo
sono le scelte operate dall’autore negli anni Settanta, quando la strada artistica di
Zena era ancora di la da essere individuata.

43. Quando Berta filava.!! (1873)*

La commedia, leggera e divertente, viene definita dall’autore in frontespizio «Sce-
ne di famiglia in un atto in versi martelliani». Ha la particolarita di avere tre finali
diversi: un primo ¢ cassato con due tratti trasversali a lapis blu; segue una seconda
“Variante” che, dopo un foglio lasciato bianco, ¢ seguita dal terzo finale, sempre can-
cellato con tratti blu, che reca una nota d’autore: «vedi in fondo il cambiamento di
quest'ultima scena; le due finali sono a scelta» (si parla di due finali in quanto non ¢
calcolato il primo dei tre, cancellato e conforme al terzo).

Argomento. Carolina si lamenta della nonna Brigida, che parla sempre della
morigeratezza della sua epoca, esordendo con l'espressione fissa «Quando Berta
filava...». La cameriera Lisetta sospetta che la giovane si sia innamorata del suo
promesso sposo Peppino: in effetti i due si passano dei biglietti attraverso un libro
che ora Brigida vuole sequestrarle, allegando delle reprimende contro il cattivo
costume dei tempi moderni. Entra in scena Ippolito, noioso e all’antica proprio
come Brigida: al suo ingresso si nota subito come I'uno e 'altra siano particolar-
mente dispotici con la servitl. Subito rimproverano Lisetta per aver rovesciato
maldestramente una bibita, ma la cameriera, forte del suo imminente matrimo-

nio, reagisce rispondendo in malo modo a tutti e viene licenziata. La scena (tra

*Per i temi e la trama de Lombra si rinvia al paragrafo dedicato (§ IV.1).
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le pitt vivaci del primo Zena) ¢ apprezzata da Carolina perché ha costretto i due
noiosi personaggi a scendere dal loro piedistallo. Lisetta minaccia quest'ultima
dicendole che, quando avra dato le dimissioni, a rimpiazzarla sard una cameriera
che le fara da spia. Le promesse di matrimonio di Peppino pero si rivelano false,
perché ¢ in realta d’accordo con Carolina. Al ritorno di Brigida, Lisetta si vendica
svelandole tutti gli inganni perpetrati dalla giovane, oltre a mostrarle quanto siano
disdicevoli i romanzi e i giornali che Carolina legge di nascosto e a rivelarle che ha
un amante che fa il pompiere. D’un tratto scoppia un piccolo incendio domestico:
Peppino spegne il fuoco, ma Brigida capisce da cid che ¢ lui 'amante, e che ¢ figlio
di Ippolito (fatto ignoto anche a Carolina). A mali estremi, i giovani manifestano
definitivamente ai vecchi la loro volonta di sposarsi, ma, osteggiati anche da Liset-
ta, ottengono un rifiuto. Seguono i diversi finali: nel primo e nel terzo, i giovani
lasciano che siano i vecchi a vincere la contesa, perché consapevoli che non puo
che trattarsi di un diniego momentaneo. Nel secondo finale, Peppino minaccia di
lasciar avvampare la casa in caso di mancata approvazione del matrimonio: dun-

que i vecchi sono costretti a cedere.

Due elementi potrebbero aver ispirato Zena. Innanzitutto, Le piano de Berthe di
Barriere e Lorin, in cui il nome della protagonista porta a menzionare il modo di dire
che da titolo al nostro dramma («Berthe!... La Berthe d’autrefois filait elle-méme au
moins»)°. Inoltre, potrebbe inserirsi nella tradizione dei cosiddetti proverbi dram-
matici, cio¢ quelle commedie che tendevano a dimostrare i motti proverbiali che ne
costituivano il titolo: principale esponente del genere era Alfred de Musset, ripreso
con fortuna in Italia da Gherardi del Testa (Moglie e buoi de’ paesi tuoi) e Ferdinan-
do Martini (Chi sa il giuoco non linsegni, presente nella biblioteca dell’autore, e 7/
peggio passo é quello delluscio). 11 caso di Quando Berta filava.!! ¢ perd diverso, in
quanto l'espressione non ¢ una verita da dimostrare, ma semplicemente motteggia il
carattere di un personaggio.

La vicenda narrata segue una struttura lineare e si sviluppa per lo piu in dia-
loghi, intervallati da due principali scene corali, una posta al centro dell'opera e
una alla fine. Il dialogo pili importante ¢ quello che avviene tra Ippolito e Brigida,
intervallato dagli 2 parte di Carolina e interrotto solo dall’arrivo di Lisetta; altri
dialoghi rilevanti sono quelli tra Carolina e Lisetta e tra Carolina e Brigida. Il solo
antefatto da sviluppare ¢ I'innamoramento delle due giovani, Carolina e Lisetta, per
la stessa persona: la notizia ¢ comunicata al lettore/spettatore dal dialogo iniziale,

®BARRIERE-LORIN, Le piano de Berthe, p. 12.
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e precisamente dagli @ parte di Lisetta, alcuni dei quali tentano di suscitare il riso,

come in questo caso:

Dica, del tamarindo in casa sua non tiene
che sempre in questa casa a sorbirselo viene?

Personaggio dominante ¢ certamente Brigida, con i suoi lunghi sermoni sui buoni
costumi dei suoi tempi (da cui il titolo); eppure gli altri personaggi hanno comunque
un ruolo rilevante, perché garantiscono alla vicenda un dinamismo, contro un immo-
bilismo, quello dell'anziana donna, che non ¢ solo narratologico, ma anche psicolo-
gico e insito nel carattere del personaggio. Questo costituisce un tema per il dramma,
o meglio rende ancor pill evidente il tema principale, cio¢ quello del contrasto tra i
vecchi e i giovani: i primi, austeri e immobili nei loro riti imbalsamati, in cui si rispec-
chia anche la cristallizzazione delle loro espressioni linguistiche, a partire dal ritornello
proverbiale «Quando Berta filava...», si sentono minacciati dall’evolversi dei tempi,
che pero ¢ inevitabile e cui ¢ impossibile porre argini, proprio come ¢ impossibile
impedire che Carolina e Peppino alla fine si sposino, come evidenzia il primo finale:

Confidi, delle nozze il giorno si avvicina.

Le nespole maturano col tempo e colla paglia,
E noi a poco a poco vincerem la battaglia!
Babbo, signora Brigida, preparino una culla...
Aspettando un erede si leggera il Fanfulla!

Addirittura, Brigida vuole impedire a Carolina di leggere libri e il pericolosissimo
«Fanfulla» e dunque di avere una coscienza critica ispirata alla modernita e al passo coi
tempi, mentre Peppino ha scelto un mestiere umile, pur di fuggire da casa:

... Pompiere mi son fatto
Per togliermi di casa, perché pili non potevo
Continuare una vita ad uso Medio Evo.

Lopposizione di Brigida e Ippolito al matrimonio ¢ solo un capriccio, nemmeno
ispirato alle gerarchie sociali, come di solito accade in questi drammi. Nonostante
sia possibile individuare una crescita nella scrittura drammatica del giovane Zena, il
linguaggio resta quello poetico e tradizionale utilizzato nelle prove precedenti, non
particolarmente realista e appiattito su tutti i personaggi, complice la costrittivita
dell’'uso dei versi, in questo caso martelliani a rima baciata, in luogo della prosa. Si
¢ detto perd della cristallizzazione del linguaggio nei proverbi messi in bocca ai due
protagonisti pili attempati, o al massimo alla serva Lisetta: ¢ stato gia ricordato il
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ritornello «Quando Berta filava», ma si annoverano anche altri modi di dire, come
«chi rompe paga» e «dalla padella non caschi nella brace»

La commedia non ha una tesi, ma la si intravede tra le righe, nelle battute dei
personaggi giovani, dietro cui sembra annidarsi anche la simpatia dell’autore, ¢ in-
fatti la vicenda si chiude a loro favore: Carolina, pur con i suoi tanti vizi, deve essere
preferita a Brigida, che vuole solo impedirle di leggere e di amare un pompiere in
nome della sua ritualita borghese. Controverso ¢ infine il ruolo di Lisetta, che attrae
inizialmente il lettore con la sua irresistibile irriverenza, ma il matrimonio di inte-
resse prima, e poi il comportamento vendicativo nei confronti di Carolina, la fanno
risultare una donna calcolatrice e sostanzialmente legata al suo tornaconto, con una
dinamica peggiorativa simile a quella della nutrice di Romeo e Giulietta, che, inizial-
mente simpatica e ricca di umorismo cede infine a un cinismo «che verra punito non
solo dalla reazione nauseata di Giulietta, ma anche sulla scena, dove morird come
personaggio»’, proprio come accade a Lisetta. In sostanza, le sue padrone finiranno
per far valere le gerarchie sociali, in quanto Brigida la tiene in pugno fino a licenziar-
la, mentre Carolina le sottrae 'uomo senza alcuna difficolta.

44. Ricorditi di me che son la Pia (1874?)

I toni e il linguaggio si innalzano con questo dramma, a partire dal dantismo del titolo
che segna uno stacco notevole rispetto a quello, proverbiale, di Quando Berta filava.!,
ma in realtd non ci sono sufficienti elementi per stabilire una datazione dell’opera,
e, considerando che la fase successiva del teatro di Zena ¢ composta da commedie
leggere piene di spunti comici, ¢ possibile che la Pia fosse stata scritta prima di Berta,
che cosi potrebbe senza alcuna difficolta tematica rientrare nella terza fase. Tuttavia, la
fascetta riporta I'inverificabile “18742”, cosa che rende i dubbi piu che leciti.

Argomento. Pia e Goffredo sono i figli del Conte: il secondo ha causato le ire del
padre per i debiti al gioco e per il vizio dei duelli, ma Pia cerca di intercedere per
lui. La ragazza ¢ promessa a Gino, ufficiale molto ben visto dal padre; ma il cugino
di Pia, Achille (personaggio-macchietta del dramma), le rivela che Gino talora non
si comporta bene nei duelli: il Conte scopre infatti che si ¢ battuto con Goffredo a
causa di una cortigiana, sicché lo scaccia in malo modo, imponendogli di non svelare
a Pia la vera ragione dell’allontanamento. Alla fine, mosso a compassione dal dolore
dei due promessi sposi, decide di perdonarlo, e anche Goffredo, evitato il duello con

Gino, riesce a riconciliarsi con il padre.

7 MANFERLOTTIL, Shakespeare, p. 125.
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Il tema del duello era uno di quelli piu ricorrenti nei drammi sociali, soprattutto a
partire da // duello di Paolo Ferrari, che ¢ tra I'altro uno dei volumi postillati presenti
nella biblioteca di Zena. Nonostante aleggi sulla storia un corposo antefatto, svelato
dalla prima scena, in cui Pia tenta di intercedere per Goffredo con suo padre, essa si
sviluppa ancora lungo una retta lineare e senza un intreccio: I'occhio dello spettatore ¢
sempre puntato sulla giovane protagonista e sui personaggi che dialogano con lei. Pre-
valgono infatti le scene in cui la donna dialoga con uno o due altri personaggi: le scene
dialogate sono quelle di Pia con Gino, con Achille, con il Conte, e I'unica eccezione ¢
rappresentata dal dialogo in cui il Conte, furente, scaccia via Gino. Lunico monologo
¢ sempre affidato a Pia, il personaggio pit riflessivo, e si realizza nella penultima scena.
In totale i personaggi sono quattro e si alternano in maniera abbastanza equilibrata,
eccezion fatta per la protagonista, che ¢ quasi sempre sulla scena. Il linguaggio ¢ insi-
stitamente arcaico, con la comparsa di alcune forme che molto raramente si presenta-
no nella prosa dell’autore (aveva per la prima pers., poscia, veruna, ribalda), ma a dif-
ferenza delle prove precedenti si verifica una maggiore, seppur lieve, caratterizzazione
linguistica per i personaggi: Achille ha il ruolo della macchietta e ha un suo buffo
intercalare (Caramba!) ripetuto a ogni battuta, il Conte e Gino si esprimono in ma-
niera pil altisonante, al contrario di Pia, la cui semplicita di linguaggio ¢ lo specchio
di tutta la sua ingenua delicatezza e una quasi infantile sinceritd d’animo: «Cattivo!
perché mi parli cosi? che tho fatto?». In questo contesto stilistico pit alto del solito,
I'unica espressione proverbiale, forse inventata («Le perle portano lacrime»), non puo
che essere pronunciata dall’'unico personaggio comico, cio¢ Achille, con complessita
qui rivestito da un ruolo profetico, in quanto di li a poco sarebbero esplosi gli scandali
legati a Gino. Alla fine del dramma, innalzano ulteriormente la materia i versi dedicati
a Pia dal fidanzato: si tratta di due quartine a rime alternate seguite da un distico con
rima baciata unissonante alla rima A della prima strofa.

Il tema principale ¢ quello della complessita dei rapporti tra padre e figli: il Conte
ha un carattere molto forte, ma non riesce a esercitarlo con una figlia adorabile come
Pia, o non vi riesce fino in fondo, mentre non ¢ altrettanto benevolo e comprensivo
con il figlio maschio, allontanato inesorabilmente al primo errore commesso. Altro
argomento posto in gioco, nonché molto fortunato in quel periodo, ¢ la brutalita
della prassi del duello, da evitare a ogni costo e stigmatizzato dallo stesso Conte («II
duello ¢ un assassinio che io abborro»). Eppure la sua inutilita qui ¢ spazzata via da
Pia: il personaggio pitt debole e indifeso alla fine ¢ quello che decide le sorti dell'intera
vicenda semplicemente muovendo a compassione suo padre. La forza dei personaggi
maschili, tra duelli, meschinita e costrizioni, ¢ tutta esteriore e, come un castello di
carte, non puo che cadere davanti allo spirare della debolezza e della nobilta d’animo
della fanciulla. Infine, argomento ricorrente in questa fase, come si ¢ detto, ¢ quello
degli interventi esterni sulla vita di coppia: Pia ¢ promessa a Gino e i due si amano,
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ma il dannoso senso d’onore del Conte, che inizialmente vedeva il matrimonio di
buon occhio, rischia ora di mandarlo in fumo, oltre che a compromettere anche la
relazione con I'altro figlio, Goffredo. Un rapido scambio di battute dimostra come
I'ipocrisia dell'onore non possa non contenere contraddizioni: il Conte non vuole
pilt vedere Goffredo, ma quando Gino ne parla male, rivendica per sé la possibilita
di giudicarlo, in quanto pur sempre suo figlio:

Gino  E tu Alessandro giungi a credere che io abbia mentito per rovinare la carriera
di quell’essere volgare che tu chiami tuo figlio? [...]

Conte  (furibondo) Marchese Gino da San Severo, uscite. [...] Chi insulta mio figlio
insulta me. Io deploro i suoi falli, li punisco, ma non voglio che un estraneo,
che un primo venuto abbia 'impudenza di svillaneggiarlo in faccia mia; non
lo voglio, avete capito? (con forza) 1l Conte Erbolani non ha pili nulla di
comune con voi. Andate.

Anche Gino, ufficiale militare, sembra essere affetto dallo stesso male del suoce-
ro, ¢ infatti i due sembrano capirsi: «Pure so compatire il bollore dell’etd, il rispetto
umano e capisco che un giovine uffiziale sappia affrontar meglio un colpo di spada
che le beffe e i fischi de’ suoi compagni». Eppure, pitt immaturo e meno leale del
Conte, non solo si arrischia nei duelli, ma dietro un’apparenza immacolata cela bugie
e segreti, come lo scontro con Goffredo e 'attenzione per le cortigiane. Questa im-
purita ¢ in contrasto non solo con Pia, ma anche con Achille, piti giovani e ingenui
e quindi pit sinceri. Chiude il quadro il grande assente, Goffredo: non compare mai
sulla scena, eppure ¢ un personaggio fondamentale, in quanto gli antefatti che lo
imprigionano solo i soli veri motori che giustificano I'azione.

Va infine aggiunta una precisazione: il manoscritto 34 testimonia la ‘tela’ di Un pre-
giudizio, che sembra avere pil di un elemento in comune con Ricorditi di me che son la
Pia: Rodolfo e il futuro cognato Goffredo, in preda ai fumi dell’alcol, si sfidano a duello.
Levoluzione della scena — tutta centrata sul duello — & perd ben diversa, perché I'uno
muore, l'altro impazzisce, mentre la donna ha un ruolo del tutto marginale: «ma che
importa? onore ¢ salvo, ironizza Zena illustrando la morale del suo dramma. Nella di-
stribuzione dell’opera si nota come Goffredo sia costretto a partire per volere del suocero,
con una dinamica dunque simile a quella di Ricorditi di me. Nonostante il contenuto del
34 possa sembrare un'embrionale abbozzo di un dramma compiuto, stabilire 'ordine
cronologico dei due manoscritti non ¢ affatto scontato. Anzi, lo stile di Ricorditi di me
¢ ancora immaturo, la lingua arcaizzante e 'impianto piuttosto debole, il che potrebbe
avvicinarlo alle caratteristiche delle opere teatrali zeniane degli anni Settanta. Non esclu-
derei percid che Zena riprese pill tardi questo suo vecchio dramma per tentarne una
riscrittura in linea con il suo gusto mutato: il manoscritto di Un pregiudizio, a guardare la
grafia dell’autore e i temi affrontati, appare posteriore a quel decennio.
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3. Fase III: 1876-1880. Drammi leggeri 0 comici
[Gli indiscreti. Una corrispondenza da Parigi. I bagni di mare]

Ultimato l'idillio marinaresco Lombra, il momento pitt melodrammatico del teatro di
Zena volge al termine, e con esso anche la composizione teatrale in versi ('eccezione
sara Ahasvero). Ad attirare maggiormente 'attenzione dell’autore saranno invece gli
spunti comici gia affiorati in alcuni suoi lavori, su tutti Quando Berta filava.!!, che ha
un rapporto piuttosto stretto con Gli indiscreti, vista I'importanza accordata ai due
famigli di Barnaba, Modestina e Nando, cosi come alla cameriera Lisetta nella comme-
dia del °’73. Un elemento costante nelle opere teatrali — ma non solo — di Zena ¢ l'uti-
lizzo di un ritornello, un motto insistito ripetuto da molti dei personaggi, e che talora
addirittura giustifica il titolo: Quando Berta filava.!! era stata cosi intitolata in quanto
la vecchia Brigida inizia sempre con queste parole i suoi boriosi racconti, mentre «&
una bella indiscrezione» ¢ spesso ripetuto ne Gli indiscreti, soprattutto dal protagonista
Barnaba, in tono ironico. Talora in effetti sono proprio determinati personaggi ad
avere la caratteristica di riproporre, quasi come un tic, un mot refranh: I'esclamazione
Caramba ¢ praticamente in ogni battuta dell’Achille di Ricorditi di me che son la Pia; tra
parentesi ¢ un intercalare, pronunciato del tutto a sproposito, dall'Ippolito di Quando
Berta filava.!l. E interessante notare come questa tendenza si conservi almeno fino
al culmine della fase ‘comica’ della drammaturgia di Zena, e anzi ne 7 bagni di mare
Peffetto comico di questo particolare stilema raggiunge i livelli pitt soddisfacenti: tutti
i personaggi gelosi di una donna urlano al bagnino «fate osservare i regolamentil»,
cio¢ il divieto di passare nel lato di spiaggia riservata al sesso opposto. Il gusto per la
ripetizione e per il mot refranh, si diceva, non ¢ riservato solo al teatro: il 1880 ¢ anche
'anno di pubblicazione delle Poesie grigie, in cui lo sperimentalismo poetico di Zena
si traduce spesso nella riproposizione di versi e parole-rima: un esempio per tutte le
liriche della prima raccolta ¢ Flusso e riflusso, con la caratteristica ricorrenza del ver-
so-rima. Il componimento ¢ composto da sette stanze di quattro endecasillabi a rima
incrociata, il primo dei quali ¢ identico (verso-rima) al secondo della strofa precedente;
e talora i versi-rima tornano irregolarmente nel brano, come nel caso del verso-rima
A, che si ripropone nel primo e nell’ultimo verso del testo (quest'ultimo, un elemento
molto frequente nel poeta). Zena, in definitiva, sta diventando un autore, e come tale
inizia a cercare una marca di riconoscibilitd: in fin dei conti, in questa terza fase, una
sola ¢ la commedia compiuta (infatti Una corrispondenza da Parigi, come annotato sul
manoscritto, ¢ ripudiata), ma quella commedia, / bagni di mare, sara la prima a calcare
un vero palcoscenico, quello del Politeama Alfieri di Genova, e sard interpretata dalla
famosissima compagnia Ferravilla; nello stesso anno, come si diceva, viene pubblicata

'opera prima, contenente poesie anch’esse giocose e leggere, con una linea di fondo, la
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fuga dal sublime e dal tragico, che in questo momento ¢ il marchio di fabbrica di uno
scrittore cosciente di sé.

41. Gli indiscreti (1876)

Per i temi e per il linguaggio, meno arcaico rispetto ai primi tentativi, Gli indiscreti si
pone in continuitd con Quando Berta filava.!!, soprattutto per il problema, arcinoto ai
teatri italiani, del matrimonio di convenienza cosi importante per la borghesia, che lo
vede come una rapida possibilita di ascesa sociale ed economica.

Argomento. Lassessore Barnaba ¢ preso di mira dalla sua intera casa: dalla figlia Ida,
perché non le permette di sposare 'avvocato Claudio, dalla moglie Polissena, che lo ac-
cusa di essere troppo parsimonioso, dalla servitli con la quale ¢ eccessivamente dispoti-
co. I due camerieri Modestina e Nando (il cui amore ¢ osteggiato da Barnaba) leggono
di nascosto le lettere destinate al padrone, che scoprono pieno di debiti. Polissena e Ida
sono in attesa di una veste che le era stata promessa entro il suo incontro con Claudio;
in casa arriva anche Pellegrino (non sara chiaro il suo ruolo nella vicenda) per farsi
firmare delle pratiche da Barnaba. Hanno una certa rilevanza le scene in cui Polissena
lo rimprovera perché tratta male la servitli, approfittandone in realtad per comandarlo
a bacchetta. Ultimata la presentazione dei personaggi, si apprende che Barnaba non
vuol far sposare la figlia con Claudio, nonostante il matrimonio gli converrebbe perché
¢ un ottimo partito, anche perché Borromeo gli chiede ben presto di pagare i suoi de-
biti. Claudio, con sua madre e il fratellino Poliuto, va a trovare Ida che lo aspetta con
Polissena, e sostengono che Borromeo ha rubato il loro pappagallo. Barnaba rimbrotta
aspramente Poliuto, reo di aver rotto la sua cave & liqueurs: tutti sono meravigliati dalle
cattive maniere del protagonista. Offeso, il bimbo scappa ma viene subito ritrovato.
Con questa scena si interrompe il primo atto e il dramma resta incompiuto.

Nel dramma ¢ presente un pur lieve intreccio, in quanto la trama principale, focaliz-
zata su Barnaba, ¢ alternata a quella che sembrerebbe una vicenda minore, quella dell’a-
more tra i due servi che compare nella prima scena e che, complice I'incompiutezza del
dramma, non trovera sviluppo, come non si svilupperanno i ruoli di personaggi come
Pellegrino o Virginia. Prevalgono le scene corali: anche la prima scena, con il dialogo dei
due servi, viene interrotta dall'arrivo di Barnaba che li richiama all’ordine, e dopo anco-
ra da Polissena che richiama all'ordine il marito. Altre scene corali sono intervallate da
pochi momenti a due (i dialoghi tra Polissena e Barnaba e tra quest'ultimo e Borromeo).
Due sono i principali antefatti della vicenda: da una parte, I'intenzione di Polissena di
far sposare la figlia con Claudio, svelata nei dialoghi sia in assenza che in presenza del
marito; dall’altra, le difficoltd economiche di Barnaba, che il lettore/spettatore avrebbe
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potuto apprendere dal dialogo con i servi, che avevano spiato tra le sue carte e trovato
una lettera rivelatrice, e dal dialogo tra il burbero personaggio e Borromeo, che arriva in
casa sua per chiedergli di saldare un debito. Barnaba non ¢ il solo protagonista della vi-
cenda, perché gli si affianca Polissena, sempre in contrasto con lui: i co-protagonisti non
fanno squadra, come vorrebbero i loro ruoli sociali di moglie e marito, ma pongono
le loro opposte personalita in un conflitto la cui risoluzione avrebbe dovuto costituire
il senso ultimo del dramma, la morale o addirittura la tesi, che avrebbe visto trionfare
uno dei due tipi. Da una parte, Barnaba, sempre nervoso e verboso, i cui debiti sem-
brerebbero giustificare la sua avarizia agli occhi dell’autore, ma non a quelli degli altri
personaggi; né sembra interessarsene I'altra parte in causa, Polissena, che al contrario
mantiene sempre la calma di chi ha un sotterraneo ma effettivo potere decisionale. Al
cospetto del marito, la donna non mostra mai impazienza ma si limita a innestargli sot-
tilmente le sue idee, che rivestite di buon senso o di vittimismo («Ecco come mi tratta
tuo padre (che é in scena, ndr), ecco 'uomo irascibile che prende fuoco come la polvere
per un nonnulla») non possono che attrarre 'approvazione degli altri personaggi:

Barn.  Sai che cosa ho da dirti? che un cappello che mi costa la bellezza di cento-
trenta lire non voglio vederlo sciupare in questo modo, perché i denari non li
rubo e volere o non volere mi tocca guadagnarmeli a forza di stenti e di fati-
che. [...] Se non lo vuoi portare, padronissima, ma questa non ¢ una ragione
perché te lo butti sotto i piedi, e lo rovini.

Poliss.  Adesso non vi aggiungete voi a tormentare questa poveretta, e siete suo pa-
dre!? dove l'avete il cuore per rimproverarla cost duramente?

Vir. Non lo merita, povera Ida.

Clau.  Der centotrenta lire non c’¢ bisogno di salir tanto colle furie, caro Barnaba.
Che cosa sono in fin dei conti centotrenta lire? ma io le spendo in una notte!

D’altro canto, il suo vero carattere, forte e autoritario, pud rivelarsi liberamente
davanti alla servitli: «Va sopra a mettere in assetto le nostre stanze e spicciati», intima
a Modestina. Di minor rilievo ¢ il personaggio di Ida, affascinata dalla madre ma
troppo vanesia per riuscire a emularla. Il suo carattere pud ricordare, ancora una vol-
ta, quello della Berthe di Barri¢re e Lorin, soprattutto in una battuta della X scena:
«Oh! il faut absolument que je sache... (haut.) Pardon, monsieur Frantz... Vous allez
me trouver bien indiscréte, mais je voudrais vous demander... [...] si vous étes veuf®.

La convenienza economica ¢ il principale motivo — anzi, si direbbe, il solo —
per cui la prospettiva di un matrimonio tra sua figlia e Claudio ¢ tanto gradita e
strenuamente difesa da Polissena. Proprio questo avrebbe potuto rendere, negli atti
successivi, pilt complesso il personaggio di Barnaba, che, a causa dell'orgoglio che

8 BARRIERE, LORIN, Le piano de Berthe, p. 25.
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lo caratterizza, ¢ I'unico a sapere del dissesto del suo patrimonio e anche I'unico
a opporsi a un matrimonio che potrebbe risolvergli molti problemi. Con buone
probabilita, pero, la contesa si sarebbe risolta a favore di Polissena, specie quando i
debiti del marito sarebbero affiorati in superficie.

26. Una corrispondenza da Parigi (1877-?)

Pili che afferente al comico, si tratta di una commedia leggera, che ha come argomento
le piccole discussioni domestiche delle giovani coppie, passeggere come piogge estive. 1l
lettore — non lo spettatore: il dramma ¢ ripudiato — tende pili a far sorridere che a far
ridere, e i personaggi non hanno mai un reale momento di difficolta, non ¢ prevista nes-
suna crisi da superare: forse ¢ questo che rende Una corrispondenza da Parigi poco adatta
alla scena, pur restando opera piuttosto godibile alla lettura.

Argomento. Gabriella e Cesare, moglie e marito, litigano in camera da letto per
questioni futili, che perd potrebbero rivelare qualche difficolta nel matrimonio. Luo-
mo, giornalista, deve consegnare un articolo e ha bisogno di luce, la moglie vorrebbe
invece tenerla vicina per cucire e, davanti alle insistenze del marito, che la minaccia
di andare in un’altra stanza, lamenta il suo dispotismo. Nella corrispondenza che gli
giunge da Parigi si ha notizia dell’uscita di tre opere (tutte datate al 1877: Marjolaine
di Lecocq, Hetman di Deroulide, Foire Saint Laurent di Offenbach). Gabriella si la-
menta perché Cesare non le da attenzioni, e in effetti quest’ ultimo pensa solo alla sua
corrispondenza, riflettendo su quanto le sole notizie interessanti siano quelle teatrali:
cosi manifesta il desiderio di uscire nottetempo e andare a teatro, ma la preoccupa-
zione e il pianto della donna, incinta, lo convincono a restare con lei: la sua scelta
lo aiuta a riconciliarsi con la moglie, a starle accanto fantasticando sul bambino che
aspettano. Ritrovata la serenitd, Cesare preferisce rimandare il lavoro e dimezzare i
tempi traducendo dal «Figaro», come fanno tutti i suoi colleghi.

Fonte d’ispirazione della trama potrebbe essere stata una commedia di un autore
che Zena conosceva bene, visto che alcune opere sono ancora nella sua biblioteca: 7/
peggio passo é quello delluscio di Ferdinando Martini era focalizzato allo stesso modo,
infatti, su due coniugi alle prese con la difficolta di tenere accesa la passione amorosa
dopo molti anni, e che perd finira per tenersi viva grazie al pensiero dei tempi passati
e delle gioie della vita di coppia.

La nostra piéce ¢ costituita da un’unica scena, quella del dialogo tra marito e
moglie, in cui le battute sono equilibratamente distribuite e leggermente pendenti
in favore del personaggio femminile. Il linguaggio utilizzato ¢ spigliato e vivace,
e riuscito nella mimesi realistica del domestico e del quotidiano, reale tema della
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commedia. Questo ¢ vero soprattutto nella prima parte, in cui il litigio tra coniugi
sembra ispirare maggiormente 'autore, mentre, quando le acque si calmano, grazie
anche alla menzione della figlioletta nascitura, la lingua di Cesare diventa piu ricer-
cata e retorica quando tenta di rabbonire Gabriella, che invece nelle sue capricciose
preoccupazioni resta inalterata per tutto il dramma:

Gab.  Quando avremo la nostra Mariuccia non mi dirai pili che son bella, lo dirai a lei
invece, ¢ io sard vecchia, brontolona, buona a gettarsi in un angolo, nientaltro.

Ces. Sei gelosa fin d’ora? quando mai s'¢ veduto il sole esser geloso della luna che
sorge? [...] sei il mio angelo tu, la mia consolazione, la mia gioia e prego Dio
che la figliuola, se figliuola sard, somigli a te, a nessun’altra donna fuori di te,
perché sei la migliore di tutte.

Una particolare cura ¢ infatti posta da Zena proprio sulla caratterizzazione lin-
guistica dei due protagonisti: le movenze del parlato di Cesare sono ragionate e ipo-
tattiche, mentre nelle battute di Gabriella, in cui si tenta di imitare la concitazione
di una donna preoccupata e gelosa della sua relazione, prevalgono la paratassi, gli
infantilismi («Cattivol», grida spesso al marito) e le esclamazioni, miste a qualche
espressione cristallizzata («Sempre chiusa tra quattro mural», «Di bene in megliol»,
«Lasciami stare..!»). Nel cuore del dialogo, si nota inoltre che le battute di Gabriella
diventano improvvisamente brevi, mentre si allungano quelle in cui Cesare le parla

del suo lavoro, fino al momento di ristabilire le sue priorita:

Gab.  Cesare, e la corrispondenza?
Ces. Non parlarmene. Senti, voglio ancora conversare con te per un pezzo, discorren-
do teco mi riposo; voglio dirti... non parlarmi di quella stupida corrispondenza.

Nella esilissima trama, pud solo emergere il tema del quotidiano e del conflit-
to tra prioritd, appunto, tra famiglia e lavoro; e proprio quest'ultimo offre qualche
spunto di riflessione sull’opera di Zena, in cui tanto spesso si menzionano testate
giornalistiche e titoli di opere letterarie o drammatiche, come quelle che, come visto,
permettono una collocazione cronologica di Una corrispondenza da Parigi. 1l gusto
per la raffigurazione dell’'ambiente culturale coevo affiora non solo in questi drammi
(il «Fanfulla» era stato gia ricordato in Quando Berta filava.!! e ne Le rose di Matilde) e
in quelli pitt maturi (// battesimo), ma anche in alcune prose pili e meno giovanili (da
Le idee del maestro Hoffmann a Lapostolo) fino a divenire il tema principale nell’irri-
verente poesia di Olympia (1905): il vorace lettore e il saggista pervadono le pagine
dello scrittore, rendendole in qualche modo caratterizzate e riconoscibili.

Di questa commedia a due voci esiste una prima redazione incompiuta, testimo-

niata dal ms. 36 con il titolo Beati i primi. La trama ¢ identica per la prima scena, se

91



Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio

si esclude il fatto che il marito (qui i coniugi si chiamano Ottavio e Regina) si risolve
per uscire di casa lasciando sola la moglie. Nella seconda un altro personaggio, Da-
miano, bussa alla porta e scambia qualche parola con la donna, confidandole di non
essere soddisfatto del suo futuro matrimonio con la vanesia ballerina Fanny e lascian-
dosi scappare, probabilmente a bella posta, che Ottavio ¢ assiduo frequentatore del
teatro anche per la presenza di un’avvenente violoncellista. La stesura si interrompe
in questo punto: la seconda scena verra dunque interamente eliminata, e sard modi-
ficato il finale della prima, dato che Cesare decide di restare a casa, e questo favorisce
un rapido lieto fine.

45. I bagni di mare (17 luglio 1880)

Si tratta di una commedia giocosa, scritta da Zena con Augusto Pescio e messa in
scena nel 1880 in dialetto («Il Caffaro» del 30 luglio lo annuncia come / bagni de

mar), sebbene nel manoscritto la commedia sia sostanzialmente in lingua italiana.

Argomento. In uno stabilimento balneare con la comune divisione per sessi, il padre
di Emma mostra la sua intenzione di imporle il matrimonio con il presuntuoso Achil-
le, per cui la giovane, innamorata di Carlo, riesce «ad eludere la stretta sorveglianza cui
sono sottoposti grazie all'immancabile parapiglia finale nel quale rimangono coinvolti
i loro buffi ‘persecutori’»’, tra cui si annovera anche Virginia, che dopo essere stata la-
sciata dal marito vorrebbe riconquistarlo, ma questi, avvistato e inseguito dalla donna,
preferisce buttarsi in mare piuttosto che tornare da lei.

Il gioco comico ¢ principalmente basato sul divieto di attraversare il confine
imposto, che viene sempre infranto a turno dai vari personaggi che vorrebbero
raggiungere 'amante dall’altro lato. In questo modo, i gelosi richiamano I'atten-
zione del bagnino chiedendogli continuamente di far rispettare «i regolamenti»
nel vano tentativo di arginare queste relazioni amorose. Due storie principali si
intrecciano: Gaudenzio e Achille insidiano la liberta di Emma; Castagnetta ¢ al
mare con Irma. Ciascuno dei due filoni procede separatamente: il primo ¢ risolto
da Carlo, che salva la giornata di Emma, il secondo ha invece uno sviluppo del
tutto comico, visto che Virginia, apparsa a sorpresa, rovina i piani di Castagnet-
ta. Tendenzialmente, le due sezioni si alternano con regolarita di scena in scena,
fino a che le vicende si incrociano, quando Achille prova ad avvicinare Irma. Le
scene di gruppo sono nettamente prevalenti: sono del tutto assenti i monologhi e

? CIrARIELLO, Una commedia inedita, p. 172.
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sono solo due, una per episodio, le scene che si svolgono interamente con le voci
di due soli personaggi (la prima tra Achille e Gaudenzio, la seconda tra Virginia
e Castagnetta). Lintera commedia ha in effetti un impianto corale, sottolineato
dalla divisione della scena in due parti, proprio come il lido immaginato da Zena,
con il bagnino che, da arbitro imparziale delle questioni, si pone sullo sfondo e
interviene in entrambe le vicende.

Gli antefatti, molto esili, sono subito rivelati: dal dialogo tra Achille e Gauden-
zio si apprende che Emma, rimasta vedova, frequenta Carlo; nell’altra situazione,
Virginia nella sua presentazione dice subito di essere stata abbandonata dal marito.
Come ci si aspetterebbe da un dramma corale, non predomina un personaggio in
particolare, ma Achille e il bagnino Gianco sono i due soli personaggi ad apparire
in entrambe le storie, in quanto hanno un ruolo comico importante: Achille ha
un debole per tutte le donne, che ritiene di avere sempre in pugno, salvo poi an-
dare puntualmente in bianco; il bagnino ha invece il compito di dettare i tempi,
favorendo, forse con un pizzico di volontarietd, la coppia che ispira maggior sim-
patia allo spettatore, e soprattutto ¢ comico il suo uso del linguaggio. Almeno nel
manoscritto, infatti, risulta I'unico personaggio a esprimersi in dialetto genovese,
strumento utile a stemperare con la sua vivacita il lessico piti forbito di personaggi
pil elevati socialmente ma pit inetti: ¢ il caso di Virginia, la donna dalla quale
fugge il suo stesso marito, che — con una felice trovata dell’autore — vorrebbe ridare
ordine anche alla lingua del bagnino, traducendo nei suoi codici anche ci6 che non
si puo tradurre, cio¢ il suo nome, Gianco, che diventa Bianco. Tutto cambia nella
donna, pero, quando si ingelosisce alla vista di Irma accompagnata a Castagnetta,
e in pochi attimi dalla sua ricercatezza passa a un turpiloquio che include anche
una volgare gestualitd del corpo. Lattenzione alla lingua dei caratteri, che in que-
sta commedia appare particolarmente riuscita, ¢ presente anche nell’altro episodio:
Gaudenzio vorrebbe essere autoritario, come evidenziano i tanti imperativi usati,
ma in realtd non riesce a fare i conti con la figlia e resta inascoltato: quando dice
«Si calmi. Mia figlia ¢ sotto la mia giurisdizione e fard quello che vorrd io», si sta
rivolgendo ad Achille, mentre Emma ¢ lontana; come il Barnaba de Gi indiscreti, il
padre autoritario e dispotico in realtd non costituisce alcuna minaccia per la volonta
della figlia. Emma e Carlo hanno invece un linguaggio pili spontaneo e quotidiano.
In particolare, si nota che la giovane donna ha diritto di parola e di esprimersi con
lunghe battute solo quando parla con 'uomo che vorrebbe sposare, mentre il diritto
le & quasi del tutto precluso in presenza della sterile autorita del padre e di Achille.
In media, le battute sono piuttosto corte e favoriscono il botta e risposta comico; fa
eccezione Carlo, che quando pud esprimersi preferisce I'ipotassi, favorendo enun-
ciati piti ragionati in linea con il suo carattere. Non sono molte le battute che gli
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spetteranno, ma riveste un ruolo importante, perché, da unico personaggio serio della

commedia, gli tocchera persino esprimere una velata tesi:

Carlo Nessuno pud # proibirti di venire: non dipendi da alcuno.

Emma  (ancora indecisa) Ma mio padre...

Carlo  Se tuo padre fosse meno esigente e ti lasciasse pil libera, se tuo padre non t
avesse ficcato tra i piedi quella brutta bestia di Achille, potrebbe venire anche
lui senza difficolta.

La difficolta nel rapporto padri-figlie, cosi spesso, nella tradizione teatrale, burra-
scoso a causa delle diverse vedute sull’opportunita di questo o quel matrimonio, deve
essere risolta a favore delle seconde: Gaudenzio vorrebbe un matrimonio conveniente
per Emma, ma solo la figlia pud sapere dove trovare una maggior felicita, anche se non
sa bene come agire:

Carlo E tu non hai tanto animo di piantarli questi basilischi?
Emma  Sai bene, le convenienze...

Lo spettatore non ha il problema della scelta: Carlo ¢ un personaggio serio, avve-
duto e intelligente, all’esatto contrario di Achille, il partito scelto dal padre, che non
solo ¢ uno sciocco, ma ¢ anche un approfittatore. Anche troppo, forse, rispetto ai
toni di questa commedia: riferendosi al defunto marito di Emma, dice: «Me ne rido
dei mariti e tanto pitt me ne rido che quel la ora ¢ mortol». Nell’altro episodio, tra le
righe del comico, vince la ricomposizione del matrimonio borghese: Castagnetta, per
essere gentile con la moglie appena abbandonata finisce per sacrificare la nuova rela-
zione con Irma e, anche se non viene detto, preferirle un matrimonio che gia sa essere
infelice («(con disperazione) Ma perché ho preso moglie!?»). Ma sul palco questo non
compare, ¢ lo spettatore ride divertito, come ci immaginiamo dalle ultime didascalie,
che sono un valido emblema dell’'intero dramma: [Castagnetta) «corre dietro ad Irma;
Virginia corre dietro a Castagnetta)».

4. Fase 1V: dal 1892. Decadenza, dramma borghese, misticismo: i
drammi della maturita

[1l battesimo. La prima volta. Abasvero. La sentenza. Abbozzi di
commedsie]

La data di inizio di questa quarta fase pone di per sé un problema: dalla stesura de /
bagni di mare fino a quella de 1/ battesimo passano dodici anni in cui Zena non scrive

neanche un dramma, almeno stando alla documentazione in nostro possesso. Il lungo
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‘silenzio teatrale’, in realtd, non meraviglia piti di tanto, anche se arrivato proprio dopo
il successo discreto della messa in scena della sua commedia ad opera della compagnia
Ferravilla. Gli anni Ottanta segnano infatti, nel curriculum dell’autore, 'approdo alla
letteratura verista e sono costellati di varie pubblicazioni, tra novelle (confluite nel
1886 ne Le anime semplici) e un diario di bordo (In yacht da Genova a Costantinopo-
I3, uscito nel 1887, resoconto di un viaggio realizzato due anni prima) e della lunga
ricerca artistica legata a La bocca del lupo, evoluzione di una delle novelle pubblicate
in questo periodo (La Bricicca in gloria), che uscira nel 1892, proprio il momento in
cui 'autore pud riapprocciarsi, con 7/ battesimo e La prima volta, alla scrittura teatrale.
La svolta verista valse a Zena un certo successo, e forse fu proprio questo ad attirare
su di lui un editore come Treves, che gli pubblichera non solo il romanzo capolavoro
ma anche, due anni dopo, Le pellegrine, resoconto in versi, se cosi si puo dire, dei suoi
viaggi in veste di avvocato fiscale (verranno ricordate in particolare Salerno e, soprat-
tutto, Massaua). Assorbito com’¢ dalle fatiche veriste, 'autore non ha quasi il tempo
materiale di dedicarsi alla scrittura teatrale, almeno fin quando, licenziato La bocca del
lupo, non decide di intraprendere un nuovo percorso: dopo il 1892, in effetti, non si
registrera tra gli scritti di Zena nessun nuovo tentativo verista, e anche le due comme-
die di questo torno d’anni sembrano gia andare in un’altra direzione. A spiegare cosa
sta accadendo, se si vuole, ¢ una spia presente nell'abbozzo de 1/ battesimo: «Accenno
all' Innocente di Gab. D’Annunzio: si dica: D’Annunzio fa uccidere il fanciullo... se nel-
la mia commedia faccia questo, si direbbe che io sono un plagiario». La nuova spinta
¢, almeno in parte, proveniente dal decadentismo, ¢ lo confermano i temi dell’amore
torbido o morboso e dell’adulterio; € non va dimenticato che anche Le pellegrine sono
intrise di rimandi dannunziani, e che gli anni Novanta sono quelli della ricerca artistica
attorno al secondo romanzo, Lapostolo (ancora Treves, 1901), che, di ispirazione fo-
gazzariana, pud essere con i dovuti distinguo collocato tra i romanzi decadenti, specie
per il tema del contrasto tra il sogno dell'innocenza e la disillusione'. Ad ogni modo,
come dice il Cesare Santaspina de 1/ battesimo, il tema dell’adulterio era usato e abusato
nelle commedie: influenze possibili sono anche ravvisabili ne La moglie ideale di Marco
Praga (1890), che per cronologia, temi e ambienti ¢ il testo pili vicino al dramma di
Zena, anche se, tutto sommato, a prevalere sono le differenze. Eppure, sarebbe bene
porre l'attenzione su due passi de La moglie ideale che possono ritenersi vicini ai temi

trattati nella nostra commedia:

Finché potete essere, contemporaneamente, la moglie ¢ 'amante, la siete con tutta la
passione, con tutto I'entusiasmo. Quando bisogna essere o 'una soltanto o altra, sacrifi-

10 Cfr. D1 GIOVANNA, Remigio Zena narratore, pp. 207-8, 214-18.
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cate 'amante. Voi recitate nella commedia dell’'amore: commedia appassionata, se volete,
ma commedia a lieto fine. Il dramma che si chiude violentemente, non ¢ fatto per voi'’.

Ladulterio, tema capitale del teatro borghese, viene immaginato come finzione,
dunque come arte istrionica, teatro: ¢ un tema dominante anche ne // battesimo, in cui
palco e realta si mischiano fino a confondersi e diventare indistinguibili, soprattutto
per Guido, che, commediografo di mestiere e aspirante attore da giovane, recita anche
nella sua vita privata, anche quando si tratta di confessare a un amico di essere stato
tradito: porta la propria vita in una commedia che sta scrivendo, e allo stesso tempo
porta le finzioni sceniche nella sua vita, con un gioco metateatrale che si fa anche piu
insistito e sistematico rispetto a questa battuta de La moglie ideale, in cui ¢ presente
anche un altro problema capitale che comparira in Zena:

Gli ¢ che ti voglio bene, Giulia, gli ¢ che sono geloso della tua riputazione'.

Lamore tra i due coniugi ¢ finito, ma il marito, lungi dall’essere geloso della
moglie, non si preoccupa che della reputazione di lei e, per osmosi, della sua pro-
pria. Lo stesso accade sia all’Andrea di Praga che al Guido di Zena, e in entrambi
i casi la scelta di non lasciare la moglie ¢ in fondo non solo il motore immobile
dell’intera azione drammatica, ma anche cio che giustifica i temi della commedia e
la sua stessa scrittura.

Se La prima volta & una semplice variazione sullo stesso tema, Ahasvero (1895) sem-
brerebbe rispondere ad altre istanze e seguire I'altra direttrice de Le pellegrine, quella
mistica del pentimento, della ricerca della Verita trascendente, fortemente connotata
anche in senso religioso, presente nelle sezioni Le suggestioni e (soprattutto) Damasco.
Come accade in diversi componimenti della raccolta, la fede ¢ I'elemento decisivo, che
permette all’io la catarsi e il ritorno a Dio. Le due tendenze principali di questa fase,
quella decadente e quella mistica, apparentemente tra loro sconnesse, trovano in realta
diversi punti di contatto, e sembrano correlate soprattutto perché seguono un dissidio
interiore dell’io zeniano, che lotta tra disillusione e riscoperta della fede (un esempio ¢
ravvisabile proprio nel Marco Cybo de Lapostolo). Forse proprio in questa umana ri-
cerca di sovrannaturale si inseriscono le ‘storie dell’altro mondo’, i racconti dell’occul-
to, del fantastico e del macabro'?, di cui i quattro scritti tra il '95 ¢ il 97 (Linvitata, La
pantera, Confessione postuma, La sentenza, quest ultimo originariamente pensato come
dramma) sembrano appartenere all’epoca della crisi vera e propria che, almeno a giu-

"' PrAGA, La maoglie ideale, p. 188.
2 vi, p. 190.

1 Poi raccolti e pubblicati in ZENa, Confeéssione postuma: quattro storie dell altro mondo.
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dicare dalle opere successive, non ¢ mai risolta positivamente se non, dopo un tormen-
tato vagare, nell’ultima giornata di Ahasvero, che ¢ I'ultimo dramma compiuto. Si apre
poi, infatti, una serie di tentativi teatrali mai andati oltre I'abbozzo: il ms. 28 (databile
al 1895) contiene le ‘tele’ di due drammi di carattere mistico-religioso, se non ascetico,
nel caso dell'anepigrafo primo tentativo (= 7/ beato Panunzio, d’ora in avanti); mentre
Simon mago, la cui vicenda ¢ assai confusa e difficile da seguire a causa delle continue
riscritture, ¢ ambientato nella Roma cristiana e non ¢ da escludersi che possa essere un
antenato di Ahasvero, anche se prevale la dimensione narrativa contro quella morale
del dramma compiuto. Impossibile ¢ anche ricostruire la trama de 1/ buon ladrone,
perché Zena la riscrive, nel tardo ms. 31, per almeno sette volte senza mai portarla
a termine, ma ¢ certo che tutto ¢ cambiato dal ‘Mistero in versi’, in quanto, almeno
nelle intenzioni, era prevista una commedia leggera basata su alcune collaudate trovate
sceniche, come quella dello scambio di persona. E questa una marca che I'autore usa
con coerenza lungo tutta la quarta fase, e non solo negli altri due drammi abbozzati
nel 31: in quello privo di titolo ambientato in Cina, un’ancella viene sostituita a una
promessa sposa, secondo uno schema ben attestato nella letteratura d’ogni tempo; ne
1l diavolo innamorato a cambiare identita — e sesso — ¢ un diavolo che prima prende le
sembianze di un paggio, poi di una donna. Lo scambio di persona, si diceva, ¢ presente
anche ne 1/ battesimo, laddove Mercede falsifica il nome del suo amante indicando al
marito un altro uomo realmente esistente, e soprattutto in La prima volta, in quanto la
cameriera Rosalia ¢ costretta a indossare i panni (letteralmente) dell’amante di Luciano
per stornare gli eventuali sospetti del Conte. Questo gusto per lo scambio dell'identita
¢, infine, dichiarato in qualche modo in Ahasvero, dove I'ebreo errante si rende conto
di essere diventato il supplicante che era solito schernire con parole che, come una
maledizione, si rivoltano contro sé stesso costringendolo a errare in eterno: «Va’ al tuo

destino, cammina! camminal».
35. Stesure abbandonate (1892)'

A. La prima sezione del manoscritto ¢ I'inizio de / ladri, <notturno drammatico»
interrotto dopo le prime scene: in un santuario di campagna un prete e Giuliano
cercano di difenderne il tesoro nella notte dalle grinfie di alcuni misteriosi ladri che
hanno gia messo a segno vari colpi (forse si tratta della ‘Samaritana’, una donna dal
fascino conturbante di cui si ¢ invaghito il giovane).

B. Abbandonati / /adri, Zena passa subito a I/ battesimo, il cui abbozzo e la cui
idea di sceneggiatura sono contenuti nella seconda sezione del manoscritto. La trama

" Per la trama e i temi de // battesimo si rimanda al paragrafo dedicato (§ IV.2).
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non cambiera nella sostanza da quella definitiva, a parte una revisione quasi completa
dei nomi dei personaggi (vd. infra pp. 157, 162).

46. La prima volta (1892-1893)

Lopera fu messa in scena al teatro Manzoni di Milano dalla compagnia drammatica
Paladini e Talli il 17 maggio 1893 e, come era accaduto per I/ battesimo, fu recensita
da Giovanni Pozza sul «Corriere della Sera»:

Sia 'una che laltra [= Lolorte] furono applaudite; la prima tiepidamente, la seconda
con maggior calore. Ambedue appartengono a quel genere artificioso e convenzionale
di lavori scenici, che non ha pregio d’arte se non ¢ di fattura perfetta, e nel quale — lo
crede Remigio Zena — male si provano i nostri autori, che vi saranno sempre vinti al
paragone dai francesi. Da una succinta esposizione dei fatti, che costituiscono 'intrec-
cio delle due commedie, il lettore potra facilmente dedurne il valore, senza bisogno
che io ne dica di pitt. La prima volta di Remigio Zena — noto pseudonimo del marche-
se Invrea — ha tre personaggi — i soliti: la moglie, il marito, 'amante®.

Argomento. Marta ha per la prima volta ceduto alla corte di Luciano, amico del
Conte suo marito: i due si trovano in casa dell'uomo quando, inatteso, arriva il Con-
te, per cui la donna ¢ costretta a nascondersi. Questi si accorge perd della presenza
di una donna perché I'ha vista sgattaiolare via con indosso un soprabito grigio, ma
non I'ha riconosciuta. Andato via il Conte, i due si disperano, anche perché si ¢ ap-
postato sotto casa di Luciano e aspetta che 'amante esca. Fanno allora uscire di casa,
con gli abiti di Marta, la serva Rosalia, ma non basta: il Conte torna in casa e Marta
¢ costretta a nascondersi dietro una tenda, che non cela pero i suoi piedi. Luomo,
allora, che non sospetta che dietro la tenda ci sia sua moglie, decide di farsi bendare
consentendo all'amante dell’amico di uscire non vista. Si comprende poi che egli
temeva che Luciano nascondesse Théa, amante del Conte, la cui relazione era stata
lungamente coperta dal suo amico.

La vicenda si svolge linearmente attraverso lunghi dialoghi: quelli pitt importanti
vedono protagonista Luciano, prima con Marta e poi con il Conte, e si ripetono dopo
I'appostamento di quest'ultimo. Interrompe la continuita delle scene a due solo irruzio-
ne di Rosalia tra Luciano e Marta, che restano i due personaggi pitt importanti, anche pit
del Conte, che ha meno battute, mentre Rosalia non pud che essere passiva agli eventi. I

1 Gliovanni] Plozza], Corriere teatrale, in «Corriere della Sera», 18 maggio 1893. Al brano
riportato segue una particolareggiata trama del dramma.
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tre personaggi pit rilevanti non compaiono perd mai in scena contemporaneamente, se
si esclude il momento in cui Marta fugge non vista: il marito, nello schema del dramma
d’adulterio, deve essere ignaro, almeno all'inizio, ma non sempre ¢ posto lontano dall’i-
pocrisia verbale dei due amanti, come in questo caso. A volte, come succede anche ne 7/
battesimo o in drammi pitt famosi come Tristi amori di Giacosa e La moglie ideale di Pra-
ga, i due amanti fingono indifferenza in compresenza di chi viene tradito, cosa che non
avviene in questa commedia. Nessuno dei personaggi presentati si salva moralmente del
tutto: Luciano, in apparenza pit leale degli altri, ¢ comunque il traditore di un caro ami-
co e nasconde la sua relazione adulterina alla donna che ora dice di amare. Marta ¢ una
maestra della finzione, arte che vorrebbe anche insegnare, come una regista, a Rosalia:

Marta  (parlando come tra sé) Si muovera... oh se si muoverd! (seguitando con Rosalia)
Sta’ bene attenta: tu scendi le scale; appena sei abbasso, prima di mettere il
piede in istrada fermati un momento sotto il portone, sporgendo il capo # da
una parte e dall’altra come se tu avessi timore d’essere vista da qualcheduno
e volessi esplorare il terreno... sta’ attenta, cosl. (eseguisce essa stessa, fingendo
d’uscire dalla porta di fondo)

Ros. (imitandola) cosi?

Marta  Press'a poco... un po’ meno esagerata; poi, ti slanci fuori con coraggio sul
marciapiede e tic toc, tic toc, corri via rasente il muro, in fretta, in fretta
come se tu avessi alle spalle...

Irrazionale e capricciosa, ¢ destinata a patire le falsita dei suoi due uomini: Lucia-
no le nasconde che il Conte, tradito comunque nell’amicizia, la tradisce. Apprenden-
do, nascosta in casa dell’'amante, la relazione adulterina del marito, passa da imputata
a vittima. Al Conte, per cui Marta sembra provare ancora dei remoti sentimenti, non
importa pilt nulla di sua moglie. La donna crede che i suoi sospetti la riguardino, e
invece oggetto della gelosia del marito ¢ solo la sua amante Théa. Rosalia ha invece
il ruolo dell’ambasciatore che porta pena, su cui si abbattono le ire e le frustrazioni
personali di Marta e, in misura minore, di Luciano, e che ¢ costretta a mutare con gli
eventi: addirittura, deve diventare un’altra persona, e non per la prima volta, perché,
come si scoprira, gia in un’altra occasione aveva dovuto fingere un’altra identita con
un travestimento, sempre per favorire I'incontro tra due amanti (in quel caso, Théa
e il suo nuovo conoscente). Una vera tesi, nella commedia, non ¢ espressa, ma vi si
avvicina una battuta del Conte:

Fai bene a dire cosi per rimediare... ma senti un mio consiglio: prendi moglie. Quan-
do si ¢ ridotti alle cameriere, oppure ad aspettare una persona che si dimentica di
venire, il meglio che tu possa fare ¢ di ammogliarti. Addio, pompe e vanitd mondane;
illusioni del cuore, addio.
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Il matrimonio ¢ una trappola, che paradossalmente fa rinunciare alle i//usioni del
cuore, almeno se si tratta di un matrimonio combinato, come nel caso del suo con
Marta. Nessuno ¢ felice delle nozze: nessuno dei due coniugi, che vanno a cercarsi una
nuova — e non del tutto felice - relazione, né Luciano, nell'imbarazzante doppio gioco
di essere 'amico e 'amante. Eppure, non ¢ possibile sfuggire alla noia della relazione
amorosa: dopo pochi momenti, Marta ¢ destinata a pentirsi, o almeno a rendersi con-
to di non amare Luciano ma solo la prospettiva di cercare qualcosa di nuovo:

La mia confessione ¢ questa: guardiamoci intorno: dove sono io adesso? in casa tua,
qui, venuta di soppiatto e di sotterfugio, colla paura d’essere stata vista da qualche
occhio indiscreto o solamente curioso. Non erano questi i miei sogni di fanciulla, le
mie speranze, le mie illusioni, quando fabbricavo i miei castelli in aria e mi tremavano
le labbra solo che io pronunciassi la parola “amore” Volevo amare, amare con tutta
la forza e con tutta la sincerita dell’anima mia, ma da donna onesta, senza rossore e
senza paura... mi hanno maritata, ed oggi... 'ho voluto io, non incolpo nessuno. E
insomma oggi eccomi qui... dove non dovrei essere! E domani?!

Il linguaggio utilizzato ¢ al solito molto elegante, perché ispirato alla mimesi delle
classi piu alte, con alcune eccezioni nei momenti pitt intimi o in quelli pili concitati.
La caratterizzazione linguistica, diversa a seconda dei personaggi, appare ben studiata
soprattutto nella prima parte del dramma. Luciano muta il suo modo di parlare in
presenza di Marta, con l'uso insistito dei pronomi di prima persona e con [l'utiliz-
zo di infantilismi («cattiva», utilizzato in molti drammi di Zena dai personaggi pil
emotivamente coinvolti). Al cospetto del Conte, tutto cambia. Il timore di essere
scoperto lo assale, e a differenza delle sue abitudini, lo fa esprimere freddamente a
monosillabi o con brevi frasi, come per non tradirsi. Con molta piti dissimulazione
si era comportato il Cesare de 1/ battesimo, la cui magniloquenza pitl ipocrita non
doveva temere di essere smascherata. Il timore di essere scoperti interviene anche sul
linguaggio di Marta: dapprima pacata ed elegante, quando entra in apprensione per
la presenza del marito il suo parlato si riempie di imperativi, di ironia sarcastica ed
esclamazioni; anche Luciano si fa piti teso, e le loro battute si accorciano a causa della
concitazione. Altro elemento interessante, nell’ipocrisia della donna, ¢ la disinvoltura
con cui, davanti a Rosalia, finge di non avere particolare confidenza con Luciano, a
cui improvvisamente da del lei, e torna poi al tu solo quando si sente pili protetta.
Atterrita dalla possibilita che il tradimento venga scoperto, ¢ invece forte con la
servitl, a cui da ordini autorevoli e seccati, ai quali Rosalia non puo che rispondere
che in maniera dimessa. In queste scene si rivela la sua vera natura, e forse ancor piu

quando sfrutta 'amore di Luciano per soddisfare la sua curiosita:
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Marta  Mi vorrai sempre bene? non ti stancherai mai di me? (stringendogli le mani

sulle spalle)
Luc. Te lo prometto! sei contenta?
Marta  Dimmelo, dimmelo ancora, perché io non domando che di crederti.
Luc. Ma si, bambina mia, si, te lo prometto...

Marta  (subito) ... Dammi quella lettera che hai ricevuto un momento fa (con tono
imperioso)

La commedia ¢ in conclusione, come dicevano i critici teatrali del tempo, I'en-
nesima variazione su un tema abusato. Qui, a un triangolo amoroso si sostituisce il
quadrato (Théa, perd, non ¢ presente in scena) e si svolge in ambiente aristocratico,
laddove prevaleva il salotto borghese.

28. Abbozzi (1895)

11 28 ¢ diviso in tre parti: la prima ¢ lo schema di un dramma (che forse doveva essere
intitolato 1/ beato Panunzio); la seconda ¢ la ‘tela’ di Simon Mago; la terza ¢ lo schema
della sua distribuzione in atti.

A. 1l beato Panunzio, schema. Panunzio (chiamato pero anche il venerabile Beda,
poi Ilarione) ¢ un eremita, rapito la notte di Natale. Nello schema si riesce a intuire
che alcuni ladroni preparano il furto di un anello prezioso (in qualche modo I'am-
bientazione e I'argomento possono ricordare / ladri, abbozzato tre anni prima).

B. Simon Mago, schema. Simone promette di mandare a Nerone la bella e giovane
Tecla, figlia del proconsole. Durante I'incendio di Roma, Simone ¢ in attesa di Nerone
insieme a Tecla, ma se ne invaghisce e mosso a pieta la porta con sé. Elena, gelosa di
Simone, la consegna a Nerone'®.

C. Simon Mago, distribuzione. La scena ¢ ambientata a Corinto, poi a Roma: si
aggiunge ai personaggi Decio, seguace di Paolo, che si innamora di Elena e tenta di
sottrarla agli incantesimi di Simone. Paolo giunge ad accusare cosi il falso profeta,
aizzando contro di lui il popolo e mettendolo in fuga. Successivamente, nei sotterra-
nei di Roma, Paolo libera Elena dalle magie di Simone, che si ¢ insinuato, travestito,
nell’assemblea cristiana ma viene scoperto dall’apostolo. Fuggito ancora, corre da
Nerone e, in cambio della condanna a morte di Paolo, gli chiede di iniziarlo alla
magia. Dopo un incomprensibile spostamento dell'imperatore a Troia tra le fiamme
alla ricerca di Elena di Troia, il racconto si interrompe, al quarto atto, a f. 4: la trama
¢ riproposta almeno altre quattro volte, ma senza grandi stravolgimenti rispetto alla

'*Uno strappo nell’angolo basso a sinistra nel foglio impedisce di comprendere oltre.
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prima distribuzione in atti. In tutto il manoscritto, come accadra per il 31, manca

una spiccata coerenza narrativa tra le scene descritte dall’autore.
50. Abasvero (1895)

Sul mito dell’ebreo errante, 'uvomo costretto dal volere divino a vagare per il mondo
per I'eternitd, ¢ basato I'ultimo lavoro teatrale compiuto: si tratta di un ‘Mistero’ in
endecasillabi e settenari datato al 1895, Ahasvero. 1l copione fu consegnato da Zena
al maestro di musica Vittorio Vanzo'’, come annunciato da «La Stampa» dell’'11 giu-
gno 1895, ma non si ha alcuna notizia di eventuali messe in scena o pubblicazioni. I
diversi prologhi ed epiloghi degli abbozzi (ms. 30) recano versi in sostanza conformi
alla versione finale.

Argomento. Dal momento in cui Ahasvero rifiuta di aiutare Gest, un Angelo lo
costringe a vagare per l'eternita sulla terra. Lopera intende mostrare, attraverso tre
atti (o meglio, giornate), tre momenti diversi, e tra loro cronologicamente distanti,
del sempiterno errare di Ahasvero insieme a una donna, la Fede, e all'angelo della
morte Mob. Nella prima giornata ¢ descritto il momento in cui il lungo cammino
ha inizio; la seconda ¢ ambientata nel basso medioevo, in una cittadina tedesca; la
terza nella valle di Giosafat, dove, con I'aiuto di Fede, Ahasvero puo finalmente essere
colpito dall’angelo della morte e trovare riposo.

La storia dell’ebreo errante era ben presente nella letteratura, soprattutto per me-
rito del romanzo del 1845 Le juif errant di Eugene Sue, che potrebbe anche aver
inizialmente ispirato I'operazione di trasposizione, che forse ne ricordo il tono me-
lodrammatico e il linguaggio aulico; ma forse ancor pili interessante ¢ la resa scenica
che ne realizzarono Scribe e Saint-Georges nel libretto per Halévy, visto che Zena ne
possedeva una copia del 1876 (segnata G.1.2.23).

Nella versione di Zena la vicenda ¢ lineare e segue Ahasvero, anzi si ha quasi I'im-
pressione che al contrario sia Ahasvero a seguirla, costretto ad assistere passivamente
allo scorrere degli eventi da quando I’Angelo '’ha condannato:

Non tornerai mai piti. Sotto i tuoi piedi
Sard angusta la terra. Hai detto all'Uomo:
Non ti conosco; cammina, cammina,

7 Vittorio Maria Vanzo fu un noto direttore d’orchestra e pianista; la sua fama si deve
soprattutto alla direzione della prima italiana della Valchiria a Torino nel 1891 e della
Bohéme nel 1896 alla Scala (sulla sua figura, vd. Tont, Vittorio Maria Vanzo).
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E sarai tu l'errante fuggitivo,

Di regno in regno, cavalcando i secoli,
Di ruina in ruina, senza pace,

Senza riposo e senza morte!'®

All'unitd scenica non corrisponde 'unita aristotelica del tempo e dello spazio: i
forti anacronismi, seppur ordinati linearmente, sono dovuti all’essenza immortale del
protagonista, e evidenziano cosi il suo eterno e indesiderato vivere. Lo stesso si puo
dire dell’'unita spaziale: 'Ebreo ¢ errante, ¢ non rimane sempre nel luogo dove un
tempo conobbe la sua maledizione, ma parte dalla Terra Santa (prima giornata) per
passare nella Germania medievale (seconda), per tornare infine al luogo di partenza
(terza), favorendo con il suo viaggio una composizione ad anello, anche per quanto
riguarda I'azione. Nello stesso luogo in cui si trovava nella prima giornata, nella terza
Fede, assetata, implora I'aiuto di Ahasvero, cosi come gli era successo con La Voce:

[Prima giornata]
La Voce [...] Ho sete... dammi un sorso d’acqua... ho tanta setel..
Abasvero Non ti conosco. Arida & 'anfora
E la fonte ¢ lontana.
[Terza giornata]
Fede Ho sete... dammi un sorso d’acqua... ho tanta sete!..
Abhasvero (a queste parole che gli rammentano quelle udite un tempo gia cosi lontano
dall’'Uomo che camminava verso il Calvario, trasalisce)
Arida ¢ anfora
E combusta ogni fonte.

Del tutto assenti i monologhi, prevalgono invece i momenti corali, la cui
maggioranza ¢ dovuta al profluvio di personaggi, minori e minimi, che si affian-
cano ai protagonisti. Ad ogni modo, tutte le scene corali sono poste intorno a
dei dialoghi centrali che costituiscono la vera ossatura del dramma: i piti lunghi
e importanti sono quelli tra Fede e Mob, nella seconda giornata, e tra Ahasvero
e Fede nella terza, i quali sono di tanto in tanto interrotti da battute di altre fi-
gure che costituiscono degli orpelli, talora pesanti e sostanzialmente inutili allo
sviluppo della vicenda. Notevole ¢ invece I'utilizzo dei vari cori, come quello
degli angeli, che apre il dramma, oltre a quello degli studenti vittime di Mob,
presente nella seconda giornata, e dei morti, che appare nella terza, e altri an-
cora: poco funzionali alla forza narrativa, sembrano invece adattarsi meglio alle

\ \

scene musicali, cui Ahasvero pare indirizzato. A predominare ¢ pero la figura

'8 ZENA, Abasvero, p. 272.
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di Ahasvero, che parrebbe essere sempre in scena. I suoi comprimari principali
mutano a ogni giornata: nella prima, hanno un ruolo piti importante Sefora e
L’Angelo, nella seconda si assiste all’arrivo di Fede e Mob, che hanno un numero
di battute molto elevato, mentre nella terza accompagna il protagonista la sola
Fede. A fianco a questi, come si ¢ gid accennato, sono perd moltissimi i perso-
naggi minori, che giungono incessanti in scena, spesso per sparire, dimenticati,
poco dopo. Ad ogni modo, né loro né Ahasvero e i personaggi principali sono
dotati di una spiccata caratterizzazione psicologica.

Il linguaggio del dramma, come spesso accade nei testi teatrali di Zena, ¢ forte-
mente condizionato dall’'uso del verso, che dunque lo porta ad assumere una veste
pil letteraria e tradizionale. Zena sfrutta qui tutte le misure, dal quinario al mar-
telliano, senza un criterio individuabile, visto che diversi metri sono utilizzati dallo
stesso personaggio o nella stessa scena. Nella Serenata, ad esempio, si alternano
novenari e settenari, ma in altri luoghi non mancano gli ancor pit rari senari; fino
ad arrivare all’'uso del martelliano, gia sperimentato in altre sue commedie, in un
momento del dialogo tra Ahasvero e Fede verso la fine del dramma®. Ma un segno
interessante dello sperimentalismo di colui che era stato gia autore di Poesie grigie e
delle Pellegrine ¢ insistito uso della rima identica e della rima al mezzo. Mi pare una
fine e sottilissima citazione dantesca la rima identica croce : croce : croce, con lele-
mento cristologico che pud rimare solo con sé stesso, proprio come il Cristo di Dante
nelle quattro celeberrime occorrenze del Paradiso:

Gesli, Re moribondo,

Re Crocefisso, che cancelli in croce

I peccati del mondo,

Pel tuo sangue che spargi dalla Croce,
Per le spine onde ¢ fatto il tuo diadema,
Dei flagelli, 'assenzio e la tua croce, [...]
Accogli il peccator senza speranza
Nella luce che sorge imperitura

Della tua perdonanza®'.

Vale la pena di citare qualche altro esempio dello sperimentalismo metrico che
costituisce probabilmente I'elemento migliore di Ahasvero. Se il punto di forza ¢ 'uso
agguerrito delle rime, anche questo, come altri, ¢ un dramma che forse voleva essere
letto, piti che recitato. Sarebbe stato infatti difficile, dalla platea e per di pit con la

Y ZeNa, Abasvero, p. 287.
20 ZENA, Ahasvero, p. 308.
2 ZENA, Ahasvero, p. 274.
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distrazione della musica, cogliere le rime al mezzo identiche di questi martelliani
pronunciati da Ahasvero nella seconda giornata:

Qui dove tu respiri, lascia ch’io pur respiri,

Che il tuo sorriso implori, qui dove Dio t'implori!
Non parlar di domani; risplenderd domani
Quest’attimo d’amor?

Fede Taci del nostro amor [...]*

0, ancor pil, un mirabile e impercettibile preziosismo come le rime interne im-

perfette che seguono:

Pace a voi nelle vostre catacOMBE,
Livide omBRE del romano impero
Con mirabile zeLo e caritA

Sua SantitA regnante a voi dispENsa
La plenaria indulgenza. Alzi la chierca
Di Vatembgraa il frate irrequiero
Fulminando San PIETRO e dagli altart
Le cattedraLr piangono dispErsa
Ogni persona ecceLsA e i riti in fuga,
Ma qui riluca per le fauste nozzs,
Fra le preci ortodossk il rito antico®.

A fronte di un’attenzione cosl particolare agli aspetti metrici, manca invece un’appro-
fondita caratterizzazione del linguaggio dei vari protagonisti, se si escludono il lessico piano
e semplice della Voce, di Fede e dell’Apparizione (i tre sembrano essere in realta lo stesso
personaggio), la solennita dell’Angelo e il coro di student, che generalmente si esprime in
latino®. Appena pili riuscita sembra I'ironia nera di Mob, I'angelo della morte, chiosato in
modo efficace da una didascalia di Zena: «Dalle sue prime parole proferite alla comitiva,
Mob ostenta una bonaria cordialita dalla quale trapela il sarcasmo beffardo dell'ironia»®.

Abhasvero rappresenta un inaspettato abbandono del dramma borghese e dalle at-
mosfere decadenti per approdare a quello mistico ed esistenziale: 'amore e il matri-
monio sono assenti, come anche gli stratagemmi narrativi tipici del genere praticato

fino a qualche anno prima e le situazioni a esso piti legate, come I'adulterio, le nozze

22 ZENA, Ahasvero, p. 292.

2 ZENA, Abasvero, pp. 299-300 (fa eccezione la rima perfetta in -4, anche ricca, del terzo e
quarto verso). Altre rime interne sono disseminate lungo l'opera.

#Vd. ad es. ZENA, Abasvero, p. 284.
B ZENA, Ahasvero, p. 289.
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combinate, gli impedimenti e le peripezie: pili in generale, ¢ assente una vera e pro-
pria trama, in quanto il tessuto del dramma ¢ tutto contenuto nel percorso del prota-
gonista verso la fede e il pentimento. E manca, naturalmente, la tesi: la ‘morale’ deve
essere ricavata dalla vicenda spirituale del protagonista culminante con il ritorno a
Dio, e condensata nel credo recitato insieme a Fede sul finire dell’opera.

17. La sentenza (abbozzi, 1895-1896)

Il ms. 17 ¢ composto da due parti: la prima contiene la prima stesura de Lultima car-
tuccia, qui intitolata La sentenza; nella seconda, composta da due soli fogli, ¢ presente
il primo schema e abbozzo dell’opera.

Argomento. Lultima cartuccia ¢ un racconto tra il poliziesco e il fantastico, che
ha la particolarita di essere solo dialogato, privo dunque di qualsiasi voce narrante.
Ambientato in un tribunale, si parla, in medias res, dell’accusa di furto rivolta al ser-
gente Faraone. All'udienza viene rispolverato il suo passato non proprio limpido, ma
I'imputato sostiene di non essere stato nel luogo del delitto (Napoli) nei giorni in cui
fu compiuto. Un suo collega, Cenatiempo, afferma perd di averlo avvistato alla sta-
zione della citta partenopea, e cio costringe Faraone ad ammettere di esservi tornato
durante il suo congedo, ma per una ragione ben precisa, cio¢ incontrarsi clandestina-
mente con una donna maritata, come risulta evidente dalle lettere che allega alla sua
testimonianza: decretata quindi la sua estraneita al furto, viene assolto. Ma uno dei
giudici presenti all'udienza, Agar, marito della donna, lo aveva dichiarato colpevole
nel verdetto finale: avendo piti di un sospetto, un delirio si impossessa di lui e nell’in-
vasamento gli pare di vedere il cadavere putrefatto testimoniare per accusare un mi-
litare con una gentildonna (cio¢, Faraone con I'amante). Il lettore da cio comprende
quindi che I'unica testimone della relazione ¢ stata uccisa dai due amanti.

Cio che porta ad annoverare questo manoscritto tra quelli teatrali di Zena ¢ il
fatto che nell’abbozzo sia presente una distribuzione in atti che, in gran parte, con-
tiene la stessa trama della versione definitiva. Appare chiaro che l'opera, nella so-
stanza identica al racconto, era stata immaginata originariamente come un dramma
teatrale. Le principali differenze tra la distribuzione in atti e la stesura definitiva del
racconto cosi come lo conosciamo sono tre*: 1) i primi tre atti non coincidono con
le tre parti del racconto, ma rientrano tutte nella prima (che ¢ di gran lunga la piu
ampia); 2) la scena si svolge in diversi luoghi e non tutta in tribunale come ne Lu/ti-

%La novella & stata pubblicata in R. ZENA, Lultima cartuccia, a cura di S. Jacomuzzi.
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ma cartuccia: infatti, il primo atto ¢ ambientato in una sala da gioco d’azzardo dove il
sergente Faraone perde tutto, quindi si vede costretto a cercar denaro (questa sezione,
non molto coerente con la vicenda, ¢ cassata gia nella riscrittura dello schema); 3)
compare in scena anche la moglie del Capitano a testimoniare a favore di Faraone.
Ultimata la stesura della distribuzione in atti, I'autore la riscrive immediatamente,
e apporta alcune modifiche che sembrano indirizzarla decisamente verso cio che sara
la versione definitiva: tra queste, ¢ notevole il fatto che venga eliminata la divisione
in atti, e questo elemento sembra tutt’altro che casuale, in quanto Zena sembrerebbe
voler abbandonare I'idea della rappresentazione scenica e iniziare a pensare alla sua
opera come a un racconto lungo dialogato; e anche la trama, privata di alcuni elemen-
ti superflui, viene qua e 1a modificata, diventando conforme a quella della redazione
definitiva. Si nota poi come, posteriormente, con una penna blu Zena inseri una
“Variante” e ulteriori note per rifinire alcuni dettagli: la moglie del Capitano doveva,
inizialmente, fingere di avere una relazione con Faraone solo per poter testimoniare la
sua innocenza, pur non essendo nella realta la sua amante ma quella del Colonnello,
perd Zena appunta: «NB. per ragion di morale, di semplicita e di disciplina, toglier
che il Colonnello sia 'amante (in collaborazione col sergente) della moglie del Capi-
tano contabile» (f. 22). La variante aggiunta riguarda invece cio che accadra in effetti
nel racconto: il soldato Cenatiempo mette spalle al muro Faraone che, costretto ad
ammettere di essere stato a Napoli, si difende dicendo di trovarvisi non per il furto ma

per incontrare la sua amante, di cui dichiara di non poter fare il nome.
31. Schemi ed abbozzi (1904-1912)

Il manoscritto contiene diversi schemi di tre commedie mai poi realizzate: 1/ buon
ladrone, ambientata a Montecarlo, una senza titolo, ambientata a Shangai, e / diavolo
innamorato, ambientata a Valladolid. Il primo abbozzo ¢ certamente quello con la
gestazione pill tormentata, dato che in un manoscritto di 19 carte Zena ricomincia a
riscriverla almeno sette volte, ogni volta con nuovi dettagli, nuovi colpi di scena, nuovi
personaggi, nuovi nomi: il risultato ¢ che diviene un’impresa ardua anche solo cercare
di ricostruire la trama della vicenda. A Montecarlo, il protagonista Montegiglio (il cui
nome cambia molto spesso in maniera incontrollata) si imbatte nella vedova Branca,
che vorrebbe sposare per far rientrare il suo dissesto economico, e nel «ladro interna-
zionale» Zamit (o, in qualche caso, un americano appena conosciuto) che gli affida una
somma di denaro che Montegiglio sperpera nel gioco?: proprio questo sembra uno dei

pochissimi elementi che si manterranno immutati nelle tante riscritture, in cui variano

¥ Zamit ¢ anche il nome di un importante personaggio nel racconto Linvitata (1895).
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molto, invece, i tentativi con cui il protagonista cerca di rientrare in possesso dell’in-
gente somma. Nelle stesure iniziali si parla anche del rapimento di una principessa per
mano di Zamit, per il quale perd ¢ accusato Montegiglio. Nessuna delle versioni di
questo schema comprende un finale, e sono dunque tutte incompiute; inoltre si nota
in tutte una notevole incoerenza tra lo schema del primo atto e i successivi.

La seconda commedia tratta di Fotopan, che ha ripudiato Tien Si e ora vorreb-
be risposarla, ma una legge impone che non puo riprenderla con sé se prima non
viene nuovamente sposata e ripudiata da un altro uomo. Fotopan si mette cosi
d’accordo con Tan Cin, chiedendogli di convolare a nozze con la donna e il giorno
dopo ripudiarla; ma, dopo averla vista, il giovane si innamora di lei e non vuole piu
mantenere la parola data. Al matrimonio, pero, si reca, nascosta dal velo, un’ancella
di Tien Si, che alla fine sara costretta a sposare I'ex marito della donna. Potrebbe
essere questo il finale della commedia, il cui schema pure viene riscritto un paio di
volte con 'aggiunta di molti dettagli che non impediscono, tuttavia, di inquadrare
un contorno della vicenda piti definito rispetto a I/ buon ladrone.

Nella terza commedia (I/ diavolo innamorato) Gonzadilla, innamorata di Alvaro,
vorrebbe impedire le sue nozze con Mercede e chiede al diavolo di aiutarla: senza
preavviso, durante il matrimonio irrompe la polizia ad arrestare il giovane. In pri-
gione vanno a trovarlo alcuni suoi amici e una sedicente cantante, che fa infuriare
Mercede, per cui Alvaro torna con Gonzadilla seguito dal suo paggio, notato da tutte
le donne per la sua simpatia e facondia. Gonzadilla pero, presto scopre che sotto le
vesti del paggio si nasconde una donna innamorata di Alvaro, ma in realta si tratta (a
sua volta) del diavolo precedentemente invocato che tenta di impossessarsi di lui con
lusinghe e riverenze. Manca un vero e proprio finale (non manca, invece, il solito rin-
corrersi di versioni concorrenti), ma il paggio-donna-diavolo e Alvaro finiscono per
innamorarsi. Questo abbozzo ¢ probabilmente un tentativo di riadattamento scenico
di Le diable amoureux (1772) di Jacques Cazotte: la ripresa non investe solo il titolo
dell’'opera, ma anche i nomi di alcuni personaggi e la vicenda, in cui il demone, per
raccogliere una sfida di Alvaro, assume le fattezze di una bella donna, che non resta

perd immune al fascino del giovane.
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COME LAVORAVA ZENA.
UN RAGIONAMENTO FILOLOGICO

In questo capitolo si tentera di ricostruire virtualmente, a partire dalle carte conser-
vate nell’archivio, il laboratorio del commediografo, con particolare attenzione ai due
drammi conservati in triplice redazione, cio¢ Lombra e Il battesimo, che permetteran-
no di riflectere approfonditamente sulle campagne correttorie che si accumulano in
due periodi molto distanti tra loro: Lombra risale infatti alle prime fasi del suo teatro
(1872-76), mentre 1/ battesimo si inscrive nel periodo del ritorno alla scrittura scenica
degli anni Novanta (1892). Piu in generale, si puo partire da tutto il materiale noto,
che ci trasmette le piu varie fasi del lavoro, dall’abbozzo alle versioni definitive:
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Una burla X
Lincauta* X
Le rose di Matilde* X
Al cader delle foglie X b'e
Lombra X X X
Quando Berta filava.!! X X
Ricorditi di me che son la Pia X X
Gli indiscreti* X
Una corrispondenza da Parigi X X
I bagni di mare X
Un pregiudizio
Il battesimo X X X X X
I ladri* X
La prima volta X
Ahasvero X X X X X X
Simon mago* X X
La sentenza X X
Il buon ladrone* b'e X
[Shangail* X X
Il diavolo innamorato™* X X
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Emerge un dato interessante: i lavori compiuti sono solo dieci (sono contrasse-
gnati da un asterisco quelli incompiuti o solo abbozzati). Solo per tre di questi ¢ do-
cumentata la messa in scena, e alcuni sono testimoniati da una versione ricopiata da
un calligrafo, che con buone probabilita funse da copione; le altre due copie idiografe
conservate possono far sospettare che Lombra e Ricorditi di me che son la Pia furono
anch’esse messe in scena. Il sospetto ¢ lecito soprattutto per il secondo dramma, in
quanto la fascetta di rilegatura riporta I'indicazione di una possibile rappresentazione
al Falcone di Genova nel 1874 (seguita da un punto interrogativo) ma non altrimenti
attestata, mentre de Lombra si conserva si una bella copia ma della redazione media-
na, non di quella definitiva.

Le sei fasi rappresentate dalla tabella sono quelle che i manoscritti documentano,
restituendo uno spaccato — forse anche esaustivo — del modo di lavorare di Zena, ¢
in due casi (// battesimo e Ahasvero) ¢ possibile ripercorrere tutte e sei le tappe della
stesura, dall’abbozzo alla bella copia’. Un discorso singolare riguarda La sentenza, che
¢ il solo testo che avra uno sviluppo ulteriore, passando da dramma (solo abbozzato)
a racconto dialogato. Si nota infine un distacco tra le prime e le ultime opere: dei
primi tentativi degli anni Settanta si conserva, in linea di massima, solo una copia
del testo, mentre i manoscritti recenziori trasmettono i soli abbozzi di drammi mai

realmente portati a termine, né, a quanto sembra, mai iniziati.

1. Le fasi di scrittura documentate

1.1 Labbozzo: la ‘tela’. Proprio gli abbozzi sono cid da cui tutto comincia: Zena
scrive una trama (la zela), per poi decidere se sara il caso di proseguire con una vera
e propria stesura del testo. Sono conservate sette tele, spesso tra loro diverse, ma in
tutti i casi accompagnate dalla distribuzione in atti, cosa che rende evidente il fat-
to che per l'autore 'argomento e la sua realizzazione scenica si costituivano quasi
di pari passo, e venivano scritti 'uno dopo I'altro senza soluzione di continuita.
Per dare un esempio di come Zena realizzava le sue tele, si trascrive di seguito un
breve brano tratto dall’abbozzo de 7/ battesimo del ms. 35, su cui pil avanti si avra

modo di tornare:

/La Commedia nuova/ Il Battesimo / Lintruso / Il ventaglio / +Il perdono / La
maschera / Il tempo / Il ladro / Il compare / La vernice / Il distico+ Siamo in cam-

'In Abasvero, tuttavia, il testo teatrale completo ¢ rappresentato dal solo idiografo; scene
incomplete autografe sono nel ms. 30.
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pagna. Cesare e sua moglie debbono celebrare il battesimo del loro terzogenito,
battesimo che si fa dopo due o tre mesi dalla nascita perché possa intervenire la
madrina (la madre della sposa) che si trovava assente. Cesare non ¢ ricco, ma ¢ un
letterato e specie autore drammatico molto in voga. La situazione ¢ questa: egli da
circa quindici giorni ha scoperto che sua moglie lo tradiva: lo ha scoperto rileggen-
do un libretto di conti (particolare della moglie) e ha la certezza che quel bambino
neonato non ¢ suo: avendo tempestata la moglie di domande, questa fini per con-
fessare e quando lui le chiese il nome del seduttore, dopo aver fatto il possibile per
tacerlo, disse quello d’un ufficiale, che da qualche tempo si trova a Massaua. Infatti,
pensandoci bene, Cesare si ricordd che quest’ufficiale ai bagni e altrove era stato
molto assiduo presso sua moglie. Che fare? andare a Massaua a uccidere? attendere
il suo ritorno?

Emergono alcuni elementi che tornano in molti dei manoscritti dell’autore:
innanzitutto, la tela si apre con una considerevole mole di possibili titoli che si
accumulano in continuazione (e infatti, come si vede, da “Il perdono” a “Il distico”
sono tutti aggiunti in interlinea). Non sempre i titoli si accavallano nella bozza con
la tela, ma talora anche sulle copie di lavoro: un altro esempio possibile ¢ quello
presente nel brogliaccio de La barcarola (ms. 51, sul verso dell’'ultimo f.): “Vedova!
/ La Barcarola / LOmbra / Irene / Lotta di cuore / Cuor ferito / Virth d’Amore /
Forza d’Amore / Amore! / Rimembranze / Vedova e Madre..!”. Colpisce che, tra
I'uno e l'altro manoscritto, sono passati circa venti anni: le poetiche sono cam-
biate, come la fortuna dell’autore, che resta perd fedele al suo modo di lavorare e
di pensare ai dettagli delle sue opere. Altro elemento immancabile nelle sue tele
¢ Pambientazione, indicazione d’esordio di ogni abbozzo, con 'eccezione del piu
vecchio Un pregiudizio:

34. Un pregiudizio *Rodolfo deve sposare Bianca [...]

35. 1l battesimo Siamo in campagna [...]

28. Simon Mago A Corinto [...]

30. Ahasvero Casa di Mob a Worms [...]

17. La sentenza Caserma: [...]

31. Il buon ladrone A Montecarlo. Hall all'Hotel de Paris [...]
31. [Shangai] Piazza grande di Shanghai [...]

31. Il diavolo innamorato Siamo a Valladolid in casa di don Diego [...]

Lo schema della tela sopra trascritto ¢ quello presente in tutte: all’ambientazio-
ne segue la situazione principale (la «situazione madre», come dira il Guido de 7/
battesimo), espressa in poche righe, in cui perd emergano chiaramente i caratteri
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dei personaggi e gli antefatti. Man mano si aggiungono dettagli che arricchiranno
il sunto iniziale, tra cui, a volte, delle vere e proprie battute che potrebbero entrare
nella sceneggiatura definitiva (eventualita che spesso si verifica ne 1/ battesimo, come
si vedra nel § IV.2). La tela ¢ anche il momento in cui I'autore puo ancora interve-
nire, dall’alto, sull'andamento degli eventi nel dramma e sulla loro credibilita: gli
interventi vengono realizzati tramite correzioni (Un pregiudizio ¢ il solo in pulito) e
soprattutto chiose e aggiunte:

perché non mettere che sia il figlio di Montegiglio il rapitore della principessa?
(ms. 31, f. 1)

Tra queste si segnala in particolare una sorta di ‘rubrica’ appositamente ag-
giunta per individuare gli anelli mancanti e rendere pit coerente la vicenda: ¢
presente in molti degli abbozzi e inizia sempre con la stessa formula, cio¢ «Bisogna

trovare:»:

Bisogna trovare: 1. Come e in che modo il paggio entra al servizio di Alvaro. 2. Come
Alvaro si libera del paggio nel momento mistico critico in cui questo si rivela per il
diavolo. (ms. 31, f. 197)

Bisogna trovare: 1° perché Simone vuole assolutamente Tecla. (ms. 28, f. 20)

Talora, perd, 'aggiunta di semplici correzioni o chiose non basta a rendere Zena
soddisfatto del suo lavoro, ed ¢ invece indotto a riscrivere da capo la tela incompiuta,
anche moltissime volte; e lo stesso vale per la distribuzione in atti. Lesempio pil
adatto ¢ quello del ms. 31, con i continui — e quasi patologici — ripensamenti su
1l buon ladrone, che alla fine non solo non verrd mai realizzato, ma non conoscera

nemmeno una tela compiuta € coerente:

a Montecarlo. Hall all'Hotel de Paris. Montegiglio. Vedova Branca. [...] Il buon
ladrone. (Nuova tela). Kostack gran cancelliere del legno di Galizia viene in Italia
a conferire di politica altissima. [...] Il buon Ladrone. Tipo: G.B. Rocca. Testa pic-
cola, buon cuore, debolezza d’animo, mani bucate, vano. Ha sciupato tutto il suo
patrimonio [...]

1.2 La distribugione. Quanto detto per la tela vale, nel complesso, anche per
la distribuzione in atti, perché anche in questo caso siamo di fronte a una fase del
lavoro ancora immatura, in cui I'idea generale ¢ sostanzialmente chiara, eppure non
lo sono ancora i meccanismi narrativi da mettere in scena. Per citare ancora // bat-
tesimo, si nota che nella tela e nella distribuzione in scene 'argomento somiglia gia

moltissimo a quello definitivo, eppure cambiano i vari anelli di congiunzione che
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giustificano gli eventi principali, proprio la «ficelle qualunque» o la «combinazione
di fatti che mi sara facile trovare» di cui parlera Guido nelle redazioni iniziali: ad
esempio, insomma, cambia il modo in cui viene scoperto I'adulterio di Mercede e la
dinamica del disvelamento dell’ulteriore verita nascosta («Senonché giunge appunto
quel giorno una lettera da Massaua /(invece vi faccio giungere un giornalista)’», si
legge nel ms. 35). Sono questi particolari, pur fondamentali, quelli che Zena non
ha fissi in mente sin dall’inizio e che sono piu suscettibili di cambiamento e flessi-
bili, come delle giunture che potranno meglio o peggio far articolare 'ossatura del
dramma. Un esempio di distribuzione ¢ quello di Un pregiudizio, di cui si riporta
la prima parte.

Distribuzione.
Atto Primo.

Sala da ballo in casa della Contessa. Ercole, Beatrice e Bianca al braccio di Rodolfo,
parlano insieme, scena animata etc. Giunge Goffredo e in breve la disputa con Ro-
dolfo, molti ufficiali, invitati presenti, sfida Rodolfo che non accetta, cerca dargli uno
schiaffo, Rodolfo gli trattiene il braccio, allora gli slancia il gomito, ressa ecc.

Gli elementi fondamentali di una distribuzione compiuta sono tutti contenuti
qui: in primo luogo, appare — come nella tela — 'ambientazione della scena, che,
come in tutti i suoi drammi che resteranno irrealizzati, Zena fa variare di atto in
atto (e in effetti, tutte le commedie in prosa compiute sono atti unici). Seguono
Ielenco dei personaggi coinvolti e i loro movimenti. La differenza pil tangibile ¢
quella linguistica: per la tela, una normale prosa narrativa, colloquiale o pili elegante
a seconda dei casi; paratassi, anacoluti e frasi prive di verbi costellano invece la di-
stribuzione, che si configura pilt come un quaderno di servizio con degli appunti da
tenere davanti mentre si stendera il testo teatrale. Notevole ¢ ad esempio I'insistenza
con cui compare lellissi con ecc., come se 'autore avesse gia in mente con chiarezza

gli ingredienti della scena che si affrettera a scrivere.

1.3 Copia di lavoro. Si conservano solo quattro brogliacci teatrali, di cui uno (7/
battesimo) potrebbe essere considerato una semplice redazione della commedia, pur
con moltissime correzioni. I tre restanti sono tutti afferenti a drammi in versi: si so-
migliano molto, dal punto di vista del metodo di lavoro, quelli de La barcarola e di
Quando Berta filava.!!, entrambi degli anni Settanta*:

2 Altro caso simile ¢ un frammento della copia di lavoro de La prima volta, un mezzo foglio

alla fine del ms. 46.
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Quando Berta filava.!!

La barcarola
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Il testo poetico ¢ riportato su due colonne, privo di didascalie e dei nomi dei
personaggi che pronunciano le battute. In entrambi i casi viene usato un inchiostro
nero con tratto spesso e ricorrono frequentissime cancellature, e non ¢ semplice
seguire il succedersi delle battute, visto che spesso si trovano dislocate nella pagina:
una lettura di questi due manoscritti (specie del primo) sarebbe davvero ardua
senza l'ausilio della versione finita dei due testi. Limpressione che si ha ¢ che il
momento della realizzazione del brogliaccio ¢ anche quella della versificazione vera
e propria derivata dagli appunti pregressi (tela e distribuzione): Zena non pud in-
terrompersi per scrivere le didascalie, ma deve restare nel flusso poetico e versificare
di getto. E questo ¢ evidente soprattutto quando il verso viene pronunciato da due
o pill personaggi:

Egli arriva.
Chi?
Marco!

Ah! (ms. 40, f. 337. Si tratta di un dialogo).

Nel caso di Ahasvero invece si assiste a una bipartizione: nella prima sezione del
ms. 30, con mise en page monocolonnare, compaiono i nomi dei personaggi e le
didascalie tra una battuta e I'altra e la scrittura ¢ piuttosto ordinata, come se si fosse
a meta tra il foglio di lavoro e il testo teatrale finito; nella seconda parte si ha invece
una divisione in due colonne, ognuna delle quali ospita diverse righe di demarca-
zione tra vari gruppi di versi: in alcuni casi si tratta di nuovi tentativi di scrittura
giustapposti, in genere non testualmente coerenti, ma talora Zena inserisce anche
appunti e notazioni metriche, senza alcun accorgimento grafico che possa aiutare a
distinguere le sezioni poetiche dalle chiose. Es.:

Sentir nelle bene la vampa segreta, Ho bevuto nell’alito dei fiori...
Rispondere a un bacio ecc.

Metro: settenari sdruccioli e endecasillabi tronchi Sol la pietra del deserto
Non impetra il Redentor

E possibile che qui 'autore stia pensando al riassemblaggio di parti che gia possie-
de, con un’attenzione macrotestuale alla sua opera, e questo emerge in qualche modo
anche nell’idiografo definitivo, dove con un lapis blu segnala continuamente sezioni
da spostare. Ad ogni modo, ricostruire l'ordine testuale della seconda sezione di que-
sto brogliaccio ¢ impresa quasi impossibile, specie se non confrontato attentamente
con la copia definitiva.
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1.4 1/ testo teatrale. Bisogna credere che Zena realizzd per ogni sua opera un brogliaccio
come quelli sopra indicati. Con la dicitura ‘testo teatrale’ ci si riferisce in queste pagine
alla bella copia autografa o comunque a una versione in pulito del copione. Copiando
in bella, Zena non ¢ inerte ma interviene sempre sul testo, a volte tacitamente, a volte
con delle correzioni posteriori al momento della trascrizione. Sono due le tipologie di
impaginazione che tendenzialmente ¢ possibile individuare: la prima ¢ quella dei drammi
degli anni Settanta, giustificata al centro, ¢ i nomi dei personaggi, titoli e didascalie si di-
stinguono dal testo delle battute attraverso un diverso inchiostro (viola o rosso quello dei
titoli, nero per il testo); la seconda ¢ quella degli anni Novanta, in cui la stessa distinzione
avviene grazie a un altro accorgimento grafico, cio¢ il corsivo per le battute, il tondo per
i titoli, in quanto per tutto il manoscritto 'autore usa sempre la stessa penna (blu, meno
frequentemente nera). Laltra particolarita ¢ la posizione che assumono nell’'impaginazio-
ne i nomi dei personaggi: sempre abbreviati e giustificati a sinistra del testo per i drammi
in prosa, sempre giustificati al centro, sopra il testo, per quelli in poesia.

1.5 Riscritture. Non ¢ questa la sede per parlare delle varianti d’autore, visto che
la questione sara distesamente affrontata nei prossimi due paragrafi; tuttavia si pud
cercare qualche punto in comune tra le varie riscritture per comprendere quali fossero
i principali interventi che Zena apportava quando redigeva nuovamente una sua com-
media, partendo da Ahasvero. Nella riscrittura idiografa si nota che I'autore ha diverse
volte mutato, con modifiche di sostanza o semplicemente stilistiche, molte delle dida-
scalie, proprio come vedremo avvenire anche nelle riscritture de Lombra (1872-76) e
1l battesimo (1892):

30 50
Mob fa qualche passo all'indietro, Abasvero fa qualche passo all'indie-
esterrefatto, Mentre Mob gli fa cen- tro, sempre fissando l'angelo, la quale
no di proseguire nel perpetuo cam- gli fa cenno, implacabile, di prose-
mino. Lo squillo delle trombe si fa guire nel perpetuo cammino. Lo
piu vicino. In alto, comparisce sul squillo delle trombe si fa piti vicino e
monticello dove si disegna 'ombra pitt fragoroso. In alto, sul monticello
della croce, comparisce, tutta bian- dove si disegna 'ombra della Cro-
ca, la figura di Fede illuminata dai ce, ecco comparire tutta bianca, colle
lampi; Ahasvero la riconosce e cade braccia larghe e protese, la figura di
in ginocchio davanti a lei. Fede, illuminata dai lampi. Ahasve-

ro la riconosce e cade in ginocchio #

Appare chiaro che 'autore tiene molto alla veste formale non solo dell'opera in sé
nella sua realizzazione scenica, ma anche come testo cartaceo, forse anche perché, piu

delle messe in scena, sa che dei suoi lavori rimarranno, a essere giudicati dal futuro,
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i suoi quaderni e i suoi fogli sparsi: addirittura le differenze tra i mss. 30 e 50 si tro-
vano quasi tutte nella nuova cura per le didascalie e per il cambio dei nomi di alcuni
personaggi, mentre permane quasi immutata la veste poetica. Molto diversa ¢ la si-
tuazione dell’idillio marinaresco La barcarola | Irene | Lombra, altro dramma in versi
in cui ¢ profondamente rivisitata la versificazione, mentre i ritocchi sulle didascalie
sono solo formali: le varianti (di cui verra poi data ampia esemplificazione) sembrano
voler spingere il giovane Zena verso un linguaggio pit poetico, come gli viene anche
suggerito da un corrispondente. Per i drammi in prosa, emerge una caratteristica
comune a molte riscritture a noi giunte, che si notera anche ne 1/ battesimo, ossia la
ricerca di un maggiore realismo e di una maggiore credibilitd narratologica, sia nel
carattere dei personaggi — che passano dalla macchietta a una migliore profondita
psicologica — sia nello svolgersi delle vicende. Tra testo teatrale e sua riscrittura, non
manca, naturalmente, la via di mezzo, costituita dalle correzioni autografe, presenti
nella quasi totalitd dei manoscritti (e addirittura negli idiografi di Abasvero e di Irene)
e collocate nelle pitt disparate posizioni sulla pagina: in riga, interlineari, nei quattro
margini. Quando una bella copia diventa, agli occhi dello scrittore, troppo satura
e sporcata dalle aggiunte e dalle cancellature, viene realizzata una nuova copia che
inglobera a testo tutte le correzioni e ne introdurra di ulteriori. A volte il processo di
ricerca sull’opera raggiunge una conclusione, come nel caso di Ricorditi di me che son
la Pia e I bagni di mare, in cui si hanno rispettivamente un idiografo e un autografo
in pulito; a volte il dramma tanto rielaborato non trovera una quiete definitiva, come
in Ahasvero (se si vuole, a differenza del suo protagonista).

1.6 Idiografi. Sono quattro gli idiografi teatrali dell'archivio Zena: se si pensa
che in totale i drammi compiuti sono dieci, apparira chiaro come 'autore amasse far
ricopiare da un esperto calligrafo le sue opere; e questo vale sin dalla sua giovinezza,
in quanto, quando viene realizzata la copia di /rene, 'Invrea aveva solo ventidue anni,
e va rimarcato il fatto che di questa opera non si ha alcuna notizia di eventuali messe
in scena, come se la copia fosse stata realizzata per sé stesso e per la sua biblioteca
personale’. Nei casi recenziori, invece, si tratta quasi sempre dei copioni che sareb-
bero serviti alla realizzazione scenica, in quanto / bagni di mare e Il battesimo furono
effettivamente portati a teatro, mentre Ahasvero avrebbe dovuto conoscere questa
stessa sorte ma fu poi abbandonato dal maestro Vanzo, a cui era stato affidato. Un
altro significativo idiografo conservato ¢ quello de Lultima cartuccia, che nasceva

3Si pud dire lo stesso per Ricorditi di me che son la Pia, nel cui manoscritto la fascetta di
contenimento riporta I'indicazione di una messa in scena al Falcone nel 1874, che perd non
trova finora alcun riscontro.
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dall’abbozzo della commedia La sentenza (ms. 17), che — a quanto ¢ dato di sapere
— ¢ l'unico scritto d’ambito teatrale che abbia avuto uno sviluppo diverso da quello
scenico. Va segnalata, infine, 'unica commedia che Zena porto in scena di cui non
sia conservata una copia calligrafica, cio¢ La prima volta, di cui si dovrebbe supporre
perd l'esistenza: se si considera I'accavallarsi di modifiche tipico del modo di lavorare
di Zena, si puo anche immaginare che la versione andata in scena a Milano avesse

diverse modifiche rispetto alla redazione tradita dal ms. 46.

2. L’idillio marinaresco*

I manoscritti 40, 42 e 51 testimoniano un dramma giovanile, in endecasillabi sciolti,
ambientato a Portofino: si tratta dell’“idillio pescareccio” o “marinaresco”, stando ai
vari frontespizi, Lombra, di cui ogni testimone reca una diversa redazione.
Protagonista della vicenda ¢ Irene, figlia ventenne di Simone, punto di riferi-
mento per un folto gruppo di pescatori. Apre il dramma la scena del ritorno da
una battuta di pesca: il paese ¢ in fermento perché 'indomani Irene sposera Marco,
qualche anno dopo la tragica morte in mare del primo marito Andrea. La ragazza
perd sembra preoccupata, perché, a suo dire, le appare talvolta il defunto consorte
(non ¢ sempre ben chiaro se sottoforma di fantasma o di visione) a intimarle di non
tradire la sua fede e di non risposarsi: combattuta, alla fine del primo atto respinge
Marco quando inspiegabilmente il canto di Andrea risuona nell’aria terrorizzando
Iintero paese. Il secondo atto si apre con lo sconforto del promesso sposo, che pensa
anche di abbandonare Portofino, mentre Simone e la moglie Susanna attribuiscono
la colpa di tanti affanni a una qualche stregoneria; al contempo la scena ¢ resa ancor
pit cupa dall'improvvisa malattia di Pierino, il figlioletto che Irene aveva avuto da
Andrea. Proprio mentre la giovane aveva ripreso vigore e coraggio a tal punto da giu-
rare amore a Marco, il bambino muore, nonostante I'arrivo del dottore. Lo sbalzo di
umori contrastanti e le continue visioni, uniti alla profondissima disperazione per
questa nuova tragedia, mandano la protagonista nel pili profondo delirio. Nel terzo
atto, Irene ode la canzone di Andrea provenire da una barca, e per raggiungerla corre
a tuffarsi in mare nel mezzo di una terribile tempesta: Marco intuisce il pericolo e
chiama in aiuto Simone e l'intero paese. Salvata Irene, si chiarisce una parte dei

misteri: la voce che giungeva a tutti era quella di un naufrago che da qualche gior-

*Questo lavoro riprende, con alcune rivisitazioni, quello gia anticipato in G. ArviNo, Le tre
redazioni di un dramma inedito di Remigio Zena: analisi degli strati correttori, in «Ticontre.
Teoria Testo Traduzione», 13 (2020), s.p.
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no era costretto sugli scogli: rasserenati, i promessi sposi si giurano amore eterno.
Nella stesura definitiva, tuttavia, viene aggiunto un personaggio che contribuisce a
modificare lievemente il finale. Si tratta di un Marinaio che si presenta a Irene rac-
contandole le sue vicende: aveva perso anche lui la persona amata in mare, motivo
per cui le terra fede per sempre. Alla fine dell’idillio, il Marinaio entrera in scena
cantando il brano che si riteneva provenire dall’ombra di Andrea, sicché la sua sola
comparsa, pur non accolta con serenita dai personaggi, giustifichera il mistero della
canzone maledetta.

Probabilmente il dramma ¢ ispirato a Der Fliegende Hollinder di Wagner, che ave-
va conosciuto anche una traduzione italiana, a cura di Alberto Giovannini, proprio
negli anni immediatamente precedenti (1870)*. Anche nella celebre opera, il sipario
si apre su una scena ‘peschereccia’, con il pescatore Daland (trasposto in Simone) co-
stretto ad affrontare un naufragio. Sua figlia Senta (= Irene) deve decidere se sposarsi
con Erik (= Marco), ma ¢é innamorata dell’'ombra dell’Olandese volante (= Andrea/
il Marinaio), morto in mare e costretto a navigare in eterno, salvo incontrare una
donna che gli sia eternamente fedele. Senta e I'Olandese si conoscono, ma quest’ul-
timo non crede alle sue promesse di fede e fugge: la giovane si tuffa in mare seguen-
do la sua barca (proprio come Irene nel terzo atto) e muore, salvando cosi 'anima
dell’Olandese. Nel dramma di Zena, la giovane protagonista sceglie invece la vita e
quindi 'amore per Marco, nonostante 'avvento dell’'ombra misteriosa; la morte di
Pierino suona quasi come un’espiazione conseguente alla scelta di Irene (e dell’au-
tore). Confronti, pur meno stringenti, con altre possibili fonti sono da ricercarsi nel
teatro genovese coevo o della generazione precedente: David Chiossone aveva scritto
nel 1857 Cuore di marinaio, con ambientazione chiaramente affine al dramma di
Zena, in cui perd la protagonista femminile si scontrava con la sua famiglia e il falso
valore dell'onore’; infine, degli stessi anni ¢ Sorella e madre (1875) di Ippolito Tito
D’Aste, un dramma in cui «si avverte uno scialo di pathos e di moralismo che palesa
I'incidenza del modello di Davide Chiossone e di Paolo Giacometti»® e che potrebbe
aver ispirato uno dei titoli tra quelli pensati e subito scartati da Zena per I'opera in
questione, cio¢ Vedova e madre..!”. Ben pilt puntuale ¢ il riscontro con La Contessa
d’Amalfi di Peruzzini (1864), in cui una scena (terza del quarto atto) ¢ ambientata

“Per le edizioni di riferimento vd. la Bibliografia.

> Su Chiossone, vd. Buonaccorst, Dalla scena, pp. 508-521; per Cuor di marinaio vd. ivi,
pp- 511-512.

¢ BUONACCORSL, Dalla scena, p. 532.

71 possibili titoli sono elencati all’'ultimo foglio nel ms. 51 (sull’elenco, vd. p. 145 n.).
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proprio sulla spiaggia del mare popolata di pescatori, che pud aver ispirato Zena so-
prattutto per la prima scena dell’idillio®.

I vari frontespizi recano due date, “1872” ¢ “1872-76”, entro cui ¢ senz'altro col-
locabile il lavoro sull’'opera. La prossimita delle prime due redazioni porta a credere
che l'una sia quasi la bella copia dell’altra (come si dimostera pil avanti), e questo
pare sufficiente a datare allo stesso anno (1872) entrambi i manoscritti. Per quanto
riguarda 'ultima stesura, la datazione esplicita ('72-76) porta a due diverse possi-
bilita che perd non cambiano la sostanza: il lavoro prosegui ininterrotto per quattro
anni e si concluse nel 1876; oppure conobbe un’interruzione di quattro anni e venne
ultimato nel 1876.

In tutte le redazioni, il metro ¢ 'endecasillabo sciolto. Lunica eccezione ¢ costi-
tuita dalla canzone di Andrea: in prima redazione ¢ composta da due stanze di sei
versi ciascuna (cinque settenari pitt un quinario finale). La stanza inizia con un verso
irrelato, mentre i due quinari della canzone sono in rima tra loro; un’altra particola-
ritd ¢ costituita dalla simmetria di due settenari tronchi in rima baciata al quarto e

quinto verso di ogni stanza:

[Schema xbbc'c'z’ yeef'fz’]

Perché crudele e ingrata
Accetti un altro anello?
Solo conserva quello
Che la mia man ti dié,
Quello che sposo, a te

... Ho posto in dito.

Se tu non vuoi, dall’onde,
Sia calma o sia tempesta,
Voce udirai funesta
Che gridera dal mar:
Mi vengo a vendicar...

Tu m’hai tradito.

In maggiore continuita con il resto dell'opera, in ultima redazione Zena abban-
donera le misure minori per affidarsi completamente all’endecasillabo, ma permane
'elemento della rima eccezionalmente introdotto, pur con nuovo schema. Restano

poi inalterati il numero di versi per ogni stanza, il numero delle stanze e la contiguita

8 PERUZZINI, La contessa d’Amalfi, p. 35: «Tira! allenta! i sassi schiva! / Buona pesca —a rival a
riva / [...] chi I’ha visto il mio brunetto? / E il piti bel dei pescator. Un anel mi pose in dito,
/ E mi disse: tornero. / [...] Ami e reti raccogliamo, / ché la sera imbruna gia.
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rimica tra una stanza e l'altra, dato questa volta dalla rima B che ¢ anche parola-rima,

o meglio sintagma-rima:

[Schema: ABABCC DEDEBB]

Palomba che ne vieni in alto mare,
Dimmi se un giuramento si mantiene,
Il giuramento fatto sull’altare

D’esser compagni e di volersi bene.
Volersi bene e nel riso e nel pianto,
Volersi bene ancor nel Campo Santo.

Tu, palombella, non mi crederai

Ma il nostro amor, qualunque sia la sorte,
E sempre vivo e non si spegne mai,

Non si spegne neppur dopo la morte;

Ed anche all’altro mondo si mantiene

Il giuramento di volersi bene.

2.1 Ordinamento cronologico dei tre manoscritti

I tre testimoni dell’opera sono:

* il 40, in pulito per i primi due atti, cui seguono alcuni ff. strappati ¢ una copia
di lavoro del terzo atto, priva di didascalie;

* il 42, in pulito con poche correzioni;

* il 51, composto da due unita codicologiche recanti ognuna una copia dell’o-
pera: la prima (= 51.A) ¢ una ‘bella copia’ idiografa con correzioni autografe;
la seconda (= 51.B) ¢ autografa, originariamente in pulito ma poi ampiamente
corretta e rivista (si intravedono almeno due, tre strati di correzioni) e anche
commentata a matita da un corrispondente di Zena che si firma «A.D.M.».
Complica il quadro, infine, I'aggiunta evidentemente posteriore di un bifoglio
a righe e di un f. con rigatura di computisteria.

La prima sezione del 40, la seconda del 51 e I'intero 42 sono accomunate dalle
medesime grafia e impaginazione: il testo ¢ giustificato al centro, come le didascalie,
che si estendono perd a tutto il rigo, quando particolarmente lunghe, e sono scritte in
inchiostro rosso o viola, evidentemente perché fossero ben distinte dal nero del corpo
del testo. Il copista del 51.A rispetta con una certa attenzione il sistema d’impagina-
zione dell’autore, usando tuttavia un solo inchiostro e servendosi di un ductus molto
corsivo per distinguere le battute dei personaggi dalle didascalie.
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Per venire a capo della selva di carte e correzioni che costellano Lombra, ¢ necessario
capire I'ordine cronologico dei tre manoscritti e delle unita che li compongono. Databili
trail 1872 ¢ il 1876, essi sono tutti caratterizzati da un attivissimo e quasi convulso moto
correttorio che viene a creare, in questa tradizione, «la situazione fortunata di una doppia
lezione (I'una sostitutiva dell’altra)»’: sara chiaro che, quando le correzioni, ad esempio
interlineari, di x risulteranno inglobate a testo in y, e allo stesso tempo quelle realizzate
in y siano da x ignorate, x sara da considerarsi latore di una stesura anteriore a y. Un si-
mile intuitivo principio era stato applicato, tra gli altri, in uno studio in cui Dante Isella
chiariva 'ordinamento di alcuni autografi di Parini, riscontrando che i manoscritti latori
di una «doppia lezione [...] fungono da cerniera tra 'uno e I'altro passaggio»'.

A causa della bipartizione del 40 (di cui si ¢ detto piu specificamente in descri-
zione alle voci Contenuto e Sistema di correzioni), occorrera innanzitutto dimostrare
tutto questo separatamente per i primi due atti da un lato e dall’altro il terzo, che
nella seconda sezione del ms. (= 40.B) risulta vergato con una grafia, un inchiostro,
e un sistema di impaginazione e correzioni totalmente differenti dalla sezione prima,
in pulito (= 40.A). Si procede dunque con alcuni esempi'':

Atto primo

40.A Notti vegliate ~per cocente amore,” / +e crudele incertezza... e posso dirla?+
42 Notti vegliate fra cocente amore / E crudele incertezza... e posso dirla?
51.A°  Notti vegliate fra cocente amore / E crudele incertezza... e posso dirla?
51.B  Notti vegliate fra cocente amore / E crudele incertezza... e posso dirla?

Questo primo esempio dimostra che la correzione per cocente amore, occorsa in
interlinea su cancellatura in 40.A, ¢ inglobata a testo in tutti gli altri testimoni.

40.A° ~Tremo: un di fatale / Sara domani® / ||Scorrera Ala mia vita accanto” a Marcol|
42 Col pensiero / Affretto 'ora delle nozze e insieme / Io la pavento.

ISELLA, Le carte mescolate, p. 36.
0 IsELLA, Le carte mescolate, p. 35.

"In tucti i brani riportati, ho ripreso fedelmente la lezione del manoscritto, senza
ammodernare l'uso della punteggiatura, degli accenti e degli apostrofi. Simboli utilizzati:
Acorr. in interl. su cancell.?; +testo aggiunto+; barrato per la sezione cancellata; tra >uncinate
rovesciate« la correzione, sostituita alla sezione tra parentesi quadre in apice! o a quella
cancellata; tra >+uncinate e segno di addizione+« il testo aggiunto nello strato in questione;
#: cancellatura di estensione inferiore al rigo, ##: pari al rigo; tra ||doppie barre verticali|
le correzioni in margine; om. = omesso. Ove ritenuto utile, si ¢ riportato in apice lo strato

correttorio latore della correzione (es. »i flutti #/5),
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51.A  Tremo: un di fatale / Sara domani..!
51.B  Fremorundifatate+Sarddomant=} »ACol pensiero® / Affretto 'ora delle

nozze e insieme / o la pavento.«

La stringa Tremo: un di fatale | Sara domani & corretta in interlinea in 40.A ma
integrata regolarmente in due testimoni, di cui uno, il 51.B, reca un’ulteriore correzione
che nel 42 ¢ invece integrata a testo. Considerando anche che la correzione del 51.B
¢ assente in 40.A, ¢ chiaro che 40.A rappresenta la prima redazione dell’opera (= I).

Atto secondo

40.A° Lo so... ma gia tocca a tocea chi tocca / Questo regalo: se uno Aviene” al mondo

42 Credi a me: chi nasce
51.A° Lo s0, ma gia tocca a chi tocca / Questo regalo; se uno viene al mondo
51.B  tosormagtrtoccaachitoccatQuestoregalosseunovieneatmondo »Credi

a me: chi nasce«

Il caso ¢ identico e conferma quanto detto; inoltre ¢ evidente anche una seconda
direttrice che pone come seconda e terza redazione rispettivamente i mss. 51 (= II) e
42. Delle pochissime correzioni del 42 si parlera tuttavia pil avanti.

2.1.1 Anteriorita di 40.B rispetto ai mss. 42 ¢ 51

Atto terzo

40.B  Dolve / E quattr'ossa # spolpate, ma per noi

42 Polve / Ma per noi, gente rozza ed ignorante

51.A  DPolve / E quattr’ossa spolpate, ma per noi

51.B  Polve / Equattrossaspolpate; mapermot »Ma per noi, gente rozza ed ignorantec
40.B  parole vostre / vistanosoltanto>non adatte per me«

42 che raccontando una pietosa storia / di non so qual fanciulla

51.A  parole vostre / Non adatte per me

51.B  parotevostre Nomradatteper-mre>Raccontando una pietosa storia / di non

so qual fanciullac

40.B  anch’esso / edissechequelscemo »perché son del medesimo paesec

E cidisse che ¢ un pazzo
42 Da noi / Venne tosto soccorso — Ma ascoltate
51.A°  anch’esso / Perché son del medesimo paese

E disse essere un pazzo

51.B  anchfessofPerchésondelmedesimopaese
E-disseessereunpazzo »da noi venne tosto soccorso M’ascoltate
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I tre esempi appartengono tutti a uno stesso caso: le correzioni dell’esemplare
‘di lavoro’ 40.B appaiono inglobate a testo in 51 e 42. Per quanto riguarda la prima
penna, 51.A e 51.B sono perfettamente sovrapponibili, ma le lezioni del 51.B sono
corrette da nuovi versi poi integrati a testo dal 42 (e, ovviamente, ignoti a 40.B). Si
dimostra cosi che 40.B appartiene alla stessa redazione di 40.A, cio¢ la prima. Insom-
ma Zena, insoddisfatto del Terzo atto (di cui rimane, in pulito, il solo f. 27, nel 40.A),
asportd tutte le scene che aveva scritto e ricomincid da capo, realizzando una copia di
lavoro molto pasticciata, consapevole che avrebbe poi ricopiato in bella 'intero dram-
ma. La controprova dell’anteriorita di 40.B rispetto alla II redazione ¢ data dal fatto
che le correzioni di quest’'ultima sono assolutamente ignote a quel ms.:

40.B  Osserva la, Susanna, guarda un poco,

42 om.
51.A°  Osserva |3, Susanna, guardaunpoco >osserva e dimmic
51.B  Osservaty-Susanma guardaunpoco; rosservaedimredimmic

D’ora in avanti sara dunque agevole indicare come I redazione 'intero ms. 40.
2.1.2 Anteriorita delle correzioni del 40 rispetto ai mss. 42 ¢ 51

Nella ricostruzione del lavoro di Zena, assume dunque un ruolo primario la strati-
grafia delle correzioni, che ora si intende guardare pitl da vicino. Almeno per il 40, si
premette che non sard possibile definire con certezza tutti i momenti in cui 'autore
riprende la penna per apportare modifiche al dramma. Linchiostro ¢ nero scuro per
tutto il ms., e nel 40.B le cancellature, dovute ai numerosi ripensamenti, sono cosi
frequenti da renderne difficoltosa la leggibilita. Solo il confronto con la II redazione
permette di verificare che ruzte le correzioni del 40, nessuna esclusa, appaiono in
forma lineare e integrate dunque a testo dalla prima penna del 51 (eventualmente
cancellate solo in un secondo momento). Alcuni esempi:

Atto primo

40.A  E “per Bacco..!" ma basta, ora tu corri
51.A°  E per Bacco..! Ma basta, ora tu corri
51.B  E per Bacco..! Ma basta, ora tu corri

Atto terzo

40.B Non pensarmbe a me«... Ma pensa ad Irenec

S1.A Non pensareame; pensaad-trene; rtemere; il mare ed io da un pezzo«
51.B on pensareame; pensaad-trene-Nontemeres-itmareed-odaunpezzo

Per me non temere.«
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Questo dimostra non solo che tutti gli strati di riscrittura del ms. 40 sono comun-
que anteriori al resto della tradizione, ma anche che tanto il 51.A che il 51.B costitu-
ivano una copia in pulito conforme al 40, con pochissime varianti. In conclusione, ¢
possibile individuare due momenti principali in cui 'autore lavora all'opera durante
la prima stesura: la prima penna (= I.A) e le correzioni (= I.B), tutte immediate o
subito posteriori alla scrittura.

2.2 Rapporti tra le due sezioni del 51

Gli esempi sopra addotti hanno mostrato una caratteristica della II redazione, cioe
il fatto che le due sezioni del 51 hanno un testo interamente sovrapponibile (o qua-
si). Per quanto riguarda I'anteriorita dell'uno o dell’altro, non ¢ possibile esprimersi
con certezza in quanto il testo vergato dalla prima penna appare perfettamente
identico in entrambi i manoscritti. Eppure, sebbene idiografo, il 51.A sembrerebbe
anteriore al 51.B per un paio di modifiche in pulito presenti in quest'ultimo nell’e-
lenco dei personaggi:

40 Gaetano — pescatore
51.A°  Gaetano — vecchio pescatore di rete
51.B  Gaetano — amico di Simone

42 Gaetano — amico di Simone
40 om.
51.A om.

51.B  Un Marinaio
42 Un Marinaio

La modifica amico di Simone appare dunque tacitamente solo nel 51.B e sara
conservata anche nell’ultima redazione. Si tratta dell’'unica differenza sicura tra la
prima penna del 51.A e quella del 51.B, e suggerirebbe dunque una progressione
cronologica 40 > 51.A > 51.B > 42. Ascriveremo questa correzione a un momento
III.A"2, se si considera che il 51.B ¢ in realta una stesura intermedia tra la seconda
(51.A) e l'ultima (42). Non credo appartenga al momento III.A I'altra correzione
in pulito (Un Marinaio), perché questo implicherebbe I'aggiunta delle scene del

Marinaio, chiaramente posteriori: esse sono infatti inserite nel 51.B in fascicoli

2In un unico caso una correzione del 51.A resta inascoltata in 51.B: si tratta del depennamento
di un brontolando interno a una didascalia (appartiene dunque al momento, a questo punto
decisamente secondario, II.B).
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separati integrati al manoscritto'?, e si tratta del pili importante cambiamento nella
struttura del dramma.

2.2.1 Correzioni comuni alle due sezioni

La somiglianza testuale tra il 51.A e il 51.B ¢ molto stretta: addirittura molte modifi-
che compaiono sotto forma di correzioni in entrambi i manoscritti. Se possono non
sembrare chiare le ragioni che spinsero I'autore a riportare due volte in interlinea la
stessa correzione (come nell’'ultimo esempio del § #1.3), forse ancor piti oscuro pud
apparire il motivo per cui, come pure si ¢ visto nei primi esempi riportati, in alcuni
casi questa sincronia non si verifica ed ¢ il solo 51.B a presentare la correzione, del
tutto ignorata dal 51.A. Escludendo che Zena abbia per due volte potuto correggere
il testo nello stesso modo, si pud dimostrare agevolmente che queste correzioni si in-
generano in realtd nel 51.B, in quanto solo in quest’'ultimo appaiono talora corrette
a loro volta su altre modifiche precedentemente apportate:

51.A  (correz. in interl.) \D’effettuar la minaccia, & tutto fuoco”

51.B  (correz. in marg. sx.) || Di fartor—esequatcunnontotrattiene...|| effettuar la

minaccia, ¢ tutto fuoco«

51.A  (correz. in marg. sx.) ||Che l'ora ¢ tarda: buona sera.||

51.B  (correz. in marg. sx.) ||Eanostrastessasimostrabenigna: || )Ché l'ora ¢ tarda:

buona sera.c

Le lezioni qui riportate sostituiscono quella presente nella prima redazione ma,
come si vede, il ragionamento e il lavoro vero e proprio avvengono sul 51.B, in cui
la lezione definitiva ¢ apportata su un primo tentativo, che viene presto cassato,
e poi ricopiata, sempre sotto forma di correzione, nell'idiografo: evidentemente
Zena, quando si propose di intervenire, decise di utilizzare il 51.B come una brutta
copia per poi riportare le correzioni, in maniera ordinata, sull’idiografo commis-
sionato al calligrafo, che per antonomasia ¢ la bella copia. Riportate in bella queste
correzioni, perd, il processo correttorio ricomincia in maniera ben piu decisa, ra-
gion per cui, resosi conto dell'impossibilita di trasportare tutte le modifiche sull’i-
diografo, lo abbandona con l'idea di realizzare una nuova bella copia (cid che poi

¥ Linserto si compone di un bifoglio, in cui la scena segue coerentemente quella del
manoscritto, e da un foglio, il cui contenuto ¢ irrelato rispetto al contesto materiale:
dovrebbe infatti essere spostato verso la fine, in quanto si tratta della ‘nuova’ penultima
scena del dramma.
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sard il 42). E possibile allora distinguere, in 51.B, un primo strato di correzioni
da quelle che verranno: si tratta dunque di quelle modifiche presenti, sotto forma
di correzioni, tanto in 51.A quanto in 51.B, modifiche che da ora ascriveremo al
momento [I.Z:

IILA>II.B > IIILA > I1.Z.
2.2.2 Secondo e terzo (e seriore) strato di correzioni del 51.B

Dopo aver riportato in bella le correzioni del momento II.Z, come si diceva, Zena
torna con forza sul 51.B conscio del fatto che tutte le nuove, ampie modifiche an-
dranno a costituire la versione definitiva del suo dramma: nella sua gestazione, si
tratta infatti della vera e propria svolta. Individuato lo strato I1.Z, restano dunque
da indagare quelle correzioni del tutto sconosciute al 51.A: la netta maggioranza di
queste sar integrata a testo nell’ultima redazione (ms. 42), mentre in minima parte
compaiono sotto forma di correzioni sia nel 51.B che nel 42. Come si vedra, questa
dicotomia rispecchia in realtd due strati correttori abbastanza distanti tra loro.

Il primo di questi strati (= III.B), ignoto al 51.A (e, naturalmente, al 40), sara
completamente inglobato a testo nel 42:

51.A°  Colle mani in saccoccia e poi a sera

51.B  Colle mani irsaccocciaepotaseraralla cintola e sul tardic
42 Colle mani alla cintola e sul tardi

51.A°  Decidere una volta: ora essa 'ama
51.B  Decidere umavoltana tal passo.c ora essa 'ama

42 Decidere una volta: a tal passo. Ora essa 'ama

51.A  E gli canta la nanna, almeno io credo.
51.B  E gli canta la nanna, atmenotocredo.a te pensando.«

42 E gli canta la nanna, a te pensando.

51.A  che quella voce somigliava tutta / a quella d’Andrea?

51.B  chequetla scome lac voce somigliava tutta »+a quella+« / quelladAndrea

»Dell’annegato<
42 come la voce somigliava tutta a quella / Dell’annegato?

Il naturale passaggio della correzione nel testo della bella copia permette di sta-
bilire che IIL.B ¢ uno strato successivo a I1.Z, poiché ne fanno parte le correzioni
che da quest’ultimo esondano, in quanto 'idiografo 51.A ¢ ormai messo da parte da
Zena, che sa ormai che il nuovo, massiccio movimento variantistico non puo essere

pili contenuto in quella bella copia, ma che dovra produrne un’altra (che sara il 42),
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specchio di quella che ¢ diventata una nuova redazione, quella definitiva. Al suo
interno, si puo dire che il 51.B ospiti quindi due redazioni distinte: la prima penna
aveva vergato una copia della stesura mediana, identica a quella del 51.A, e allo
stesso tempo la ‘brutta copia’ della stesura finale ¢ data dalla somma di tutti gli strati
correttori visibili. A questo momento, all’incirca, deve risalire anche I'aggiunta delle
due scene del Marinaio, il nuovo personaggio che cambia il finale, che andra collo-
cato tuttavia in un momento III.C (e D per le correzioni), quello in cui cioe I'autore
aggiunge nel suo quaderno (e nel punto esatto, originariamente) il fascicoletto che
le contiene. Le nuove scene saranno integrate nel 42, mentre sono del tutto ignote,
naturalmente, al 51.A.

ILA>ILB > lILLA > II1.Z > IIL.B > III.C/D.

Prima di passare al pitt semplice quadro del testimone dell’ultima redazione, occorre
spiegare quale sia il terzo e ultimo strato di correzioni presenti nel 51.B. Si ¢ gia
detto, all'inizio di questo paragrafo, che questo manoscritto presenta una minoranza
di correzioni che, ancora una volta ignote al 51.A, sono ravvisabili anche nel 42 non
inglobate a testo, ma sotto forma di correzioni:

51.A  Pericoli non corre, ¢ conosciuta
Ed anzi amata dal paese intero...

51.B  Pericoli non corre, ¢ conosciuta rconosciuta si pud direc
Edanziamata )La Beniamina« # dal paese intero...

42 Pericoli non corre, ¢ lconosciutal si pud direc

Edanziamata »La Beniamina« dal paese intero...

51.A  Mi diceva di no, ma ’ho cercata
51.B  Midiceva Volea dirmic di nd, ma I’ho cercata
42 Midicevadino »Volea dirmi di no¢, ma I’ho cercata

Lunico motivo possibile per cui 'autore avrebbe posto le stesse correzioni su due
manoscritti diversi ¢ rintracciabile nel suo modo di lavorare: una volta realizzata la
copia in pulito del 42 (in cui le correzioni visibili sono, peraltro, pochissime), egli
rilesse il suo dramma e in qualche punto introdusse, sul vecchio manoscritto, alcune
minime innovazioni (si noti che una dinamica perfettamente simmetrica a questa si
era presentata gia per il momento II.Z, cfr. § 2.2.1). Evidente ¢ allora come queste
innovazioni siano posteriori al 42 (o almeno alla sua prima penna), e costituiscano lo
strato II1.Z, il terzo e ultimo individuabile del 51.B.
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2.3 Nuova copia in pulito e redazione definitiva

Il manoscritto 42, la forma definitiva dell'opera, ¢ innanzitutto una copia conforme
del 51.B integrata dai suoi primi due strati di correzioni. La principale modifica
apportata da Zena, nell’atto di trascrivere la copia in pulito, ¢ I'inserimento di nu-
merose didascalie (sempre sconosciute alle correzioni aggiunte in tutti i manoscritti:
costituivano chiaramente la sua ultima preoccupazione, anche se in ordine cronolo-
gico e non di importanza) e la messa a punto di alcune gia esistenti, come si vedra pil
avanti con ampia esemplificazione. In nessun punto I'autore modifica tacitamente le
lezioni dell’antigrafo, eccezion fatta per le didascalie e qualche minimo punto nella
parte prelevata dal fascicolo posteriore: le modifiche tacite saranno da ascriversi al
momento IV.A. Le poche correzioni presenti nel 42 possono invece essere divise in
due strati, di cui uno (III.Z) forse appena posteriore all’altro (= IV.B), facilmente
individuabile perché formato da correzioni assenti nel suo antigrafo 51.B. Per la
maggior parte riguardano la messa a punto di didascalie, altre 'ammodernamento
morfologico delle voci della prima persona dell'imperfetto:

poi si trattiene e Mo bacia™ prorompendo in lagrime 42 (om. 51.B)

voleva 51.B > volevo, -0 corr. su -a 42.

Quest'ultimo, minimo strato potrebbe essersi realizzato anche contemporaneamente
rispetto a II.Z, se si immagina che Zena leggesse il 42 per trarne le correzioni sull’anti-
grafo ormai adibito a brutta copia e poi inserirle in bella: piccoli ritocchi, come un -0 al
posto di -4, o le cancellature da apporre alle didascalie, non avrebbero certo compromes-
s0 lo status di bella — e definitiva — copia che il 42 aveva ormai assunto. Al di 1a di questa
ipotesi, si propone infine la seguente successione cronologica di tutti gli interventi:

I.LA>1B>II.A > IL.B (una sola correz.) > III.A > II.Z > IIL.LB > IVA > IV.B > II1.Z.
2.4 Esame del movimento variantistico
Chiarita la progressione delle modifiche inserite, si procedera ora con un’analisi in-
terpretativa di ognuno dei momenti correttori individuati, con lo scopo di scanda-

gliare ogni passaggio del lavoro di Remigio Zena attraverso la critica delle varianti e
comprendere le ragioni e «I'idea direttiva»'* del movimento correttorio. E possibile

Y Conrini, Come lavorava ['Ariosto, p. 234.
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in questo caso, infatti, proficuamente «considerare le varianti non come un’unita

indifferenziata, ma come serie distinte cronologicamente, come strati correttori»".
2.4.1 Prima redazione (ms. 40)

Nel manoscritto 40, latore della prima redazione, il frontespizio, non datato, recita

La Barcarola
Idillio pescareccio
in 4 atti
di
Manfredo Mari

e l'epigrafe ¢ costituita dalle parole dello stesso autore:

Una pietosa istoria

Si svolge nelle scene di quest’idillio
Che all’anima pietosa

To raccomando

Di chi si compatir la sventura

E si commuove a un racconto
Quando ¢ il cuore che parla

E piange sui pregiudizi

Troppo comuni fra il popolo

I nomi dei personaggi non cambieranno fino alla fine (eccezion fatta per il figlio-
letto di Irene, che non ha battute); mentre i 4 a##i annunciati non si realizzeranno
mai, visto che tutto il testimoniale ne prevede solo tre, e si pud quasi ipotizzare che
si tratti di un banale lapsus calami. Il manoscritto presenta un solo strato correttorio
individuabile con certezza.

LB.

E in assoluto del primo strato di correzioni che Zena apporta al suo lavoro. Si tratta
soprattutto di correzioni immediate nella sezione di lavoro (40.B), mentre nella prima
parte (40.A) le immediate si alternano ad alcune pii ragionate, subito successive alla
copia. Vista la natura molto instabile delle correzioni che si ingenerano nel momento
stesso in cui l'opera viene pensata e prodotta, sard bene soffermare I'attenzione su
quelle della sola prima sezione per indagare il primo movimento correttorio. Pili che

B Itavia-RaBont, Che cosé la filologia d'autore, p. 54.
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un vero momento di revisione il primo strato sembra per lo pitt uno scarno insieme di
correzioni a caldo apportate subito dopo le prime riletture, se si considerano le banali

innovazioni lessicali o sintattiche da cui ¢ principalmente formato:

Notti vegliate [per-ardenteftammal >per cocente amore, / Per crudele incertezza... e

posso dirla..?«

nonvogho-pitrattristarmt >solo il pensarvi / mi eccita il mal di nervi..k

Mot voler-di-Di
»Ma permette Iddio

Che possa un morto tormentarct a suo piacer turbare
le nostre gioie, e torturarci..2«

quastcantandoquelto-spirto-disse: »Intond una canzone che dicea:

In altre occasioni ¢ invece ravvisabile una direzione che sard ben presente anche
nei movimenti variantistici successivi: nella primissima stesura 'amore di Irene per
Marco ¢ ridotto ai minimi termini in favore della fede promessa al defunto primo
marito Andrea, che la terrorizza apparendole in visione; ma diversi accorgimenti,
gia presenti nella fase I.B e destinati a moltiplicarsi nelle fasi di lavoro piti avanzate,
tendono a sovvertire gli equilibri:

Prima penna Correz. in marg. sx.

Ma lo sapete, mamma; io non volea ||[Camo... si... mentirei se ora volessi
Sposarlo e resistetti tanto tempo, A voi negarlo... ma mi punge il cuore

ché mi parea mancare al giuramento Acuta spina nel pensar che forse

Dato a quella buon’anima col figlio A un giuramento io manco, al giuramento
Volea restar con voi sempre, e col babbo. Dato a quella buon’anima, né posso

Questo pensiero discacciare... Andrea
Ha la mia fede ed io la giuro a un altro?||

Dal perentorio io non volea sposarlo si passa qui a una euforica dichiarazione di sen-
timenti per il promesso sposo, tanto pil forte perché posta a inizio di verso, perché
avviene in un attimo di panico e perché confermata dall'ammissione di sincerita
della protagonista (mentirei se ora volessi a voi negarlo). Nel caso seguente, la (doppia)
correzione pare spingere I'autore nella stessa direzione: lo scrupolo che sorge in Ire-
ne non ¢ solo imputato al giuramento dato al primo marito, quasi si trattasse di un
voto, ma viene dalla sua propria coscienza; nell’'innovazione, invece, questo pensiero

¢ scacciato in favore di una vita accanto a Marco:

L... questa man che diedi

Ad Andrea come mai darla ad un altro? ——sefeliceebella
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T

... se felice mai
Scorrera la mia vita accanto a Marco.«

Non ¢ ancora ben presente all’autore invece il modo con cui rendere il parlato dei
subalterni personaggi del dramma, in cui, comunque, mai si realizzeranno i modi rea-
listici tipici del verismo: lo stile resta infatti sempre piuttosto arcaico ed elevato, e anzi
verra man mano ripulito dalle scorie linguistiche ed espressive pitt popolari. Forse la
questione non rappresenta un vero problema per il giovane marchese Invrea (quando
realizzava questa prima redazione aveva 22 anni), che nello stesso strato di correzioni,

in maniera irregolare, stempera i toni o innalza lo stile mediante 'uso di arcaicismi:

S ottidel-dizvolo-d
Sempre-dictrodi-sé Panimatrarre »un sogno bell’e buono fu il tuo... riderci sopra

dovresti, invece, tutto al pil cavarne
I numeri del lotto... una giocata
si potrebbe tentar [...]<

Infelici noi pur voghon >vénno« con loro

2.4.2 Seconda redazione. Prima fase (ms. 51.A)

Il frontespizio (datato al 1872) cambia per la prima volta titolo, ma un’insistita can-
cellatura quasi impedisce di leggerlo: Irene ¢ sostituito a LOmbra che, nonostante
questa cassatura, sara il titolo definitivo dell’opera.

Nrene™
EOmbra
Idillio Marinaresco
in 3 atti
di
Olderico D’Eporedo

La medesima rettifica si riscontra anche a f. 27, apportata dalla stessa mano e con
lo stesso inchiostro con cui venne compulsata la copia idiografa: se ne deduce che
questa correzione ¢ immediatamente posteriore alla realizzazione della copia. Si se-

gnala inoltre il cambio del nome d’arte nella firma e la mancanza di epigrafe.

IIA

Appartengono al momento II.A tutte le innovazioni tacitamente inglobate a testo
nel 51.A. Presumibilmente Zena aveva una sua copia di lavoro (simile alla tipologia
del 40.B) in cui aveva operato le correzioni che entrano in pulito nella seconda re-
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dazione. II principale obiettivo di questo momento correttorio ¢ il perfezionamento
scenico, che si realizza con 'aggiunta di numerosissime didascalie e la messa a punto
di quelle gia esistenti. La maggioranza delle correzioni ¢ infatti di questo tipo:

(@ Marco) >om. ™

((ripete il cenno ed entra in casa) >om. ™
((seggono su attrezzi di pesca) rom. "
lgridandohom. ™ parte.

Walla figlia per consolaria) >om. "«
giia p

Le modifiche non solo sono tese a eliminare elementi scenici a favore di un maggio-
re realismo dell’azione, ma moltissime riguardano anche particolari pitt o meno rile-
vanti della sintassi e del lessico interno alle didascalie, sintomo del fatto che il dramma,
prima ancora di essere destinato alla resa scenica, ¢ pensato soprattutto per essere letto:

(In scena non 'son rimastih>rimangono che "« Simone e Gaetano)

1ILA

(mostrandogli un pesce >+che ha "+ nel cesto)

ILA 1A ¢

Dapprima nessuno vi pone attenzione ymente ™, poi Irene 'dic un soprassaltohsi turba

Per quanto riguarda i versi, e dunque le battute dei personaggi, il momento IL.A
sembra rispondere a pit iniziative dell’autore. Innanzitutto, una prima direttrice ¢ da
ricondursi all'innalzamento dello stile e del gusto per un lessico piti ricercato rispetto
alle uscite pil colloquiali, destinate alla cassatura. Vedremo come la tendenza si con-
fermera sempre man mano che ci si avvicinera alla stesura definitiva. La sensazione ¢
che I'endecasillabo della prima redazione si muovesse troppo al confine tra la prosa e
la poesia, come pili volte chiosera nel 51.B, tra le righe, il corrispondente dell’autore.
La lingua ¢ ancora troppo prosaica, e qualche aggiustamento lessicale, unito ad alcu-

ne semplicissime immagini letterarie, puo aiutare a ingentilirla:

[l suo male.)>I'infermital? #4
Quando credo finiti i nostri ‘mali’ »guai #4

Le giovinette tue compagne appena
Gustano adesso della vita il bello’ »fiore 4
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Una seconda e interessante tendenza ravvisabile in questo strato sembrerebbe seguire
una maggiore sensibilita nei confronti della personalita dei singoli personaggi. Lautore,
a dramma ultimato, sembra conoscere meglio i suoi protagonisti e anche i suoi perso-
naggi secondari: un particolare stile si adatta a ciascuno, anche se in maniera ancora
embrionale. Ecco che, quindi, il ‘monello’ Ilario abbandona qualche aulicismo in favore
di un lessico e di preoccupazioni adatte alla sua natura di giovane allegro e spensierato:

[Llario)

Potea bene ammalarsi un altro giorno!

\(Sincammina, quand'é sulla porta si ferma)"E oggi lasciarci divertir? Bel gusto
Camminar tutta notte e poi invece

Di trovare imbandito un lauto pasto

Trovar la casa in iscompiglio, i musi

Lunghi due spanne e il matrimonio in fumo!

Se lavessi saputo...

(si sente rumor di passi sit per la scala)

/Ohe! che vuol dire

questo fracasso? 4

Viva mill’anni

Papa Simone colla sua famiglia!’»Grazie, Simone; a rivederci... quando
V¢ in una casa un briciol d’allegria

Non manca llario col bicchiere in mano

A far parte anche lui della brigata.

Espressioni vivaci e colloquiali come Bel gusto, i musi lunghi due spanne fanno infacdi il
paio con la delusione di non trovare imbandito un lauto pasto come ricompensa per il favo-
re appena reso a Simone, che oscura nella sua mente la malattia del piccolo Pierino (Pozea
bene ammalarsi un altro giorno!) che addirittura rischia di far rimandare il matrimonio,
con le danze, i banchetti e il bicchiere che il padre della sposa aveva promesso nelle prime
scene. Con una simile attenzione al carattere, qualche modifica riguarda anche il modo
di esprimersi di Susanna, con un leggero abbassamento di tono, in ottica pitt ‘popolare’:

[Susanna]
Gli vien di vendicarsi! »darci briga 4 a mal partito

Ma non c’¢ da tremar! forse’ »Che dio ti benedica! " egli ¢ peccato
Rimaritarsi?

Wolea calmarla e la teneva strettal>La tenea fra le braccia, con un guizzo "
Mi Isfuggi dalle manibscivold di mano #4 e come un lampo
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A questo punto del lavoro, sembra che a Zena interessi anche cercare delle nuove
caratteristiche per Irene e Marco. La donna sembra ora meno volubile rispetto a

come era stata concepita inizialmente:

Lho trovato, 'son sualegli & salvo ...

Questi primi due esempi sono collocati in una scena in cui Irene passa dalla pre-
occupazione alla gioia di essersi ormai convinta ad abbandonare le sue paure e sposare
Marco, ma il passaggio da un’emozione all’altra diventa decisamente meno brusco:
son sua sembra in effetti un cambiamento di opinione troppo profondo e repentino,
mentre il passaggio a egli é salvo & un pili naturale sospiro di sollievo per il superamen-
to di un pericolo (Marco aveva minacciato di uccidersi). Lo stesso accade nel secondo
esempio, dove ¢ ancora cassato Sua Eternamente sono, sostituito da una richiesta di
perdono: la giovane donna non dimentica infatti il difficile momento appena vissuto

(come voleva la prima penna) ma ne ¢ cosciente e ne fa un’occasione di crescita.

Una chimera quello spettro... i morti

Non ritornan, »+quassti... “*+¢ nevvero, in questo mondo..?
Son pregiudizi... son stoltezze ed ora

Me ne son liberata, ho # fatto bene..?sson pregiudizi,

Son paure infondate... finalmente

Liberarmi seppi... ho fatto bene..? %4

In quest’ultimo esempio si nota che, secondo la prima penna, Irene aveva addirittura
ridicolizzato i ‘fantasmi’ che 'avevano terrorizzata, mentre la correzione di I1.A la rende
meno severa con sé stessa, specie con il passaggio da son stoltezze a Son paure infondate;
e si noti che tutta la parte tra parentesi quadre sara poi totalmente cancellata piti avanti
(momento III.B), in un coerente e progressivo affermarsi della tendenza a rendere Irene
pitt forte e meno capricciosa, meno donniccinola, come Zena fara dire a Marco in uno
strato di correzioni pili avanzato. Lobiettivo ¢ quello di restituire alla protagonista uno
status piu eroico rispetto a quello della ragazza ingenua e capricciosa, conferendole una
maggiore (eppur sempre debole) profondita psicologica, in modo che lo spettatore pos-
sa sentirsi pill partecipe delle sue sensazioni; e forse a questo cambiamento pud essere
connesso il provvisorio cambiamento di titolo del 51.A (da LOmbra a Irene).

La stessa attenzione viene dedicata anche a Marco, personaggio per il quale appare
piuttosto riuscita la tensione tra il sincero amore per la promessa sposa e I'insofferenza
per le sue paure infondate. Non ¢ semplice infatti, per il giovane uomo, razionalizzare
cid che Irene presenta come magico e incomprensibile (fantasmi? incubi? allucinazio-
ni?), e quindi a momenti di generoso slancio amoroso si alternano parole anche molto

ciniche nei confronti della donna, che, nel secondo atto soprattutto, crede ormai folle
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e irrecuperabile. Nelle correzioni dello strato II.A questa tensione ¢ resa forse pit tra-
gica in quanto l'autore, attraverso sottili modifiche, rende piu evidente la sincerita e
la purezza dell’'amore di Marco per Irene, tanto per negazione del distacco (primi due
ess.), quanto per affermazione euforica dei propri sentimenti (terzo es.):

Marco
[...]

Dottor, veniste 'per suo figlio'>pel bambino #4¢ & grave

Marco

(prima ¢ indeciso, poi entra con premura) >om. "

lfinalmente m’ama..?

Parmi quasi sognare, ancor non oso

Alla mia sorte prestar fede.!>Da sei anni io 'amo
Sposa d’un altro 'ho veduta ed ora

Dopo sei anni finalmente giungo

Ad ottenerla? Mi si affaccia innanzi

Bello, ridente un avvenir che un giorno

Piansi perduto, per sempre perduto...

... E non ¢ sogno? #4

Oltre alle rettifiche sui caratteri dei personaggi, il momento II.A ¢ anche quello in
cui inizia una revisione metrica che continuera anche negli strati successivi: in partico-

lare, vengono qui inserite delle zeppe per far quadrare le posizioni dei versi ipometri:

Non lo vuoi »+di 74

Maledetta

+¢, piuttosto!

44 Dico

Che un fatal pregiudizio, una 'fatale! funesta 75+

h+lo
Me I'hanno preso... non glie’ho >+mai #4+¢ scritto...

IL.B.

Lunica possibilita di distinguere con certezza quali siano le correzioni originaria-
mente apportate all'idiografo 51.A e quali quelle riportate dalle correzioni inserite
nell’autografo 51.B consiste nel verificare se esse fossero gia state apportate anche nel
momento III.B, dove si originarono. Una sola correzione, di minima rilevanza, fu
apportata solo sull'idiografo:

51.A 51.B
(bromtotando si avvia verso la camera) (brontolando si avvia verso la camera)
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2.4.3 Seconda redazione. Seconda fase (ms. 51.B)

La versione autografa della seconda redazione ha un frontespizio molto simile a quel-
lo dell'idiografo, eppure presenta una differenza che potrebbe decretarne la posterio-
rita rispetto alla copia del calligrafo:

Irene
Idillio Marinaresco in 3 atti
di
Olderico D’Eporedo

Come si nota, il titolo & frene, scritto direttamente in pulito, a differenza del 51.A
(E©mbra>lrene(). Lindizio puo anche spingere a ipotizzare che il copista dell’'idiogra-
fo avesse un antigrafo diverso, a noi ignoto. Il 51.B forse fu realizzato appositamente
per essere spedito a un corrispondente che poi lo chioso con alcuni consigli di inter-
vento firmandosi A.D.M., iniziali che celano un nome che non si ¢ ancora riusciti a
identificare: tra quelli a cui si ¢ pensato, 'unico nome verosimile ¢ quello di Achille Di
Marzio, critico musicale de «Il Secolo XIX», di cui perd si sa poco o nulla'.

IITA.

Si tratta delle correzioni tacitamente inserite nell’atto di realizzare questa copia in
pulito. Come per il momento IL.B, si parla di pochissime varianti. Una sola (la prima
delle tre qui rassegnate) ¢ certamente ascrivibile a questo momento, costituendo un
altro indizio certo per I'anteriorita dell'idiografo rispetto all’autografo. Le altre due
non danno sicurezze perché, stando al contesto, potrebbero essere state aggiunte
posteriormente, anche se in riga. Infatti, il Marinaio aggiunto ai personaggi appare
solo nei fascicoli posteriori; mentre la sillaba aggiuntiva E/! risponde a un’esigenza
metrica legata a una modifica del momento II1.B:

[Gaetano — pescatore! ramico di Simone 74

»+Un Marinaio 4+«
»+Eh! 744 Mi ricordo: ¢ stato

Seppur poste in riga, le ultime due correzioni appartengono dunque ai momenti II11.B

o III.C.

Lo menziona MONTANARO, Pier Andolfo Tirindelli, p. 35.
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II.Z.

Occorre, con l'autore, fare un passo indietro. Per il ms. 51.A si sono citate due
sole correzioni visibili: I'eliminazione di brontolando, che ricompare pero a testo in
51.B, e il passaggio da L'Ombra a Irene, titolo tacitamente accettato nell’autografo.
Le restanti correzioni presenti sul 51.A sono segnate I1.Z per specificare che appar-
tengono a un momento posteriore, quello in cui Zena lavora sull’autografo per poi
ricopiare in bella le correzioni appena introdotte. Come gia visto, il 51.B viene rivi-
sto almeno tre volte: una prima ¢ testimoniata dal momento I1.Z, quando 'autore
intendeva utilizzare come bella copia I'idiografo, riportando in maniera ordinata le
correzioni dell’autografo 51.B; alla seconda appartengono tutte le correzioni II1.B,
che saranno inglobate regolarmente a testo nell’ultima redazione; la terza (I11.Z), che
include modifiche posteriori persino alla prima penna della terza redazione, ¢ indi-
viduata dalle correzioni visibili, ma non inglobate direttamente a testo, anche nel 42
(come era avvenuto per I'idiografo), ma esemplate proprio dal 51.B.

Lelemento che forse pit di tutti determina 'insoddisfazione dell’autore nei con-
fronti della riscrittura dell’opera (cosi come testimoniata dalla prima penna del 51)
¢ 'insieme di chiose a matita che il corrispondente di Zena, A.D.M., pone sul 51.B.
Ecco la prima, sul secondo foglio:

{N.B. I piccoli segni in inchiostro blu li ho messi a tutti quei versi e sopra tutti quei
vocaboli o modi di dire che mi pare abbisognino maggiormente di essere subito cam-
biati A.D.M.}

Molte delle sezioni contrassegnate dal segno a penna blu (qui poste tra asterischi)
vengono in effetti subito modificate da Zena, insieme a una buona meta dei versi
chiosati con consigli di modifiche'”:

*Contenti come pasque* ché stassera {cambialo}
Ce I'ha mandata buona il nostro Santo.!
»Ché l'ora ¢ tarda: buona sera. %4

\

*Domani festa*, non & vero?) »O che vo- {Direi: ‘Doman riposo’}
gliamo lavorar domani? 7%
Troppo gid ne parlai, solo il pensarvi

*m’eccita il mal di nervi..l*|| ! >om. 7% {Cambialo per carita!}

*A deporre i miei pesci*.)>quest’arnese... ** {E dagli coi pesci! Direi: ‘la pesca’}

7 Nel confronto che segue, tra parentesi graffe sono presentate le glosse di A.D.M., che
suggeriscono le correzioni che saranno applicate da Zena (sulla sinistra).
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Di quei defunti che [nel fuoco immersi

*Del purgatorio e dell'inferno, obbliano {Molto brutto}
quella fiamma che gli arde e non consuma,

Le acerbe pene, per pensar soltanto*

Agli effetti terreni, alle persone

Da loro amate in terra, e poi fantasmi

Vengon quassit minacciosi, crudeli >lasciar

non sanno

Gli antichi affetti, le passioni antiche, %

[Per accudirlo. Gia I'ho detto: piove
Proprio sopra il bagnato. Dio non voglia
Che altra disgrazia ci si aggiunga a tante...
*E chegli muoia... ‘Esus Maria!” del tutto}
Impazzisce I'Irene e noi possiamo,}
Simone ed io, pigliarci un organino}

E andar pel mondo colla sporta al braccio}* {Tutto questo ¢ bruttissimo [...] e
A cantar le canzoni! bella e fatta quanto all'idea dell’organetto in
Gia ce 'avremmo la canzone, e trista questo momento la dichiaro addi-
*Da far piangere i sassi, e passionata, rittura mostruosa}

E vera poi..* 1 come il Vangelo! »(viene
avanti, sempre agitata)

Ma perché tanta furia

Che in preda al suo dolor Marco abbia detto
D’uccidersi..? Mio Dio! saria capace
D’effettuar la minaccia, ¢ tutto fuoco

E in baleno la passion lo acceca. %4

Va detto che molte scene nel loro complesso non dispiacciono al chiosatore:

{Tutto questo primo atto non mi dispiace. la prima scena ¢ gaia, vivace, indovinata.
Nelle successive si dispone con felice crescendo il lettore e lo spettatore ad interessarsi
del dramma. Oltre alla scena V, quella che mi piaccion meglio sono la IX la X e la fine
dell’XI. Solamente in tutto vorrei pitt curato il linguaggio poetico dei versi mi pare
che sian stati buttati pitt con molta fretta di cid ti scriverd con maggior precisione ed
ampiezza nella lettera che ti scriverd rimandandoti questo tuo lavoro.}

{Anche questo secondo atto in complesso mi piace; ma ripeto rinforzata 'osservazione
fatta al primo: bisogna mutare quasi tutta la dicitura, rendendola piti poetica.}

{(Ripe)to Posservazione fatta (agli a)ltri due atti: il (lingu)aggio non ¢ poetico e da
questo lato il lavoro (dev’e)ssere quasi interamente rifatto}'®

'8 Le sezioni tra parentesi tonde, non leggibili nel ms., sono integrate per congettura.
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La scrittura a matita si mantiene immutata per tutto il documento, ed ¢ quindi
totalmente impossibile distinguerne le diverse stratificazioni, comunque probabili.
Si pud solo congetturare che gli interventi pitt puntuali potrebbero essere successivi a
quelli piti generici (come i tre appena riportati), secondo la promessa di inviare una
lettera pili precisa sul problema lessicale e poetico. Rafforza questa idea il fatto che a
molte delle critiche di A.D.M. Zena rimediera solo in un secondo momento (II1.B),
ma si pud anche pensare che l'autore abbia, per cosi dire, digerito poco a poco la
revisione del corrispondente, sistemando in vari momenti il testo commentato.

Molte chiose a matita consigliano di incrementare il realismo dell’opera, altre pitt
esplicite vorrebbero che lo stile, forse troppo prosaico, dell’endecasillabo si rendesse
pit alto e lettarario. Seguendo anche quanto iniziato nel momento I.B, Zena innalza
per quanto puo lo stile delle sue battute, rendendole in alcuni casi meno popolari:

(Posso dirmi felice, ché domani>La Dio merce, sono felice, infine %4
Pongo lun coperchio>termine 7 a tanti e tanti guai,

/Mario? 'giusto’ appunto “* quello

Che 'pareva anche a me:l>avrei scelto ancor io. #<Ma bada, Marco,
Da non comprender l'orditura linteral »iniqua #4

/™aledetta

Lora in cui ti conobbi, in cui tamai,
Maledetto quel di che per il primo
Videro gli occhi miei e maledetto
Questo mio cuore che famava tanto
E tu squasciasti..!hE che tho fatto
Per trattarmi cosi, per isquarciare
Questo mio cuore che famava tanto?
Le mie preghiere tu disprezzi? ebbene
Ora non prego pitl, or pili non piango,
Ma vile, iniqua oso chiamarvi, donna
Priva di cuore... %

Per dare un minimo incentivo al realismo, vengono cassati dei particolari di poca
verisimiglianza, come I'organetto tanto inviso a A.D.M. (vd. 'ultimo esempio della
tabella), o l'insistita personificazione del mare, che sparirai man mano anche dagli
strati successivi e che qui ¢ fortemente attenuata:

Gaetano

Si direbbe che il mare 'fosse informato! abbia voluto /Fare anche lui alla figliuola
vostra/ 4

[Delle nozze d’Irene.l>1l presente di nozze.
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Simone

Eh! quasi, quasi...

Lo credo anch’io perché proprio stasseral>da molto tempo %
ICi fé un regalo da signore.Non fu con noi si generoso. 7

II1.B.

Zena ritorna una seconda volta sul 51.B, e persuaso dell'impossibilita pratica di
apportare ulteriori varianti sull’idiografo, anch’esso ormai saturo, lo abbandona e
pensa di produrre una nuova bella copia in cui saranno inglobate tutte le correzioni
che verranno. Lo strato II1.B corrispondera quasi perfettamente alla versione defini-
tiva, almeno per i versi, mentre le didascalie subiranno molte variazioni nella copia
in pulito (ms. 42).

Ancora una volta, la maggior parte degli interventi riguarda la revisione di
A.D.M.: tutti o quasi i consigli sono ascrivibili a un bisogno di rendere pit poetico

il movimento versale del dramma:

Colle mani lin saccoccia e poi a seral »alla ... alla cintola ed a sera
p

cintola e sul tardi %

Questo lo serbo per domani: & un pescelspel ~ {Mi pare che avendo tanto parlato di

pranzo di nozze: "5 pesce nella prima scena sarebbe bene

non parlarne pili qui.}

[Con seguito di strilli e piagnistei,! »om. 7 {Molto brutto}

11.B

Decidere luna volta:) »a tal passo. 7% ora essa {Direi: ‘Decidere alla fin’}

I’ama

1 pitt buon giovinotto del paese,) >Giovine ~ {Non mi piace quel ‘del paese’. Si po-
di gran cuore e ardito e pio, ¥ trebbe cambiare tralasciando questa

specificazione}

Io coi miei settant’anni in sulla *schiena* (sottolinea schiena)
1B
<

»sul groppone
Marco
/Dunque vedremo

IIIB

*Combinar* sconcertar "% per le sette col (sottolinea combinar)

curato.

Eh! son tutte sciocchezze! all’etd tua

Hai da passare eternamente in pianto

E vedova il pit bel della tua vita?

Non hai vent’'anni e vuoi sacrificarti {Cambia}
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Alla memoria...) YMa vuoi dunque passar di
vedovanza

Nel lutto e nel dolor la vita intera?

Giovine tanto il sacrifizio fai

Del tuo amor, di te stessa? 7%

Ripeto ancora che mentre il momento III.B ¢ certamente posteriore al I1.Z, non
c’¢ alcuna certezza riguardo alle chiose a matita, che potrebbero essere anche state
scritte tutte insieme (ad esempio, quella sui pesci appena vista dev’essere contempo-
ranea a E dagli coi pesci! in base a cui corregge nello strato 11.Z).

Lo spunto di A.D.M. serve all’autore a rendersi conto che un'ampia parte di les-
sico va modificata a vantaggio di scelte piu ricercate, rare e letterarie, cosi che Zena si
risolve per risistemare quasi a tappeto questo aspetto anche in mancanza delle chiose
dell’amico:

Dopo quel 'giorno! »di #*%...

Guarda chi vienel. rgiunge. "%

Eran pochi i malanni, e Aun altro? larrival sgiunge "™

Per # lsovrappitl! ssoprassello /...

[E qua ce li conduce.)>Per far andare in visibilio tutti / I nostri terrazzani. 7/
Un altro amo... forse era colpa? E il morto

Le prese il figlio, e per maggior tormento

In un col figlio la ragione... oh vedi

che ¢ pur tremendo aver nemici all’altro

Mondo!">In quel certo paese... oh credi a me,

Va alla peggio ogni cosa ¢ un visibilio

Ci si rovescia addosso di malanni..!

... Tu I’hai visto! #2819

Si nota qui la doppia occorrenza di visibilio e giungere, termini che Zena doveva
considerare piti preziosi e che sono ulteriori conferme della contemporaneita di que-
ste modifiche. E ancora:

D’un infelice marinar che Tacqual »i flutti "%

[Una volta ingoid>Inghiottirono un giorno 4. To lo conobbi

Un uomo 'tutto! >pesto e "% lacero che Tondal»il flutto ™5
Avea spinto fin 13; d’intorno a lui

YHo indicato in corsivo i termini ricorrenti nello stesso strato di correzioni.
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Galleggiavano i resti d’un battello

[Che gli scogli avean rotto.)>Sconquassato ed infranto. 7

[Un pretesto da stolti!h>E la triste realtd dopo il codardo / Infingimento vostro. 7%
la un bastimento resta

Sempre un’ancora in mezzo alla burrasca,’>al bastimento

Che la procella sbatte in mezzo all’'onde

Basta un’ancora sempre che la salva

Non rare volte dal naufragio #%

Compatisco chi dee passarla sopra

D’un bastimento, in alto mare.)>trovasi in viaggio / Balestrato laggiti! 7

Linnalzamento dello stile ¢ una rettifica sistematica, che riguarda non solo il les-
sico ma anche la generale nobilitazione della materia, spesso conseguita attraverso la

cassatura di proverbi, modi di dire, esclamazioni:

1B

Ah! se ¢’¢ tempo! lin quattro saltil»Pria dell’alba “*# un uomo

Che avvenne mai? lio sono sulle spine,l>perché, perché sul volto / Di lei, pallido tanto,
quella nube / Di dolor, di mestizia, di sgomento? "

IMi par proprio che piova in sul bagnato..!">om. "%

/"Ogni momento arriva'>Al mondo una disgrazia, "5

[Un malanno di pit..! saria gia tempo
Di dir basta, perdinci! Le disgrazie,>om. ™5
Dice il proverbio, son ciliegie, 'una

Tira I'altra finché sia vuoto il cesto.)>non vien sola mai... 74

1B ¢

/Oggi, ‘per bacco,)>davvero
Che cosa dici! se 'udii? [per Diana!spurtroppo! "5

/M1 figlio...

(facendo colla mano una benedizione)

... ‘Requiem aeternam!”»Uccidendole il figlio
Andrea mantenne la fatal promessa

Ad Irene I'hai visto, e prima ancora

Che il matrimonio si compiesse. 75

In altri casi, sono le riformulazioni lessicali e sintattiche a spingere il dramma

nella medesima direzione:

[Sogno non fu, ma visione! appena
Saro di Marco verra Andrea feroce
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A tormentarmi, egli verrd, 'ha detto,
E manterra la sual»/Fu visione!

Non appena all’altare innanzi a Dio
Vincolo nuovo m’avra stretta a Marco,
Andrea verra, verra coi suoi flagelli

A mantenere la "5

al vostro dito

Lo pongo fadesso e pilt non vabbandoni.l>e mai vi lasci: arra vi sia
Della promessa che qui fo solenne

Di rendervi felice. 75

Diverse innovazioni sono invece volte alla ricerca di maggiore realismo. Molte
riguardano un piccolo ma interessante cambiamento: nella notte, Simone chiede a
Ilario di andare fino a Santa Margherita (e non pili a Recco) per cercare un’orchestra
che si presenti a sorpresa per suonare al matrimonio.

Era importante... ah! mi ricordo. A Recco!»ah! ecco! 7

(V’han suonatori di violini, trombe,

Tromboni, clarinetti... »)A Santa Margherita v’han parecchi / Suonatori di trombe,
violini, / Clarinetti, tromboni... 72

Papa Simone, giunsero da Reccol»giungo adesso adesso

La traversata da Portofino a Recco nell’arco di una notte sarebbe stata pressoché
impossibile, mentre la distanza da Santa Margherita Ligure era di gran lunga piu
abbordabile (un’ora circa di cammino per tratta)®. Infacti, Ilario, che prima doveva
compiere la sua missione a Recco in un momento (!), pud ora andare e tornare da
Santa Margherita in poche ore:

Ci mando Ilario: ¢ lesto come un lepre
E in lun momento!>poche ore #%...

Il momento I1I.B ¢ anche quello in cui vengono messi a punto molti versi imperfetti
dal punto di vista metrico (sinalefi / dialefi di eccezione) o sintattico. Questa attenzione
si registra anche nel cambio del metro (dal settenario all'endecasillabo) della canzone che
i personaggi sentono risuonare nella notte. Queste le principali modifiche in tal senso:

11.B

Anche penai per la mia Trene! »figliuola, 7% vedova

20 Altro particolare a modificarsi qui ¢ il nome del figlioletto di Irene, che passa da Pierino a
Carluccio.
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Ponemmo in salvo!
Gaetano
(Che! >Brutta %< notte! invero

Accorgimenti sintattici:
Questo regalo: se uno Aviene” al mondo’>Credi a me: chi nasce "4
Sotto I'influsso di maligna stella

¢ finita per lui!>Non ha che a rassegnarsi...

[Per lui pure... ¢ un miracolo se riescono

A ritornare con essa!’ »Che non riesca coi compagni a trarsi
In salvamento...

/& un prodigio se possono

Ritornarsene a terra! /%

[Ch'io pil non la vedro'>Ah! non vedro pitt mai "4 la mia figliuola...

Prosegue intanto la riformulazione del personaggio di Irene: nella sua visione,

Andrea non ¢ pilt un amore ingombrante a cui prestare fede evitando di cadere in
tentazione e sposare Marco, ma si trasforma in un’ingiusta e pervasiva persecuzione
destinata ad essere allontanata, seppur con qualche strascico. Ne consegue che 'amo-

re per Marco diviene molto piti sincero, divenendo cosi la vera arma che le consente

di respingere 'ombra di Andrea:

[Mi sembra rassegnata;)E rassegnata... e lieta: " ha acconsentito
A sposar Marco...

Simone
/Sta st col suo bambino
E gli canta la nanna, falmeno io credo.)»a te pensando. "4

Ma mi sovvengo ancor)il funesto ricordo ancor m'assale 7*#</ d’Andrea! »+né posso

allontanarlo. 784«

E proprio la parola ombra cui si accennava diviene la chiave della rivisitazione dell’o-

pera: molto spesso ombra sostituisce altri lemmi, installandosi nella mente dell’autore
come quello che sara il nuovo titolo (a partire dalla bella copia del ms. 42)':

/1 morti invece'>Ma invece I'ombre** 75

Nientemeno che [il morto!>I’ombra 7%,

21T titoli a cui Zena aveva pensato sono elencati sul » dell’'ultimo f. del 51: «Vedova! / La
Barcarola / LOmbra / Irene / Lotta di cuore / Cuor ferito / Virt d’Amore / Forza d’Amore

/ Amore! / Rimembranze / Vedova e Madre..!».
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[Nientemeno che il morto di cui tanto

Ci spaventava la canzone... ¢,/Lombra
che canta in mar non ¢ quella d’'un morto
Ma si d’ "5 un vivo!

La principale modifica intervenuta prima del passaggio alla bella copia ¢ I'inse-
rimento di un nuovo personaggio, con la conseguente aggiunta di due scene e del
cambio del finale: un misterioso Marinaio si presenta ad Irene e le racconta che, dal
giorno della morte della sua donna, non ha mai cercato un nuovo amore, facendo
cosi sorgere in lei il rimorso; ancora, nella penultima scena, dopo il salvataggio di
Irene in mare, si ripresenta sulla soglia, ed ¢ ritenuto dai presenti lo spettro che ave-
va causato tanti affanni, ma rivela di essere un disperato che canta, navigando, alla
sua donna defunta. Svelato I'arcano che per tutta la vicenda risultava inspiegabile, il
Marinaio si eclissa (non pronuncia piti parola) e Irene puo serenamente riabbracciare

Marco, come previsto gia nel primo finale.
2.4.4 Redazione definitiva (ms. 42)
I frontespizio della bella copia dell'ultima redazione recita:

L'Ombra
Idillio Marinaresco in tre atti in versi
di

Gaspare Invrea

Genova

1872-76

ed ¢ preceduto dall’epigrafe «Post tenebras spero lucem. Giobbe, Cap. XVII, 12».
Si ¢ gia detto del cambiamento del titolo, ma una certa rilevanza sembra assumere
anche 'abbandono dei due pseudonimi utilizzati nelle altre stesure, essendo questo

manoscritto uno dei pochi in cui I'autore si firma con il suo vero nome.

IV A.
Le modifiche inserite da Zena in pulito riguardano principalmente 'aggiunta di
didascalie e, in misura minore, la messa a punto di quelle gia presenti.

E presso all'imbrunire, e a poco a poco la notte si avanza. Attrezzi da pesca >+, cordami,
sugheri+« sono sparsi per la scena.
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Come gia accaduto per momenti correttori precedenti, anche in questo caso alcu-
ne innovazioni riguardano la mera forma in cui le didascalie sono scritte. Si tratta di
cambiamenti molto banali che non incidono in alcun modo sulla scena:

(li respinge poi sequitd scontinua« la distribuzione)

(con affetto) »(affettuosamente):

(entra agitata nella 'camerd rstanza)

e piange col capo fra le 'mani >palme

In altri casi, tacitamente Zena semplifica la scena attraverso I'eliminazione di al-
cuni particolari:

(viene avanti 'coi cesti sotto le braccia'scon due cestic)

(¢li va incontro con Gaetano) >om.«

D’altra parte, tuttavia, dimostrando una maggiore attenzione alla resa scenica
degli attori, tenta di renderla pit realistica immaginando espressioni e movimenti per

i suoi personaggi attraverso le sue note di regia:

Verro da voi a berne una bottiglia.
Mi ci vorrete? »+(scherzosamente)+«

Irene >+ (fa per parlare ma non osa)+
Susanna >+ (rivoltando le maniche della giubba che ratroppa)+«

(con qualche timore >+ e abbassando la voce+)
[Taci... parla ben dei morti...

r+(parla lentamente e come quasi non potesse o sapesse)+«

Irene >+ (collintimo convincimento)+«

(combattuta da diversi sentiment? >+sentimenti contrari+)

Altre rifiniture portano, forse ancora alla ricerca del realismo, a un leggero abbas-
samento di tono realizzato tramite 'abbandono di qualche arcaismo (tra cui 'adozio-
ne dell'imperfetto in -0 per la prima persona singolare):

Va bene! e poi voleval »volevaor

Ma, per 'anima mia! non 'm’aspettaval»aspettavoc
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[Simone]
Se le vostre parole in me non fanno
Werun!»Alcunc effetto; all’etd mia, capite

/Oh lo ‘sapeva benelssapevo che oggic

Simone
/Tu scherzi: ma chi vuoi
Che [$azzardi! >risichic stassera...

[Bettina]

ne han Igettato buttatoc all'acqua

Altri ritocchi lessicali conducono invece nella direzione chiaramente opposta,
cio¢ quella della parola pil letteraria e ricercata. Una possibile spiegazione di questa
scelta, in controtendenza con quella appena vista, ¢ che questo innalzamento di tono
occorre sempre e solo nelle battute di Simone, Irene e Marco, che sono i tre veri eroi
tragici del dramma, come si evince soprattutto dall’ultimo degli esempi che seguono:

Non lo conosco, ma che [importa] smonta?? a lui
Vo' domandarlo.

[Tante fatiche»Tanti travaglic... nossignor! daccapo
Dove 'hanno [portato! >recato« il mio Pierino?

Non mi ingannate? questa sera '[dunque! >adunques
Quella fpovera donna,!>donna infelice« ed ogni giorno
¢ in quel battello... or mi ricordo’ srammentox.

Noi 'moriremo’ speriremo« insieme!

Chiude la rassegna delle tacite innovazioni del 42 una piccola omissione che fa
meglio quadrare la metrica di un verso:

A un giuramento lio! »om.< manco, al giuramento

IV.B.
Di seguito, le poche correzioni apposte sul 42 ed ignote al suo antigrafo 51.B, che

non consentono di individuare alcuna chiave interpretativa:

2 GDLI X p. 848, s.v. montare: «Avere importanza, valore, peso, rilevanza; importare».
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Non c’¢ tempo da perdere, perdio!! »stsatvit perdiollc
lvoleval »volevao®

spallidissimo, prende lanello e fa per gettarlo lungi da se con disperazione, poi si trattiene
e Mo bacia™ prorompendo in lagrime.+«

IIZ

Come gia visto in precedenza, si tratta di uno strato correttorio successivo persi-
no alla realizzazione del ms. 42. Zena rilegge attentamente e inserisce le ultimissime
correzioni nell’antigrafo 51.B, che ormai ¢ divenuta da tempo una copia di lavoro,
poi le ritrascrive, in genere in interlinea, nella bella copia che aveva gia realizzato.
Anche questo strato ¢ composto da poche innovazioni, e dunque non ¢ possibile

razionalizzarle in una precisa direzione artistica. Si elencano qui le piu significative:

Pericoli non corre, ¢ lconosciutal sconosciutasi puod dire«
[Ed anzi amata>La Beniamina # dal paese intero...

Finalmente allegra
Potrem veder I'Irene e sara [tutto! »#tuos,
Tutto merito tuo!>Il merito #, buon Marco.«

Vedrai che festa, che allegria, che # >motol«

In conclusione, il lavoro di Remigio Zena sul suo dramma in versi ¢ convulso e
incessante, eppure non resta aperto ma giunge al termine con il ms. 42, attraverso
un percorso che conosce varie tappe, le quali mai sembrerebbero essere riconosciute
dall’autore come definitive. Inizialmente, una prima stesura era stata corretta con
ritocchi immediati e non razionalizzabili, con un’operazione di revisione non ancora
programmatica, per non dire confusionaria, nonostante le poche eccezioni.

A partire dalla seconda redazione, gli interventi diventano pitt mirati, per seguire
due fondamentali direttrici cui 'autore rimarra fedele per tutta la campagna corret-
toria: in primo luogo, il realismo, o pitt semplicemente la credibilita narrativa, che si
ottiene non solo con un pur grossolano ricorso al principio della convenientia stili-
stica da adattare ad ogni personaggio, ma anche attraverso un piti attento sistema di
didascalie; in secondo luogo, assecondando il suggerimento del suo corrispondente,
innalzamento stilistico della versificazione e della lingua utilizzata; infine, risulta
progressiva I'attenzione metrico-prosodica ai versi, a testimoniare la meticolosa con-

centrazione di Zena su questo lavoro.

23 Deve trattarsi di un passaggio degli imperfetti da -2 ad -0 che era sfuggito allo strato
passagg g p g8
precedente.
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I vari strati correttori, soprattutto dalla seconda stesura in poi, inseguono obiet-
tivi nettamente distinguibili, ma che si tengono tutto sommato costanti e coerenti,
privi di particolari ripensamenti di tipo poetico. In effetti, a quel momento risalgono
«le vere e proprie correzioni, cio¢ la rinuncia a elementi frammentariamente validi
per altri organicamente validi, 'espunzione di quelli e I'inserzione di questi»*, ma
I'operazione non ¢ cosl netta perché non ancora del tutto matura, né ¢ possibile af-
fermare che gli elementi nuovi conducano 'opera nella direzione di una particolare
corrente letteraria: il giovane Invrea, che per il momento non ¢ ancora Remigio Zena
(anche se alla ricerca di uno pseudonimo: Olderico d’Eporedo, Manfredo Mari), ¢
poco pili che un dilettante, ma la cura dimostrata nella realizzazione di questo dram-
ma e la sicurezza delle correzioni, sempre funzionali a un maggior realismo scenico
che progressivamente lo migliora, sembrano gia preludere alla presa di coscienza di
un vero scrittore.

3. Una commedia degli anni Novanta: Il battesimo

Nel 1892 Zena inizia a dedicarsi ad una commedia che sard rappresentata nel di-
cembre dello stesso anno a Milano. // battesimo racconta la vicenda di Guido Sarace-
ni, commediografo di successo, che da qualche giorno ha scoperto di essere tradito
dalla moglie Mercede. In occasione del battesimo del terzogenito, probabilmente
frutto della relazione adulterina, si chiarisce che Guido non ha perdonato la moglie
(e anzi la tratta con somma asprezza) ma, per paura dello scandalo che ne segui-
rebbe, ha deciso di non reagire, anche dissuaso dal fatto che, a detta della donna,
Iamante ¢ irraggiungibile perché si trova a Massaua. Partecipano alla cerimonia
la madre di Guido, Ortensia, e due suoi amici, Cesare Santaspina, suo mentore,
onorevole e personalita di spicco, in qualitd di padrino, e il giornalista Giacomo
Scozia. Attraverso un dialogo con quest’ultimo, Guido comprende che la moglie
gli ha doppiamente mentito, nascondendogli il vero nome dell’amante, e verso il
finale, un motto d’amore trovato su un regalo destinato a Mercede gli fa capire che
il vero amante ¢ Cesare. Nell'ultimo dialogo con 'amico traditore, il protagonista
finge di narrargli la trama di una commedia che sta scrivendo, che altro non ¢ che
un riassunto della sua propria vicenda, per poi aggredirlo con un tagliacarte d’ac-
ciaio smettendo la maschera di serenita che si era costruito; ma il ritorno degli altri
personaggi sulla scena impedisce che venga commesso il delitto, e cosi Guido finge

ancora una volta, facendo credere agli avventori che stesse immaginando di recitare

2 Conrint, Come lavorava ['Ariosto, p. 234.
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una scena della sua commedia. La vicenda dunque non si risolve e marito e moglie
continuano a vivere insieme infelicemente.

Come gia detto, modello principale dell’opera sembrerebbe La moglie ideale di
Marco Praga, per la particolare declinazione del tema dell’adulterio, ovvero le sue
conseguenze legate alla preoccupazione per la reputazione familiare di chi viene tra-
dito, pili che a una vera causalita che dall’azione porti a una concreta reazione.

3.1 I tre manoscritti e il loro ordine cronologico

Lopera ¢ testimoniata da tre manoscritti:
* il 47, formato da due unita sovrapposte: [A] 5 bifogli non cuciti; [B] 3 bifogli.
Autografo, con frequenti correzioni, di poco posteriori alla stesura;
* il 48, autografo con correzioni e cancellature, in aumento nella seconda parte;
* i1 49, di mano di un calligrafo, con una correzione autografa.

Merita una menzione anche il ms. 35, testimone del dramma incompiuto / ladri
nella cui seconda parte ¢ presentato un abbozzo (o ‘tela’) dell’opera, che rispecchiera
nella sostanza la versione definitiva, nonostante diversi dettagli la discostino anche
dalla prima redazione. Si pud immediatamente dire che questo abbozzo ¢ anteriore
agli altri tre manoscritti, soprattutto per via di un dato macroscopico, cio¢ i nomi
dei principali protagonisti: Malvina diventera Mercede in tutti gli altri testimoni, cosi
come Cesare (= Guido Saraceni) e Giorgio (= Cesare Santaspina).

Lordine cronologico dei tre manoscritti ¢ facilmente rintracciabile. Converra par-
tire dai due manoscritti che presentano correzioni autografe, cio¢ 47 ¢ 48. Quest’ul-
timo ingloba a testo le correzioni apportate nel 47, di cui si presenta qui una breve
ma bastevole esemplificazione:

47 Signorina Angelica, ai suoi tempi! quantiannt chi sa quanti anni, quanti anni
son trascorsi!

48 Signorina Angelica, ai suoi tempi! chi sa quanti anni, quanti anni son trascorsi!

47 sia subito sparsa ai quattro venti +e accolta da tutti con gioia.+

48 sia subito divulgata ai quattro venti e accolta da tutti con gioia.

47 ma io ragiono da vecchta povera vecchia Aattaccata” al suo catechismo

48 ma io ragiono da povera vecchia attaccata al suo catechismo

47 intriganti appaltatori, impresari, che vi Massaltano?, vi perseguitano

48 intriganti appaltatori, impresari, che vi assaltano, vi seguitano, vi perseguitano
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Il fatto che le correzioni del 48 siano, al contrario, ignote al 47 conferma l'ordine
cronologico 47 > 48. Per comprendere i rapporti con I'idiografo 49, bastera operare
lo stesso controllo sul pili recente:

48 Non ¢ la gelosia, spero, quella che ti inasprisce contro Mercede tua moglie,
+sei troppo uomo di mondo e+ Mercede ti ¢ troppo affezionata
49 Non ¢ la gelosia, spero, quella che ti inasprisce contro tua moglie, sei troppo

uomo di mondo e Mercede ti ¢ troppo affezionata

48 Ma per Acarita® #, nemmeno supporle certe cose!

49 Ma per cariti, nemmeno supporle certe cose!

48 Il signor Giacomo Scozia, non ancora commendatore, giornalista, gia corrispon-
dente a Massaua prima della ‘Coccard?’ A ‘Staffetta” e poi del ‘Contemporaneo’

49 Il signor Giacomo Scozia, non ancora commendatore, giornalista, gia corri-

spondente in Africa prima della ‘Staffetta’ e poi del ‘Contemporaneo’

Al contempo, I'unica correzione presente nel 49 non ¢ ignota al 48:

48 Valentina, la balia e detti
49 Ortensta »Valentinas, la balia e detti

A ben guardare, nonostante I'ultimo esempio mostrato non sussistono molti dub-
bi sul fatto che sia il ms. 48 a costituire la seconda stesura del dramma. I1 49 in effetti
rappresenta uno stadio molto avanzato del lavoro, in quanto sono numerosissime le
varianti rispetto alla copia autografa, di cui qui si propone un campione:

Terenzio... 48] Terenzio... all'isola Palmaria... 49.

bene se non vorrei lasciarmi tentare 48] se non vorrei cedere alla tentazione 49.

sono commedie] sono lavori 49.

nelle mie commedie manca finora lo studio psicologico veramente moderno: sai cosa
cerco? le tragedie dell’animal] sai cosa sono le tragedie dell’anima? 49.

Uhm! (crolla il capo)] om. 49.

bisogna allontanarsene 48] te ne allontani 49.

man mano si accalora 48] e a poco a poco accalorandosi 49.

Di tutte le varianti del 49 non ¢’¢ traccia negli altri testimoni: trattandosi di una copia
del tutto in pulito e priva di correzioni, si suppone che essa sia stata esemplata da un 7n-
terpositus autografo (forse un brogliaccio) non pervenutoci. In questo quadro, la variante
‘impazzita’ Ortensia per Valentina potrebbe essere stato un errore per attrazione del copista
o un lapsus in cui lo stesso Zena incorse nel manoscritto perduto (va ricordato che il per-
sonaggio di Ortensia ¢ centrale nella scena subito precedente). Il rapporto cronologico tra
i tre manoscritti ¢ dunque 47 > 48 > 49, con I'ultimo che potrebbe essere stato realizzato
proprio come copione per la compagnia teatrale che mise in scena 'opera nel 1892.
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3.1.1 Il progetto ¢ la datazione

I principali indizi per una datazione non sono interni ai tre testimoni completi del

dramma. Il primo ¢ un terminus post quem ofterto dall’abbozzo del ms. 35:

Accenno all’ Innocente di Gab. D’Annunzio: si dica: D’Annunzio fa uccidere il fanciul-
lo... se nella mia commedia faccia questo, si direbbe che io sono un plagiario

Zena menziona Linnocente, pubblicato nell’aprile del 1892. Laltro dato impor-
tante ¢ quello della messa in scena del dramma, che costituisce il terminus ante quem.
All'indomani dello spettacolo il «Corriere della Sera» (6-7 dicembre) G.P. [= Giovan-

ni Pozza] lo recensisce ampiamente:

Corriere teatrale. Filodrammatico. Fu recitato ieri sera in questo teatro la nuovissima
commedia in un atto di Remigio Zena (marchese d’Invrea): Il Battesimo. Il pub-
blico dopo averla ascoltata con attenzione, non I'applaudi. La commedia ebbe un
esito dubbio: passd sul palcoscenico senza lasciare quasi traccia di s¢. Il Battesimo
¢ dunque un lavoro insignificante da mettere nel numero delle prove d’ingegno
mancate, dei tentativi inconsiderati della imperante grafomania drammatica? Non
lo credo. Il Battesimo va posto fra le commedie inudili, giacché né presenta né dice
allo spettatore alcun che di nuovo, di interessante, di artisticamente sincero; ma
porta in sé medesimo I'impronta di un pensiero non volgare, di una mano che ama e
ricerca l'elezione della fattura. Remigio Zena non si ¢ forse ancora fatta un’idea delle
esigenze del teatro moderno. Mentre tutte le tendenze del nostro momento artistico
spingono la drammatica verso lo studio dei caratteri e dei problemi della vita, egli
si ¢ compiaciuto nella sterile ricerca di un modo col quale presentare nuovamente
al pubblico la rancida istoria di un adulterio complicato dalla nascita di un figlio
illegittimo, basando ogni speranza di successo sull’effetto di alcune combinazioni
sceniche. E si ¢ ingannato. Il pubblico oggidi non vuole il nuovo della forma, vuole
il nuovo della sostanza. Questo eterno tema dell’adulterio, quando non sia svolto
con elementi psicologici originali, lo annoia e lo disgusta. Sono anni ed anni che lo
subisce messo in tutte le salse possibili. Ormai ne ¢ sazio e non ne vuol pili sapere.
Per questa ragione e non per altre Il battesimo ¢ caduto. Se in luogo di personaggi
da repertorio ci avesse dato persone vive ed interessanti, se in luogo di parlarci con
un linguaggio da palcoscenico, benché accurato e letterario, ci avesse parlato col
linguaggio della passione e del pensiero; se invece di volerci intrattenere con una
semplice rappresentazione di avvenimenti ci avesse dato di un vecchio problema
nuove soluzioni e nuovi corolari, chi non avrebbe perdonato volentieri a questo
primo lavoro drammatico di un giovane colto e d’ingegno le inevitabili imperfezio-
ni? Per qual ragione si avrebbe dovuto applaudire questo Battesimo? La favola ne ¢
artificiosa, lo svolgimento volgare. La trovata di mettere in bocca al protagonista la
storia della sua gelosia come se fosse I'intreccio di una commedia — il protagonista &
un autore drammatico — né sorprese, né persuase. Il che vuol dire che assomiglia a
molte altre e non somiglia a quella veritd universale che tutti intendono e che tutt
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commuove. Non voglio dire con questo che Guido Saraceni sia un personaggio
inverosimile. Sembra perd tale perché in lui nulla ¢ studiato di cid che dovrebbe
giustificarlo agli occhi dello spettatore. Egli ¢ un personaggio del repertorio, come
ho gia scritto — egli ¢, in altre parole, l'apparenza, U'esteriore di una persona, un tipo
scenico, che, tale essendo non puod uscire da una corta cerchia di fatti convenzionali
e accettati. Colla semplice paura dello scandalo, come vorrebbe I'autore, la condotta
di Guido Saraceni non si spiega. Egli non ¢ né cinico, né appassionato. Che cos’¢?
Ecco cid che Remigio Zena avrebbe dovuto dirci e che si ¢ dimenticato di dire,
intieramente rivolto alla ricerca di un effetto artificioso, che non gli ¢ riuscito di
ottenere. Non racconterd la favola di questo Battesimo. Il lettore si accontenti di
sapere che Guido Saraceni, dopo aver scoperta I'infedeltd di sua moglie Mercede,
costringe costei a dirgli il nome del suo complice. Mercede, per salvare 'amante, che
¢ l'intimo amico di suo marito, nomina un’altra persona che ¢ ufficiale in Africa. Un
motto scritto sopra un ventaglio ed una data scoprono a Guido Saraceni I'inganno.
Egli in un impeto di passione afferra un coltello e fa I'atto di avventarsi sopra 'amico
che lo ha tradito: ma si trattiene dissimulando. Questi drammi, egli dice, non han-
no soluzione, o ’hanno pil tardi. E sopra queste parole cala la tela. Lesecuzione fu
lodevolissima. Vi si distinsero la Mariani ed il Rosaspina®.

Per quanto concerne la datazione, si ¢ notato come in un massimo di otto mesi
(da aprile — ma anche pil avanti, se si da all’autore il tempo di conoscere, procurarsi
e leggere Linnocente — all'inizio di dicembre) Zena passo dal primissimo abbozzo
alla messa in scena, attraversando ben tre riscritture. Della recensione appena citata

preme sottolineare alcuni aspetti:

1) 1l battesimo & riconosciuto dall’articolista come il perfettibile «primo lavoro
drammatico» di Zena. Cid vuol dire che I'unico dramma la cui realizzazione scenica
sia documentata, / bagni di mare (1880), non ebbe alcuna risonanza almeno fuori da
Genova, nonostante il «successo discreto» di cui 'autore parla nel testimone dell’opera.
La dichiarazione di Pozza non ¢ dunque del tutto affidabile, eppure ¢ un importante
indizio per comprendere che le precedenti opere teatrali (quelle giovanili, in sostanza),
se mai furono mai messe in scena, restarono circoscritte a un contesto molto limitato:

ad ogni modo non ve n’¢ nessuna traccia nei principali quotidiani genovesi.

2) Sono citati due degli attori che presero parte allo spettacolo, cio¢ Mariani e Rosa-
spina. Curiosamente, quest ultimo nome compare anche nel primo abbozzo dell’opera®:

B G.P, Corriere teatrale, in «Corriere della Sera», 6-7 dicembre 1892, p. 3. La recensione fu
segnalata da VIvALDL, Remigio Zena, pp. 200-1.

% A conferma di quanto detto, la ‘vocazione” & progressivamente nascosta e la frase verra del
tutto eliminata in terza redazione.
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Guido finisce per eccitarsi, si slancia contro Santaspina, grida, strepita, tutti corrono:
Egli ad un tratto: ecco, mio caro, come vorrei che Reinech o Rosaspina mi facessero
questa scena, non ¢ che 'abbozzo... ho sbagliato vocazione, dovevo farmi comico io.

Queste righe fanno parte di uno schema preparatorio in vista della stesura della
sceneggiatura vera ¢ propria. In Zena schemi di questo tipo sono ben attestati, ¢
oscillano sempre tra una sinossi della vicenda da narrare e le battute vere e proprie
che, con o senza modifiche, entreranno nel copione. La scena in questione ¢ posta
verso la fine del dramma, quando Guido, fingendo di parlargli della sua fantomatica
commedia, lascia intendere a Cesare di averlo smascherato e lo aggredisce. Scorto,
perd, da alcuni familiari, si lascia vincere da un’inerziale ipocrisia e si ricompone,
fingendo che la sua fosse solo una prova scenica del regista da mostrare agli attori,
tra cui nomina quel Rosaspina che figurera nel cast teatrale de 7/ battesimo. Nei due
testimoni®’ la battuta resterd molto simile a quella proposta in abbozzo, ma priva dei
nomi dei due attori:

48 Ecco come vorrei che l'attore giovine mi facesse questa scena... cosi dovreb-
be farla... ma non so se riuscird a fargliela capire come l'intendo io... Ho
sbagliato carriera, sarei stato un discreto attore... *non ho seguito la mia
vocazione.”

49 Ecco come vorrei che I'attore giovine mi facesse questa scena... cosi dovrebbe
farla... ma non so se riuscird a fargliela capire come l'intendo io... Ho sbaglia-
to carriera, sarei stato un discreto attore...

Il gioco metateatrale di questa commedia si allarga, se si vuole, anche alla sto-
ria della sua realizzazione, a partire dal ms. 35 che ora si guardera piti da vicino. 1l
contenuto ¢ bipartito: i primi ff. trasmettono una commedia incompiuta (o meglio:
appena cominciata), cio¢ / ladri; la parte restante (ff. 30-6) reca la tela e un abbozzo
di sceneggiatura de 1/ battesimo. Dal momento del suo primo concepimento, 'autore

sembra avere gia chiarissime le idee per la sua commedia:

La situazione ¢ questa: egli da circa quindici giorni ha scoperto che sua moglie lo
tradiva: lo ha scoperto rileggendo un libretto di conti (particolare della moglie) ed
ha la certezza che quel bambino neonato non ¢ suo: avendo tempestata la moglie di
domande, questa fini per confessare e quando lui le chiese il nome del seduttore, dopo
aver fatto il possibile per tacerlo, disse quello d’un ufficiale, che da qualche tempo
si trova a Massaua. Infatti, pensandoci bene, Cesare si ricordd che quest’ufficiale ai
bagni e altrove era stato molto assiduo presso sua moglie.

¥ 11 47 qui tace perché incompleto.
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nelle varie redazioni dell’opera:

35

47

48

49

35
47

35

48

35

47

48

35

47
48

49

Uccidersi? crede alla seconda vita, ¢ spiritista; e poi... in un senso di terrore;
finalmente i due primi figli, dei quali non pud dubitare d’esser padre, rimar-
rebbero sopra una strada!

lac.

Ora, come la finiamo? uccidersi? ti ho detto che non puo, perché ¢ un misti-
co, crede al di 1 della tomba, e poi sarebbe la Arovina dei suoi figli?.

Ora, come la finiamo? uccidersi? ti ho detto che ¢ un mistico, crede al di la
della tomba, e poi sarebbe la rovina immediata, irreparabile dei suoi figli...

fu egli ad assistere Cesare nei suoi primi passi letterari.

mi ha diretto e consigliato e grandemente aiutato, lo proclamo ad alta voce,
all’epoca delle mie prime armi letterararie. [grandemente om. 48, 49]

¢ lo scioglimento che mi manca. Dammelo tu! Il perdono..? ##### E Cesare
soggiunge eccitandosi: lo scioglimento? eccolo: nella vita reale questi drammi
non ne hanno scioglimento... drammatico!

nella vita reale, nella vita ordinaria, le commedie come la mia, scioglimento
non ne hanno... scioglimento ‘apparente’!! [nella vita reale om. 49; lac. 47]

Ma no, il marito ad un tratto indovina Ail come bisogna cercarlo, sai, una
ficelle qualunque”, che 'amante di sua moglie ¢ il suo pilt caro amico
ma c’¢ questo di nuovo: il marito scopre per mezzo d’una ficelle qualunque

che ora ¢ inutile raccontarti,

Acome se ne accorga’, questo ora “non fa al caso nostro”, ma scomprendo
il... il ‘fattd’, scopre pure che questo ha Anientemeno che parecchi® anni di

data. [idem 49]

rimane un intruso nella famiglia, un ladro, un finto fratello che viene a seder-
si a tavola a rubare il pane degli altri

lac.

e qui # in famiglia, qui ¢’¢ un intruso, un falso figlio e falso fratello, un ladro
che viene a sedersi a tavola a rubare il pane che mangia...

e qui in famiglia, qui ¢’¢ un intruso, un falso figlio e falso fratello, un ladro,
figlio di ladro che viene a sedersi a tavola a rubare il pane che mangia...
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Pur trattandosi di un semplice abbozzo, la ‘tela’ proposta nel 35 ¢ dunque molto
prossima (anche per questioni cronologiche, oltre che testuali) alla definitiva realizza-
zione del dramma. Eppure non mancano delle piccole ma interessanti differenze. Si ¢
gia detto del cambio di nomi dei protagonisti, tra i quali spicca il passaggio da Cesare
a Guido, visto che Cesare sara poi il nome dell’amante, o la trasformazione di Malvina
in Mercede. Non cambia molto il ruolo della signora Ortensia, che in origine non do-
veva essere perd la madre di Guido, ma di Mercede, e doveva avere delle caratteristi-
che che si disperderanno, negli effetti, nella stesura del dramma: «Macchiette: la sig.
Ortensia: americana, di Montevideo, madre di Mercede. Donna curiosa, ingorda,
avara, giuocatrice». Si nota qui come Mercede sia gia diventato il nuovo nome della
protagonista femminile, e cosi succede in effetti per i nomi di tutti i protagonisti.
Nella sezione Sceneggiatura dell’abbozzo, Zena infatti cambia improvvisamente le sue
scelte onomastiche: per rendersi conto della repentinitd di questa modifica, vale la
pena citarne un’ampio stralcio (corsivi miei):

Sceneggiatura

Scena 1. Descrizione dell’ambiente. La madre di Cesare, il bambino, la balia, Cesare,
sua moglie, diversi amici. Scena gaia, spigliata, breve. (La signora +Ort.+ va a vestire
il +bambino colle altre signore. Gli amici incontro a Santaspina).

Scena 2. Cesare ¢ Malvina +(arriva la porta di Massaua)+. Antefatto: 'ufficiale di
Massaua (brevissimo).

Scena 3/, +Cesare e sua madre+. Cesare, Malvina, la nonna. Giunge Giorgio il padri-
no col giornalista Scozia +reduce da Massaua+.

+Br.+ Scena 47. Cesare, Malvina, Giorgio (dal contegno di Cesare, Giorgio concepi-
sce qualche sospetto).

+Lun.+ Scena 57. Malvina e Giorgio (Racconto del come in parte Cesare ha scoperto)
+B+ Scena 6. Tutti vanno al battesimo.

+L+ Scena 7A. Cesare e Malvina +e al principio anche il giornalista+. (Cesare scopre
che l'ufficiale di Mas. ¢ inventato da Malvina, vuole il nome, il nome vero... essa
rifiuta.

Scena 8. Tutti. Tornano dal battesimo. +(vanno poi nella sala da pranzo a prendere i
dolci)+ Il compare regala alla puerpera il ventaglio +(¢ dipinto da Michetti)+

Scena 97, Cesare e Giorgio, poi Malvina.

Scena 10/, Tutti. Finale. +(Mercede era andata a Botogma "Roma (nientemeno!)* a
trovare Santaspina quand’era a Milano e Guido a Roma)+

Personaggi: La signora Ortensia. Due figli di Guido.

Guido. Mercede sua moglie. Il deputato Santaspina

In alcuni casi, come in quest’'ultimo, Zena cambia improvvisamente idea su alcu-
ni dettagli, talora scrivendo e riscrivendo di continuo, o procedendo per accumulo.
Negli esempi che seguono, si nota come vengano aggiunti compulsivamente ele-

menti e personaggi, come le parti sostituite non vengano neanche cancellate, e come
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Iassenza di punteggiatura in fine di periodo riveli il procedere a tentativi, spesso con-
fusi, nella mente dell’autore. Il susseguirsi delle parole sul foglio non ¢, nei quaderni
zeniani di abbozzi, lo specchio di una progressione temporale o causale di scene, ma
la coerenza ¢ totalmente sottomessa al rincorrersi di nuove idee destinate a essere

messe in ordine in un secondo momento:

Senonché giunge appunto quel giorno una lettera da Massaua *(invece vi faccio giun-
gere un giornalista)?

Puegiornatisti-Un giornalista che viene da Massaua.

E la tua nuova commedia? la fai per Novelli?

(a Santaspina, il marito:) Non ti fermi a pranzo con noi?

(i due bambini, maschio e femmina), non parlano: quando ci sono gli altri in scena, ci
sono essi pure, vanno e vengono, qualche volta uno degli invitati fa loro una carezza,
li alza in braccio, giuoca con essi ecc.)

(In scena il busto del padre di Guido. Dicono che il Neonato somiglia al nonno)
(giunge la posta col Corriere Eritreo. Si dice che il capitano Roberti fu spedito nell’in-
terno per una spedizione importante: Cesare ne discorre col giornalista

Un giovinotto il quale imita tep e riporta le prediche di S. Agostino

Guido. Mercede. Frantz. Giglietta +loro figli+. Paolo Santaspina, deputato, letterato,
uomo influente

Ettore Scozia, giornalista reduce dall’Africa. Ortensia madre di Guido. Donna Dolo-
res madre di Mercede. Pilar sorella di Mercede

Vanno tutti a pranzo: andati via tutti rimane sola la balia del bambino

Cominiciar I'atto cosi: Ettore fa recitare a Franz una poesia

Scena a Portovenere

Il giornalista da parte dell’'uff. di Massaua reca a Guido un coltello dankalo (ghil¢)
Guido beve diversi bicchierini di cognac. Sua moglie lo rimprovera dolcemente: ri-
sposta aspra di Guido

Dice Guido: in questo caso il mio eroe non puo finire che pazzo o suicida!

(Per prudenza, capendo che Guido ha sequestrato il medaillon contenente il motto,
Santaspina dice a Malvina che non le da pilt il regalo che le aveva destinato. Il gior-
nalista poi sbadatamente dice: ebbene, il compare non fa il regalo alla comare? Ma
non so... non gli credete... 'ho visto io +in vettura+... un ventaglio magnifico (oppure
il giornalista anche lui ha scritto un motto sul ventaglio il giornalista poi dice che il
motto X ¢ di Santaspina

Dicono gli amici: andiamo incontro a Santaspina

Eppure, Zena ha chiara tutta la vicenda, che nella prima sezione dell’abbozzo

viene lucidamente spiegata nei dettagli. Del resto, dopo pochi mesi andra in scena,
nonostante la triplice riscrittura.
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3.1.2 Corretto ordine delle carte del 47, incompleto

La prima redazione ¢ trasmessa da un manoscritto, almeno apparentemente, col-
lettaneo o gravemente lacunoso. Linizio ¢ il medesimo che comparira anche nelle
altre due redazioni, ma dopo qualche foglio la linea narrativa si interrompe bru-
scamente, e le stesse improvvise interruzioni si ripetono a piu riprese. Di seguito,

tutti i casi:

anzi oggi appena arriva, ne parlo a Santaspina perché mi Adiriga® # nella nuova
Astrada’ che ho da prendere Ae mi consigli come? ##|f. A67]|

Gui.  (vedendo che Franz non gli ha portato il cappello) E il mio cappello? ho capito:
vado a pigliarmelo io. (avviando ai due ufficiali) Incamminatevi pure # verso il can-
cello, vi raggiungo subito.

Ho fatto un po’ da padrone, ma con te (2 Guido) |f. B17| mi ha diretto e consigliato
e grandemente aiutato, lo proclamo ad alta voce, all’epoca delle mie prime armi let-
terarie.

(esce: Sebastiano e Marcello sinchinano salutandola: Angelica é gia fuori scena con Valen-
tina da qualche istante. Mercede rimane ## # un momento indecisa, poi “esce™ anchessa,
mentre Franz vien fuori coi berretti dei due ufficiali) |f. B37| che feci 'anno scorso da
Milano a Roma per venirti a trovare

A un primo sguardo, visto anche 'utilizzo di due fascicoli (A e B) con diversi tipi
di carta, si potrebbe pensare al 47 come a un collettore di tentativi di sceneggiatura:
Iincoerenza nell’ordine delle scene lascerebbe credere che in questo quaderno siano
stati posti dei fogli provenienti da due diverse stesure, e che ognuna di queste sia
lacunosa di alcune carte. In realta, basta ordinare i fogli in modo diverso per capire
che il manoscritto non presenta alcuna lacuna se non I'interruzione della Scena IX
che rende questa redazione incompiuta:

f. ASu: [...] anzi oggi appena arriva, ne parlo a Santaspina perché mi Adiriga® # nella
nuova Astrada’ che ho da prendere Ae mi consigli come” ##[*f. B17| mi ha diretto e
consigliato e grandemente aiutato, lo proclamo ad alta voce, all’epoca delle mie prime
armi letterararie.

Questo ¢ dunque l'ordine da considerare per il ms. 47: ff. A1, A2, A3, A4, A5,
B1, B2, A6, A7, A8, A9, A10, B4, B5, B6, B3, /ac. Lautore abbandond questo pri-
mo plico di fogli per riscrivere tutto da capo, ma non ¢ possibile stabilire se prima
abbia portato a termine la prima redazione, eppure mi pare improbabile, almeno
su questo supporto: il f. B3 si chiude infatti con un periodo sospeso seguito da
una decina di righi bianchi, il che farebbe pensare che Zena abbia portato avanti
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la stesura su un altro plico di fogli o che ne abbia ricominciato direttamente una
seconda (il ms. 48).

Passando ad esaminare le correzioni, balza subito all’occhio che alcune aggiunte non
sono propriamente degli interventi sul testo ma delle note di autocommento con cui
lautore si propone di tornare sulla commedia per aggiungere ulteriori informazioni: per
lo pit si tratta di dettagli che andranno ad arricchire la scena scavando nella vita dei per-
sonaggi secondari. Evidente ¢ che, nel momento in cui si rilegge, Zena prende appunti
perché sa gia che il dramma avra bisogno di una nuova e completa riscrittura:

Agg. in marg. dx (si accenni che dei due ufficiali, uno fa la corte a Mercede, l'altro a
Angelica).

Agg. in marg. sx (Seb. accenni con Angelica ad una gita in mare sulla torpediniera).
Agg. in marg. sx (Marcello # prende parte alla conversazione ma sta sempre con Ange-
lica, la segue ecc.) (si accenni Aai due” ufficiali che vennero sulla torpediniera invitati
pel battesimo).

Le correzioni vere e proprie invece creano un primo sistema di ripensamento
sull'opera, in quanto parti molto corpose sono interamente cancellate e sostituite da
ampie porzioni di testo. Di seguito, tutti i casi di questo tipo in ordine di apparizio-
ne, da cui si pud notare come occorra spesso una soppressione di dettagli evidente-

mente ritenuti superflui®:

(1]

sua figlia, la signorina Angelica ¢ la madrina: se non fa lei le cose bene, chi dovrebbe
farle?] scritto a dx di una cancell. 47.

[lez. originaria: & la madrina e tanto basti: se non fa lei le cose bene, chi dovrebbe farle?
¢ gia la terza volta che vuol esser lei la madrina]

(2]
allepoca delle mie prime armi letterararie. # Lasciando gli scherzi, sapete la verita
vera? scrivo delle commedie] scritto a sx di una cancell. di 10 righi illeggibili 47.

(3]

Ho avuto fortuna pitt di tanti altri che forse avevano o hanno pit talento di me, e
questo dimostra — contrariamente alle tue teorie, mamma — che anche dalle com-
medie qualche cosa rimane... se non per la gloria avvenire almeno per 'appetito
presente. Del resto avete ragione: bisogna che io mi metta a lavorare sul serio: il

28 Nei passi che seguono, per evitare confusione con il testo di partenza, si ¢ usato all’occorrenza
un rientro per le piti lunghe sezioni, aggiuntive o sostitutive, della nuova redazione. Le note
a pi¢ di pagina in stile invertito sono dedicate agli aspetti strettamente testuali (come in un
apparato critico).
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tempo vola, ‘ruit hora’, non ¢ vero? e qui nella pace, nella tranquillita della cam-
pagna, in furia al mare, in questi luoghi dove Shelley visse i suoi ultimi giorni, a
cento passi dalla mia casa, lo sapete, laggiu alla Villa Magni, # sarei da bastonare
se non trovassi l'ispirazione. (discorrendo, si é di nuovo avvicinaro al tavolino dove
sta il cognac # e si versa un altro bicchierino) Non ne prendete, voi altri?] scritto a
sx di una cancell. 47.

[lez. originaria: Avete ragione, bisognerebbe che io mi mettessi a lavorare sul serio,
e qui dovrei ispirarmi al lavoro, in questi luoghi dove Shelley visse i suoi ultimi
giorni a cento passi dalla mia casa, lo sapete, laggil alla villa Magni, escrisse;—
senza; potertoterminare; tHFrionfodettavita... ma mi manca una cosa... volete
saperlo? ## (pausa) mi manca... (in tono cupo, maggiormente notevole pel buio in
cui finora aveva parlato, ma # immediatamente si riprende, va a versarsi un altro
bicchierino di cognac) Non ne prendete voi altri? Avete torto, ¢ un cognac che si
lascia accarezzare volentieri # e sventuratamente in casa mia ha vita breve: me I’ha
regalato Gandolin.]

(4]

Mer. Senti: io son disposta a tutto... io parto... lascio te... i bambini...
lascio tutto... Ati sono odiosa, lo vedo, lo so, ma” son disposta "a tutto”...
partire... a andare dove tu vorrai...

Gui. (con amaro sarcasmo) Anche Massaua!?
Mer.  Oh Guido... # In nome di Dio, risparmiami #... sii generoso, almeno una volta.
Gui.  Disposta a partire, a lasciar la famiglia!! ma ¢ quello che io non voglio, capi-

sci? ¢ lo scandalo che mi fa paura, ¢ la voce pubblica, ¢ il # nome, il mio ono-
re trascinato per le burle di tutti... questo ¢ quello che non voglio piuttosto
sacrifico i figliuoli e [/a sez. é scritta in marg. dx su ## Ma per amor del cielo
non facciamo scene.... (abbassando la voce) ## non facciamo scandali... tutto,
tutto voglio sopportare ma non lo scandalo... sai i nostri patti! Va raggiungili
## Perché venirmi sempre nei piedi? Oramai chiederti perdono, ¢ tardi, canc.
con due tratti trasversali 47.

(5]

con tanti affari +politici e non politici+ per le mani... deputato, giornalista...

Seb. ADeputato non lo & piti’: lo sard forse Apresto di nuovo”, ma Aintanto”...

Mer.  Insomma un mondo d’occupazioni d’ogni genere che non gli # lasciano un
momento di] scritto a sx di una cancell, 47.

[lez. originaria: un miracolo se pud consacrarci poche ore e non le consacra che a

pochi una mezza giornata fra un treno e l'altro, e bisogna essere suoi amici, glielo dico

io, per ottenere da lui un sacrificio di questo genere]

(6]

collarciprete; di qui alla parrocchia non simpiegano cinque minuti e se egli non si

fard troppo aspettare, avremo ancora +prima di pranzo+ quanto tempo Avorranno”

per la loro gita sulla torpediniera.

Gui.  Dunque si va incontro a Santaspina? Franz! dov'¢ andato Franz? Franz, Apor-
tami? il cappello
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[corr. su coll'arciprete: chegli si sarebbe tenuto pronto dalle due in git: diquiatta
parrocchia o s imptegano—cinque minuti-di qui alla parrocchia non si impiegano

cinque minuti, e se egli non si fard troppo aspettare, fra un’ora potranno fare la loro
gita sulla torpediniera. Seb. Lei verra con noi?]

Le non poche cancellature in riga del 47 (una ¢ nell'ultimo esempio riportato)
confermano che il manoscritto ¢ ancora un esemplare di lavoro, su cui fare tentativi,
cassare e riscrivere ripetutamente prima della trascrizione in bella. Probabilmente
questa prima redazione fu realizzata subito dopo la ‘tela’ del ms. 35, in quanto per-
sistono delle scorie sui nomi dei personaggi: in almeno un caso Gui. e Ces. vengono
erroneamente scambiati (secondo I'abbozzo, Guido doveva chiamarsi Cesare) e Seba-
stiano & corretto su Marcello, a testimoniare ancora questa iniziale provvisorieta dei
nomi dei personaggi, e persistono ancora Angelica (poi Valentina) e Valentina (poi
Lili). Le correzioni interlineari e marginali non possono, per ragioni evidenti, essere
state inserite molto tempo dopo il testo principale”, e forse anche per questo non
sembrano rispondere a un preciso intento programmatico dell’autore né andare in
una precisa direzione, se non quella di cambiare qua e 12 alcuni dettagli. Di seguito,
le restanti correzioni del manoscritto:

Sebastiano] corr. su Marcello 47.

la situazione madre] corn. su qualche situazione principale 47.

Agg. in marg. dx (Vittorina porta via il vassoio del caffe, lasciando perd il cognac) 47.
Corr. su come te 47.

(ironico) agg. in marg. 47.

da Acinque” [corr. su tre 47] giorni non fai che martirizzarmi

Canc. da tratti trasversali: Ces.  E il pubblico ti fischierd come non ¢ ha mai fi-
schiato. # Benedetta gente! avete una miniera d’oro # e vi lambiccate il cervello per
escogitare delle # tragedie dell’anima. Non passerai, mio caro. Gui.  No,
voglio descrivere la vita intima 47.

3.2 Varianti del 48 rispetto al 47

Le riscritture successive conoscono entrambe due momenti variantistici, cio¢ uno
corrispondente alla prima penna, in cui 'autore inserisce direttamente a testo alcune
modifiche rispetto alla redazione precedente, e I'altro corrispondente alle correzioni
ravvisabili in ciascuna riscrittura (ma rarissime e di importanza assolutamente mar-

ginale nell’idiografo 49).

» Come gia detto, i termini ante e post quem sono tra loro molto vicini (aprile-dicembre

1892).
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11 48 ¢ una parziale ma sostanziosa riscrittura dell’'incompleto ms. 47: abbondano
sia le innovazioni tacite sia le correzioni apportate in un secondo momento a stesura
ultimata. Si parta dalle prime, le vere e proprie varianti rispetto alla prima redazione.
Per procedere con ordine, si pud proporre una prima distinzione di tipo quantitativo
tra macrovarianti (aggiunte o cassature molto ampie) e microvarianti (sostituzioni
di parole o di un periodo). Proprio I'abbondanza di macrovarianti in pulito porta a
pensare non solo che il 48 sia una vera e propria ‘seconda redazione’ del testo, ma
che forse furono generate in un manoscritto di lavoro che non ci ¢ giunto. Tutte le
macrovarianti che caratterizzano il passaggio dalla prima alla seconda redazione han-
no una caratteristica in comune: ampliano le didascalie e i dialoghi per caratterizzare
meglio le scene che Zena riteneva pitt importanti, passando da un abbozzo di idea a
una sceneggiatura pil credibile. Nel seguente esempio, si nota come 'autore arric-
chisca di dettagli una didascalia, inserendo un particolare secondario, cio¢ I'interesse
di Marcello per la giovane Valentina (Angelica, nel 47), cosi come il commediografo
si era proposto in una chiosa alla prima redazione:

Agg. in marg. dx (si accenni che dei due ufficiali, uno fa la corte a Mercede, l'altro a
Angelica).

(1]

47 (esce: Sebastiano e Marcello sinchinano salutandola: Angelica é gia fuori scena
con Valentina da qualche istante. Mercede rimane ## # un momento indecisa,
poi Nesce™ anchessa, mentre Franz vien fuori coi berretti dei due ufficiali)

48 (entra in casa con Lili, seguita da Mercede e da Valentina, mentre Franz vien
Juori coi beretti dei due ufficiali. N.B. Durante la scena precedente come pure
nelle scene sussequenti, allorché tutti o quasi tutti i personaggi si troveranno in
scena, essi debbono rappresentare il vero # d'una buona famiglia ##: i bambini
ginocano, si rincorrono, si AVVICinano ova a questo ora a quel[o dei personaggi,
questi vanno e vengono, # seggono, leggono, entrano in casa, ritornano, # senza
che il dialogo rimanga mai interrotto e in modo che al pubblico l'azione sembri
naturale. Marcello non si lasci sfuggire occasione per stare con Valentina colla
quale cercher per quanto sara possibile di "continuare colloqui particolari®™ a
bassa voce, il piil delle volte rimanendo estraneo alla conversazione generale)

I casi successivi sono per lo pil ripresi da due scene a cui l'autore doveva
tenere molto, entrambe dedicate all’'intenso dialogo tra due personaggi. Nella
prima, partiti tutti gli altri personaggi, Guido pud smettere la maschera di ospite
accogliente mostrata davanti a tutti e scagliare tutta la sua amarezza contro Mer-
cede. Nella seconda, restano casualmente soli Mercede e Cesare, sicché la donna
puo approfittarne per avvertirlo del fatto che Guido ha appreso di essere tradito
ma non conosce il vero nome dell’amante. Il seguente esempio ¢ tratto dal dia-
logo tra Guido e Mercede: le suppliche della donna erano inizialmente esaurite
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in pochissime parole, come 'amara risposta del marito. Cosi come scritti nella
prima redazione, le battute dei due personaggi sembrano quasi il residuo di un
abbozzo, di temi che attendano di essere affrontati distesamente, pit che una
sezione di una sceneggiatura compiuta. Proprio in questa direzione, la seconda
redazione lascia acquistare profondita al dialogo, colorandolo a tratti di dettagli.
Cosi uno spoglio «abbi compassione di me, te ne supplico!» si arricchisce in «lo
so, non lo merito il tuo perdono, ma almeno la tua compassionel!.. pensa al mio
martirio!» e la risposta di Guido, originariamente lapidaria («<Non pensi che # a
te: ... sei tu la martire!.. la martire!») diventa, ampliandosi, davvero pil crudele
(cosi Mercede aveva appena definito Guido), facendo guadagnare al dramma
maggiore coerenza: «Parli di compassione! [...] Compassione! mi uccide a colpi
di spillo, questa donna, e parla di compassione e si atteggia a martire! Sei tu la
martire!» Campliamento generale permette inoltre, come appena visto, di non
demandare troppe informazioni all’antefatto, ma le pone in scena davanti all’oc-
chio dello spettatore.

(2]

Mer.  (supplicanté ssempre pit supplichevolec # ¢ “cercando di™ afferrargli le 'dué
som.< mani) +Ascoltami,+ Guido... tu sei crudele... >+ho fatto male, ho fatto
male, la mia vita intiera non baster a espiare il mio fallo... cosa posso dirti
in pit? ma+<da Acinque* giorni non fai che 'martirizzarmi >torturarmi...
labbi compassione di me, te ne supplico!>>lo so, non lo merito il tuo perdono,
ma almeno la tua compassionel.. pensa al mio martiriol

Gui. ... E il 'martirio mio>mio... il mio martirio, lquello! >om2.< non lo conti,
niente, tu? (Mercede vorrebbe di nuovo prendergli le mani) sta ferma! *non toc-
carmi”,+non toccarmi+ ti dico! Non !la! so72.< conti niente 'agonia ‘che nella
quale vivo per causa tuah>implorando la morte che non vuol venire¢ Non
pensi che # a te: ... sei tu la martire!.. # la martire!" »Parli di compassione! e tu
ne hai avuto per me, scellerata, ne hai avuto per me quando anima e corpo
ti davi a... a colui e Ati mettevi sotto i piedi” i tuoi doveri, dimenticavi i tuoi
figli, ti buttavi dietro le spalle Ala tua riputazione e 'onore” di tuo marito?
Compassione! mi uccide a colpi di spillo, questa donna, e parla di compas-
sione e si atteggia a martire! Sei tu la martire!s

Mer.  +(con certa fermezza)+ Senti: io son disposta a tutto... lio parto...hom.« lascio
te... i bambini...

v+ (interrompendola con uno scatto) Anche 'ultimo? (feroce) Anche I'ultimo
pel quale oggi si fa festa e a cui” io vorrei schiacciare Ail cranio” contro
la parete per non avere davanti gli occhi il frutto vivo, scellerato, della mia
ignominia? dici d’essere disposta a tutto: sicuro; disposta a tutto! lo eri fin
dal giorno che ti baleno nella mente il pensiero di tradirmi come mi hai

30 Corr. su tre 47.
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Ur’idea centrale di questa commedia ¢ 'assurda decisione di Guido: per paura
dello scandalo che ne conseguirebbe, decide di non reagire, ¢ dunque restare con
Mercede sebbene non 'abbia affatto perdonata. In questo esempio ¢ proprio eviden-
te come un vero e proprio tema che l'autore aveva in mente sin dall’abbozzo venga

finalmente sviluppato in un piccolo monologo al cospetto della donna, come per
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tradito, con tanta arte, con tanta astuzia malvagia da ingannarmi per pili
di” due anni, cumulando menzogne sopra menzogne, iniquita sopra ini-
quitd, dandomi ogni giorno da bere il veleno dei tuoi baci; eri disposta a
tutto quando accettavi che colui, I'ufficiale elegante e conquistatore, forse
in ogni sua lettera i scrivesse e incidesse Ain un medaglione” che il suo
amore era ‘pilt forte della morte’ e questo era il vostro motto d’amore, la
vostra divisa reciproca e quel medaglione che recava # una data... memo-
randa, avevi 'audacia di portarlo appeso al braccio # sotto i miei occhi,
restando al mio fianco, baciando i tuoi figliuoli! disposta a tutto! il tuo
amore e il suo vinceva la stessa morte e ora... ora, Adinanzi® a me, diventi
vile, Atanto vile da cercare uno scampo perfino nell’abbandono dei figli!!*
Mer. (rapidamente) Scacciami, Guido, scacciami per sempre da que-
sta casa, non ne sono pilt degna, lo so... vorrei morire... ho paura di morire...
io partird, andro+

lascio tutto... Ati sono odiosa, lo vedo, lo so, ma” son disposta *a tutto”...
partire... a andarelom.< dove tu vorrai...

spiegarsi meglio, sia con lei che con gli spettatori:

(3]

Gui.

[Disposta a partire, ahlasciare questa casa,« lasciar la famiglia!l »+non ne sei pitt
degna “della tua casa, ma lasciarla®+< ‘mal »om.< & quello che io non voglio,
lcapisci?! »om.« & lo scandalo che mi fa paura spauraterrores, ¢ la voce pubblica,

»+che io non voglio sentirmi ronzare intorno schernendomi, ed ¢ per
evitare lo scandalo e anche # Aper non sospettare nemmeno” i perfidi
susurri Adella societd” che io mi getto sul volto questa maschera di verni-
ce e fingo, e fingerod fino all’'ultimo Aminuto” della mia vita. Ho scritto
delle commedie e son buon commediante. Se non fosse per evitare lo
scandalo e per evitarlo ai miei figliuoli — ai due miei figliuoli! — credi tu
che a quest’ora non mi sarei tagliato la gola?+

& il # nome, il mio onore trascinato per le burle di tutti... questo ¢ quello che
non voglio piuttosto sacrifico i figliuoli €' mi faccio saltare le cervella. ||sara
una commedia anche questa!||">om.< e tu 'mi parlil>domandic di partire! Lo

3 Mer. Senti ... i figliuoli €] la sez. ¢ scritta in marg. dx su ## Ma per amor del cielo non
facciamo scene.... (abbassando la voce) ## non facciamo scandali... tutto, tutto voglio
sopportare ma non lo scandalo... sai i nostri patti! Va raggiungili ## Perché venirmi sempre

nei piedi? Oramai chiederti perdono, ¢ tardi, canc. con due tratti trasversali 47.
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s0, ltu non domanderesti di meglio... infame! infame! Ma per amor del cielo,
non facciamo scene... guai se mia madre ci vedesse...!
'lo so che questo sarebbe il tuo desiderio supremo per... (Mercede vorrebbe
parlare) no, ¢ inutile, non ti credo! non ti credo! non ti crederei nemmeno
se ti vedessi in punto di morte... Finiamola! guai se si accorgono... se mia
madre specialmente...<

Due macrovarianti intervengono invece nell’altra scena centrale, dialogata dai
soli Cesare e Mercede. Anche in questi casi quella che ¢ solo un’ossatura diventa un
dialogo meglio circostanziato, con un’attenzione decisamente maggiore al reale stato
d’animo di due amanti che temono di essere scoperti. Laggiunta della didascalia in
cui Mercede controlla i movimenti di Guido ne ¢ un primo sintomo; inoltre la scena
guadagna in coerenza rispetto a quella subito precedente, in quanto Mercede fa notare
all’amante il parallelo tra la commedia di cui Guido aveva appena parlato e la loro

reale vicenda:

(4]

Cesare e Mercede

((controscena: silenzio ecc.)(partito Guido, Cesare Mo segue™ fin sulla porta di casa per
assicurarsi che non torni indietro, poi rapidamente viene verso Mercede ¢ le prende con

effusione le due mani)
+Ces?. Mercede!... (a bassa voce):
Mer. >+ (cercando svincolarsi) Per caritd, Guido Cesare... per caritd... egli+<Sa tutto!
Ces. Lui? »+Guido!?
+Mer. Non te ne sei accorto dal suo discorso di poco fa? #° La sua

commedia! e tu ci credevi! ma che commedia! machecommediat-era lui
il commediante che con questo pretesto Aper un bisogno che abbiamo
tutti di sfogare” 'amarezza della sua-anima, mi metteva sulla croce sotto
i tuoi occhi, # come se provasse un sollievo dal mio supplizio!
Ces. Ma quando ha saputo? come ha saputo?+
Mer.  Sa tuttohrom.« da 'quattro! scinquec giorni. €es. Non # so dirti quello che
soffro, quello ch’egli mi fa soffrire.

Ancora, nella prima redazione, per raccontare un passaggio importante del suo
pregresso dialogo con il marito, Mercede utilizzava tre frasi rapidissime e tra loro
sintatticamente scollegate, che vengono poi sostituite da precisi dettagli sull’estate
del tradimento e da un racconto pilt omogeneo, in cui I'insistita paratassi ¢ temperata
dall’uso di alcune subordinate:

32 In questa battuta e nella successiva Gui. é erroneamente sostituito a Ces. (48).

3 Seguono 4 righi cancell. 48.
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(5]

Mer.  'Quale? andare a Roma e non a casa mia? impossibile qualunque pretesto.
Mi afferro... non so nemmeno... forse mi ha anche battuta... volle sapere il
nome... non mi diede tempo... che in quel momento fossi morta!

»Aa Roma, in piena estate, quando la mia casa era vuota e lui e i miei figli
si trovavano tutti qui in campagna? Inventare un pretesto... quale prete-
sto? e se il pretesto 'avessi trovato e fossi riuscita a giustificarmi, perché
non gli avevo scritto di questa gita e dopo non gliene avevo mai parlato?”
Ces. Te l'avevo detto che era stata un'imprudenza.

Mer. ... Insomma... non tentai nemmeno: ## ero schiacciata dall’e-
videnza... »+Le parole mi morirono sulle labbra+¢, chinai il capo... Dio!
che terribile momento! Egli... pallido come uno spettro, mi afferro per le
mani... non so dirti quel che ¢ successo... caddi in ginocchio... volle sapere
il nome... il nome! il nome! rantolava colla voce strozzata tenendomi colle
mani in una morsa di ferro! Ah Cesare! come castiga Dio, come castiga
Dio quando si ricorda dei nostri fallils

Nel dialogo tra Guido e sua madre, si inserisce in particolare una risposta di Or-
tensia che vorrebbe invitare il figlio a fidarsi dell’ affezionata Mercede, dei suoi amici e
di Marcello: I'autore approfitta di questa occasione per ribadire 'interesse di quest’ul-
timo per Valentina.

(6]

Gui.  ...'Scusa, carabOh,« mamma: 'lo capisco, tu lo fai a fin di bene, ma te lo ripeto...
||+in queste faccende+ I'intromissione d’un terzo ottiene I'effetto opposto:|| se
si trattasse d’una cosa seria, ## invece di accomodare non faresti che guastare
massimamente: per fortuna non siamo nel caso; ebbi un lampo di collera... e il
torto fu mio, come ti dissi; tutto per un +secondo o terzo+ bicchierino di co-
gnac che, a ragione, Mercede voleva impedirmi di bere. Vedi # quanto era futile
la causa della lite. Tu parli di brutalitd... non mi pare... da qualche tempo, lo
confesso, vado soggetto a degli impeti di collera che non mi curo di dominare...
ma all’essere brutale come, e perché dovrei esserlo... massime con Mercede?!

»Ort. Non ¢ la gelosia, spero, quella che ti inasprisce contro Mer=
cede tua moglie, +sei troppo uomo di mondo e+ Mercede ti ¢ troppo
affezionata perché tu possa accogliere anche 'ombra d’un sospetto: i due
ufficiali che # frequentano con qualche assiduitd la nostra casa sono tuoi
+vecchi+ amici, tu stesso li hai condotti e uno di essi, +Marcello,+ oramai
¢ inutile volerlo dissimulare, viene per Valentina: # in quanto all’altro...
Gui. (interrompendo) Ma per Acaritd® #, nemmeno suppotle certe
cose! Io, io sospettare dell’'amicizia di Sebastiano o dubitare # di Merce-
de!? Vedi dove si giunge quando, anche a fin di bene, si vuol dare im-
portanza ## al diverbio pilt stupido e inconcludente che possa avvenire
tra marito e moglie. Vuoi che te lo dica? il torto fu mio, tutto mio: ebbi
un lampo di collera per un secondo o terzo bicchierino di cognac che a
ragione Mercede voleva impedirmi di bere. Fossero tutti come il nostro,
gli alterchi coniugali!
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Ort. (Ndopo averlo fissato un momento siede”™ al tavolino dove si trova
la veste da lavoro e

Ort. som.< Yprende un paio di sprese lec forbici 'che si trovano sul tavolo nel panierino
di lavoro éom.< comincia a scucire una piega della veste bianca che ha lin mand fra le
mani<) >+Fossero tutti # come il vostro? +Basta,+ tu sai che se ho creduto mio dovere

di farti una "leggera osservazione®, non fu certo per mischiarmi in cose che non mi

riguardano+«

Altro momento importante per Zena ¢ quello in cui Guido racconta a Cesare
della sua commedia immaginaria, che in realtd ¢ uno specchio della sua vita, in cui
gli tocca recitare con una maschera di indifferenza, trattenendo dentro di sé rabbia e
amarezza. Anche in questo caso pare che si passi dall’abbozzo al testo: introducendo
la sua commedia, Guido la inscrive nel ‘genere’ della tragedia dell’anima, e mentre
nella prima redazione la bolla velocemente come un’opera in cui vengono affrontate
la falsita e la perfidia umane, con il passaggio alla nuova stesura tutto diviene ben
chiarito e caratterizzato, con certa insistenza sulla finzione e sul concetto di decoro.
Alla fine del passo viene inserita una interessante didascalia sulla nervosa reazione
di Guido, con la funzione di spiegare, ancor prima della scena rivelatrice, cosa si

nasconde dietro alla ‘nuova commedia”:

(7]

Gui.

v+ (proseguendo, man mano si accalora)+<Sai cos’¢ la tragedia dell'anima? Tu
pure »+hai vissuto,+« conosci il cuore umano e le perfidie umane... hai vis-
suto troppo addentro alle vicissitudini 'per ignorarle!»canc.« e hai conosciuto
troppa gente...

»+per ignorare quanto sia atroce quello spasimo che nella vita ordina-
ria il pil delle volte bisogna nascondere sotto una vernice ipocrita di
brio e di disinvoltura... e bisogna nasconderlo perché il mondo invece di
compatirvi vi riderebbe sulla faccia spietatamente. # Questa che voglio
trattare, ¢ una delle forme pili comuni nella vita eppure una delle meno
conosciute: lasciamo andare gli ipocriti della divozione, della ricchezza
e del patriottismo, non val pilt la pena il benpensare, sono quelli che
hanno un segreto nell’anima, un segreto d’ambizione ribelle, di sventura
irreparabile, di tradimento, un segreto insomma* #### e debbono fin-
gere, fingere, fingere per non compromettere il # cosi detto decoro +e
soffrono 'agonia+ e non hanno neppure la risorsa d’uccidersi perché # il
loro suicidio sarebbe la rivelazione di cid che a qualunque costo vogliono
nascondere oppure perché hanno ancora la vilta di credere a una vita fu-
tura, quelli, mio caro, sono ipocriti che meritano d’essere #### studiati
anche # nel romanzo o nella scena e non per essere esposti al flagello e
alla berlina... tutt’altro! (nervosamente si asciuga # col fazzoletto il sudore
della fronte e delle mani e fa qualche passo agitato. Mercede gli si avvicina
come per calmarlo). +«
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Infine, si noti come Zena nella seconda redazione faccia aggiungere a Guido mol-
ti dettagli sulla sua commedia, in particolare inserendo le preoccupazioni e i senti-
menti del protagonista: il personaggio sta infatti svelando a Cesare, pilt 0 meno con-
sapevolmente, I'intero fluire dei suoi stessi pensieri, con il risultato che i due livelli

della cornice (la vita reale e la commedia) si mischino senza soluzione di continuita:

(8]
Ima costui non vi & pitt li, & partito per 'America o I'’Australia o qualunque altro pae-
se... ha il dubbio atroce!»in America... in Australia... dove meglio ti piace, in un paese
lontanissimo, e c’¢ questo da aggiungere, che ricapitolate le sue memorie, fatti e rifatti
i suoi compudi, il marito, che prima nella sua cecita grottesca, *nella sua fiducia pira-
midale non aveva pensato al lunario®, acquista la certezza matematica« che 'ultimo!
»+(correggendosi) ossia 'unico+«figliuolo non sia suo... ecco la tragedia! La moglie ha
confessato... 'amante non pud provocarlo, non pud ucciderlohom.«...
»+Ces. Ho capito. O ultimo o unico, la morale putroppo ¢ sempre quel-
la. Ebbene>E il seguito?
Gui. (dopo una pausa) # Ml seguito! Ecco il punto!” questo pover
uomo, marito ridicolo e padre putativo, dimmelo tu, quando avra scac-
ciato di casa la moglie col bambino, cosa avra ottenuto? nient’altro che la
propalazione scandalosa del suo segreto, senza il magro conforto di ucci-
dere 'amante e poi farsi assolvere dalla Corte d’Assise dopo un processo
clamoroso, perché, come ti dissi, 'amante ¢ lontano parecchie migliaia
di miglia al di 1A dei mari. Ecco la tragedia di quest’anima ferita a morte,
che si ribella egualmente all'idea del perdono e a quella dello scandalo,
e agonizzante non sa trovare una via d’uscita! Uno studio psicologico,
come vedi, l'analisi atroce d’'un combattimento intimo... ## Lo capisco,
le solite variazioni sull’eterno tema... (vedendo Vittorina che gli si é acco-
stata con un telegramma in mano) Cosa ¢ &

Scena VIII

Vittorina e detti

Vitt. Un espresso ha portato questo telegramma pel signor Giacomo
Scozia.

Gui. Dammelo. (leggendo la soprascritta) Giacomo Scozia... glielo

porto io subito: vai pure. (Vittorina parte. A Cesare) doveva aspettarlo #
con impazienza questo telegramma se #, partendo ieri sera da Roma con
te ¢ ignorando di spingersi fin qui, # si ¢ dato la briga di avvisare man
mano i vari uffici telegrafici e farlo seguire da Roma a Pisa, da Pisa a Spe-
zia, da Spezia con espresso a Porto Venere in casa mia.

Ces. Fa sempre cosi un giornalista che sa il suo conto... Amassime”
quando non aspetta nessun telegramma: ¢ la scaletta della ‘réclame’.
Gui. Vado a portarglielo. Del resto, ## non parliamone pili: vedo che

la mia commedia ‘in fieri’ non ti piace... dopo tutto, pud anche darsi che non
piaccia neppure a me... e neppure a mia moglie. (entra in casa dal fondo)+«
(Ces. Mio caro, ti consiglio di non farne niente... roba vecchia
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Gui.  Non capisci che appunto la novita della situazione consiste nel fatto dell’as-
senza dell’'amante? Vuoi che il marito, per vendicare il suo onore macchiato,
vada a cercarlo laggil, in America? dunque? dunque l'inferno nell’anima, il
rimorso l'inferno in casa.

Ces. Tema sfruttato...

Gui.  (continuando) Dunque, vendetta o risarcimento, niente, almeno per ora:
cacciar via la moglie, no, tanto pei figli, quanto per evitare lo scandalo: uc-
cidersi... sempre i figli! Caro, dammi tu lo scioglimento: pensaci un poco, e
dimmi tu cosa ne debbo fare del mio protagonista, e quale soluzione nuova
sarebbe possibile. Pensaci. Ti lascio un minuto con mia moglie: vado.)>o72.<

Passando alle microvarianti, molte intervengono per modificare leggermente le
didascalie, tanto con I'aggiunta di dettagli quanto con qualche scelta stilistica. Come
pure si era visto ne Lombra, tali sostituzioni di parola nelle didascalie mostrano come
Popera fosse scritta anche per essere letta, oltre che messa in scena:

(entra 'dal fondo >om.« Franz con una pesca in mano; vedendo la zuccheriera corre a
Ascoperchiarla per pigliarsi dello™ >prendersi un pezzo dic zucchero: Vittorina lo vede e
cerca impedirglielo)

(toccando anche lei la 'stoffd »veste)

(# curvandosi per aggiustare a # Valentina il gran nastro>+di seta rossa+< che le fa cintura
sulla veste bianca)

(abbassando la voce 'un pochino per non farsi sentire da Valentina.)
(irritato)(con scoppio d’ira)«

Ortensia comparisce con una 'gran >lunga< veste bianca da battesimo ‘nelle stra lec mani

Nelle varianti che occorrono nelle battute dei personaggi, non di rado si assiste
all'inserimento di brevi periodi che aiutano lo spettatore a meglio comprendere alcu-
ni antefatti o a spiegarsi meglio il senso di alcune affermazioni:

Ha voluto'sNon dico... ma perché ritardare il battesimo di quasi tre mesi, lci ha fatto
venire in campagna prima del tempo..."»e pretendere che si faccia qui in campagna e
non a Romal

sa anche »+la maniera di+« farsi obbedire... le mi pare che voi non possiate lamentarvene.]
»massime da voi, che vi ha caricato di spilloni e di orecchini, da metter st bottega d’orefice.<

Hai finito? la balia aspetta »+per vestire il piccino+ non abbiamo tempo da perdere.

per un’intervista +4 sensation’+ »+coll'ammiraglio della flotta inglese, intervista+« che
vedrete posdomani pubblicata nel ‘Contemporaneo’
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Questo accorgimento era stato gia notato anche per le macrovarianti, e sulla stessa
lunghezza d’onda si inseriscono alcune aggiunte che tendono ad arricchire di dettagli
dei dialoghi altrimenti troppo schematici. Sembrerebbe, questa, una scelta tesa a
cercare un maggiore realismo, e lo confermano le frequenti aggiunte di motti, modi
di dire e espressioni idiomatiche:

Cara mamma, »+non credere # a qualche scena drammatica. E poi,«scusa se te lo dico,
nelle piccole questioni tra marito e moglie non conviene mai che una terza persona
ci si mischi

[## non sono ~che piccole” scenette Adi famiglia® ## da pigliarsi in ridere.)>una sce-
netta coniugale di tanto in tanto ¢ come la mostarda di senape: rompe la monotonia
dell’eterno lesso quotidiano.«

Sisegnala infine una curiosa cassatura: se prima Zena insisteva molto sulla religio-
sit quasi macchiettistica di Ortensia, comincia ad attuarsi un leggero cambiamento
che sara confermato con le correzioni al manoscritto in questione e con il passaggio
alla stesura finale. Una prima avvisaglia di questa scelta ¢ I'eliminazione di da Dio
ebbi la grazia:

dunque, poiché l+da+ Dio Aebbi la* grazia chel»om.« le mie previsioni non si lavveras-
sero’ »avverarono...

3.2.1 Correzioni al 48

Sullanalisi delle correzioni d’autore alla seconda redazione pesa la frequente il-
leggibilita delle porzioni di testo depennate con un tratto orizzontale ondulato. In
particolare, le lunghe cancellature che costellano I'intero documento impediscono
di leggere cid che Zena aveva scritto nella seconda parte dell’opera, cio¢ quella non
trasmessa dall’'incompiuto ms. 47. Subito spicca, tra quelle presenti nella prima par-
te, una lunga cancellatura che insiste sul cambiamento del carattere di Ortensia, ora
meno legata ad una religiosita bigotta. Mentre gli uomini parlano delle nuove com-
medie di Guido, sua madre interveniva infatti per scagliare una reprimenda morale
contro I'inutilitd del teatro sulla scorta del suo catechismo. La battuta ¢ nettamente
accorciata con una lunga cancellatura:

Io non ho visto e non ho letto né il ‘Buon ladrone’ né i ‘Parassiti’ né tutto il resto;
saranno opere stupende, sublimi, ma io ragiono da povera vecchia attaccata al suo
catechismo: commedie! quale scopo hanno? convertono, migliorano qualcheduno? o
piuttosto... insomma, quando si ha del talento, ¢ lui ne ha del talento... (2 Guido) ne
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hai, ne hai anche troppo e non te lo meriti — quando si ha del talento, a me sembra
perlomeno sciupato nel fabbricare di coteste” bolle di sapone che riflettono un istante
un raggio di luce elettrica... bravo, bravo... applausi... articoli su pei giornali... scop-
piano e felicissima notte. Che cosa rimane?] canc. 48.

Altra lunga sezione eliminata ¢ la digressione di Guido in una battuta imme-
diatamente successiva: per coerenza rispetto alla cancellatura appena operata, viene
cancellata anche la diretta risposta alle zeorie di Ortensia; inoltre sono cassate le idee
del protagonista sull’attivitd di commediografo e sulle commedie in generale, proba-
bilmente per centrare 'attenzione dello spettatore sulla vicenda vera e propria e non
su una fumosa (come in questo caso) questione metaletteraria:

scrivo delle commedie perché ai trattati di ‘Meccanica razionale’ o ai ‘futuri orizzonti
della civilizzazione’ ¢’¢ degli altri che ci pensano e lo scrivere delle commedie ¢ un ozio
mascherato che qualche cosa — poco — che qualche cosa rende, ecco, tutto. Ho avuto
fortuna pit di tanti altri che forse avevano o hanno piu talento di me, e questo dimo-
stra — contrariamente alle tue teorie, mamma — che anche dalle commedie qualche
cosa rimane... se non per la gloria avvenire almeno per 'appetito presente. Del resto
avete ragione: bisogna che io mi metta a lavorare sul serio:] canc. 48.

Le restanti correzioni, come gia visto per quelle al ms. 47, non sembrano rispon-
dere a un preciso disegno di rivisitazione dell’opera, ma vanno in molteplici dire-
zioni. Anche in questo caso il brevissimo lasso di tempo che intercorre tra la stesura
e le correzioni impediscono all’autore una vera e propria riflessione sull’opera che
possa portarlo a una chiara idea che guidi I'intero movimento variantistico. Lautore
continua, ad ogni modo, ad inserire progressivamente espressioni idiomatiche, che in
questo specifico caso hanno il compito di enfatizzare la rabbia di Guido nei confronti
della moglie adultera. Cid contribuisce a polarizzare il comportamento del suo per-
sonaggio: sempre pitt crudele nei dialoghi privati con Mercede, sempre pit disteso e
solare davanti a tutti (cosa che si amplifichera nella terza redazione):

e dimrenticavi Ati mettevi sotto i piedi? i tuoi doveri, dimenticavi i tuoi figli, ti buttavi
dietro le spalle # /la tua riputazione e 'onore” di tuo marito?

Anche quella che pud apparire una variazione tesa ad evitare una banale ripetizio-
ne (martirizzarmi-martirio) sembra navigare nella stessa direzione. Serve in realta ad
aggiungere una breve frase (pensa al mio martirio) alla fine della battuta di Mercede,
cosi che Guido possa riprendere le sue stesse parole ritorcendole contro la donna
quasi in una feroce parodia:
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da cinque giorni non fai che martitizzarmi/ torturarmi”... lo so, non lo merito il tuo
perdono, ma almeno la tua compassione!.. +pensa al mio martiriol+
Gui. ... E il mio... il mio martirio, non lo conti, niente, tu?

Puod essere utile segnalare che questo strato correttorio apporta la modifica di det-
tagli almeno apparentemente secondari. Cambiano infatti due titoli: uno dei giornali
nominati, La coccarda, si trasforma in La staffetta, e una delle commedie di Guido,
1l buon ladrone, diventa La caccia alla volpe: quest’ultimo ¢ in realtd un caso estrema-
mente curioso, se non interessante, in quanto // buon ladrone & anche il titolo di una
commedia di cui Zena scrivera solo un abbozzo incompiuto testimoniato dal ms. 31.
Forse nessuno conosceva il nome di questo lavoro presumibilmente mai cominciato,
e tanto pit sorprende la necessita di cambiare un titolo non riconoscibile con uno
noto (se si riferiva alla Caccia alla volpe di Pittara del 1885; ma il titolo sara ripreso
anche da Verga nel 1901). Altri nuovi dettagli aggiunti con questo strato di corre-
zioni riguardano I’Africa, ben conosciuta dai personaggi e ovviamente da Zena, che
ne richiama ossessivamente particolari anche minuziosi in molte delle sue opere (su
tutte, la raccolta Le pellegrine uscita solo due anni dopo). Il piacere per lo sfoggio di
questa particolare erudizione geografica ed etnografica va attribuito a Zena stesso, ¢
solo in parte a Cesare, Guido e Giacomo: lo si capisce quando, in terza redazione,
'autore fa un passo indietro ed elimina molti di questi stessi dettagli, sentendoli
evidentemente superflui e dannosi rispetto alla coerenza della vicenda raccontata:

Abasti dire che in Adua le vergini abissine per lui si graffiavano a sangue e se non
scappava, Mangascia finiva per elevarlo al grado di Barambaras?#/fuori burla:A un
portento come viaggiatore e come corrispondente di giornali.

+E capitano:+ siamo andati insieme a Keren passando per la valle del Lepka, Apoi
ad Agordat, vivendo quasi un mese come fratelli: ¢ forse il pitt caro dei miei amici
d’Africa. Prima comandava una compagnia d’indigeni, poi passo” a disposizione
del governatore.

I dialoghi vengono ancora arricchiti di particolari che permettono di scavare un
po’ pil a fondo nella psicologia dei personaggi: Guido ironizza sulle preoccupazioni
della madre, Mercede spiega a Cesare alcune dinamiche dei giorni in cui fu scoperta
(rendendo I'intera vicenda piti credibile), si accentuano poi I'ira del marito tradito da
Cesare e la sua ennesima “recita” davanti a tucti gli aleri:

Cari figliuoli, fatemi il piacere di non abbaruffarvi tra di voialtri specie quando con
voi ci sono io pure a passar 'estate in campagna, ché # Acosi guastereste” la digestione!
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Aa Roma, in piena estate, quando la mia casa era vuota e lui e i miei figli si trovavano
tutti qui in campagna? Inventare un pretesto... quale pretesto? e se il pretesto 'avessi
trovato e fossi riuscita a giustificarmi, perché non gli avevo scritto di questa gita e
dopo non gliene avevo mai parlato??

Hanno fatto bene, hai ragione tu... hanno fatto bene... e non ¢’¢ scandalo che tenga...
me ne rido dello scandalo... Ah! Tu hai +ingannato la mia fede, hai+ avvelenato per
sempre la mia vita, e io ti pianto un coltello nella gola!

Ecco come vorrei che l'attore giovine mi facesse questa scena... cosi dovrebbe farla...
ma non so se riuscird a fargliela capire come I'intendo io... Ho sbagliato carriera, sarei

stato un discreto attore... restatamiavocazione Anon ho seguito la mia vocazione.?

Si noti come nell’ultimo caso una semplice variazione del tempo verbale rechi
un significato profondo: sorpreso dagli altri presenti ad aggredire Cesare, Guido si
ricompone e finge di star solo recitando, parlando delle sue vecchie speranze di di-
ventare un attore. Dicendo, pero, resta la mia vocazione, potrebbe lasciare intendere
a tutti che la sua stessa vita ¢ un teatro, a rischio di smascherare la propria ipocrisia;
mentre, dire non ho seguito la mia vocazione, come dichiarando di non essere ormai
in grado di recitare, allontana da sé qualsiasi tipo di sospetto.

3.3 Varianti del ms. 49; movimento variantistico

Nell'ultima fase di lavoro, Zena commissiona a un calligrafo il compito di ricopiare
in bella la sua commedia, per preparare quello che con buone probabilita sarebbe
stato il copione vero e proprio. 1l sistema tondo-corsivo del ms. 49 riprende quello
utilizzato da Zena nel 48, eppure non parrebbe che sia quest’ultimo I'antigrafo
che il copista aveva davanti. Infatti, leggendo I'idiografo ci si rende presto conto
che qualcosa ¢ cambiato ancora, e non poche sono le varianti rispetto alla seconda
redazione. Si deve dunque immaginare che il copista, che non poteva liberamente
intervenire sul testo, avesse davanti una copia di lavoro intermedia su cui Zena
doveva aver integrato le correzioni accumulatesi nel 48 e, nell'atto di una copia
d’autore piuttosto interventista, aveva apportato quelle varianti che appaiono in
pulito nel 49 e che ora si analizzano.

Innanzitutto si rileva una folta presenza di interventi volt ad evitare fastidiose
ripetizioni, indice del fatto che una terza redazione occorre all’autore per migliorare
la fluidita dei dialoghi e correggere, talora, la sintassi e lo stile delle didascalie:

toccando la stoffa come per assaggiare la stoffa
veste 47] stoffa 48 > veste 49.
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Balia  In coscienza, no: finora con me tutti quanti hanno fatto le cose bene, il
padrone, la signora, la vecchia...

Vitt. [...] se non fa lei le cose bene, chi dovrebbe farle?
con me tutti quanti hanno fatto le cose bene 47, 48] non posso lamentarmi,
tutti hanno fatto il loro dovere 49.

Gia. [...] Signora Mercede, il nostro compare non ardisce presentarle il regalo di
prammatica... gli faccia coraggio, ¢ tanto timido...
[...] dopo un momento di esitazione presenta l'astuccio a Mercede

presentarle 48] offrirle 49.

Rispetto alle precedenti campagne di correzione, in questo caso non sono molti i
dettagli aggiunti alla vicenda, che si infittiscono solo quando si tratta di spiegare alcuni
antefatti, approfittandone anche per colorare il carattere pettegolo delle cameriere:

quando ¢ nato il bambino non era ancora guarita dall'influenza... ma la ragione vera
¢ questa: perché sperava che qui a Porto Venere, 'americana, la madre della signora,
non sarebbe venuta, come difatti non venne; non pud né vederla né soffrirla, ¢ il ma-
trimonio di suo figlio ci son voluti tutti i santi del Paradiso per farglielo approvare;
malignitd, niente altro che malignit, perché la signora...] agg. in 49.

Altre aggiunte importanti occorrono invece per rendere piu credibili e forse tan-
gibili alcuni passaggi importanti della vicenda, come il momento in cui il tradimento

viene scoperto, raccontato da Mercede a Cesare:

Una lettera che io scriveva a mia madre... pensa cosa poteva esserci di compromettente!
La lasciai un minuto sul tavolino, un minuto, ti dico, interrotta da Franz e da Lili che si
abbaruffavano... lui entrd casualmente... forse per cercare qualche libro... chi lo sa? in-
somma, lesse la lettera! Dicevo a mia madre che venendo a trovarci qui in campagna, mi
avvisasse del giorno preciso dell’arrivo, perché non le succedesse come 'anno passato che
era giunta a Recoaro proprio quando improvvisamente avevo dovuto andare a Roma
per alcuni giorni. Sai bene: I'anno passato, nel mese d’Agosto, quando volli] agg. in 49.

La vera marca di questo strato correttorio, tuttavia, ¢ costituita dai numerosi ed
ampi tagli. Alcuni riguardano le digressioni metaletterarie sulla commedia, in questo
caso gia abbastanza accorciate nelle correzioni alla seconda redazione:

(1]

quello spasimo che nella vita ordinaria il pit delle volte bisogna nascondere sotto
una vernice ipocrita di brio e di disinvoltura... e bisogna nasconderlo perché il mon-
do invece di compatirvi vi riderebbe sulla faccia spietatamente. # Questa che voglio

% Nei passi che seguono, si ¢ ricorso al ms. 47 come testo base, in apice sono riportate le modifiche
del 48. Sotto ogni brano, sulla destra, si riporta un apparato con la lezione sostitutiva del 49.
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trattare, ¢ Auna delle forme pili comuni nella vita eppure una delle meno conosciute:
lasciamo andare gli ipocriti della divozione, della ricchezza e del patriottismo, non val
pil la pena il benpensare, sono quelli che hanno un segreto nell’anima, un segreto
d’ambizione ribelle, di sventura)] om. e sostituito da

lo spasimo di chi, per esempio, nasconde nell'anima un segreto di sventura 49.

(2]

Seb. ||(@ Guido) Senti?|| Glielo dica lei, ‘a suo figlio>om.¢, signora Ortensia; 'ma
che diavolo! da un mese e pilt non si trova qui in campagna... (volgendosi
a Marcello) ’hai mai visto lavorare, tu? Marcello, I’hai mai visto lavorare?’
»provi a farsi obbedire da questo fannullone.«

Mar.  To no, mai.

Seb. Nemmeno io e # da Spezia veniamo qui, si pud dire, tutti i giorni. Provi lei,
signora Ortensia, a farsi obbedire.l>072.¢

Ort. Se fossi certa di potermi fare obbedire comincierei dal proibirgli di scrivere
di questa roba da chiodi... {(movimento di Marcello e di Sebastiano) >om.«
moralmente parlando. To non ho visto e non ho letto né il ‘Buon ladrone’
né i ‘Parassiti’ né tutto il resto; # saranno Aopere” stupende, sublimi, ma io
ragiono da vecchia povera vecchia Aattaccata” al suo catechismo: ||+comme-
diel+ quale scopo hanno? convertono, migliorano qualcheduno? o piutto-
sto... insomma,|| quando si ha del talento, e lui ne ha del talento... (2 Guido)
ne hai, # ne hai anche troppo e non te lo meriti — quando si ha del talento, a
me sembra Aperlomeno” sciupato *nel fabbricare di coteste” bolle di sapone
che riflettono un istante un raggio di Mluce elettrica...* ## bravo, bravo...
applausi... articoli # su pei giornali... scoppiano e felicissima notte. Che cosa
rimane?canc.«

(Marcello e Sebastiano con qualche ah! eh! oh! protestano contro le parole della signora

Ortensia) »+Seb—E-Shakespeare? e Pumas? e thsen?+«

Gui. (ironico) Dice bene mia madre: bolle di sapone, scoppiano e felicissima
notte. Che cosa rimane?!>roba da chiodic ¢ necessario che io mi lmetta al
sodoAsistemi addirittura®, anzi oggi appena arriva, ne parlo a Santa-
spinal>Santaspina, gliene parlo« perché mi >+aiuti a entrare nella politica
o nel professorato, mi+< diriga® # [nella nuova Astrada” che ho da pren-
dere! yom.« Ae mi consigli come” mi ha diretto e consigliato e grande-
mentel>om.« aiutato, lo proclamo ad alta voce, all’epoca delle mie prime
armi letterararie. # Lasciando gli scherzi, sapete la verita vera? 'scrivo delle
commedie perché ai trattati di ‘Meccanica razionale’ o ai ‘futuri orizzonti
della +civilizzazione+” ¢’¢ degli altri che ci pensano e lo scrivere delle com-
medie ¢ un ozio mascherato che qualche cosa — poco - che qualche cosa
rende, ecco, tutto. Ho avuto fortuna piu di tanti altri che forse avevano
o hanno pil talento di me, e questo dimostra — contrariamente alle tue
teorie, mamma — che anche dalle commedie qualche cosa rimane... se
non per la gloria avvenire almeno per appetito presente. Del resto avete
ragione: bisogna che io mi metta a lavorare sul serio:)>canc.< il tempo vola,
‘ruit hora’, lnon & vero?!>om.« e qui nella pace, nella tranquillita della cam-
pagna, in furia al mare, in questi luoghi] om. e sostituito da
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Ort. Non c’¢ pericolo ch’egli ci guasti colla lettura dei suoi lavori.
Sta pur tranquillo, non ci guasti. Ad ogni modo lispirazione non dovreb-
be mancargli in questi luoghi incantevoli, nella pace della campagna, in
faccia al mare...

Gui. Sicuro, in questi luoghi pittoreschi, 49.

La cassatura forse pitt ampia ¢ quella che riguarda la scena del dialogo tra Or-
tensia e suo figlio, quando la donna rimane turbata per I'asprezza con cui 'aveva
visto parlare con sua moglie. Il sostanzioso taglio elimina l'insistenza e I'indiscre-
zione di Ortensia, come anche il suo originario scetticismo nei confronti di un’a-
mericana piovuta dal Messico; di conseguenza cade anche la risposta di Guido e la
sua giustificazione:

(3]

Ortsom.< (prende paio ditprese le< forbici \che si trovano sul tavolo nel panierino di
lavoro éom.« comincia a scucire una piega della veste bianca che ha 'in mano
sfra le manic) >+Fossero tutti # come il vostro? +Basta,+ tu sai che se ho
creduto mio dovere di farti una Meggera osservazione”, non fu certo per
mischiarmi in cose che non mi riguardano,+< Tu »om.< sai # se ti voglio
bene e se sono affezionata anche a 'tua moglie...!\Mercede che considero
come +un’altra+ mia figlia;c un tempo fui contraria al vostro matrimonio,
Atemevo” ## che un’americana, Apiovuta’ dal Messico, Ae rimasta orfana a
Roma, educata »+*fra noi, ma*+< con 'tutt’altro sistemal>un sistema troppo
diverso« dal nostro” ## nella nostra famiglia fosse una stonatura ||mi Asem-
brava® quasi di prevedere|| ~che tu prima o dopo avresti* avuto a pentir-
tene,)»non fosse ## la compagna che ti avrebbe reso felice... e che presto o
tardi avresti dovuto pentirti della tua passione,« fortunatamente non fu cosi
e tutto ando per il meglio... dunque, poiché l+da+ Dio "ebbi la* grazia che/
»om.« le mie previsioni non si lavverassero!>avveraronox...

Gui.  (interrompendola seccato, ma ostentando del brio) Cari figliuoli, fatemi il piace-
re di non ## abbaruffarvi tra di vob+altri+< Aspecie’ quando con voi ci sono
io pure a passar I'estate in campagna, ché !||le vostre liti mi urtano i nervi e mi
guastano!»”cosi guastereste”< la digestione!|| #... ecco, # mamma: la morale
r+della tua predica+« & questa, e dici benissimo e ti do la mia parola che baruf-
fe tra marito e moglie! »072.< in questa casa non avrai mai da # deplorarne...
dico vere baruffe, perché le nostre, lcome! om.<!quella d’un momento fa!
seanc.«, ## non sono “che piccole” scenette Adi famiglia® ## da pigliarsi in
ridere.)>una scenetta coniugale di tanto in tanto ¢ come la mostarda di sena-
pe: rompe la monotonia dell’eterno lesso quotidiano.« Lasciati abbracciare]
om. e sostituito da

Ecco il gran litigio! fossero tutti come i nostri! sei contenta? Abbracciami 49.

Si era gia visto come nelle correzioni del 48 il personaggio di Ortensia perdeva
alcune caratteristiche quasi da macchietta (cosi Zena 'aveva prevista nel suo abbozzo
del ms. 35): in particolare, cadono le ultime scorie della fervorosa religiosita della
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donna, che da un lato la portava a vantarsi delle sue conoscenze dei termini ecclesia-
stici, dall’altro a respingere le commedie di Guido, giudicate immorali:

(4]

Si dice catecumeno; ## di commedie non me ne intendo ma in quanto a termini
ecclesiastici, loro signori !mi diano pure!>possono darmi¢ liberamente carta bianca,
cominciando dal mio signor figlio

om. 49.

(5]
Ort. Se fossi certa di potermi fare obbedire comincierei dal proibirgli di scrivere di
questa roba da chiodi...

om. 49.

Sono due, perd, le direzioni pitt evidenti che Zena insegue con il nuovo strato
di varianti, cio¢ I'insistenza su un tema importante (I'ipocrisia, di Guido su tutti)
e la cassatura di toponimi e antroponimi africani. Per quanto riguarda il primo
punto, il sistema adottato da Zena ¢ quello per contrasto: Guido ¢ feroce quan-
do si trova solo con la moglie, ma inerte in pubblico. Una corposa quantita di
varianti contribuisce a rendere Guido, una volta di pit, spietato nel dialogo con
Mercede. Larma prescelta dal protagonista a tale scopo ¢ I'ironia, con la quale
sublima sarcasticamente il fascino dell’amante e la relazione tra i due (che diviene
il vostro amore):

I'ufficiale elegante e conquistatore, forse in ogni sua lettera ti scrivesse] irresistibile 49.

il tuo amore e il suo 48] il vostro amore 49.

Allo stesso tempo, 'uomo non dimentica che i motivi della sua amarezza devono
restare assolutamente tra le mura di quella stanza, e compare percio un’eloquente
didascalia:

(N.B. Questa scena dev’essere recitata rapidamente e sempre a bassa voce, circospetta
pel timore che qualcuno sopraggiunga) 49.

Al contrario, in tutte le altre scene Guido si tiene dentro la sua rabbia, e rispetto
alle due redazioni precedenti vi riesce molto meglio, nascondendo qualsiasi sintomo
del suo malessere. Mentre nelle prime stesure, anzi, il personaggio sembrava essere
combattuto tra la paura dello scandalo e la voglia di sbugiardare la moglie davanti a
tutti, la tensione ora sparisce a favore di una decisione gia presa, cioe quella, suggerita
dal terrore del giudizio della societd, della finzione a tutti i costi. Ecco che, allora, il
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momento di massima tensione, in cui Guido sta per tradirsi con il suo nervosismo,

viene eliminato:

(6]

»+oppure perché hanno ancora la viled di credere a una vita futura, quelli, mio caro,

sono ipocriti che meritano d’essere #### studiati anche # nel romanzo o nella scena

e non per essere esposti al flagello e alla berlina... tuttaltro! (nervosamente si asciuga #

col fazzoletro il sudore della fronte e delle mani e fa qualche passo agitato. Mercede gli si

avvicina come per calmarlo).

Ces. (Dopo un momento di silenzio) ... Guido...

Gui.  (ricomponendosi subito e ripigliando il suo fare disinvolto)+'eccol \Dunque, la
mia situazione madre »+della mia commedia+« & questa: un marito scopre un
giorno che la moglie 'ha lungamente tradito... ||(tirata di Guido. Cesare lo
guarda e quasi comprende. Momento d aspetto e di trepidazione in tutti. Ad un
tratto Guido dice: la situazione é questa) om. e sostituito da

Ces. Capisco: una forma d’ipocrisia come un’altra.
Gui. Verissimo. Figurati, per dirne una, che la situazione madre sia
questa: 49.

Il terrore dello scandalo che immobilizza il personaggio non si limita, naturalmen-
te, solo al pericolo che la notizia arrivi alla sua famiglia (Ia madre che aveva sconsi-
gliato il matrimonio, i figli) o ai suoi amici, ma riguarda soprattutto lz voce pubblica,
come ammette lui stesso. Un’interessante aggiunta svela come la gente curiosa (che
potrebbe sospettare qualcosa) sia per Guido motivo d’angoscia:

Si sono avviati alla chiesa: non esiste nessun canone che pel battesimo richieda la
presenza del padre e capirai benissimo che preferisco non incomodarmi, massime con
tutta quella gente curiosa che ingombra la piazza |la sez. in corsivo agg. in 49).

Questa sua fobia non ¢ ignota a Cesare, 'amico che lo conosce bene e che lo ha
tradito: quest’ultimo ¢ infatti sicuro che tra la sete di vendetta e il timore per il giudi-
zio di un ‘pubblico’ Guido soddisfera sempre il secondo; e infatti, quando gli mostra
di averlo ormai smascherato, istintivamente Cesare cerca di difendersi accennandogli
la comitiva che da un momento all'altro li puo sorprendere. In effetti la scommessa, per
cosi dire, poco dopo si rivelera vinta:

(7]
sarebbe la Arovina dei suoi figli — gli dard dei figli = ... uccidere la moglie? uccidere
I'amante? ucciderli tutti due? si, uno scandalo enorme, il fatto del giorno in bocca a
tutta 'Italia, il disonore perpetuo e palese! il disonore perpetuo! +(avanzandosi a poco
a poco)+ (spezza il ventaglio Nistintivamente™. Breve pausa)] om. e sostituito da
sarebbe la rovina immediata, irreparabile dei suoi figli... lo domando a
te: cosa deve fare quest’'uomo tradito nell’'amore e nell’amicizia, che sor-
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prende sua moglie bugiarda perfino nella confessione quando in ginoc-
chio gli domanda perdono piangendo come una Maddalena, quest'uo-
mo che riconosce il ladro nell’amico che accoglie a braccia aperte sotto il
suo tetto? (d un moto subitaneo spezza il ventaglio; Cesare fa un gesto come
per calmarlo, accennandogli la comitiva che da un momento all'altro li puo

sorprendere) 49.

Sorpreso dalla comitiva, Guido si ricompone ancora una volta e, come nulla fosse
accaduto, brinda a tutti i suoi amici, coprendo quella /ea/ra menzionata in seconda
redazione che, fuori luogo e non pertinente agli avvenimenti (almeno a quelli noti a
tutti i personaggi), poteva suonare come una velata e ironica accusa. Zena se ne rende
conto e, in linea con un personaggio che, ridisegnato, dimostra un maggior controllo

di tutte le sue emozioni, elimina anche questo minimo dettaglio:

Aalla lealta™ dei miei amici 48] ai miei buoni amici, a tutti i miei amici! 49.

Il giudizio di Zena su Guido, come si pud immaginare a partire da queste mo-
difiche, ¢ sempre piti negativo, ma l'autore non risparmia neanche Cesare ¢ Mer-
cede, che di Guido sono quasi degli alter-ego: tutti e tre i personaggi minacciano
di abbandonare una vita piena di ipocrisia per rivelarsi per cid che sono realmente,
ma alla fine nessuno dei tre ci riesce: Guido aveva minacciato di uccidere Cesare
(me ne rido dello scandalo) ma poi era tornato sui suoi passi; Cesare promette mari
e monti all’'amante,

io non lo temo! cosa m’importa la gente? quando avra mormorato per una settimana
o due, ci lascera in pace per mormorare d’altri disgraziati, ¢ il suo mestiere — e tu, se
non altro, non avrai a subire minuto per minuto il tormento d’una vendetta... logica,
si, lo capisco, ineluttabile... ma altrettanto brutale!] agg. in 49.

ma tutto quel che riesce a fare ¢ indicare a Guido la comitiva pregandolo im-
plicitamente di non creare scandali, e anche Mercede, che minacciava il marito di
abbandonare il tetto coniugale, alla fine non ne ha il coraggio e continua anche lei
a fingere davanti a tutti e a trattare Cesare con simulato distacco, come si sottolinea
anche con questa minima variante, che porta da un gesto affettuoso a uno formale:

Oh il bel ventaglio! (@ Cesare, stringendogli le mani) Grazie, signor compare] stringen-
dogli la mano 49.

Il giudizio dell’autore nel finale si rivela comunque, e decide di schierarsi, seppur con
amarezza, dalla parte di Mercede, lasciando intendere che tutti, in casa, sapevano della
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relazione e che anzi 'avevano coperta: nella battuta che chiude 'opera la Balia brinda
con Mercede e con Cesare (e non pili con Guido, come nella precedente versione):

Balia  Alla salute di # tutta la compagnia... del signor compare # (tocca il suo bic-
chiere con quello di Guido poi con quello di Mercede) e della signora comare

48] Cesare 49.

La seconda notevole tendenza del movimento correttorio che porta alla terza
redazione ¢ quella di eliminare moltissimi dei dettagli sull’Africa coloniale. Molti
dei personaggi la conoscono bene per avervi vissuto, da militari o da giornalisti,
e molto spesso ne parlano in maniera particolareggiata, quasi in una gara di no-
zioni esotiche. Alla fine Zena decise di eliminare questo aspetto, in quanto men-
zionare re, oggetti tipici, citta e regioni non favoriva il progredire della vicenda, e
anzi rischiava di appesantirla soprattutto una volta messa in scena, quando ormai
la resa teatrale dell’opera si avvicinava. Di seguito, si elencano tutte le omissioni
di questo tipo:

(1]

come li chiamate? sultani? naib? sheik? Dopo avere sventrato chi sa quali e quante
vittime illustri, # della zona torrida, eccolo ridotto in Europa a tagliar le pagine d’'un
romanzo di Catulle Mendeés] om. 49.

(2]

tra Massaua, ’Asmara e Keren, frequentando quotidianamente i # vari circoli] om. 49.

(3]
Ti assicuro che # ho passato delle belle giornate in loro compagnia, tanto nei presidi,
come nelle escursioni tra i Bogos, agli Habab, nel paese dei Mariam...] om. 49.

(4]
in Ankiko, al circolo degli ufficiali.] om. 49.

(5]
Sono arrivato fino in Adua, ##, nel Tigre dalla parte dell’Abissinia, e fino ad Agordat
dalla parte dei dervish verso il Sudan. ## (Siede e sfoglia sbadatamente i vari libri che si
trovano sul tavolo) Niente di bello, o per meglio dire, tutto bello, tranne la speranza di
poter un giorno ricavarne noi qualche frutto. (prendendo in mano un tagliacarte a lama
d acciaio che si trova dentro un libro)) sostituito da
Un pochino, ma non troppo; fino in Adua. (Siede ¢ sfoglia sbadatamente i
vari libri che si trovano sul tavolo, prendendo in mano un tagliacarte a lama
dacciaio che si trova dentro un libro come segnacolo) 49.
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Tutte le informazioni sull’Africa e sull’avventura coloniale potevano anche sem-
brare un riferimento autobiografico che alla fine Zena decise di evitare; ma la ten-
denza ad eliminare antroponimi, toponimi ed elementi colti in questo movimento
variantistico si estende anche oltre, spesso anche a nomi di letterati e forestierismi.
Forse queste modifiche avrebbero scongiurato il rischio di essere interpretate come
fatuo sfoggio di erudizione:

eccolo ridotto in Europa a tagliar le pagine d’un romanzo di Catulle Mendes] om. 49.

me I'ha regalato Gandolin 47, 48 Gandolin] appunto Santaspina 49.
‘réclame’ 48 notorieta 49.
A sensation’ 47, 48 om. 49.

Marc.  Laspetti anche lui, Gandolin, a passare +qui+ con te un paio di giorni?

Gui. Certo, ma son pitt di tre anni che 'aspetto. Se venissero tutti gli amici let-
terati e giornalisti che mi hanno promesso di venirmi a trovare, si potreb-
be fondare qui a Porto Venere una nuova Accademia di Francia! Vedremo
quest’anno chi sara di parola: intanto ¢ Santaspina quello che apre la marcia,
ma) om. e sostituito da

Seb. E la prima volta che Santaspina viene a trovarti qui? Gui. ...
Nei miei feudi? ¢ la prima volta, ma purtroppo 49.

Chiudono le due sole correzioni autografe apposte al manoscritto:

Scena V
Ortensta, Valentina« la Balia e detti 49

Gia. Anche Eeone Fortis?

Lerrore Ortensia per Valentina potrebbe essere tanto di Zena che del copista (Or-
tensia era protagonista della scena precedente). La confusione nei nomi potrebbe
essersi ingenerata anche per il cambio del nome del personaggio nel passaggio dalla
prima alla seconda redazione:

Angelica, la Balia e detti poi 47

Valentina, la Balia e detti 48.

Il secondo caso ¢ invece senza dubbio un semplice ripensamento d’autore.
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I TESTI

Un recupero del teatro di Zena non pud che partire dalla diffusione del corpus. Si & percio
pensato di offrire, per cominciare, I'edizione di tre commedie, le uniche di cui sia attestata
la rappresentazione in scena'. Esse sono tutte inedite, anche se per 1/ battesimo esiste gia
un’edizione del ms. 48, che tuttavia non ¢ il testimone della redazione definitiva, tradita
invece dal 49, che si ¢ qui scelto di utilizzare come testo base; per questo, 'intenzione ¢
quella di far conoscere lo Zena drammaturgo, pili che ricostruire i sistemi di correzioni e
gli eventuali stati redazionali di cui si ¢ detto nei capitoli precedenti. Per favorire, pertanto,
la leggibilita dei testi si ¢ ridotto al minimo il volume degli apparati, preferendo 'utilizzo
di un poco invasivo sistema simbolico, inserito nel corpo del testo. Tuttavia, la trascrizione

e il lavoro critico sono stati ispirati al rigore filologico che il caso richiedeva.

Nota ai testi.

I manoscritti base delle tre commedie sono:

* per [ bagni di mare, 'autografo 45, testimone unico;

* per 1/ battesimo, l'idiografo 49, in pulito, unico testimone della redazione definitiva;
* per La prima volta, 'autografo 46, testimone unico.

I testi sono stati trascritti seguendo fedelmente la lezione del manoscritto di riferi-
mento, con il rispetto dell'impaginazione e, per quanto possibile, degli accorgimenti
grafici utilizzati. In particolare, si ¢ tenuto conto dell’abitudine dell’autore di usare
un espediente per distinguere le battute da didascalie e indicazioni dei personaggi
(nella prima commedia, le seconde sono sottolineate; nelle altre due, sono in tondo):
si utilizzera per tutti i testi una distinzione tra corsivo (didascalie) e tondo (battute).
Le parole sottolineate dall’autore, solitamente forestierismi o nomi propri di riviste,
sono state invece rese con il corsivo. Gli unici interventi hanno riguardato da un lato
la regolarizzazione di accenti ed apostrofi secondo 'uso moderno, dall’altro la corre-
zione dei rari errori patenti*: in entrambi i casi, si ¢ dato conto nell’apparato a pie di

pagina degli intervent inseriti.

'Un’introduzione a questi drammi ¢ stata offerta nel secondo capitolo (per 7/ battesimo, il § IV.2).

2Essi si concentrano, naturalmente, nell'idiografo 49. Tra questi ¢ stato possibile individuare
anche alcune anomalie nella punteggiatura, ristabilite grazie all’ausilio dell’autografo 48
della stesura precedente.
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Lapparato al piede segnala:

1. gli eventuali interventi in caso di errori patenti;

2. gli eventuali ammodernamenti grafici;

3. la presenza di cancellature superiori alle due righe;

4. la presenza nella pagina di eventuali chiose o di elementi paratestuali;

5. particolaritd grafiche (uso di inchiostri diversi, dislocazione irregolare delle
parole nel rigo ecc.);

6. varia lectio interna al ms. ('unico caso ¢ ne La prima volta, per cui vd. infra in
nota).

Lapparato simbolico, nel corpo del testo, da invece conto delle cancellature fino
ai due righi, delle aggiunte e delle correzioni interlineari e del cambio di foglio, e puo
essere agevolmente letto secondo questa legenda:

* fezione: parola cancellata;

* #: segue cancellatura inferiore al rigo;

* ##: segue cancellatura pari a un rigo;

* Alezione: corretto in interlinea su cancellatura;

* +lezione+: aggiunto in interlinea;

||lezione||: aggiunto in margine.
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ITESTI

1. I bagni di mare
1 bagni di mare
Personaggi
Gaudenzio Emma sua figlia, vedova ~ Achille
Carlo Castagnetta
Virginia moglie di Castagnetta ~ Gianco bagnino Irma’

bagnanti, ecc.

Spiaggia del mare destinata ai # bagni: +due+ camerini a destra e due a sinistra, nu-

merati. La scena ¢ divisa. Panche con vestiti di bagnanti.

Scena |

Bagnanti vari, womini e donne. A sinistra dello spettatore # gli uomini, a destra le donne.

Gianco, Gaudenzio e Achille.

Gianco Scid vadde da l'altra parte... (@ un womo che si bagna dalle signore) ghe 'ho

Gaud.

Achil.

Gaud.

Achil.

Gaud.
Achil.

Gaud.

+za+ dito che chi i ommi né che pessan vegni... Scio né I'ha leggiuo 6 scrito?
(Gaudenzio e Achille escono dai due camerini di sinistra in completo assetto da
bagno con zucche, salvagente)

(camminando a stento) Faccia il piacere di darmi braccio... camminar qua
sopra non si pud dire precisamente sia camminar sul velluto! (5i appoggia al
braccio di Achille) Signor Achille, crede che sara fredda 'acqua?

E lei cosa ne dice? sara fredda 'acqua? (con dei brividi)

Non ci mancherebbe altro che m’avessi da pigliare un’ # infreddatura. Non
so che gusto ci sia a pigliar dei bagni. Il medico li ha ordinati ad Emma e per
sorvegliarla +bene+ bisogna che mi rassegni a pigliarli io pure.

Tutto sta a pigliare il primo... poi... tracchete! ¢ come bere un bicchier d’ac-
qua..! adesso pigliamo il primo, poi...

Il male ¢ che cucito in questa maglia... come ci sta lei li dentro al suo costume?
Bene non ci sto sicuro..! pare che tutti mi guardino... cosa vuole! lo confesso,
io son coraggioso ma... tremo come una foglia.

Sari il freddo.

3 [ seguenti nomi sono soprascritti ai nomi dei personaggi: Dossi a Gaudenzio, Cornelli # Emma;
Perego a Achille; Volonté 2 Castagnetta; Giovanelli # Virginia; Cima 2 Gianco, Giacaloni # Irma.
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Achil.  Anche il freddo ma... dica, sua figlia cosa dira vedendomi cosi? le piacero? mi
trovera bello? Credo che i muscoli risaltino... (stende il braccio con forza) mi
pare d’esser ben fatto. |12

Gaud. Oh! muscoloso lo ¢... garantisco io. Ebbene vogliamo andare? non se Emma
sara gid nell’acqua. (chiama) Emma...

Emma  (nel suo camerino) Ora vengo.

Achil. A momenti mi vedra... tremo come una foglia. Si ricorda? la prima +volta
che I'ho vista era ancora vivo il marito... eravamo nel tramway...+

Gaud. # E ancora nel camerino. Andiamo noi intanto. (s; avviano) Ehi, bagnino,
sara fredda I'acqua?

Gianco Manco po rie... a I'¢ bella cida che I'¢ un piaxei.
Achil.  Bella cada! dite, bagnino, # non ¢’¢ mica pericolo di burrasca?
Gianco E che burrasca scid voen che vegno? Scid no vedde 6 ¢é?

Achil.  Dicevo perché non si sa mai... E poi... dica, non ¢’¢ mica pericolo che mentre
siamo nell’acqua riceviamo qualche visita sottomarina...

Gianco Che visita?
Achil.  Qualche visita... Dicono che in mare i sia il pescecane che si mangia gli uominie...

Gianco Ah!ah!scid se ne rie; 6 pesciocan 6 I'ha altro da fa... magare 6 vegnine, perdingol-
lina! féscimo una bella pesca.

Gaud. Neanco per ridere non lo dite, bagnino: non c¢i mancherebbe altro. +Speriamo
che i vostri voti non siano esauditi!+ Dunque andiamo. Questo salvagente ¢
sicuro? (lo mostra)

Gianco Scid ghe dagghe 13!
Achil.  E le zucche? stringetemele bene. E vero che tengono st # +in acqua?+

Gianco Con quelle i scid nd nega manco se scié n'avesse voeuggia. (si avviano verso
il mare)

Scena II
Emma e detti
Emma  (dal suo camerino esce in elegante costume da bagno)

Achil.  (contemplandola estatico) Ah! ah! che bellezza!

Gaud. (ad Emma) Va* subito a ficcarti nell'acqua... subito! (zrascinando Achille) E
lei non si fermi a guardarla... ci avra tempo... poi! Vergognal.. (ad Emma)
Animo, nell’acqua, biricchina!

4Va'] va ms.
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Emma

Achil.

Gaud.

Achil.

Emma

Achil.

Emma

Achil.

Emma

ITESTI

Papa, sono sudata. E proibito d’entrar nell’acqua quando il sudore non &
bene asciugato. (guarda di qua e di li fra i bagnanti) Non viene Carlo all’ap-
puntamento? |27|

(piano a Gaudenzio) Mi presenti +un po’+ cosi come sono... forse pud darsi
che faccia breccia e non mi respinga piti. Faccio risultare il mio personale...

Ma che personale d’Egitto! viene matto adesso?

Mi presenterd da me. Signora Emma... (essa non gli bada) signora Emma...
non vuol proprio degnarmi d’'uno sguardo nemmeno sotto queste mentite
spoglie? (Gaudenzio vuol trascinarlo via)

# (ride) Ah! ah!

Lo so che sotto i miei panni normali non sono un Adone... ma cosi fosse...
in quanto a lei io la contemplo estatico...

Vada a nuotare ora, e poi vedremo. (seguitando a ridere)

Vedremo? ah! quale consolazione! Ma sicuro che nuoterd e come! fin d’oggi, fin
dal mio primo bagno diventero il piti abile nuotatore... e se saro tanto fortunato...

Ebbene, # impari e quando avra imparato “ne” parleremo. (va col bagnino
q 2

nell'acqua: Achille fa qualche passo per seguirla)

+Gianco (a Achille) Voscia scid n6 peu vegni chi. Scia vadde da I'altra parte.+

Achil.
Gaud.

Achil.

Gaud.
Achil.

Cust.

Irma

Cust.

(# resta pensoso guardando Emma)

Dunque questo bagno lo pigliamo si 0 no’? A momenti si intirizzisce a star
qui fermi. A che cosa pensa?

Penso che se # imparo a nuotare, la mia carriera ¢ bella e fatta... Io mi faccio
su® due piedi...
Che cosa?

Bagnino! (vanno insieme a bagnarsi con mille precauzioni. Scene comiche di
entrambi)

Scena III
Castagnetta, # Irma e detti.

(con mutande e lenzuolo sul braccio) Dunque tu, Irma, non vuoi farlo il bagno?

No. APreferisco star” qui sulla spiaggia a vedere. (sentendo Gaudenzio e Achil-
le che parlano forte fra di essi) Oh senti? c’¢ dei Milanesi.

Cosa strana! non sai che d’estate ¢ pit facile che in mare manchino i pesci
che i Milanesi? Dunque se tu non vuoi bagnarti, mi bagno io! # (guarda la

5

si 0 no| si o nod ms.

6su] st ms.

187



Irma

Cust.

Irma

Cust.

Gianco

Cust.

Gianco

Cust.

Irma
Cust.

Irma

Achil.

Irma

Achil.

Irma

Achil.

Irma

Achil.

Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio

chiave del suo camerino che ha in mano) N. 2. Bagnino! |2v] Dov’¢ questo
maledetto bagnino? (passeggiando agitato)

Ma cos’hai, Ambrogio che sei d’'umore cosi nero?

Ho... lo so io quello che ho! Bagnino, per bacco! Ho che passando in omni-
bus # sulle mura di Santa Chiara m’¢ parso vedere mia moglie!

Tua moglie a Genova?

Mia moglie! Non ne sono sicuro ma ho un presentimento (vede il bagnino)
Oh finalmente! Dov’¢ questo camerino N. 22

O I'¢ chi. Sci6 me dagghe 4 ciave che ghe 'arvo. (piglia la chiave)

Sono puliti questi camerini? non ¢’¢ mica pericolo di # buscarsi certi...
animaletti..?

Oh per questo! quelli che ghe van con tutte personne pulite. (apre il gabinetto
+di Gaudenzio. + In quel momento varie voci lo chiamano dalla parte delle don-
ne) Vegno, vegno (spento lo stanzino corre dove lo chiamano e vedendo che qui
son venuti degli womini) Sciod se ne vaddan de li... a questfia e 'ha proibio che
i ommi vegnan # dove ghe e donne. Sci6 se ne vaddan... (seguita a gridare)
(che é entrato un istante nel camerino ne esce subito e si ferma sulla porta) Bagni-
no..! Che diavolo! questo camerino ¢ occupato! (i/ bagnino é sparito nell ac-
qua) Ah! il signor bagnino non si degna di rispondere? benissimo, ci penso
io # e rimedio subito. (vientra e tosto ne esce col fagotto della roba di Gaudenzio
che butta per terra accanto al camerino) Se non # ci facciamo giustizia da noi,
in questo stabilimento i padroni non ce la fanno certo.

E quando il proprietario della roba verra a vestirsi?
Si aggiusti lui come puo. (entra e si chiude nel camerino)
(apre Lombrello e passeggia e va dalla parte degli womini)

(venendo sulla spiaggia tutto tremante) E pretendono che I'acqua sia bella cal-
da! i bagni di mare saranno una gran bella cosa ma io preferisco il bagno di
Diana a Milano! |37{

E milanese lei?

Per servirla. (che bella donnetta!) Anche lei? Me ne congratulo... dica, non ¢
forse meglio la gran vasca del bagno di Diana? la almeno non c¢’¢ pericolo né
di andare al fondo, né di burrasca, né di pescecane...

Ha paura del pescecane?

Paura... propriamente no, ma... il pescecane in mare c’¢... e se ¢'¢ puo darsi
benissimo che gli venga il ticchio di farci una visita e in questo caso capira
bene...

Mi pare d’averlo visto a Milano lei...

Puo darsi... (ringalluzzito)
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Irma
Achil.
Irma

Achil.

Irma

Achil.

Irma
Achil.
Irma

Achil.

Irma

Achil.

Irma

Achil.

Gianco

Achil.

Virg.

Gianco

Virg.

ITESTI

Sicuro, al Dal Verme, se non erro.
Al Dal Verme? ci vado sempe.

Lo dicevo bene. Una fisionomia come la sua non si dimentica tanto facil-
mente. Lho visto molte volte anzi, # e fin dalla prima volta mi ha interessato
moltissimo. E impiegato?

Impiegato veramente... quasi! sono figlio d’'un impiegato, dunque vede...
papa ¢ al bollo e registro... ha una paga... che bella paga!

Davvero? mi fa piacere. E lei ¢ venuto a Genova per fare i bagni?

Ecco, non del tutto per fare i bagni! A un altro non lo direi ma a lei che &
mia compatriota dird che son venuto per seguitare la mia futura moglie...
una vedova, ma... una di quelle vedove come c’¢ poche maritate; una
bellezza.

Come me?
Oh! molto pit bella. (Irma gli volta le spalle) Se ne va? mi lascia cosi...
Se sono brutta me ne vado per non affliggerlo colla mia presenza.

Ma chi ha detto che lei ¢ brutta? ## Se 'ho detto mi ritratto subito. La pri-
ma volta che ’ho veduta +la mia futura+ c’era ancora il marito; eravamo sul
tramway... io I'ho guardata... cosi... di nascosto... |37

Bravo! lei fa le conquiste anche in barba ai mariti!?

Me ne rido dei mariti e tanto pitt me ne rido che quel la ora ¢ morto! Ma gia le
donne son sempre state il mio debole: ero piccolo cosi (fz il gesto colla mano) e gia...

Bravo, signor...

Achille. E gia le donne non mi mettevan paura; non ho mai avuto paura delle
donne. Ne perdo una e mi consolo con un’altra. (vorrebbe abbracciare Irma che
vedendolo tutto bagnato fa un grido e si tira indietro.)

(a Irma) Cose scid fa chi, scignda? chi ghe sta i ommi. Scié vadde de la
coe donne! (Irma si ritira e segue a passeggiare sulla spiaggia da una parte e
dallaltra, andando e venendo)

Quella 1a (accennando a Emma) non mi vuole... questa invece..! ah! (resta un
momento pensoso) Andiamo a rinfrescare le idee. (zorna nellacqua)

Scena IV
Virginia e detti

(con un panierino che contiene il costume da bagno. Essa é # di forme molto
pronunziate) Mio marito in omnibus con una donna! Era lui, lo giurerei. Ah
se lo trovo... se lo trovo!

(a Virginia) Scia gh'a ciave d6 camerin?

Eccola. (gliela porge)
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Gianco
Virg.
Gianco

Virg.
Gianco

Virg.
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N. 4. # O I'¢ questo. (apre uno dei camerini dalla parte delle donne)
Era nell’'omnibus dello stabilimento dei bagni, dunque sara qui! Bagnino.
Scia comande.

Avete veduto poco fa un signore... (descrive il personaggio che rappresenta
Castagnetta)

Mi no, cia scignoa. Scia capisce ben, ven tanta gente che # arregordése +tut-
ti+ quelli che vegnon I'¢ imposcibile.
Capisco. Se per caso lo vedete, ditemelo subito, caro bagnino. (sospira) |47]

Ah! non abbiate timore di disturbarmi, # venite nell’acqua se piglio il bagno,
venite pure nel camerino...

Gianco In td camerin?

Virg.  SY e ve ne sard grata eternamente. # Vi leggo negli occhi che siete buono voi.
Come vi chiamate?

Gianco Me dican o gianco.

Virg.  Bianco forse? (atto di stupore perché la pelle del bagnino é nera, abbruciata dal
sole come l'esca) Non importa se non +lo+ siete adesso lo sarete stato; e poi, vi
leggo bene negli occhi, avete 'anima bianca, se non il corpo.

Gianco [Cos’a I'ha sta scignoa?/

Virg.  Si tratta di mio marito, capite? D’un mostro che mi ha abbandonata da sei
mesi per vivere con delle miserabili creature che... non faccio per dire, ma
certo non mi si possono paragonare. Ditelo voi, bianco, non vi pare che io sia
ancora una donna da poter reggere a qualunque paragone? Gia capirete bene
che se non fossi ben fatta di sopra, ai bagni di mare non ci verrei di sicuro e
se ci vengo gl’¢ che non ho paura di scomparire.

Gianco Oh! veddo... veddo!

Virg.  Caro bianco, aiutatemi: appena # vedete I'individuo che risponde ai con-
notati che vi ho dato, venite subito ad avvisarmi fossi anche nel camerino,
fossi anche...

Gianco (interrompendola) Va ben, va ben, va ben.

Virg.  (avviandosi verso il camerino) E verr, siatene sicuro; 'ho riconosciuto
nell Omnibus dello stabilimento. Mi raccomando. (entra nel camerino)

Gianco (seguitandola collo sguardo) Povéa donna! se a nd fosse ben faeta ai bagni pub-
blici a n6 ghe vegnieiva! (in questo punto si sente la voce d’Emma)

Emma Bagnino, fate rispettare i regolamenti, gli uomini non possono venire dalla
nostra parte. (si vede Achille dalla parte delle donne vicino ad Emma. 1] bagnino
corre gridando e lo fa partire) |4v|

7 Si] Si ms.
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Gaud.

Achil.

Gaud,

Achil.

Gaud.
Achil.

Gaud.
Achil.
Gaud.
NAchil.

Gaud.

Achil.

Gaud.

ITESTI

Scena V
Gaudenzio, # Achille

(venendo avanti sulla spiaggia) Dicono che perché il bagno di mare faccia
bene bisogna alternarlo con dei bagni di sole... proviamo. Andrei a vestirmi
volentieri ma finché Emma non ci va ¢ mio obbligo star qui a sorvegliarla. Se
non la tengo d’occhio quella birichina, & capace di farmene di tutti i colori...
¢ vedova! dovrebbe avere esperienza e invece...

(viene sulla spiaggia) Sa, signor Gaudenzio, quel che ho da dirle? che io son
stufo di questa figura che faccio... con sua figlia. Io glielo canto chiaro: in fin
dei conti non ci ¢ mica essa solo di donne al mondo, ce n’¢ un subisso e sicco-
me vedo che nemmeno # in tutta la pienezza dei miei mezzi (alludendo al suo
vestito da bagno) posso far breccia, cosi protesto che me ne lavo le mani.

Si calmi. Mia figlia ¢ sotto la mia giurisdizione e fara quello che vorrd io.

Se ne ride essa della sua giurisdizione. S’imagini che non fa che parlarmi del
signor Carlo, di quel pittore avvenirista, # antipatico e mi dice sulla faccia
che gli vuol bene, che lo sposera.

Le ripeto che essa ¢ sotto la mia giurisdizione...

(seguitando in tuono arrabbiato) Delle donne ce n’¢ un subisso al mondo! Ce
n'era una poco fa qui... ma alla buona, alla carlona, senza tante smorfie; in
un momento abbiamo fatto conoscenza e amicizia e se non fosse stato quel
maledetto bagnino che ¢ venuto a interromperci... |57

(in tuono brusco e fissandolo) ... Ebbene..?
... Ebbene... se non cinterrompeva... avremmo seguitato a parlare! ##

# Volevo ben dire! ##

Su questi ciottoli non si pud camminare; io intanto mi metto le scarpe. (va
nel camerino e torna colle scarpe in mano. Siede sopra una panca e se le mette)
(mettendosi le scarpe) Ma dico lei, perché la signora Emma mi tratta cosi bar-
baramente... si direbbe che per essa sono un Lulli... eppure mi pare # essere #
un uomo compaginato abbastanza bene, specie cosi come sono adesso.

Vada la che facciamo tutti due una bella figura! Frattanto stia tranquillo: Emma
volere 0 no, si pieghera. Ora quel suo Carlo non 'abbiamo piti tra i piedi ¢ a
poco a poco riusciremo a convincerla — dobbiamo tornare ancora nell’acqua?
Per me ne farei senza. Dicono che i bagni di mare fanno bene, ¢ un’ora che
sono in mare e # finora mi sento tale quale come prima, anzi...

Un po’ di debolezza di gambe, nevvero? Andiamo a vestirci, sarad® meglio.
(chiama) Emma... va’® a vestirti, ¢ tardi. (vanno verso i camerini)

8 Sequono 2 righi canc.

9

,
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Achil.
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Gaud.
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Scena VI
Carlo e detti

(con mutande e lenzuolo sul braccio) Mi "scrisse’ che sarebbe venuta qui #
dalle due alle tre... (vede Gaudenzio e Achille) Eccoli qui, # vuol dire che essa
ci ¢ di sicuro.

(vedendo Carlo) Oh! oh! (tira Gaudenzio per la maglia) Guardi... ¢ lui...

Chi lui?

Lui... Carlo!

Carlo!”?

(andando verso di lui) Oh signor Gaudenzio, signor Achille, a Genova? |57
Che felice incontro!

Felicissimo! Anche lei a Genova?
(arrabbiato) Anche lei a Genova?

Anch’io, il medico mi ha ordinato i bagni di mare. E la signora Emma? pren-
dera anch’essa il bagno, mi figuro. Vado subito a salutarla.

E proibito passar dalla parte delle signore.

In costume da bagno, si € vero; ma vestito come sono io nessuno puo impe-
dirmelo: capiscono bene, non c’¢ pericolo... (Achille ¢ Gaudenzio vorrebbero
insistere) Non c’¢ pericolo di nulla, ripeto. Vado a salutarla un momento e
poi vengo da loro a prendere il bagno. Con permesso. (va dalla parte delle
donne. Achille gli tien dietro ma simbatte col bagnino che gli sbarra la via)
Scia me voen fa piggia in contravvensiun voscia! De ¢a scio no poen passa!
(lo spinge indietro)

Pazienza! # volevo andare a vestirmi, debbo tornare nell’acqua per sovegliare
quella biricchina con quel briccone.

Ma chi I'ha fatto venire fin qui? se voleva pigliare dei bagni, a Milano non c¢ il

bagno di Diana? # (nel frattempo Emma é corsa incontro a Carlo il quale le mette
sulle spalle il suo lenzuolo e si mettono a chiacchierare rimanendo in fondo alla scena)

(Achille ¢ Gaudenzio tornano nell'acqua. Ad un tratto Achille torna indietro spaventato,
gridando) (Achille si é tolto le scarpe e le lascia Ii)

Achil.

Gianco
Achil.

Gianco

Achil.

Ah! il pescecane! il pescecane! (movimento nei bagnanti) Lho proprio visto...
¢ qui che nuota...

Cose scia sbraggia? Donde 0 I'¢ 6 pesciocan?
(mostrando in mare un cane) La... la...

La? Ma scia ven matto? quello Ii 0 I'¢ 6 mae can! Se tutti i pescichen foissan
come questo...

Non facciamo scherzi... non facciamo scherzi... (sempre spaventato)
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Gianco Voscia scid 'ha quae de rie. Ghe diggo ch’d I'¢ 6 mae |67 can ch’6 se bagna.

Achil.  Non facciamo scherzi! per me in mare non ci torno pitl... oh non ci torno
pill. (va nel suo camerino)

Gaud. (che é tornato indietro anche lui, al bagnino) Mi assicurate che quel li non ¢...
ossia che ¢ proprio il vostro cane?

Gianco Quante volte ho da digghelo? Se bedde che scid no n’ha proprio mai visto dei
pescichen.

Gaud. Speriamo che sia un cane e non un pescecane! (avviandosi verso il mare) E
dura doversi bagnare per forza per sorvegliare una testa matta di figlia... ma!
sono sulle braccia e bisogna che ci stia. (vientra in mare)

Scena VII
Virginia e Castagnetta

(contemporaneamente essi aprono i loro due camerini che sono in faccia uno dell'altro. #
Entrambi # sono in costume da bagno. Fatto qualche passo si vedono, si riconoscono; atto
di meraviglia. Castagnetta vorrebbe tornare indietro', Virginia gli va vicino e lo afferra)

Virg.  Non fugga, non fugga! Era lei dunque nell’ Omnibus..? ne ero sicura. Fu pro-
prio il Cielo che mi ispird di venire a Genova..! E in che stato lo trovo dopo
sei mesi di assenza... (guardandolo)

Cast.  (non # risponde, fa dei gesti di disperazione stracciandosi i capelli)

Virg.  Sei mesi, capisce!? ¢ dall'inverno scorso che mi ha abbandonato scellerata-
mente per andare con una... — oh lo so, ho # saputo tenermi informata — con
una poco di buono.

Cast.  (vorrebbe andarsene ma non puo perché Virginia glielo impedisce)

Virg.  Come se la moglie non bastasse... non lo contentasse... come se... (con grande
ira) ma perché hai preso moglie # !?

Cast.  (con disperazione) Ma perché ho preso moglie!?

Virg.  Pazienza se io fossi una donna come ce n'¢ tante, di quelle che la natura ha
dimenticato di fare al torno ma me..!? se io fossi mal fatta oserei venire ai
bagni pubblici e farmi vedere |67| in questo abbigliamento?

Cast.  (dopo avere sbuffato cerca frenarsi e con voce # forzatamente calma) Senti, Vir-
ginia; io ho avuto dei torti, lo riconosco ma ti prometto di ripararli...

Virg.  Davvero?

Cast.  Davvero..! Ora lasciami pigliare il mio bagno, tu pigli il tuo e poi ce ne
andiamo tranquillamente insieme.

Virg.  Me lo prometti?

10 La virgola é assente nel ms.
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Te lo prometto. Come fossimo sposi freschi freschi andremo a fare un giro per
la Riviera, a Pegli, a Nervi, poi torneremo a Milano...

Ah non vorrei che tu ti pigliassi giuoco di me. Promettimelo di nuovo! (gesto rela-
tivo di Castagnetta) Bravo! ti perdono perché m’hai data una grande consolazione.
Ah! Ambrogio! (guardandolo estatica) da sei mesi che non ti vedevo piti come ti
sei fatto bello e vestito cosi # quali # rimembranze desti # nell'anima mia!

Bene, pigliamo presto il nostro bagno... A (per andare)®

Mi lasci cosi? Un bacio almeno... (Castagnetta riluttante le da" un bacio. Virginia
va nell acqua tutta saltellante) Oh amore... dammi le ali!

Ed ora subito a vestirci e via di corsa..! (fz per entrare nel suo camerino sincontra
con Irma che lo # ferma e con gesti gli chiede cose successo. Durante la scena precedente
un bagnante # con precauzione e con destrezza si porta via sotto il braccio la roba di
Gaudenzio che Castagnetta aveva messo fuori del camerino, prende anche diverse paia

di scarpe fra le altre quelle di Achille da lui dimenticate sulla spiaggia e se ne fugge)
Scena VIII

(venendo avanti) Sorvegliare, # sorvegliare..! andra bene ma io intirizzisco (zre-
ma tutto pel freddo) Emma! va'? a vestirti una buona volta! o ci rinunzio.
Achille ¢ stato pilt furbo di me. |77] Per oggi ne ho abbastanza: oh! se ne ho
abbastanza! (entra nel camerino e vi si chiude)

(Carlo ed Emma vengono insieme sul davanti rimanendo sempre pero dalla parte destinata
alle donne mentre Castagnetta e Irma sono un po’ indietro in quella destinata agli womini)

Emma Te lo giuro, questa vita ¢ insopportabile; non posso fare un passo senza averli
alle calcagna; sempre quattr’occhi addosso a me e che scrutano perfino quel
che penso. E dire che son vedova! # schiava per schiava tanto valeva che mio
marito fosse vivo... giungo a dire che maritata ero perfino piu libera.

Carlo  E tu non hai tanto animo di piantarli questi basilischi?

Emma Sai bene, le convenienze...

Carlo  Non parlar di convenienze! Sei vedova dunque libera come I'aria. Oh adesso
ci sono io e ti fard portar rispetto. Oggi andremo insieme a pranzare a Pegli...

Emma Carlo...

Carlo Che male ¢'¢? tanto # appena terminato 'anno di lutto dobbiamo sposarci. Fatti
animo, staremo allegri. Ora vatti a vestire, io non faccio il bagno. Mentre tuo padre
¢ nel camerino, tu ti vesti in fretta e ce ne andiamo prima che egli se ne accorga.

Gaud. (di dentro al camerino) Bagnino, i miei vestiti...

11d3a] da ms.
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(esce sulla porta del suo camerino, avvolto nel lenzuolo) Le mie scarpe... dove
hanno messo le mie scarpe?

(anche lui sulla porta dell'altro camerino avvolto nel lenzuolo) 1 miei vestiti...
dove li hanno messi i miei vestiti? +questi non sono i mieil+ (in guel momento
Achille e Gaudenzio vedono Carlo che discorrono con Emma)

Ah biricchina... signor Carlo che modo ¢ questo di trattare? Emma, va'*?
subito a vestirti!

(gridando) Bagnino... bagnino fate osservare i regolamenti! |77

(Emma e Carlo si separano. Emma va** nel camerino. Achille ¢ Gaud. rientrano. Nel
[frattempo Virginia venuta avanti scopre Castagnetta in stretto colloquio con Irma)

Virg.

Cust.

Gaud.
Cust.

Gianco

Cust.

Gianco
Cust.

Virg.

Irma

Virg.

Irma

Ah assassino, traditore! cosi mantieni le tue promesse? (gridando) Bagnino,
fate rispettare i regolamenti. La c’¢ una donna dalla parte degli uomini... io
vi fard dare la contravvenzione!

(# si precipita verso il camerino occupato da Gaud. ma lo trova chiuso) Bagnino,
chi ¢ che ha chiuso la porta del mio camerino? (lz scuote con forza)

(di dentro) Non si puo, non si puo!

Lavete data ad un altro?

Mi no so ninte; chi gh’¢ a ciave e ghe 'arvo subito. (va per aprire ma la chiave
gli si rompe) Ah! perdie! a me s’¢ rotta!

Rotta? anche la serratura?

Ghe voen o ferro, senza ferrd a no s’arve citt né de dentro né de foera. Vaddo
# da 0 padron a faulo ciamma. (esce)

Oh vedete un po’ cosa mi capita! Costretto a star qui senza potermi vestire,
con mia moglie che mi guarda con un paio d’occhi che mi mangiano!
(andandogli incontro coi pugni alzati) Ecco # le tue promesse, ecco i tuoi
baci... malandrino! e invece di pigliare il bagno ti fermi a chiacchierare con
quella sgualdrina li! (accennando Irma)

(venendo avanti) Ripeta quello che ha detto!

(senza badarle) E non pensavi che a pochi passi di distanza c’era tua moglie
che tu ingannavi, tua moglie che poco fa hai Aperfin baciata’? Va, va’'® con
la tua sgualdrina...

Ripeta quello che ha detto! (infuriata)

(Castagnetta é in mezzo alle due donne)

13
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Oh ma adesso non potrai pit farla franca; mi attaccherd |87] a te e non ti lascero
pitt... oh puoi contarci sopra, non mi scappi. o ti sard sempre vicina e non avrd
paura né di te né di nessun altro, nemmeno di quella sgualdrina Ii...

Ripeta quello che ha detto!
E un’ora'® che glielo ripeto ¢ non ne ha ancora abbastanza!

(a Castagnetta) E tu non sei capace di prendere le mie difese? mi lasci insultare
a questo modo...

State a vedere che pigliera le difese d’'una... (sputa in aria di disprezzo) contro
la sua legittima moglie!

(volendo calmarle) Virginia, siamo ragionevoli...
Ma che Virginia! vattene con questa brutta...

Oh senta! se # Castagnetta non ¢ buono a farmi portare rispetto, # sapro farmelo
portar io, sa? Cosa crede? che abbia paura di lei? Con tutta la sua Aciccia® non
m’impone..! perché signora donna Acolosso”, non va a farsi vedere in piazza?

Irma, qui hai torto...

Ah! ho torto! ho torto!? essa m’insulta e se io rispondo io ci ho ancora il torto!
Ho capito: anche tu sei un ingrato. Separiamoci pure; vattene colla tua spo-
sina... non ho bisogno di te! (chiamando) Signor Achille... signor Achille...

(di dentro) Son qui...
Adesso verra il nuovo protettore!

(esce dal camerino in maniche di camicia e senza scarpe) Son qui ma non mi
riesce di trovar le scarpe. Bagnino, dove le avete messe le mie scarpe?

Ah! eccolo il # protettore!

(andandogli vicino) Venga, mi faccia rispettare lei che ¢ un uomo di corag-
gio... si batta, se occorre...

(preoccupato delle sue scarpe che non trova) Dica, crede che m’abbiano voluto
fare una facezia? Ma in questo caso non ¢ una facezia da farsi.

AVirg.M (a Irma) # Fara molto bene ad andarsene col suo paladino |82] perché con

Irma

Virg.

mio marito, glielo garantisco io, non potra andarci certo. In quanto a battersi
poi, dovra battersi anche con me perché dei duelli non ho paura...

(trascinando Achille) Vedremo se non avra paura...

(trascinando Castagnetta dalla parte opposta) Vedremo!

(confusione: tutti quanti gridano insieme: finalmente vedendo che Achille non puo segui-
tarla, Irma lo lascia e se ne parte da sola. Castagnetta riesce a svincolarsi dalle braccia di
Virginia e corre dietro ad Irma; Virginia corre dietro a Castagnetta)

16,
un’ora] un ora s.
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(rimasto solo) Ed io son qui senza scarpe! Ah! se avessi avuto le scarpe non
me la sarei lasciato scappare quella bella donnetta! # (bussa al camerino di
Gaudenzio) Signor Gaudenzio, # ¢ vestito?

(di dentro) A momenti. #
Son mica la dentro le mie scarpe?
Qui non le vedo. Se non le trova faccia come faccio io, s'ingegni!

Presto detto ingegnarsi! come faccio a fabbricarmi qui un paio di scarpe?

Scena IX
Emma, Carlo, poi Achille

(esce dal camerino elegantemente vestita) Carlo...

(andandole incontro) Eccomi. Sei pronta? hai fatto in fretta. Andiamo. Ho
sentito il fischio dell’omnibus che parte fra cinque minuti. # Tuo padre non
ha ancora finito di vestirsi, profittiamone.

E dove andiamo?

A Pegli, a Nervi, dove vorrai. Stassera torneremo in citta dopo aver passato
insieme allegramente una mezza giornata. Nessuno puo # proibirti di venire:
non dipendi da alcuno. #

(ancora indecisa) Ma mio padre...

Se tuo padre fosse meno esigente e ti lasciasse piu libera, se tuo padre non ti
avesse ficcato tra i piedi quella brutta bestia di Achille, potrebbe venire an-
che lui senza difficoltd. Insomma siccome male non ne facciamo andando a
pranzare insieme, avrebbe potuto benissimo venire anche lui se avesse voluto
regolarsi un po’ meglio. |97]

Hai ragione: dal momento che male non se ne fa, mi ¢ lecito pigliarmi un po’
di svago. Ho bisogno di liberarmi una volta da questo stolido signor Achille
che non mi lascia un momento e mi perseguita dalla mattina alla sera.

Scena X
Achille e detti

(dal suo camerino, vestito completamente, con cilindro in capo ma sempre senza
scarpe) E le scarpe non m'¢ riuscito trovarle, che mi tocchi far venir qui un
calzolaio? Oh signora Emma, gia vestita?

E lei non ¢ vestito?

Si, ma mi mancano le scarpe. Qualche ladro birbone me le ha portate via e
il bagnino ¢ d’accordo. (vedendo che Emma si avvia al braccio di Carlo) Ehi,
dico... padroni, se ne vanno? signor Carlo, che Astoria ¢/ questa?

E una storia semplicissima: la signora Emma se ne viene con me a fare un
giretto nei dintorni: questa sera ritornera all’albergo.
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Ma io mi oppongo... ma il signor Gaudenzio si oppone! Io la fard condanna-
re per ratto violento! (grida forte) Signor Gaudenzio... signor Gaudenzio...
Stia zitto...

(di dentro) E un’ora che voglio uscire e non riesco ad aprire la porta: chiami
il bagnino. Mi hanno chiuso dentro.

Non importa, venga lo stesso... venga: occorre la sua presenza! (si sente Gau-
denzio di dentro bussare nella porta e fare strepito)

(ad Emma) venga, profittiamo dell’occasione favorevole. E lei signor Achille,
senta un consiglio: non si mischi negli affari altrui e stia zitto se le fa piacere
di tornare a Milano.

Nossignore, io gridero forte... anzi impediro colla forza... (fa qualche passo a
mala pena) a Milano ci tornerd ma frattanto...

Non faccia scandali.

E mi si tolga dai piedi. Sono stufo, per bacco! avrebbe dovuto capirlo che
Emma non lo vuole: se ancora non I'ha capito peggio per lei! |97

(# con una spinta lo allontana e parte # dando il braccio ad Emma)

Achil.

Gaud.
Achil.

Virg.
Cust.

Virg.
Cast.

Achil.

Cust.

(vorrebbe seguitarli ma non puo) Maledette scarpe, +tutto+ per colpa vostra!
Signor Gaudenzio, il ratto ¢ stato consumato..!

(di dentro) Bagnino... venite ad aprire!

Resti pure, signor Gaudenzio..! # le cose son giunte al punto che la sua pre-
senza riuscirebbe inutile! (si abbandona sopra una panca) +Ah!+ Che bella
cosa i bagni di mare!

Scena XI
Virginia, Castagnetta e detto

(trascinando Castagnetta) Te I'avevo ben detto che non t'avrei # lasciato!

E dove volevi che andassi vestito... a questo modo? fino in piazza Fontane
Marose?

Fossi andato pure in capo al mondo tavrei seguitato.

(furibondo) Voglio i miei vestiti... voglio i miei vestiti! Dove ¢ andato a na-
scondersi questo maledetto bagnino?

(a Castagnetta) Dove sta # d’alloggio quella bella donnetta che era con lei?
appena trovo un paio di scarpe vado a cercarla.

Non mi secchi! Voglio vestirmi..!

AVirg. Oh come ¢ bello questo coccodrillo di marito! (guardando estatica Castagnetta)

Achil.

(a Castagnetta) Tanto quella ragazza non lo vuole pili. Dove sta d’alloggio?
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Virg.

ITESTI

Vuol saperlo? Vuole proprio saperlo? all'inferno! Frattanto si pigli questa qui
e se la tenga, se la mangi, se la porti via e non mi secchi! (gli butta Virginia
tra le braccia) Volesse la provvidenza che ne fossi libero una volta!

(con uno strillo e liberandosi da Achille) Ambrogio tu vuoi farmi mancare ai
miei doveri ma io ti amerd sempre. La morte sola potra separarci.

(si sente in questo momento la porta del camerino nel quale é chiuso Gaudenzio scricchio-
lare e cedere) |107]

Cust.

(correndo verso il camerino) Ah finalmente!

Scena ultima

Gaudenzio poi il Bagnino

(la porta si apre e comparisce Gaudenzio vestito # da capo a piedi cogli abiti di

Castagnetta)

Gaud. (sulla porta) Ah finalmente!

Cast.  (precipitandosi si trova di fronte a Gaudenzio e vedendolo vestito dei suoi abiti
retrocede) Non ci mancava altro! Mi restituisca i miei abiti o io la denunzio
per ladro.

Gaud. Lei piuttosto mi restituisca i miei.

Cast.  lo non so nulla dei suoi... me li dia e subito, pezzo di furfante! (# Acerca®
afferrar Gaudenzio)

Achil.  (intromettendosi e buttando al collo di Gaudenzio un salvagente che ha trovato)
Signor Gaudenzio, ecco il salvagente, si salvi!

Virg.  (abbracciando Castagnetta) Anch’io"... calmati! se il mio perdono ti basta io
ti perdono!

Cast.  Ma non lo voglio il tuo perdono... Tientelo! voglio I'odio io! Piuttosto che
vivere ancora con te preferisco morire cento volte. (colto da unimprovvisa
ispirazione) Ah! Avado” ad annegarmi... ecco la mia salvezza! (si stacca dalla
moglie e si precipita nell acqua)

Virg.  (con uno strillo) Si annega davvero! (afferra Achille) Corra a salvarlo... (spin-

gendolo) Vada subito... # oh povera me! Vada lei che sa nuotare e lo salvi!
(segue a spingerlo e corre a buttarlo nell acqua)

(mentre Virginia spinge Achille in mare entra il bagnino colla roba di Gaudenzio. Ca-
stagnetta tornato gliela piglia di mano e corre in un camerino. # Durante il parapiglia
cala il sipario.)

Fine

Y La lettura di Anch'io ¢é resa incerta da un foro nella carta.
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2. Il battesimo

1! Battesimo

Commedia in un atto
di
Remigio Zena

Personaggi
Guido Saraceni La Signora Ortensia
Cesare Santaspina Mercede
Giacomo Scozia Valentina
Sebastiano Argenti Vittorina
Marcello Brogiotti La Balia
Franz Lili

Atto Unico

Giardino dinanzi alla palazzina di Guido Saraceni in Porto Venere. In fondo gran ter-
razzo con balaustra, sporgente sul mare; a sinistra porta della palazzina con invetriate
aperte, con tettoia (marquise) e due gradini di marmo, semicircolari; a destra viale
che scende verso il cancello della villetta. Sul davanti del teatro, a destra un tavolino
da campagna sotto un grandissimo ombrellone di tela e accanto due poltrone di
paglia; a sinistra altro tavolino, sedie, sgabelli, vari fiori; sui due tavolini molti libri,
giornali | 12| ninnoli, giocattoli, lavori da donna ecc.

Scena Prima

(Al levarsi della tela, Vittorina comparisce sulla porta di casa con gran vassoio pieno di
tazze da caffé e con zuccheriera; fa per scendere i gradini, ma vedendo i due tavoli in-
gombri, massime quello a destra sotto l'ombrellone, rimane un momento titubante, poi
sporge il capo come per cercare qualcheduno e scorgendo la Balia nel viale, la chiama a
voce piuttosto bassa per non farsi sentire dai padroni che si suppongono a tavola).

Vitt.  Balia... balia, fate il piacere... (entra la Balia con vari pannilini sulle braccia; ha
le maniche rimboccate fin oltre il gomito ma é vestita in gran gala)'® Fate il piace-
re, levate un po’ tutta quella roba dal tavolino — non quello, I'altro — tanto da
lasciarmi un po’ di posto, mettetela la... (indicando col capo) 13, sugli sgabelli...

18 oala] galla 49.
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(la Balia eseguisce ma lascia cadere diversi oggetti). Piano, Signore benedetto!
voi altre donne di campagna avete le mani tagliate proprio coll’accetta. (Scen-
de i gradini e viene a posare sul tavolo, sotto l'ombrellone, il vassoio colle tazze
¢ la zuccheriera) Toccare e rompere, o per lo meno guastare, per voi altre ¢
tutuno. (vedendo la Balia vestita con eleganza, con grossi orecchini, spilloni,
nastri ecc.) Brava! ci siamo |27| gid messe in ghingheri!.. E il piccino?

Dorme. Un miracolo quando dorme da farlo stampare sui giornali: ne ho
profittato per levar dal sole questi quattro panni; adesso vado a vestirlo anche
lui per la funzione, ché senza di lui... come diceva quello che lo portavano a
impiccare? senza di me non si fa niente. (si avvia).

(con leggera caricatura ironica) Ma lasciate che io vi guardi un momento, che
io vi ammiri... capperi, che lusso! quanti ori! sembrate una Madonna nella
nicchia. In chiesa, al battesimo, la gente non avra occhi che per voi.

(pavoneggiandosi) Eh... eh! un giorno come questo... Roba di fondo, roba di
durata. (toccando la veste come per assaggiarne la stoffa) Sentite che roba?

(toccando anche lei la veste) Questa ¢ stoffa! vi dico io che non ne vedrete la
fine. E addosso come vi sta bene! A vederla in pezza quando la signora Or-
tensia la portd da Milano non I'avrei detto che sarebbe riuscita cosi vistosa.

(mostrando gli orecchini) Anche questi sono un regalo della vecchia. Non li
avevate ancora visti? Me li ha dati stamattina, un’ora fa, prima di mettersi a
tavola. |2¢| Pesano, sapete?

Non li avevo ancora visti. Sicuro che pesano i due campanoni della parrocchia,
addirittura. E sarete capace di lamentarvi, al solito di tutte voi altre balie.

In coscienza, no'. Non dico non avrebbero potuto... ma finora non posso la-
mentarmi, tutti hanno fatto il loro dovere, il padrone, la signora, la vecchia...

Dite la signora Ortensia, oppure la madre del padrone. Che modo di parlare?
un po’ di rispetto...
Non ¢ vecchia?

Gia, non lo ¢ e se fosse anche... per educazione... ma sapete che bestia ¢ I'e-
ducazione, voi? Gente di campagna! Del resto, dal momento che la signora
Ortensia ha voluto che sua figlia fosse lei la madrina, per amore o per forza
le cose doveva farle bene.

Io ho la bocca cucita e non posso parlare, ma qui in casa, appena venuta, ha co-

minciato a comandare a bacchetta. Prima di tutto, perché ritardare il battesimo
e pretendere che si faccia qui in campagna, a Porto Venere, ¢ non a Roma?

Per non fare il viaggio, senza essere vecchia, per lei il viaggio da Milano a Roma
¢ un affare di Stato, quando ¢ nato il bambino |37] non era ancora guarita

Y no] no
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dallinfluenza... ma la ragione vera ¢ questa: perché sperava che qui a Porto
Venere, 'americana, la madre della signora, non sarebbe venuta, come difatti
non venne; non pud né vederla né soffrirla, e il matrimonio di suo figlio ci son
voluti tucti i Santi del Paradiso per farglielo approvare; malignita, niente altro
che malignita, perché la signora... (Franz scende i gradini di casa con una pesca
in mano, vede la zuccheriera pronta e corre a scoperchiarla per prendersi un pezzo
di zucchero; Vittorina lo sorprende e tenta d’impedirglielo) Vergogna signorino,
lasci stare lo zucchero... lasci stare! vergogna alla sua etd! (Franz riesce a pren-
derne una manciata e scappa; in questo punto compariscono sulla soglia di casa e
man mano scendono verso il davanti della scena la signora Ortensia che tiene per
mano la piccola Lili, Mercede, Valentina, Marcello, Guido e Sebastiano)

Scena II

La signora Ortensia e i personaggi indicati. Sebastiano va sul terrazzo dove si mette a
ginocare alla palla con Franz: Guido e Marcello rimangono a discorrere alquanto indie-
tro, mentre la Signora Ortensia viene a sedersi sopra una delle due |3v| poltrone, accom-
pagnata da Mercede e da Valentina; la Balia entra in casa e Vittorina, entrata essa pure,
ritorna recando prima il caffé, poi la bottiglia del cognac coi bicchierni).

Mere.

Ort.

Val.

Mar.

(curvandosi per aggiustare a Lili un gran nastro di seta che le fa cintura sulla
veste bianca) Come ti sei sciupata, bimba mia! (@ Valentina) Hai uno spillo?
E un maschiotto questa benedetta figliuola, sempre con suo fratello, quello
che fa suo fratello vuol fare anche lei... E ora mi raccomando giudizio, e bada
bene di non macchiarti (volgendosi verso Franz) Anche tu, Franz, siamo inte-
si: giudizio, altrimenti oggi in chiesa non ci venite, e chi non viene in chiesa
al battesimo, pasticcini niente.

Ve lo dice anche la nonna, pasticcini niente, e sapete che la nonna quando
minaccia un castigo...

Non lo mantiene mai, regola generale. (2 sua Madre) Non eri cosi, ai miei
tempi: promettevi... e mantenevi!

(che intanto si é avvicinato) Signorina Valentina, ai suoi tempi! chi sa quanti
anni sono trascorsi: ai suoi tempi! ci perdiamo nella notte dei secoli.

(Guido siede accanto all’altro tavolino e preso®™® un giornale si mette a leggere; Mercede
versa il caffe nelle tazze) |47]

Val.

Mar.

(seguitando il discorso con Marcello) Ho imparato il frasario della mamma; e
poi... comincio sul serio a sentirmi vecchia, sa? non lo crede? veda, son gia
madrina... in batter d’occhio divento nonna.

Beata lei che lo dice ridendo!

2 preso] prese 49.
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Seb.

Mere.

Gui.

Seb.
Gui.
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E beata lei che puo dirlo senza crederlo (prendendo da Mercede la tazza di
caffe) Grazie. Va*' 1a, figliuola mia; verra piti presto di quello che pensi il
giorno che lo crederai e non vorrai pit dirlo.

(a Sebastiano che é sempre sul terrazzo a giuocare con Franz) Signor Argenti,
prende caffe?

Grazie.

Grazie si o grazie no?

Grazie si.

(porgendo la tazza a Guido) Allora scenda dall’Olimpo e venga tra noi miseri
mortali. (@ Guido che non ha preso la tazza) Non lo vuoi?

(secco, piuttosto a bassa voce) No. (continua a leggere senza neppure alzar gli occhi).
(va incontro a Sebastiano) Era la tazza destinata a mio marito: le do?? la
precedenza.

(nell'accettare, vorrebbe rispondere un complimento, ma non trovandolo, si con-
tenta di sorridere ed inchinarsi profondamente)

(a Guido) Tu dunque non lo vuoi? |47

No?®, ti ringrazio (voltandosi verso gli amici) Ma sapete che ¢ curiosa? leggo
qui 'annuncio d’'una mia nuova commedia per questautunno, e non ho
ancora scritto una riga.

Lascia vedere che giornale &

La tribuna. (legge) “Arte e teatri, Guido Saraceni ha dato gli ultimi tocchi a
un lavoro in quattro atti...” Quattro atti! ne sanno molto pitt di me... che
destina al teatro Manzoni di Milano pel prossimo Ottobre.” Come colpisco-
no giusto i giornali bene informati! e vi ripeto che non solo non ho ancora
scritto una riga, ma neppure sbozzato il disegno generale, appena appena ho
in mente qualche situazione qualche scena... ma mi manca affatto la corni-
ce... Eh! altro che cornice! mi manca addirittura la tela, ed ecco che mi trovo
impegnato col pubblico pel prossimo ottobre, e siamo ai tanti d’agosto!

(Vittorina porta via il vassoio del caffé lasciando pero il cognac)

Mar.  Noblesse oblige. Ora che 'annuncio ¢ dato al pubblico, non puoi tirarti indietro.

Seb. A questi chiari di luna, una tua commedia nuova ¢ la manna nel deserto; non
per niente sei 'autore della Caccia alla volpe, dei Parassiti, del Terzetto... |57|

Gui.  (ironico) Puoi aggiungere del Dente del giudizio

21V2'] Va 49.
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Seb.

Gui.

Seb.

Mere.

Ort.

Gui.

Seb.
Gui.

Seb.
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I successi... di stima, non li conto. Oh! vuoi che te la dica come la penso?
dormi sugli allori, da troppo tempo non lavori piti e U'entrefiler teatrale della
Tribuna non ¢ altro che una leggera puntura di spillo per richiamarti dagli
ozi di Capua.

(si alza e va a versarsi un bicchierino di cognac) Sicuro, gli ozi di Capua: non
c’¢ che dire, questi sono gli ozi di Capua! Capua, Porto Venere*, ¢ tutt'uno.

(abbassando alquanto il tono di voce) Eh! se non fosse che il nome, I'analogia
potrebbe esserci. Ma glielo dica anche lei, signora Mercede, lei che senza
dubbio ¢ la sua fata ispiratrice.

Oh questo no; non mi ha mai letto mezza scena delle sue commedie; io son trop-
po profana, le capisco appena per applaudirle in teatro col pubblico festeggiante.

Non c’¢ pericolo chegli ci guasti colla lettura dei suoi lavori. Sta'® pur tran-
quillo, non ci guasti. Ad ogni modo I'ispirazione non dovrebbe mancargli in
questi luoghi incantevoli nella pace della campagna, in faccia al mare...

Sicuro, in questi luoghi pittoreschi, incantevoli, |5¢| dove Shelley... adesso
Shelley ¢ di moda e un uomo che si rispetta deve tirarlo in ballo anche a spro-
posito; dove il gran poeta visse i suoi ultimi giorni*®, lo sapete bene, laggit
a San Terenzio, alla Villa Magni, I'ispirazione dovrei trovarla, eppure... non
sono stato tanto in vena e non ho mai lavorato con tanta assiduitd come I'e-
state scorsa che ho dovuto passare a Roma col termometro che segnava una
temperatura africana, di ispirazione! che cos’¢ I'ispirazione? ne ho parlato tan-
te volte con Cesare Santaspina quando facevo le mie prime armi sotto il suo
patrocinio; ditemi cos’¢ l'ispirazione e mi farete piacere (parlando si é di nuovo
avvicinato al tavolino e si versa un altro bicchierino di cognac) Non ne prendete,
voi altri? avete torto”: ¢ un cognac che si lascia accarezzare volentieri; peccato
che in casa mia abbia le ore contate; me I'ha regalato appunto Santaspina —
dodici bottiglie — per consolarmi del capitombolo fatto al Valle col Dente del
giudizio, e questa purtroppo ¢ 'ultima. Dodici bottiglie per un fiasco!

E la prima volta che Santaspina viene a trovarti qui?

... Nei miei feudi? ¢ la prima volta, ma purtroppo mi ha telegrafato da Roma,
|67] anzi, ha telegrafato a mia moglie che inesorabilmente sara costretto a
ripartir subito, questa sera da Spezia, coll'ultimo treno.

Un padrino modello: si sacrifica a passare in ferrovia due notti di seguito per
adempiere ai suoi sacri doveri. Eh via! finira poi per fermarsi un paio di giorni...

# La virgola ¢ assente nel ms. (ma presente nel 48).
25 Sta’] Sta 49.

% La virgola é assente nel ms. (ma presente nel 48).

¥ I due punti sono assenti nel ms. (ma presenti nel 48).
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Ort.
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Ci spero poco: un uomo politico come lui, con tanti affari politici ¢ non
politici per le mani, con un giornale importante da dirigere e del quale egli ¢
'anima... creda, che abbiamo ottenuto molto strappandolo per mezza gior-
nata, fra un treno e I'altro, alle sue occupazioni.

(guardando ['orologio) Non dovrebbe tardare: arrivato a Spezia col diretto
di stamattina, ha avuto tempo a fare la sua brava visita politica al’ Ammira-
glio Comandante il Dipartimento — non si lascia scappare nessuna occasione
quel furbo matricolato — e ora, poco su poco gitll, non dovrebbe essere lonta-
no. Vogliamo andargli incontro?

(alla signora Ortensia, la quale nel frattempo si é alzata per dare degli ordini a
Vittorina) A che ora si fa il battesimo, signora Ortensia?

Subito, appena giunge il padrino, come siamo rimasti intesi coll’arciprete;
di qui alla parrocchia non si impiegano tre minuti |62 di strada e se non ci
fara troppo aspettare avremo tempo prima di pranzo alla gita in mare sulla
torpediniera.

E ad assistere dallimboccatura del golfo alla partenza della flotta inglese.
Dunque, andiamo incontro al compare. (chiama) Franz!.. Dov’¢ andato
Franz? Franz, portaci subito i cappelli.

E conducetelo presto il compare, mi raccomando. lo vado ad occuparmi del

piccolo catecumeno e ad aggiustarlo in cappa magna per la cerimonia (entra
in casa seguita da Mercede e da Valentina)

N.B. durante la scena precedente, come pure nelle sequenti, i due bambini vanno e ven-
gono, ginocando e rincorrrendosi. Marcello non si lascia sfuggire occasione per stare con
Valentina, colla quale intavola un colloquio particolare andando insieme sul terrazzo e
rimanendo estraneo alla conversazione generale)

Gui.

Mere.

(vedendo che Franz ha portato i beretti ai due ufficiali ma non il suo cappello) E il
mio cappello? ho capito: vado a pigliarmelo io (@ Sebastiano e a Marcello) Incam-
minatevi pure verso il cancello, vi raggiungo subito (entra in casa; i due ufficiali
escono dalla destra dopo essersi accesa la sigaretta, e Franz li accompagna. Guido
ricompare col cappello in testa e sta per avviarsi dietro agli amici, poi vedendo la
bottiglia del cognac, va a versarsi un altro bicchierino; in questo punto™ |7r| Mercede
si affaccia sulla soglia di casa, anchessa col cappello di paglia e l'ombrellino)

Scena III
Guido e Mercede

(avanzandosi verso Guido in tono di rimprovero) Ma, Guido, un po’ di giudi-
zio... & gia il terzo!

B punto] om. 49 (lez. ristabilita grazie al 48).
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(secco e accigliato come ogni qual volta rivolge la parola a sua moglie quando
altri non sieno presenti o non ascoltino) Che cosa te ne importa a te? non fai tu
cio che ti comoda? lasciami la stessa liberta... avremo eguali diritti, spero!

(supplichevole, a bassa voce) Guido, non abusare... per parlarmi cosi!.. se tu mi
leggessi nell’anima! (z/zando alquanto la voce) Se tu mi leggessi nell’anima!

(amaramente) Leggere dentro 'anima tua? ci vuol altro! non son io il fortu-
nato! quel laggit piuttosto... quel miserabile, vi sapeva leggere! Io!? so bene
che lo dici per ridere!

(sempre pin supplichevole e cercando di afferrargli le mani) Ascoltami, Guido,
tu sei crudele... ho fatto male, ho fatto male, la mia vita intiera non bastera
a espiare il mio fallo... uccidimi! cosa posso dirti di piti? ma da cinque giorni
non fai che torturarmi... lo so, non lo merito il tuo perdono, ma |72| almeno
la tua compassione! pensa al mio martirio!

E il mio... il mio martirio non lo consideri, tu? (Mercede vorrebbe di nuovo
prendergli®® le mani) Sta® ferma, non toccarmi... non toccarmi, ti dico! Non
conti niente I'agonia nella quale vivo io pure da cinque giorni, implorando
la morte che non vuol venire? Parli di compassione! e tu ne hai avuto per me,
ne hai avuto per me quando anima e corpo ti davi a... a colui, e traversavi I'l-
talia da un capo all’altro per andarlo a trovare, e ti mettevi sotto i piedi i tuoi
doveri, dimenticavi i tuoi figli, ti buttavi dietro le spalle la tua riputazione e
'onore di tuo marito? Compassione! mi uccide a colpi di spillo questa donna
e parla di compassione e si atteggia a martire! sei tu la martire!

Senti: io son disposta a tutto, lascio te, i bambini...

(interrompendola con uno scatto) Anche I'ultimo? anche 'ultimo, pel quale oggi
si fa festa e a cui io vorrei schiacciare il cranio per non avere davanti agli occhi...
Dici di essere disposta a tutto: sicuro, disposta a tutto! lo eri fin dal giorno che
ti baleno nella mente il pensiero di tradirmi, come |87] mi hai tradito, con tanta
arte, con tanta astuzia malvagia da ingannarmi per pitt di due anni, cumulando
menzogne sopra menzogne, iniquita sopra iniquita, dandomi da bere il veleno
dei tuoi baci; eri disposta a tutto quando accettavi che colui, irresistibile, in-
cidesse in un medaglione che il suo amore era piu forte della morte, e questo
era il vostro motto, la vostra divisa reciproca e quel medaglione che recava una
data... memoranda, avevi 'audacia di portarlo appeso al braccio sotto i miei
occhi, stando al mio fianco, baciando i tuoi figliuoli! Disposta a tutto! il vostro
amore vinceva la stessa morte, e ora... ora dinanzi a me che ti giudico, diventi
vile, tanto vile da cercare uno scampo perfino nell'abbandono dei figli?

... Non son pili degna della tua casa... scacciami, io partiro... andro dove tu vorrai...

¥ prendergli] prenderli 49.
30Sta’] Sta 49.
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... A raggiungere colui? sta bene in Africa anche senza di te.
Oh Guido... sii generoso, almeno una volta!

... Ma non capisci che ¢ lo scandalo quello che mi fa terrore, la voce pubblica
quella a cui non voglio dare in pasto il nostro nome? ¢ per evitare lo scanda-
lo, per non sospettare nemmeno i perfidi susurri |82 del mondo, che io mi
getto sul volto questa maschera di vernice e fingo e fingerd fino all’ultimo
minuto della mia vita. Ho scritto delle commedie e son buon commediante!
Se non fosse per evitare lo scandalo e per evitarlo ai miei figliuoli — ai due
miei figliuoli! — credi tu che a quest’ora non mi sarei tagliato la gola? E tu
domandi di partire... lo so, lo so che questo sarebbe il tuo desiderio supremo
per... (Mercede vorrebbe protestare) no, ¢ inutile, non ti credo! non ti credo!
non ti crederei nemmeno se ti vedessi in punto di morte!.. Finiamola! guai se
si accorgono... se mia madre specialmente... Va*!, raggiungi gli amici, io ven-
go subito; tu sei pil abile di me a dissimulare, molto piti abile... (con scoppio
d’ira) ma perché venirmi sempre nei piedi anche quando non ti cerco? Va2,
non vedi che ti aspettano in fondo al viale? (la spinge fuori brutalmente; in
questo momento si affaccia la signora Ortensia sulla porta di casa)

(N.B. Questa scena devessere recitata rapidamente e sempre a bassa voce, circospetta, pel
timore che qualcuno sopraggiunga)

Scena IV

Guido e la signora Ortensia

Ort.  (tiene tra le mani una lunga veste bianca da battesimo; |97|si avanza verso suo
figlio) La tratti male tua moglie!

Gui.  (esacerbato) La tratco... (dominandosi e dissimulando) In un moto d’impazienza...

Ort.  (insistendo) Perché la tratti cosi? Non so che questione ci fosse fra voi due,
ma... non dovresti permetterti certe violenze...

Gui.  (sempre pitr dominandosi e affettando disinvoltura) Cara mamma, ti ripeto
che fu un moto d’impazienza involontario... e poi, scusa se te lo dico, nelle
piccole questioni tra marito e moglie non conviene mai che una terza per-
sona ci si mischi; lascia che si aggiustino tra di essi, finiscono sempre per
intendersi.

Ort.  Non ¢ questa la prima volta: anche ieri e ieri altro vi ho sorpreso a bisticciarvi;
e purtroppo ho notato in te una brutalitd di modi...

Gui.  (irritandosi) Se vieni anche a spiarmil..

Ort. ... Guido, mi parli cosi? me lo merito forse?

31Va'] Va 49.
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Ma vedi... vedi dove si giunge quando, anche a fin di bene, si vuol dar corpo
a un'ombra. Non vuoi altro? te lo dico subito: il torto fu mio, tutto mio;
Mercede, povera donna, non ne puo nulla; ebbi un lampo di collera per
un secondo o terzo bicchiere di cognac che essa, molto piu ragionevole di
me, voleva impedirmi di bere. Ecco il gran |97 litigio! fossero tutti come i
nostri! sei contenta? Abbracciami, mamma, e perdonami; col crescere degli
anni divento insopportabile, non ¢ vero? perdonami! (Abbraccia sua madre
strettamente, appoggiandole il capo sulla spalla)

ScenaV
NValentina™?, la Balia e detti

(andando verso la signora Ortensia) Hai terminato? presto... presto... ¢ qui...
come si chiama? (2 Guido) ¢ qui il tuo amico... I'avvocato, il deputato... il
padrino insomma. Dalla finestra ho visto scendere di carrozza due signori in
fondo al viale.

Due signori? e chi puo essere venuto con Santaspina? non capisco...
Uno alto, colla barba bionda...
Quello ¢ lui, Santaspina; e I'altro?

Laltro... un po’ piti giovine, molto pill giovine, coi baffi neri... (@ sua madre)
Hai finito? la balia aspetta per vestire il piccino; non abbiamo tempo da per-
dere. Brava! non hai neppure cominciato! (Valentina prende la veste bianca e
la porge alla balia, la quale rientra in casa)

(andando incontro a Santaspina che sta per arrivare) Oh caro Cesare... [107]

Scena VI
Mercede, Cesare, Giacomo, Marcello, Sebastiano, Franz, Lili e detti.

Buongiorno, buongiorno, Guido; come va? (ha in mano diversi oggetti, om-
brello, bastone e un'astuccio di ventaglio; a Giacomo, consegnandogli ogni cosa)
Scusa, sbarazzami un momento di tutta questa roba. (stringe con effusione le
due mani di Guido) E cosi? volevo e speravo esser qui prima di mezzogiorno,
ma a Spezia il Comandante Folchi mi ha trattenuto per forza a colezione
sulla Lepanto. (presentando Giacomo) Non lo conosci piti?

(riconoscendolo) Scozia! Giacomo Scozia da queste parti? Ti credevo a Mas-
saua (gli stringe la mano) Sono sbarcato a Napoli sei giorni fa dall’Ortigia.

(a Cesare e a Giacomo) Vi presento a mia madre e a mia sorella. (presentando
Cesare) Lonorevole...

Non lo sono pit.

33Valentina] corr. su Ortensia 49.
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Lo sarai di nuovo; “torna all’amo il pesciolino”... l'onorevole Santaspina, di-
rettore del Contemporaneo — gli altri titoli e le altre qualita ufficiali le lascio
nella penna — mio Mecenate in tempi difficili e mio amico in tutti i tempi.
(presentando Giacomo) 1l signor |104| Giacomo Scozia, non ancora commen-
datore, giornalista, gia corrispondente in Africa prima della Szfferta, poi del
Contemporaneo; avrete letto molte volte il suo nome... vera celebrita africana.
(a Cesare) Con mia moglie non hai bisogno di presentazione. (2 Giacomo) Tu
non la conosci ancora: (chiamando sua moglie) Mercede...

Ho gia avuto I'onore, mi ha presentato adesso Santaspina smontando di vettura.

(presentando Sebastiano e Marcello) 11 cavaliere Argenti e il signor Brogiotti, te-
nenti di vascello, nostri buoni amici, che qualche volta si sacrificano, e da Spezia
vengono nel nostro eremitaggio a tenerci un po’ di compagnia. E le presentazioni
di rito, se Dio vuole, son terminate. Franz... Lili, venite a salutare lo zio Cesare.

Sicuro, zio nato di tutti i bambini dei miei amici. Come si ¢ fatto grande Franz!
I'aria di mare gli giova, a quanto sembra; ne faremo un marinaio. E Lili? il ri-
tratto di sua madre. (2 Mercede) E lei, signora, quest'anno niente Recoaro?

Niente Recoaro; si sta troppo bene qui.

Dunque raccontami... cosa ne dite del mio nuovo maniero? non foss'altro
che la posizione... (battendo amichevolmente sulla spalla di Giacomo) Oh bra-
vo! mi hai fatto una bella |117| improvvisata, un regalone!

Puoi dire piuttosto — e le signore pit di te — che ho dato prova d’un bel co-
raggio, presentandomi cosi di primo acchito senza essere invitato...

Gli amici sono invitati tutti e sempre; hai fatto davvero un’opera meritoria.
In questo caso il merito ¢ tutto di Santaspina.

Merito mio. Lincontrammo ieri sera per caso alla stazione di Roma; partiva per
Pisa; si fece viaggio insieme, naturalmente, e quando fummo a Pisa lo indussi a
proseguire e accompagnarmi fin qui. Egoismo puro e semplice; avevo bisogno
di lui, a Spezia, per un'intervista coll’'ammiraglio della flotta inglese, intervista
di grande effetto che vedrete posdomani pubblicata sul Contemporaneo e che io
nella mia qualitd d’'uomo politico... troppo conosciuto, non potevo permetter-
mi; 'amico Scozia mi pioveva dal cielo, comprese subito le mie idee, ando vide,
vinse... e in premio 'ho condotto qui da te... (# Guido) non per te, sai, ma per
edificazione di queste signore. (alle signore) La perla dei giornalisti... africani e
non africani, un portento come viaggiatore e come corrispondente.

Non gli credano, egli mi mette in vetrina nient’altro che per soddisfare la sua
vanitd; sono una sua creatura e bisogna bene che gli faccia onore. |117
S’intende: taglierini fatti in casa. Oh! a proposito di creature: e il mio figlioccio?
Cesarino vogliamo chiamarlo, non ¢ vero? ¢ il nome che gli spetta e ci tengo. Ma
io voglio vederlo: ha gia tre mesi, mi pare, signora Mercede, dev’essere un'ometto;
dov'¢? andiamo a trovarlo; m’imagino che fard, al solito, dei miracoli strepitosi.
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Avrai tempo pil tardi, lascia un po’ correre. (cambiando discorso) Piuttosto,
senza complimenti, se volete rinfrescarvi... da Spezia qui, in carrozza, la pol-
vere non vi avra rispettato di sicuro: senza complimenti, ripeto, considera-
tevi come in casa vostra. Sebastiano, tu che sei pratico, conduci Scozia nella
camera dei forestieri numero due. (@ Cesare) Ci permettiamo il lusso di due
camere pei forestieri, la tua ¢ sempre pronta, e questa volta perché vieni in
forma ufficiale... di’ un po’; non parti mica questa sera.

(Sebastiano e Scozia entrano in casa; la signora Ortensia con Valentina e Marcello é en-
trata gia da qualche momento.)

Scena VII
Mercede, Cesare e Guido

Merc. (seguitando con Cesare il discorso cominciato da suo marito) Appunto: non ci fa

Ces.
Gui.
Ces.

Gui.

Mere.

Ces.

Gui.

il torto di lasciarci cosi presto come ha minacciato. |127]
Inesorabilmente.
Tu vuoi ridere, non ti lasciamo partire.

Inesorabilmente. Per gli altri questi sono i mesi di vacanza, per me invece sono
quelli di maggiore fatica; i miei redattori principali si squagliano, neanche le catene
possono piti tenerli a Roma, vanno di qua, vanno di 13, ai bagni, in montagna, e io
resto quasi solo con tutto il peso sulle spalle, e se domani mattina non mi trovo in
ufficio, corro rischio che il giornale non vada in macchina, né pitt né meno.

Eh via, il giornale va sempre in macchina quando c’¢ alla cassa... (con inten-
zione) chi sappiamo noi. Fuori burla, un paio di giorni non puoi negarceli.

... Si lasci commuovere: un paio di giorni; il tempo appena di prendere una
boccata d’aria fresca in compagnia di buoni amici; faremo delle barcheggiate
nel golfo... andremo a San Terenzio... all’isola Palmaria...

Tentatori! Ma, miei cari, voi lo sapete, se non vorrei cedere alla tentazione,
lei lo sa, signora Mercede, se in compagnia di buoni amici, non domanderei
che un pretesto per non tornare a Roma, magari un colpo di spada come
quello che mi ha trapassato il braccio I'estate scorsa. (2 Guido) Beato te, che
hai |122] avuto il buon senso e la fortuna di levarti dal giornalismo e puoi
startene comodamente in campagna a scrivere delle commedie. Parliamo di
te, piuttosto: hai niente adesso sul telaio?

Niente. Vado mulinando un lavoro — figurati che stamattina la “Tribuna’ I'an-
nuncia gia come cosa fatta — ma non riesco a raccapezzare il bandolo. Sai,
vorrei scrivere qualche cosa di tristamente volgare nella vita comune; si**, lo so:
La caccia alla volpe segnatamente, e anche i Parassiti, hanno avuto un successo
clamoroso, mi hanno dato un nome anche fuori d’Italia, ma sono lavori di

34si] si 49.
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Gui.

Ces.

Gui.

Ces.

Gui.

Ces.

Gui.

Ces.

Gui.
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maniera, c'¢ il barbaglio della finzione e la novita della favola, c’¢ del brio, ci
sono anche dei caratteri, se vogliamo, ma non c’¢ la vita, la vera vita quotidia-
na, monotona, tragica nella sua volgarit. Sai cos’¢ la tragedia dell’anima?

Eri sulla buona strada, e nossignore! te ne allontani per brancicare nel buio,
verso l'ignoto, a rischio di romperti il collo.

(proseguendo e a poco a poco accalorandosi) Sai cos'¢ la tragedia dell’anima?
Tu pure hai vissuto, conosci il cuore umano e le perfidie umane, hai vissuto
troppo addentro alle vicissitudini per ignorare quanto sia atroce lo spasimo
di chi, per esempio, nasconde nell’anima |137] un segreto di sventura irrepa-
rabile, di tradimento... un segreto insomma, e deve fingere, fingere, fingere
per non compromettere il cosi detto decoro, e non ha neppure la risorsa di
uccidersi, perché il suicidio farebbe la rivelazione di cio che a qualunque
costo vuole nascondere!

Capisco: una forma d’ipocrisia come un’altra.

Verissimo. Figurati, per dirne una, che la situazione madre sia questa: un
marito un bel giorno ha la disgrazia o il torto d’accorgersi che sua moglie...

La situazione sara madre e anche nonna, ma nuova non ¢ di sicuro.

La situazione non ¢ nuova. Andiamo avanti: come se ne accorga, cid per ora
non fa al caso nostro, ma scoprendo... il fatto, scopre pure che questo ha
parecchi anni di data.

Anzianita dell'ignoranza maritale.

... E riesce dopo una lotta colla moglie, anche usando la violenza brutale,
a strapparle il nome dell’amante... (Cesare vorrebbe interromperlo) — lascia-
mi dire — a strapparle il nome dell’amante, ma la scoperta gli giova poco o
nulla, perché al momento della rivelazione costui si trova per una ragione
qualunque in America... in Australia, dove meglio ti piace, e c’¢ questo da
aggiungere, che ricapitolate |13¢| le sue memorie, fatti e rifatti i suoi compu-
ti, il marito che prima nella sua cecita grottesca, nella sua fiducia piramidale,
non aveva pensato al lunario, acquista la certezza matematica che I'ultimo
(correggendo) ossia I'unico figliuolo...

Ho capito: o ultimo o unico, la morale ¢ sempre quella. E cosi?

(dopo una pausa) Questuomo, marito ridicolo e padre putativo, dimmelo tu,
quando avra scacciato di casa la moglie col bambino, cosa avra ottenuto? nient’al-
tro che la propalazione scandalosa del suo segreto, senza il magro conforto di
uccidere 'amante e poi farsi assolvere dalla Corte d’Assise, perché, come ti dissi,
'amante ¢ lontano parecchie migliaia di miglia al di la dei mari. Ecco la tragedia
di quest’anima ferita a morte, che si ribella egualmente all’'idea del perdono e a
quella dello scandalo! Lo capisco, le solite variazioni sull’eterno tema, ma nel
tempo stesso 'analisi spietata d'un combattimento intimo e feroce, uno studio...
(interrompendosi bruscamente perché Vittorina gli si é avvicinata) Cosa ¢&
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Gui.
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Mere.
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Scena VIII
Vittorina e detti

(con un telegramma) Un espresso ha portato questo |147] telegramma pel
signor Giacomo Scozia.

Dammelo (leggendo la soprascritta) Giacomo Scozia. Glielo porto io subito:
va® pure (Vittorina parte) Doveva aspettarlo con impazienza questo tele-
gramma, se partendo ieri sera da Roma con te e ignorando di spingersi fin
qui a Porto Venere, si ¢ dato la briga di avvisare man mano gli uffici telegrafici
e farlo seguire da Roma a Pisa, da Pisa a Spezia, da Spezia qui*, con espresso.

Fa sempre cosi un giornalista che fa il suo conto... massime quando non
aspetta nessun telegramma; ¢ la scaletta della notorieta.

Vado a portarglielo. Del resto, non parliamone pit; vedo che la mia com-
media iz fieri non ti piace, e dopo tutto puo darsi che non piaccia neppure a
me... e forse neppure a mia moglie. (entra in casa)

Scena IX
Mercede e Cesare

(partito Guido lo segue fin sulla porta di casa per accertarsi che non torni indietro, poi
rapidamente viene verso Mercede e le prende con effusione le due mani) Mercede!..

(svincolandosi) Per carita, Cesare... per carita... egli sa tutto!

Lui!? Guido!? |14

Non te ne sei accorto dal suo discorso di poco fa? La sua commedia! e tu ci
credevi! ma che commedia! era lui il commediante, che con questo pretesto,
pel bisogno che abbiamo di sfogare in qualche modo I'amarezza dell’anima,
mi metteva sulla croce sotto i tuoi occhi, come se provasse un sollievo dal
mio supplizio!

Ma quando ha saputo? come ha saputo?

Non so... da quattro... cinque giorni. Fu il destino? fu il volere di Dio? Una
lettera che io scriveva a mia madre... pensa cosa poteva esserci di compro-
mettente! La lasciai un minuto sul tavolino, un minuto, ti dico, interrotta
da Franz e da Lili che si abbaruffavano... lui entro casualmente... forse per
cercare qualche libro... chi lo sa? insomma, lesse la lettera! Dicevo a mia
madre che venendo a trovarci qui in campagna, mi avvisasse del giorno pre-
ciso dell’arrivo, perché non le succedesse come I'anno passato che era giunta
a Recoaro proprio quando improvvisamente avevo dovuto andare a Roma

Bva'] va 49.

36 Lespressione da Spezia qui si trova identica negli altri mss. in altro contesto (scena VI).
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Merc.
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Merc.
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. . . . b b -
per alcuni giorni. Sai bene: 'anno passato, nel mese d’agosto, quando volli
venirti a trovare dopo il duello in cui fosti ferito.

Ah! disgraziata!
Capisci? lo scritto mio parlava chiaro; come |157] potevo giustificare in fac-
cia a lui la mia venuta clandestina a Roma, a Roma dove c’era la mia casa,

dove Cera lui, cerano i miei figli, e dove naturalmente non mi feci vedere
da nessuno dei miei?

Te I'avevo detto chera stata un’imprudenzal®
... Insomma... non tentai nemmeno!..
Ma un pretesto... ci voleva poco a cercare un pretesto!

Si fa presto a dirlo: pigliata cosi all'improvviso, quale pretesto? ero schiacciata
dall’evidenza, le parole mi morirono sulle labbra, chinai il capo... Dio che
terribile momento! Egli... pallido, come uno spettro, mi afferrd per le mani...
non so dirti quel che ¢ successo... caddi in ginocchio... volle sapere il nome...
il nome! il nome! rantolava colla voce strozzata tenendomi colle mani in una
morsa di ferrol.. Ah! Cesare, come castiga Dio, come castiga Dio quando si
ricorda dei nostri falli!

... Ebbene?

Il nome voleva sapere a qualunque costo... era capace in quel momento d’uc-
cidermi se non parlavo... ebbi un lampo, per me non c’era pit salvezza; ma
piuttosto che rivelare il tuo nome mi sarei lasciata tagliare a pezzetti: dissi
quello d’un assente; era I'unica via per togliermi almeno all'imminenza del
pericolo senza tradirti. |15¢|

E hai detto?..

... Il nome d’un ufficiale che Guido conosce appena e che gia da molti mesi si
trova in Africa, a Massaua, il Capitano Chiaramonti: tu lo sai; a Roma, in so-
cietd, mi faceva la corte... ingannato da quest’apparenza, Guido I'ha creduto... e
lo crede. Di te non ha, non puo avere 'ombra d’un sospetto; le tue lettere, i tuoi
ricordi, tutto cio che potrebbe in qualche modo svelarti, tutto ¢ a Roma, nasco-
sto fuori di casa; fosse partito sul momento, avesse rovistato la casa intiera, non
avrebbe trovato nulla, di tuo qui non trovo che il medaglione del braccialetto...

Ah: il mio primo regalo. C’era nell'interno una data e il motto: fortis ut
mors’. Ti avra chiesto spiegazioni, m'imagino, ti avra messa alla tortura per
sapere... Ed io, stolido, lontano le mille miglia dal supporre... (passeggiando
agitato) Ma chi poteva prevedere?.. Fortunatamente, sono ancora in tempo...
Ti ha messo alla tortura, non ¢ vero? e non poter dir nulla, costretto a vederti

¥ urn’imprudenza] un imprudenza 49.
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soffrire per causa mia, a lasciarti qui nelle sue mani... ma io, io parlero, son
disposto a tutto, io parlero, gli diro la verita...

No, Cesare, per amor del cielo, per amor mio se ancora mi vuoi bene! a che
pro?* senza giovarmi, sarebbe un altro colpo al suo cuore, tradito anche
nell’amicizia! E la |167] mia punizione, e mi rassegno e 'accetto: ormai non
ho piti altro pane.

... Eppure io non posso abbandonarti, povera donna, non posso abbandonarti,
sola, in balia d'un uomo acciecato dall’egoismo, che non ha altra sete che di
martirizzarti, martirizzando se stesso nel medesimo tempo! questo stato di cose
¢ impossibile, salto il fosso e ti conduco via, andremo... non so... andremo a
nasconderci in qualche rifugio lontano... sard un bene per te... e anche per lui!

... Condurmi via... vuoi condurmi via?.. (con accento di speranza)

Ah! lui ha paura dello scandalo!? ebbene, io che ho tutto da perdere, io non
lo temo! cosa m’importa la gente? quando avra mormorato per una settima-
na o due, ci lascera in pace per mormorare d’altri disgraziati, ¢ il suo mestiere
— e tu, se non altro, non avrai a subire minuto per minuto il tormento d’una
vendetta... logica, si*’, lo capisco, ineluttabile... ma altrettanto brutale!

Non tentarmi... perché sono sul punto di cedere!.. Non tentarmi! Non so come
potro resistere al castigo che ¢ gia cominciato... e fra tutti i castighi sai quale &
il pit terribile, quello che mi fa invocare la morte a mani giunte, mentre |16
ho paura della morte? (afferrando il braccio con moto convulso e bisbigliando le
parole quasi all'orecchio) E la presenza di quell'innocente... (staccandosi da lui)
Non tentarmi perché io son vile; maledico il mio fallo, dal fondo del cuore -
Dio lo sa — ho domandato perdono del mio tradimento... e... son tanto vile che
pitt forte del rimorso e del pentimento ¢ il terrore dell’avvenire, il terrore d’'un
uomo che non mi uccide e non mi perdona! Non tentarmi, Cesare... (udendo le
voci dei personaggi che stanno per entrare, si scosta rapidamente) Silenzio!

Scena X

Valentina poi la Balia vestita in pompa recando sulle braccia il bambino avvolto nella
gran veste bianca di pizzo che scende fino a terra, la signora Ortensia, Sebastiano, Mar-

cello, Guido, Franz e Lili.

Val.

(vestita con eleganza, viene verso Cesare) Signori, si va o non si va? I'arciprete
ci aspetta da un pezzo, il piazzale ¢ pieno zeppo di gente che vuole assistere
al nostro passaggio. Brava, Mercede! te n’eri dimenticata? fortuna che ci ho
pensato io a mettere in assetto il bimbo, perché in quanto a te... ma non

38 pro] pro 49.
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per niente sono la madrina e le mie incombenze le so a memoria (2 Cesare,
Jacendogli una riverenza leggermente caricata) 1l signor compare... |177]

(inchinandosi anche lui) Sempre ai comandi della bella e gentile madrina.
Siamo tutti pronti? (trae di tasca i guanti che si era tolto nelle scene precedenti).

Tutti. (entra la Balia col bambino) Vieni avanti. (2 Cesare) Come madrina,
tocca a me presentarle il figlioccio. (entrano tutti gli altri)

(dopo aver dato di sfuggita un'occhiata® a Mercede che si é scostata quasi con
ripugnanza muovendo incontro ai personaggi che sopraggiungono, bacia sulla
Sfronte il bambino che Valentina ha preso sulle braccia e al quale la balia solleva
un lembo del velo che gli copre il volto)

(dopo essersi rimessa il cappellino di paglia) Signor Argenti, vuole aver la genti-
lezza d’aiutarmi a cercar 'ombrello? Franz!.. Lilil.. eccoli che corrono giti pel
viale, piano, non correte tanto, aspettateci al cancello. (discorre con Sebastia-
no, Marcello si avvicina al gruppo che circonda il bambino)

(accostandosi a Cesare) Onorevole, che gliene pare del suo figlioccio?
(algquanto impacciato) ... Un cherubino.

(sorridendo) ... Si capisce: in un momento cosi solenne e in nostra presenza,
non potrebbe rispondere diversamente. Un cherubino, ma non glielo racco-
mando, sa? (scherzando)

Perché, signora Ortensia? |177]

Non mi fido di lei; non avrebbe altra premura che di tarpargli le ali... ne
parleremo quando lei non dirigera piti il Contemporaneo e sara senatore. Dia
braccio alla madrina. (alla Balia che nel frattempo ha ripreso il bimbo) Tu
va*! avanti per la prima, e bada bene di non inciampare. (la Balia esce per
la prima, seguita da Cesare che da braccio a Valentina, Mercede e Sebastiano,

Ortensia e Marcello, Guido rimane solo in scena)

Scena XI

(rimasto alquanto in disparte, seque coll’occhio il corteo che si é avviato; op-
presso da un tristissimo pensiero, dopo un momento si avvicina a uno dei due
tavolini).

(entrando coll'astuccio del ventaglio in mano) Sei qui? gli altri?

Si sono avviati alla chiesa. Non esiste nessun canone che pel battesimo richieda
la presenza del padre, e capirai benissimo che preferisco non incomodarmi, mas-
sime con tutta quella gente curiosa che ingombra la piazza. Vuoi una sigaretta?

4 un’occhiata] un occhiata 49.
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(accettando) Grazie. Ho visto dalla finestra: c’¢ tutta la popolazione del paese
(accendendosi la sigaretta, fa qualche passo verso il terrazzo e osserva intorno)
Stupenda, stupenda posizione! ma sai che sei davvero fortunato, tu, di poter-
tene star tranquillo in questo paradiso, colla tua famiglia... |187]

Si, non ¢’¢ male; ho avuto la sorte di trovare un villino che se non ha altri
pregi, ha quello dell’aria e della luce... Ma parliamo di te, piuttosto, reduce
dalle terre eritree: cosa si fa laggit di bello? ti sei spinto nell'interno?

Un pochino, ma non troppo; fino in Adua. (siede ¢ sfoglia sbadatamente i
vari libri che si trovano sul tavolo, prendendo in mano un tagliacarte a lama
dacciaio che si trova dentro un libro come segnacolo) Curioso questo tagliacar-
te: dovrebbe essere un ghilé dankalo; ne ho portato parecchi consimili, ma
questo ¢ molto pil ricco dei miei, ha il manico d’avorio con incrostature
d’argento.

Infatti ¢ un ghilé dankalo: viene da Assab; 'ha regalato a mia moglie il te-
nente di vascello Argenti, e pare che abbia appartenuto a un pezzo grosso di
laggiti... (giocherellando col tagliacarte) ... E dimmi un poco; laggiti a Massaua
avrai conosciuto®, m'imagino, molti ufficiali nostri.

Posso dir tutti; in quattordici mesi di permanenza ho avuto occasione pili o
meno di parlare con tutti gli ufficiali e di avere tra essi dei carissimi amici.

E dimmi, hai conosciuto... il capitano Chi... (correggendosi) ossia, il tenente
Fontana? |18y

Dei bersaglieri? poco: credo d’averlo visto due volte appena. Sai chi mi ha
& p pp
parlato di te? il tenente d’artiglieria Previti; un po’ letterato anche lui, poeta...

Si, mi ricordo; un capo ameno; veniva spesso al Circolo degli Scacchi; sapeva
e recitava a memoria, in parodie, le prediche di Padre Agostino. E... (esitan-
do) il capitano... capitano o maggiore, non so bene... Chiaramonti?

Chiaramonti? lo conosci anche tu? ¢ capitano. Siamo partiti insieme da Na-
poli. Buon amico mio, uno dei pit simpatici fra quanti ne ho conosciuto.
Lupus in Fabula; guarda: il telegramma che mi hai portato mezz'ora fa, ¢ ap-
punto suo. Un giovinotto allegro, simpaticone, col cuore cosi largo; peccato
che la borsa non corrisponda, e di qui l'origine di tutti i suoi fastidi e del suo
pellegrinaggio forzato alle delizie africane. Forse ne saprai qualche cosa.

Niente lo vedevo soltanto in societa...

Sicuro, frequentava molto la societa, era elegante, pieno di brio, gran corteg-
giatore di signore... mi ha fatto le sue confidenze.

Ti ha fatto le sue confidenze?

2 La virgola é assente nel ms. (ma presente nel 48).
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Capirai: durante il viaggio prima, poi nelle lunghe cavalcate o quando si ri-
posava sotto la [197] medesima tenda... perché abbiamo fatto insieme 'anno
scorso un’escursione nell’interno, un’escursione quasi scientifica nel paese
dei Bogof; ¢ appunto un anno* adesso, sicuro, nel mese di Agosto. Prima di
partire aveva un legame con una signora maritata...

(ostentando indifferenza) Gia, un uomo come lui... le buone fortune non gli
mancavano.

... Una signora per la quale ha dato fondo a quel poco che possedeva, mante-
nendo l'intiera famiglia, moglie, figli... e marito, in un lusso troppo superio-
re alle sue forze. Il bello ¢ che continua piti che mai nel suo innamoramento
malgrado la lontananza, vive laggit di privazioni e di sacrifizi per mandare in
Italia tutti i suoi risparmi... (mostrando il telegramma) Vedi? un vaglia telegra-
fico che m’incarica di riscuotere e versare nel solito pozzo di San Patrizio.
(facendo uno sforzo per dissimulare) Un gran cuore, non c’¢ che dire!

In quattordici mesi di residenza in Africa avrebbe potuto farne delle econo-
mie, rimettersi a galla.

Scusa, non sono ancora quattordici mesi.

Quattordici precisi: siamo partiti insieme sul Gottardo il 21 di giugno.

Ma se nell’Agosto era ancora a Roma. |192] Lho visto io!

(con serieta comica) Niente di piu facile in questi tempi di spiritismo... op-
pure avrai avuto un buon cannocchiale! (2 Vittorina che traversa la scena per
entrare in casa) Son gia di ritorno?

A momenti: sono usciti dalla chiesa adesso adesso (entra).

(dopo essere andato di nuovo verso il terrazzo ad osservare i punti di vista) Se mi
fossi imaginato di venir qui, parola d’onore, avrei portato la mia macchinetta
fotografica (guardando a sinistra) Oh! ecco il corteo che torna dalla cerimo-
nia. (prende lastuccio che entrando aveva posato sul tavolo)

Scena XII

Rientrano tutti nell'ordine com'erano partiti al finire della Scena X
(La** Balia viene sul davanti col bimbo: le signore, lasciati i loro cavalieri, la circondano,

togliendo al bimbo il velo che gli ripara il volto)

Val.

(baciandolo ripetutamente) Caro... caro... caro! Non ha pianto mezzo minuto.
Un ometto di giudizio! avete visto quante volte ha sorriso? pareva che piglias-
se in burletta l'arciprete®.

“un anno] un’anno 49.

“ La parentesi é assente nel ms (ma presente nel 48).

[l punto ¢ assente nel ms. (ma presente nel 48).
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Orten. (baciandolo essa pure) Biricchino! ridere in un momento cosi solenne? a suo

tempo farai i conti colla nonna.

(mentre le signore tolgono al piccino la lunga veste, gli womini dopo essersi avvicinati un
momento, formano gruppo chiacchierando. |207| Guido si trova alquanto discosto)

Gui.

Mere.
Gui.

Mere.

Gui.

Gia.

Merc.
Ces.

Val.
Mere.

Val.
Gia.
Mere.
Val.
Mere.
Seb.
Mere.
Val.

(scostandosi ancora, con tono naturale chiama sua moglie) Mercede... senti un
momento, Mercede.

(andandogli vicina) Cosa vuoi?

(a bassa voce, rapidamente) Perché hai mentito quando mi hai dato il nome...
di colui?

(allibita) ... Guido\.. (lo fissa un istante, ma non reggendo il suo sguardo, abbas-
sa gli occhi)

Bastal.. (di nuovo con voce naturale) Puoi farlo portar qui il champagne, lo
berremo in giardino.

(a Cesare presentandogli l'astuccio) Te n’eri dimenticato? fortunatamente io
sono un depositario fedele (Cesare, imbarazzato, prende l'astuccio, fa un mo-
vimento come per nasconderlo) Signora Mercede, il nostro compare non ardi-
sce offrirle il regalo di prammatica... gli faccia coraggio, ¢ tanto timido...

(avanzandosi verso Cesare) Davvero, si faccia coraggio... via!

(sempre titubante, lancia un'occhiata a Giacomo quasi di rimprovero, poi, inchi-
nandosi, dopo un momento d'esitazione presenta l'astuccio a Mercede, la quale
comincia a sfasciarlo dalla carta in cui é avvolto) Veramente, si tratta di cosi
poca cosa... (la Balia si ritira verso il fondo)

(vedendo il regalo che Mercede ha tra le mani) Che cos’¢? che cos’e?

(sfasciato l'astuccio ne trae un ventaglio elegantissimo) |20v| Oh il bel ventaglio!
(a Cesare stringendogli la mano) Grazie signor compare (apre il ventaglio, tutti si
accostano) Bellissimo... bellissimo! che stupendi disegni a mano! vere miniature.

Oh che bella testina di contadina abruzzese!

Firmato: Paolo Michetti... e questo puttino tra i fiori, firmato Corcos.
Ci sono pure dei versi.

Delle note di musica... oh! sono di Mascagni!

Una caricatura di Gandolin e una di Vamba.

Sentiamo i versi: di chi sono i versi?

Autografi di Gabriele D’Annunzio... Ugo Fleres...

Matilde Serao... Capuana... Gerolamo Rovetta...
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Giac.  Toute la Lyré. Vedano, signore, che I'onorevole Santaspina per rendere omaggio
alla moglie d’un amico, sua leggiadra comare, ha saputo mettere a contributo il
talento dei migliori. Non per niente siamo amici e protettori delle belle lettere.

Ces. (tentando di mutare lindirizzo della conversazione e prendere il ventaglio) Via,
non val la pena di occuparsi d’un’inezia®...

Gui.  Ma tutt’altro che inezia... ¢ un vero tesoro: io pure ti ringrazio del gentile
pensiero; un vero tesoro artistico e letterario.

Seb.  Sentiamo adunque questi versi.
Turti  Sentiamo, sentiamo.
Merc.  Questi sono di Rovetta (legge) |214]

A voi questo ventaglio
Serva, bella signora,
Delle farfalle a battere
Lo stuolo che vi adora!
(tutti approvano)

Gia.  Batta, signora, batta senza misericordia. Ma qui pare che Gandolin, avendo
letta la strofetta, a sua volta faccia la risposta come sa farla lui. (legge)

Il peggio ¢ che 'incontrano
Delle farfalle tali
Che fino a voi non giungono
Perché non hanno Iali.
(tutti applaudono e ridono)

Val.  (che intanto ha preso in mano il ventaglio) E qui in questangolo? cosa c’¢ qui?
del latino: fortis...

Gia.  Anche Eeone Fortis?

Merc.  (leggendo) Fortis ut... (sSinterrompe)

Val. (terminando il motto) ... Mors. Fortis ut mors. Che cosa vuol dire?

Seb.  Ci vuol poco: 'amore ¢ forte come la morte. Fort comme la mort. Chi ha
scritto questo motto?

Ces.  Via, lasciamo andare... (volendo stornar l'attenzione) C’¢ piuttosto una frase
di Bonghi...

Val.  Non c’¢ firma: perché il motto latino non ha firma? [212)|

Gia.  Non occorre che ci sia per chi ¢ addentro alle segrete cose. Vogliamo svelare il
mistero? siamo tutti in famiglia... d’altronde, nella redazione del Contempo-

“Tyre] Syre 49.

4 un’inezia] un inezia 49.
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raneo non ¢ un mistero per nessuno di noi. Fortis ut mors ¢ la divisa adottata
da Santaspina.

(a Cesare) Signor compare, inventi anche per me una divisa, ma non la voglio
in latino.

(che nel frattempo é andato sul terrazzo) Signori e signore, se vogliamo assiste-
re alla partenza della flotta inglese, essa sta uscendo dal golfo.

La flotta inglese... la flotta inglese... (posa il ventaglio sul tavolo) Signor Ar-
genti, quante corazzate?

Tre corazzate e un avviso. (tutti vanno sul terrazzo, e si appoggiano alla balau-
stra per vedere)

(fermando Cesare che é rimasto alquanto indietro) Sai? m'¢ venuta in mente
una cosa. (calmo e con naturalezza) Stamattina ti parlavo d’'un mio nuovo la-
voro che sto meditando: ti ricordi? ti dicevo che la moglie infedele, messa alle
strette dal marito, finisce per confessargli il nome dell’amante; ebbene, mi ¢
balenato un’idea nuova, una situazione che mi pare abbastanza drammatica.
Gia a te non importa niente della flotta inglese.

Niente affatto; di’ pure.

Ho pensato di mettere che costei... — la moglie — sempre bugiarda, bugiarda
fino all'ultimo, |227] anche questa volta inganni il marito e per un certo tem-
po riesca a metterlo sopra una falsa strada rivelandogli il nome d’un uomo
che... non esiste, per salvare quell’altro... il vero amante!

(fissandolo, temendo di comprendere, ma in gran parte rassicurato dal tono di
voce naturale con cui Guido gli parla) ... Ebbene?

Ebbene... succede che il diavolo ci metta la coda e che per una combinazione
qualunque, un bel giorno la verita apparisca in tutta la sua pienezza agli oc-
chi del marito, il quale ha pure la tristissima sorpresa di scoprire che il solito
Enrico o Alfredo, ¢ uno dei suoi amici pit cari!

(annaspando le parole) Purtroppo... nella vita il caso ¢ frequente...

(vibrando le frasi con voce secca, aspra e ginocando nervosamente col ventaglio
che ha preso in mano) Ora, come la finiamo? uccidersi? ti ho gia detto che ¢ un
mistico, crede al di la della tomba, e poi la sua morte sarebbe la rovina imme-
diata, irreparabile dei suoi figli... lo domando a te: cosa deve fare questuomo
tradito nell’amore e nell’amicizia, che sorprende sua moglie bugiarda perfi-
no nella confessione quando in ginocchio gli domanda perdono piangendo
come una Maddalena, |222| quest'uomo che riconosce il ladro nell’amico
che accoglie a braccia aperte sotto il suo tetto? (d’un moto subitaneo spezza il
ventaglio; Cesare fa un gesto come per calmarlo, accennandogli la comitiva che
da un momento all'altro li puo sorprendere). Come la finiamo? so bene cosa
vuoi dirmi: il capostazione di Civitavecchia ha ammazzato 'amante, il cieco
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di Lecce ha ammazzato 'amante, il reporter della Stafferta®® ha ammazzato
la moglie... e hanno fatto bene! ... e qui, in famiglia, qui ¢’¢ un intruso, un
falso figlio e falso fratello, un ladro, figlio di ladro, che viene a sedersi a tavola
a rubare il pane che mangia... Hanno fatto bene, hai ragione tu, hanno fatto
bene... e non c’¢ scandalo che tenga, me ne rido dello scandalo!.. ah! tu hai
ingannato la mia fede, mi hai rubato tutto quello di caro che io possedevo al
mondo, e io ti pianto un coltello nella gola! (Cieco d’ira afferra il ragliacarte
dacciaio e impugnandolo si slancia contro Cesare)

(In questo punto Valentina che sta per tornare, seguita dagli altri vede 'atto di Guido)

Val.
Gui.

Gui.

(accorrendo) Guido... Guido!

(si ravvisa, muta tono immediatamente, ripigliando il suo sangue freddo) ...
Ecco come vorrei che l'attore giovine mi facesse questa scena! |237] cosi do-
vrebbe farla... ma non so se riusciro a fargliela capire come I'intendo io! Ho
sbagliato carriera, sarei stato un discretto attore! (vede il ventaglio che ha rotto)
Scusa, Mercede... nella foga ho rotto in due il tuo ventaglio... ¢ un vero pec-
cato, ma lo faremo aggiustare... si aggiusta tutto a questo mondo! E il cham-
pagne? non hai detto a Vittorina di portarlo qui il champagne? Vittorina...
Vittorina... (chiama andando verso la porta di casa).

Scena Ultima
Vittorina e detti.

(mentre gli womini sturano le bottiglie e versano il vino nei bicchieri, a Cesare)
Del resto, generalmente parlando, nella vita ordinaria le commedie come la
mia scioglimento non ne hanno... scioglimento apparente! cala il sipario e
felicissima notte; qualche volta lo scioglimento viene dopo. (prendendo un
bicchiere) Bevo... ai miei buoni amici, a tutti i miei amici!

(tutti hanno il bicchiere in mano e rispondono al brindisi)

Val.
Seb.
Val.

Balia

Al mio figlioccio! dov’e il mio figlioccio? (la Balia viene sul davanti del teatro)
A Cesarino! evviva Cesarino! (tutti rispondono)

(porgendo alla Balia un bicchiere pieno) Prendi, |23v| balia, bevi anche tu con
noi altri.

Alla salute di tutta la compagnia... (tocca il suo bicchiere con quello di Cesare e
poi con quello di Mercede) Del signor compare... e della signora comare.

Cala il sipario

48 Titolo non sottolineato nel ms.
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3. La prima volta

La prima volta
Commedia in un atto
di
Remigio Zena
Rappresentata la prima volta al teatro Manzoni di
Milano dalla compagnia Drammatica Paladini e Talli

la sera di Mercoledi 17 maggio 1893|27*

La prima volta
Commedia in un atto
di
Remigio Zena
Personaggi

Il conte Bellarmino ~ G. Paladini  La Contessa Marta 1. Carloni Talli
Luciano D’Arco Imbuglione  Rosalia E. Severi®®

Atto Unico

Salottino elegante in casa di Luciano. Porta in fondo a destra porta che mette
nella camera da letto, a sinistra finestra con persiane verdi, addobbate da ampio
cortinaggio. Sul davanti, tavolinetto con servizio d’argento per thé; gallette inglesi
in una coppa di cristallo, bottiglia di chartreuse con bicchierini; altro tavolinetto con
fotografie, libri, fiori freschi in uno scrittoio nell’angolo vicino alla finestra.

Scena Prima

(al levarsi del sipario la scena é vuota, si sente di dentro un suono breve di campanello elettrico;
silenzio; altro suono di campanello piix lungo del primo; Luciano, in abito elegante da mattina,
# entra dalla porta laterale, traversa la scena, esce dal fondo, torna dopo un momento con una

¥ Scritto in altro inchiostro. Segue f. Iv, bianco.

30 [ nomi degli attori sono aggiunti da Zena posteriormente.
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lettera aperta in mano, va allo scrittoio e spalancato un tiretto, vi fruga dentro agitato, come s
temesse d essere sorpreso, guardando continuamente verso la porta dalla quale é venuto. In questo
mentre, Rosalia si |2v| affaccia dal fondo, con cappello in testa e una lunga pellegrina nera®*).

Luc.
Ros.
Luc.
Ros.

Luc.

Ros.

Luc.
Ros.
Luc.

Ros.
Luc.
Ros.

Luc.

Marta

Luc.
Marta
Luc.

(vedendo Rosalia, irritato, a bassa voce) va’ dila ... va dila ... subito!
(inoltrandosi di qualche passo) dovevo dirle che la signorina...
(facendole gesto di fermarsi e di parlar piano) Ss... ss... parla piano. Quand’e arrivata?

(abbassando il tono di voce) Siamo arrivate ieri sera; se sapesse... se sapesse... cose
dell’altro mondo! (2/zando di nuovo la voce)

Piano, ti dico! c’¢ dila... degli ammalati. (continua a frugare in altri cassetti dello
scrittoio).

Siamo qui all’albergo, in aria... senza un soldo! Lo vedra dalla lettera: le rac-
conta tutto la signorina. Il conte finora Anon sa nulla”.

Va bene, leggerd la lettera. Ora, vattene; vattene subito.
E la risposta?

La risposta... ora non ho tempo; qui non ¢’¢ nulla, tengo il denaro di la nella
mia camera, e di la... non posso... non voglio andarci. Torna pit tardi.

Fra mezz ora?
Un'ora... due ore... pit tardi, insomma! (/a spinge verso l'uscio)

Mi raccomando, non ci abbandoni... non abbandoni la povera signorina;
siamo nelle sue mani: lei solo ci puo salvare, interce’dendo presso il conte?.

Ho capito, non I'abbandonero... (Rosalia vorrebbe insistere) Basta, basta, ba-
sta! Non vuoi intenderla, santo dio! che devi andartene!? (lz spinge fuori bru-
talmente, irritato e laccompagna in anticamera per andare a chiudere la porta
di casa, poi torna e di in fretta un'occhiata alla lettera che tiene in mano). |37|

Scena II
Marta e detto

(comparisce sulla soglia della porta laterale. Veste un abito scuro molto elegante)
E cos¥? (Luciano nasconde subito la lettera che sta leggendo e la mette in tasca
ma non abbastanza in tempo perché la Contessa non se ne accorga) chi era?

(algquanto impacciato)#### Un fattorino di negozio.
(con intenzione) Credevo che fosse il portalettere.

No’. (vedendo la contessa # prendere il cappello e accingersi a metterselo) Vuoi
gia andartene?

! Luciano e Rosalia sono sottolineati nel ms.

52 Seguono tre righi canc.
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(posando il cappello, con tono di voce annoiato) No... non so: che ore sono?

Appena le quattro e mezza.

Ah mio Dio! son qui gia da due ore!

Le rimpiangi? Non andartene cosi presto, rimani ancora. Si sta tanto bene
insieme! ho desiderato tanto di averti qui con mel.. (andondole vicino)
(facendo qualche passo come per allontanarsi) E son venuta, mi pare.
Dungque... perché lasciarmi cosi presto? hai tempo fino alle sei. Vieni qui,
discorriamo insieme.# Vuoi una tazza di thé?

Se # I'abbiamo gia preso.

Un sandwich? un bicchierino di Xéres? |34

No, grazie, non prendo nulla. (passeggia qua e la, curiosando distrattamente,
toccando ora un gingillo ora un altro. A un certo momento, rimane pensosa,
colla testa china, gli occhi fissi sul pavimento, tenendo un braccio appoggiato allo

schienale d’una seggiola)

(dopo averla seguita coll occhio, non comprendendo bene cotesto suo atteggiamen-
to, avvicinandosi piano piano) A che cosa pensi?

Penso... non lo so neppure io. #### (viene sul davanti si lascia cadere langui-

damente sopra una poltrona) Sicuro: a che cosa dovrei pensare? (con un lungo

sospiro)

(venendole vicino, appoggiandosi alla poltrona) Cattiva! pensi che non mi vuoi
pitt bene.

Perché? lei lo sa... (correggendosi) tu lo sai, questo tempo grigio mi opprime,
mi # riempie 'anima di tristi presentimenti.

Non dir cosi. Quali tristi presentimenti? non abbiamo I'avvenire davanti a
noi?

(continuando) E poi... questa camera ¢ cosl tetra... cosi malinconica...

Non lo dicevi... prima, quando sei arrivata; tutto ti sembrava gaio, tutto ti
piaceva e ti sorrideva. Non lo sai che I'ho preparata per te come un piccolo
santuario?

Egli ¢ che prima... (coprendosi un istante il volto colle mani) Come cambiano
d’aspetto le cose, un minuto prima e un minuto dopo!

(piano, con voce dolcissima, insinuante, sfiorandole colla bocca i capelli)... Sare-
sti pentita? |47

Pentita!? a che pro’? sarebbe lo stesso. Son triste, ecco. E un momento di
spleen; lei non ne ha colpa, la colpa ¢ mia. (§i alza e si mette di nuovo a

passeggiare) Abbia la gentilezza, apra quella finestra, ci si soffoca qua dentro.
(Luciano va ad aprire i vetri; chiude le persiane. La Contessa prende uno dei

libri che si trovano sul tavolino, da un'occhiata al frontespizio e lo butta la, ne
prende un altro). Mensonges di Paolo Bourget... (dopo averlo tenuto un istante
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fra le mani come colta da un pensiero doloroso, lo rimette sul tavolino) Anche
questo ¢ il libro della tristezza!

(venendole di nuovo accanto) Via, Marta, parliamoci sul serio, non sciupiamo
questi brevi momenti cosi preziosi. Che cos’hai? dimmelo: abbi confidenza
in me ####. Che cos’hai? non ti ricordi pitt quello che # mi dicevi a bassa
voce, tremando perfino che I'aria ti ascoltasse, e quello che mi dicevano i tuoi
occhi quando in presenza d’altri non potevamo parlarci che collo sguardo?
Si ora... ora non trovi pili la parola d’una volta. Le parole d’ieri! non hai che
'amarezza sulle labbra; ci sarebbe da credere che ti tormenta un pensiero di
rimpianto per non dire... (esitando)

(guardando fisso) # ... di rimorso? no! # Sono illogica, sono inconseguente, lo
so, sono crudele con te, lo sento, dovrei almeno per convenienza simulare e
mentire, col tempo forse impererd. Mensonges! ma finora lasciami l'illusione
di non essere bugiarda con te come lo sono... con altri! Voglio dirti |42| quel
che penso.

(con tono affettuossissimo) Bambina! sentiamo la tua confessione generale.

La mia confessione ¢ questa: guardiamoci intorno: dove sono io adesso? in
casa tua, qui, venuta di soppiatto e di sotterfugio, colla paura d’essere stata
vista da qualche occhio indiscreto o solamente curioso. Non erano questi i
miei sogni di fanciulla, le mie speranze, le mie illusioni, quando fabbricavo i
miei castelli in aria e mi tremavano le labbra solo che io pronunciassi la pa-
rola “amore”! Volevo amare, amare con tutta la forza e con tutta la sincerita
dell’anima mia, ma da donna onesta, senza rossore e senza paura... mi hanno
maritata, ed oggi... 'ho voluto io, non incolpo nessuno. +E insomma+ oggi
eccomi qui... dove non dovrei essere! E domani?!

Domani ci vorremo bene come oggi, come sempre. Lamore ¢ cieco. Non
pensare al domani, non ce n'¢ domani per 'amore vero come il nostro.

Non ce 0'¢? (momento di pausa) Le mie parole ti stupiscono, dette qui e in
questo momento, non mi avevi mai sentito parlare cosi nei nostri colloqui
insensati, quando a poco a poco io mi lasciavo soggiogare dal fascino della
tentazione, ma io che prima ero cieca come il mio amore, adesso ho aperto
gli occhi. (con voce ferma e risoluta) Guardami in faccia! indietro ora non
si torna piu, i rimpianti ora sono inutili, avremo fatto bene, avremo fatto
male, non ne so nulla, indietro non si torna pits; al punto |57 com’erano le
cose, e prima o dopo... basta, io son tua, tu sei mio, e andiamo pure avanti
nell’idillio tra le ghirlande di rose, ma un giorno, quando tu sarai stanco di
me — prevediamolo il caso perché ¢ inevitabile — cosa succedera? rispondi:
cosa succedera?

Ma non verra mai quel giorno!

Tutto ha da finire a questo mondo e non ¢ solo la morte quella che spezza.
Tu da una parte, io dall’altra, benissimo: tu in traccia di nuove avventure, io
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eroina d’'un secondo e d’un terzo romanzo... coll’anima torturata dai ricordi
del primo!

Ti ripeto che da parte mia quel giorno non verra mai. Perché tormentarti cosi,
tormentando me pure? quali promesse possono rassicurarti? suggeriscimi tu
stessa le parole; io non saprei dirti altro che ti voglio bene e te lo vorro sempre!
Mi vorrai sempre bene? non ti stancherai mai di me? (stringendogli le mani
sulle spalle)

Te lo prometto! sei contenta?

Dimmelo, dimmelo ancora, perché io non domando che di crederti.

Ma si, bambina mia, si, te lo prometto...

(subito) ... Dammi quella lettera che hai ricevuto un momento fa (con tono
imperioso)

... Non ho ricevuto nessuna lettera.

Te I'ha portata una donna, ho sentito la voce. Dammi quella lettera: 'hai
nascosta appena mi hai visto; dammela!

(imbarazzato) Senti: avresti torto d’essere gelosa; posso assicurarti |5| sul
mio onore...

Dammela; ho diritto di averla!

(dopo un momento d'esitazione)... E vero, ho ricevuto una lettera; ci tieni
tanto? (ne trae di saccoccia parecchie) Eccola. Speravo che tu mi avresti rispar-
miato il rossore di doverti confessare... ma poiché lo vuoi ad ogni costo, leggi
pure; d’altronde, segreti con te non debbo averne... non voglio averne! Leg-
gi pure: saprai che... sgraziatamente... mi son trovato Ain un momentaneo
imbarazzo d’affari... ho gia rimediato...A (facendo passare le lettere una dopo
laltra come un mazzo di carte) prendi, potrai convincerti...

No, Luciano, no... (mortificata respinge la lettera che Luciano vorrebbe darle)
(insistendo) Leggi, ¢ necessario che tu sappia tutto.

No, perdonami... io non credevo...”> Ho avuto torto. Non parliamone pitr.
+Perdonami: certi momenti non so quel che mi dice (g7 getta le braccia al col-
lo). Ed ora+ lasciami andare, ¢ tardi. (va a prendere il cappello e la mantiglia)

vest-(aiutandola ad acconciarsi) Diggia!? ci vedremo domani?

Lo sai bene, domani ¢ venerdi e non posso muovermi di casa. Ti aspetto secon-
do il solito, all’ora delle visite ufficiali. Addio. Non venire sulla scala ché non
ci vedano insieme. Addio. (prende il manicotto dopo essersi calzata i guanti)

Addio, # (baciandola in volto attraverso il velo) e arrivederci presto... presto.
(dandole ancora un bacio) E passato lo spleen?

53 Segue una battuta di Luciano, canc.
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E passato. Addio. (esce dalla porta in fondo. Luciano laccompagna e dopo un
momento ritorna; va verso lo scrittoio e presa in mezzo alle altre lettere quella
che gli ha recato Rosalia, si mette a rileggerla. In |6r| questo momento si sente un
suono prolungato di campanello elettrico, Luciano posa la lettera, va ad aprire,
ritorna preceduto dalla contessa tutta agitata e spaventata)

Ma cosa c’¢? cosa c’¢?
(tremante, potendo appena parlare) Lui... mio marito su per le scale!
Tuo marito! ti ha visto?

(posa il manicotto, passeggia sempre pit agitata) Forse si... non so. Scendendo
i primi gradini e sporgendomi fuori dalla ringhiera, I'ho visto salire; in quel
momento egli ha alzato il capo... non so se m’abbia riconosciuto, ma mi ha
visto di sicuro e ho fatto appena in tempo a risalire!.. Ah mio dio! egli sa
tutto, viene qui per sorprendermi... nascondimi, nascondimi subito! (a/tro
suono di campanello. La Contessa si sente mancare, le forze non la reggono,
Luciano quasi trascinandola la # fa entrare nella sua stanza da letto della quale
chiude la porta; agitatissimo anche lui va ad aprire la porta di casa)

Scena II1
1l Conte ¢ Luciano
(cominciando a parlar di dentro) Intendiamoci bene... non vorrei disturbarti
a nessun patto. (contegno disinvolto, ma nel tempo stesso molto serio)
Non mi disturbi: ti pare?

(vedendo sul tavolino il servizio di thé preparato per due, dopo una pausa signi-
ficativa) Mi rallegro.

Grazie... non c’¢ di che.

(abbassando alquanto la voce) Ora... sei solo?

Son solo.

(con intenzione, sottolineando la sua domanda) ... E andata via?
... E andata via.

Mi rallegro: una signora molto... si mi parve molto distinta; una |62| signora
col mantello grigio e una penna rossa sul cappello... non so bene se una pen-
na o un nastro, ma qualche cosa di rosso c’era sul cappello. Lho vista uscire.

Lhai vista?

Ci siamo scontrati abbasso in portineria (vede il manicotto lasciato dalla con-
tessa. Lunga pausa)

E... posso sapere perché... (titubante)

La ragione della mia visita? Te la dico subito... (guardando intorno) Ma ripeto
che non voglio disturbarti se sei occupato...
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Non mi disturbi affatto.

(seguitando a guardare intorno) Egli ¢ che... ad ogni modo, in due parole mi
sbrigo. Ecco: sono stato a cercarti al club, non ti ho trovato e siccome avevo
necessita di parlarti... fortuna che son giunto in tempo... ossia... si, in tempo
per non guastare un’occupazione... (fissandolo negli occhi)

(nervoso, facendo ogni sforzo per non tradirsi) ... Dunque?

Dunque... ecco qua. (toglie di saccoccia una busta nella quale si contengono
cinque o sei fotografie di formato grande) Cosa ne dici, tu che te ne intendi?
(¢li da le fotografie) Viene una corrente d’aria... che gusto di tenere aperta la
finestra nel mese di marzo? (sempre sospettoso, osservando da ogni parte, va a
chiudere i vetri; Luciano, colle fotografie in mano, lo segue colla coda dell'occhio)
Cosa ne dici?

Non ¢’¢ male... ma non capisco troppo...

ASono artiste di vari paesi che si tratterebbe di far venire questo maggio
alla nostra Esposizione delle Arti incoerenti: come presidente della Sotto-
commissione mi son fatto mandare le fotografie e prima di prendere una
risoluzione definitiva® mi occorre 'avviso d’'una persona seria e sopra tutto
disinte|77|ressata, perché +non+# vorrei farle venire fin qui senza una certa
probabilita di riuscita. In complesso, ce n’¢ delle carine; niente di straordina-
rio, se vogliamo, ma pei tempi che corrono... #### Te le lascio per un giorno
o due, falle vedere a qualche amico e me le restituirai una di queste sere al
club, oppure verro io a riprenderle e a sentire cosa ne pensi; ho bisogno d’una
specie di plebiscito preliminare. Siamo intesi. Ed ora me ne vado. Mi rallegro
ancora una volta: hai un appartamentino messo # davvero con buon gusto
artistico; quella m'imagino ¢ la tua camera da letto... (facendo “qualche” passo
come # volesse aprir la porta ed entrare)

(spaventato, lo trattiene) Te ne prego... il mio Acameriere” I'ha lasciata tal-
mente in disordine...

+(leggermente sardonico)+ Non ¢’¢ mai da fidarsi di questi benedetti Acame-
rieri’. Scappo via perché ho ancora un mondo di faccende da sbrigare. Buon
giorno e arrivederci questa sera. Non esci mica, adesso?

... Adesso no.

Capisco... non sei ancora in foilette. Buon giorno. Non accompagnarmi, co-
nosco la strada. (esce. Luciano l'accompagna fin sulla porta).

Scena IV
Marta e Luciano

(comparisce, timidamente, sulla soglia della stanza) E andato via?

Si.
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(venendo avanti) Egli sa tutto... egli sa tutto, non c’¢ pitt |7¢| rimedio! Ecco la
tua insistenza a farmi venire! qualche anima pia I’ha messo in sospetto... Era
agitato? ti sembra che sia venuto coll’idea di sorprendermi?

Non saprei dirti... si, mi pareva che fosse turbato, guardava sospettoso di qua
e di ... e ancl’io, puoi figurarti, ero talmente sulle spine... Potrebbe anche
darsi che sia venuto per caso, ma d’altra parte la sua visita improvvisa, qui
dove non ha mai messo piede... mi portod certe fotografie per sentire il mio
parere ma senza dubbio non era che un pretesto!

Dio voglia che adesso non mi aspetti per le scale o abbasso nel portico! (va
alla finestra e schindendo alquanto le persiane guarda in strada)

Calmati, forse la nostra paura ci fa vedere un pericolo dove non &; si ¢ accorto
che qui cera +una+ donna, e cosi? non son piu padrone di ricevere chi mi
pare e mi piace?

(sempre alla finestra) Ah! ecco, esce dal portone... volta a sinistra... no, traver-
sa la strada...

Tanto meglio, se ne va; lascialo andare, uscendo subito, hai tempo di giun-
gere a casa prima di lui.

Mio dio! entra nel caffe dirimpetto!

Ebbene, profittane... mentre ¢ nel caffe tu scendi, svolti la cantonata e prendi
una carrozza.

Sei pazzo? guarda: viene a sedersi davanti alla grande invetriata in faccia
al portone! impossibile che io possa uscire! Si mette in sentinella... oh! &
un’infamia!

(dietro alla contessa, guardando egli pure) Non avanzarti tanto, che alzando gli
occhi non ti veda. Hai ragione: ¢ un’'infamia! |87

Si mette proprio in sentinella per aspettarmi al varco! si fa portare dal came-
riere dei giornali illustrati... si vede che ¢ risoluto ~a” non muoversi pitL.
(scostandosi dalla finestra e passeggiando concitato) Non c’¢ dubbio, ti aspetta!
Nella scala, alzando il capo, ti ha riconosciuto al mantello grigio e al cappello
guernito di rosso. Chi sa! forse veniva qui innocentemente per mostrarmi le
sue fotografie...

(venendo dalla finestra verso la # tavola sulla quale si trovano le fotografie) que-
ste? (ne prende in mano due o tre)

Si: canzonettiste... equilibriste... velocipediste... ####

E lui ¢ presidente?..

Della ASotto Commissione dei divertimenti?: si ¢ nominato da sé. ####
(butta con disprezzo le forografie sulla tavola, va alla finestra, si affaccia un

momento poi torna verso Luciano e gli si pianta dinanzi colle braccia incro-
cicchiate) E adesso? come si fa adesso? son bloccata qui, non ¢’¢ remissione.
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Ci fosse un’altra uscita abbasso... # (Luciano fa un gesto, accennando "che
non esiste altra uscita™) nessuna via di salvezza! Ah mio Dio, mio Dio! Ecco
a che punti ci mettete voi altri # col vostro egoismo! Amore... amore...
giuramenti... suppliche... tutte parole! # cosa vimporta che noi si sia com-
promesse, # perdute... purché possiate appagare il vostro capriccio? ### |84

(risentito) Marta!..

Insomma, tu sei un gentiluomo, devi salvarmi da questa situazione! (Lucia-
no vorrebbe parlare) Non ascolto niente, devi salvarmi... a qualunque costo!
(torna alla finestra) E non si muove! una montagna di giornali sul tavolino
(tornando verso Luciano) Hai capito? in un modo o in un altro bisogna che io
n'esca... cosa mi serve che tu stia li colle mani nei capelli, se non sei buono di
## escogitare un mezzo e di prendere una risoluzione?

Senti, ragioniamo con calma; se ci lasciamo sopraffare dallo sgomento, fi-
niremo per precipitarci da noi stessi in bocca al lupo; sta’ pure sicura che
qualunque cosa avvenga... (due colpi di campanello. Luciano e la Contessa si
guardano un momento in faccia, allibiti, senza parlare)

(va alla finestra, guarda abbasso, poi volgendosi verso Luciano) Non ¢ lui... lo
vedo sempre al suo posto. Va' ad aprire. (Luciano obbedisce. Rimasta sola la
Contessa rimane # alquanto in attesa, poi accorgendosi che Luciano non torna,

va sulla soglia della porta in fondo) Chi &?
(di dentro) Nulla... non & nulla! Torno subito.

Venga pure avanti, signorina, venga liberamente.

ScenaV
Rosalia, Luciano e la Contessa

(a Rosalia) Venga pure senza soggezione. (a Luciano) Che cosa vuole questa
signorina? (Luciano imbarazzato non sa cosa rispondere) Che cosa comanda?
(a Rosalia, in tono piuttosto ironico)

Son venuta a prendere la risposta.

(sorpresa) quale risposta?

(esitando) Ma veramente... non so... (guardando Luciano) |97]
Parli, parli con me, non abbia timore. Quale risposta?

La risposta alla lettera della signorina Théa, che ho portato un’ora fa al signor
Luciano (Pausa)

(dopo un lungo sguardo a Luciano, freddamente) Le dia la risposta.
(supplichevole a bassa voce) Senti, Marta...

Le dia questa benedetta risposta, ci vuol tanto? (nervosa, torcendosi le mani)
Perché farla ritornare una terza volta povera ragazza? (a Rosalia) Ah! lei dun-
que... voi dunque siete la cameriera della signorina Théa...
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# Théa Florés.
Oh brava! # abitate qui a Milano, mi figuro.

Nossignora: siamo qui di passaggio... all'albergo. Si gira di qua e di la... Aun
po’ dappertutto! ma” a Milano capitiamo spesso. Ora veniamo da San Remo
dove abbiamo passato una parte dell’inverno.

(ironica) # D’inverno, si sta molto bene a San Remo: ¢’¢ una buona tempe-
ratura, un magnifico sole, e anche una bella societa... ricca sopra tutto! molti
inglesi, tedeschi, americani... (accentuando)

Oh! La signorina vive cosi ritirata... vedeva cosi poca gente!.. (La Contessa la
gudm’a un momento, sorpresa, poi si volta verso Luciano)

Dunque, signor Luciano, gliela da questa risposta?

(secco) Non ce n'¢ risposta.

Non ce n’¢! e cosa le dico alla signorina? 'aspetta con impazienza.

(tagliando corto) Dille quello che vuoi, non ce n’e!

Ditele quello che volete, non ce n’¢! |97

(alla Contessa) Scusi... lei... (interrompendosi, non avendo il coraggio di pro-
seguire)

Capisco, volete dire cosi: cosa c'entra lei? Ditelo pure francamente: perché
non lo dite?

Nossignora; vedo che lei qui ha tutti i diritti! (marcando la frase con leggera
riverenza)

(fa un gesto contro Rosalia come di minaccia, # ma tosto si domina e va alla
[inestra)

(piano a Rosalia) Vattene, imprudente! vattene subito. Finiamola!

Non dubiti, me ne vado. (con un sospiro) Una volta... ai tempi del principe
polacco, non mi avrebbe trattato cosi!

(tornando) Parlate pure forte, qui non ci sono segreti: il signor Luciano per
me segreti non ne ha di nessuna specie.

N alzando il tono di voce)™ Dicevo solo che un po’ di gratitudine non fa male
a nessuno, e il signor Luciano, appunto, dovrebbe ricordarsi del freddo che
prendevo per lui 'anno scorso, a Nizza, quando mi mandava in barca, a pe-
scare, col dolmann della signorina Théa sulle spalle.

Che dolmann!?
Un dolmann rosso scarlatto, che si ~riconosceva” a dieci miglia di distanza.
Pigliando il sole sulla passeggiata degli inglesi, il principe +polacco+ vedeva

in mezzo al mare # la macchia rossa del dolmann e non si muoveva, credendo
che la signorina fosse 13, sola, a pescare, mentre invece... #
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(colta da unidea impazzisce) Sentite... Marietta, Lisetta, Virginia... come vi
chiamate?

Rosalia.

Sentite, Rosalia... siete una brava ragazza voi, mi ## |107] andate nel ge-
nio; dovreste farmi un piacere... (ironicamente, verso Luciano) se il signore
non ha difficolta... (centroscena di Luciano) rendermi un servizio, del quale
sapro ricompensarvi; non c’¢ tempo da perdere; presto, presto, in questa
mantellina, questo cappello... (s toglie il cappello e la mantellina; Rosalia,
stupita, la lascia fare, tentando di dire qualche parola per domandare una
spiegazione, ma la Contessa parlando sempre lei non gliene lascia il tempo)
adesso vi dird quello che dovete fare... ma gia, se avete portato il dolmann
rosso della vostra padrona, non troverete nessuna difficolta e capirete su-
bito. (Intanto si é tolta il mantello grigio che aveva indosso ¢ lo butta sulle
spalle di Rosalia, appuntandoglielo essa stessa sotto il mento, quindi, levatasi
il suo capello, glielo aggiusta sulla testa) Ecco... difficoltd mi pare che non ce
ne debbano essere... (facendo uno o due passi indietro, la squadra da capo a
piedi) Va bene... il manicotto, i guanti... adesso uscite, andate a passeggiare
dove volete, e ritornate fra una mezz ora al pit tardi, e qui il signore Lucia-
no sard contentissimo di darvi la risposta per la signorina. (i mantello e il
cappello di Rosalia sieno portati +dalla Contessa+ in guisa che il pubblico non

li veda affatto).
Ma scusi, non ho ben capito... vado a passeggiare e nient’altro?

Nient'altro!.. Avolti a sinistra, questo si, poi passato il caffé, prendi pure”
una carrozza e “vattene” a fare un giro sui bastioni. Hai denari in saccoccia?
(al cenno negativo di Rosalia, trae il suo borsellino e le da qualche lira) # e...
senti, passa bene in vista davanti al caffe dirimpetto, in modo che ci si trova
dentro possa vederti e osservarti... (a2 Luciano che intanto é andato anche lui
alla finestra) Non si ¢ mica mosso?

Non si ¢ mosso! |107]

(parlando come tra sé) Si muovera... oh se si muovera! (seguitando con Rosalia)
Sta™ bene attenta: tu scendi le scale; appena sei abbasso, prima di mettere il
piede in istrada fermati un momento sotto il portone, # sporgendo il capo
# da una parte e dall’altra come se tu avessi timore d’essere vista da qualche-
duno e volessi esplorare il terreno... sta™ attenta, cosl. (eseguisce essa stessa,

fingendo d’uscire dalla porta di fondo)

(imitandola) cosi?

54 Sta’] sta 46.

sta’] sta 46.
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Press'a poco... un po’ meno esagerata; poi, ti slanci fuori con coraggio sul
marciapiede e tic toc, tic toc, corri via rasente il muro, in fretta, in fretta
come se tu avessi alle spalle...

Ho capito benissimo. E... vado?..

Vai dove vuoi, ti ho detto; poi ritorni qui e... al resto ci pensera il signor
Luciano. Va'... (laccompagna sull uscio) non dimenticarti le mie raccomanda-
zioni... (Rosalia esce, la Contessa rimane ritta sulla porta di fondo, rivolta verso
Luciano) #

Scena VI
Marta e Luciano

(dopo averlo fissato lungamente) Ed ora... speriamo!
(mortificato, cercando di evitare lo squardo della contessa) Speriamo!

(venendo avanti) Purché quella ragazza abbia il talento, nell’uscire, di saper
attirare attenzione!.. ## (stringendosi il capo fra le mani) Ah la mia testa! la
mia testa! (57 appoggia al tavolino, sentendosi vacillar le gambe) Non so neppu-
re io come riesco a tenermi in piedi... (va alla finestra a guardare) Non esce
ancora! quanto ci mette a scendere le scale?

(avvicinandosi timidamente) Siamo al terzo piano... |117]

Anche al quinto, a quest’ora sarei scesa e salita una dozzina di volte! (fremen-
do e battendo i piedi) E non vuol saperne di uscir fuori... non vuol saperne!
(si sporge fuori, aprendo le persiane)

Per carita... non lasciarti vedere... rinchiudi le persiane!

(sempre battendo i piedi) Non vuole sap... oh finalmente! Eccola! Ah mio dio,
accompagnatela voi... Nessuna delle mie raccomandazioni... va la come se
andasse a prendere il fresco... (volta verso Luciano) passera davanti al caffe
senza esser vista... non ha capito niente... niente! (di nuovo guardando)... E
non si ferma a guardare nella vetrina del pasticciere, adesso? (nervosissima,
agitandosi tutta quanta) Muoviti... muoviti... marmotta! Ah! egli butta la i
giornali... # Fate che esca fuori, Signore, fate che escal (momento dasperto)
Esce!! (verso Luciano) E uscito!.. (* Naffacciandosi® di nuovo) La seguita... #
e ora essa corre come una disperata... (dando una spinta forte alle persiane e
spalancandole con impeto) V2> 13, raggiungila e ti dird grazie! (con un gran
sospiro di sollievo) Son salva!! # (viene sul davanti del teatro) # Son salva! E me
lo sono guadagnato! (pausa, a Luciano) Non dice niente, lei?

(inchinandosi) Ti amm... lammiro!

6Va'] Va 46.
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E fa molto bene, perché... (con sorda collera, poi vedendo Luciano che le si acco-
sta si trae indietro e piglia un tono di voce disinvolto) Adesso, tanti saluti; # lui,
dietro la cameriera, da una parte, io a casa dall’altra... e me ne ricordero per
un pezzo! (si aggira qua e lic come per cercare # |11v| il mantello e il cappello)
E non ho la mia robal.. mi tocca aspettare, per andarmene, che la signorina
Rosalia si degni... (si interrompe vedendo Luciano che sempre mortificato #
non osa parlarle) E lei non dice niente, lei che ¢ la causa di tutto! Ecco, ecco
a quali umiliazioni mi son ridotta... a camuffare coi miei abiti la cameriera
d’una sgualdrina... a nascondermi vilmente dietro le sue spalle per non essere
punita da chi avrebbe avuto tutti i diritti sacrosanti di punirmi! (afferrando
Luciano per un braccio) chi & questa Théa? # ¢ essa la sua creditrice che do-
manda d’esser pagata? quella lettera, subito, la voglio! (animandosi sempre
pit, sempre piix concitata) Perché mi ha ingannata? mi dia subito quella lette-
ra, le dico, la voglio!

Domani, Marta; domani Al’avrai?, lo prometto, ora non ¢ il momento...
(insistendo senza voler ascoltar ragione) La voglio, la voglio subito!

Non ¢ il momento... sei troppo agitata... ma posso assicurarti, # sul mio
onore...

Ah, lei mi da ~da bere” delle storielle di debiti, pagamenti, # creditori, ec-
cetera, eccetera? e ora vorrebbe anche darmi Aad intendere””” che i viaggi a
Nizza per trovare questa famosa Théa, la sua venuta a Milano, il suo biglietto
con risposta urgente, son tutte cose liscie, blande, innocentissime... non par-
liamone, ¢ meglio per lei e per me! (irritatissima)

(giungendo le mani) Ascoltami, te ne prego... vorrei solamente dimostrarti...

(interrompendolo sempre piiv irritata) Si, che a mezzanotte c'¢ |127] il sole
come in pieno mezzogiorno... # Se le salta il ticchio, pud dimostrarmene
tante cose... anche che la signorina Théa coi suoi principi polacchi, unghe-
resi, turchi, ¢ un giglio immacolato di virth e d’innocenza! Io ho perduto la
mia pace, ho compromesso la mia riputazione; mi son buttata sotto i piedi
il mio decoro, soffro morte e passione, ma non importa niente... da un mo-
mento all’altro pud capitare la signorina Théa!! #### Non domandavo che
una parola franca, sincera, non domandavo che di perdonare, e invece mi si
inganna, si affastellano bugie sopra bugie, in attesa che io me ne vada, per
correre subito da quella 13! (passeggiando concitata, scorge sul tavolino le foro-
grafie portate dal Conte) Ecco quelle che meritano tutti i riguardi! (le prende
tra le mani) Siete voi altre che ve ne ridete, voi altre che avete ragione, e 'ave-
te assai pilt di noi, perché almeno non ingannate nessuno e non avete paura
che vi si inganni! (le butta con sdegno) #

57 Viiene invertita la posizione di da bere, poco sopra, e ad intendere.
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(La contessa fa un gesto sdegnoso di rifiuto, poi vinta dalla curiosita, prende la lettera e
vi getta sopra gli occhi avidamente, ma la luce del giorno é fioca; non potendo leggere, la
Contessa corre alla finestra per profittare degli ultimi barlumi) |12

7 ccenda un lume. Non vede come siamo rimasti all’oscuro, qua dentro?
Marta Accenda un lume. Non vede come siamo rimasti all

(Luciano prende una lampada, la trasporta sopra uno dei tavolini, e tolto il globo di
cristallo, accende il lume)

Conte

Conte

Luc.
Conte

Luc.
Conte
Luc.
Conte
Luc.
Conte

Luc.
Conte

Scena VII
Il Conte e detti

(parlando di dentro mentre Luciano sta accendendo la lampada) Mio caro, se
lasci aperta la porta di casa, i ladri, e gli importuni non si faranno pregare.
(Nell'udire la voce del marito, la Contessa fa appena in tempo ad abbassare il
cortinaggio della finestra, dietro il quale rimane nascosta, non tanto pero che non
si vedano spuntare i piedi; Luciano resta immobile presso il tavolino)

(inoltrandosi e posando il cappello) Questa volta poi spero proprio di non
disturbarti davvero. Non t’aspettavi una mia seconda visita m’imagino.
No... veramente, non me l'aspettavo.

(piantandoglisi davanti su due piedi) Levami una curiosita — siamo vecchi
amici e non puoi avertene a male: sei tornato ragazzo o sei rimbambito?

(fissandolo) ... Non capisco.

Allora levami un’altra curiosita: da quanto tempo Rosalia ¢ stata promossa?
Promossa... a che?

Al grado superiore!

Mi dispiace, ma capisco sempre meno.

Alle corte: non vorrai negarmi che era Rosalia quella persona alla quale sei...
scampato poco fa quand’ebbi I'idea infelicissima di # scegliere il momento
meno opportuno per |137{capitarti sulle spalle. Non dirmi di no, poiché...
sfido! se non la conosco io, non la conosce nessuno. Ora, parlami schietto...
non te la piglio, non te la piglio, sta®® pure tranquillo — quand’¢ arrivata da
San Remo? perché non ¢ pitt con Théa? cos’¢ successo, insomma? Volevo
fermarla, chiederle qualche spiegazione — capirai! — ma corri, corri, appena
svoltato il canto, saltd in uma un broum e chi s’¢ visto s’¢ visto! (Pausa)

Non credevo che la nostra amicizia ti desse anche il diritto di farmi la spia!

Bravo! pigliala su questo tono e finiremo per darci delle sciabolate. Do-
mando io se ne vale la spesa! Vengo da te innocentemente, per un’incom-
benza della quale avrei fatto a meno molto volentieri; per le scale, una

% sta’] sta 46.
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signora che al rumore dei miei passi scappa # come una colomba impauri-
ta, qua dentro un’aria di sacro mistero, un profumo di... non saprei come
definirlo, fiori dappertutto, i resti o i preparativi — non so bene — d’una
merenda idilliaca, ci voleva poco a capire ch’ero cascato a piombo come
una mosca nel latte... figuriamoci! interrompevo le espansioni spirituali
d’una sublime incognita... una principessa forse, un'imperatrice, chi lo
sa? e trovato li per li un pretesto per giustificare alla meglio la mia venuta,
battei subito in ritirata. Rendimi questa Agiustizia®: non avrei potuto an-
darmene pil presto e con maggiore disinvoltura. Ebbi una curiosita, "o
confesso”, mi lasciai vincere dalla tentazione di # aver tanto in mano per
poter invidiare la tua buona fortuna... scagliami la prima pietra, purita-
no, se non saresti stato capace di fare altrettanto... aspetta, aspetta... e chi
vedo? |13v| # la principessa? I'imperatrice? una cameriera, la mia camerie-
ra, e dico mia perché in ultima analisi sono io che la pago! (guardando i
fiori sparsi per la stanza) Poveri fiori, come mi sembrate mortificati! Ed ora,
dimmi tu stesso se dopo tanto sfarzo di fiori e di mistero, non ho ragione
di piangere sulla tua... decadenza!

Ebbene, si, Rosalia ¢ venuta da me, e per questo? Non ci sono altre donne al
mondo? ma dal momento che hai creduto # di erigerti a mio inquisitore, ti
diro che... aspettavo una persona, la quale non ¢ venuta, purtroppo!

Fai bene a dire cosi per rimediare... ma senti un mio consiglio: prendi mo-
glie. Quando si ¢ ridotti alle cameriere, oppure ad aspettare una persona
che si dimentica di venire, il meglio che Atu possa” fare ¢ di ammogliarti.
Addio, pompe e vanita mondane; illusioni del cuore, addio. Sai una cosa?
parlo sul serio: nel motivo della mia vermuta visita, le fotografie delle "ar-
tiste® non c’entravano, erano un pretesto puro e semplice, perché in un
momento di tanta... occupazione, con una principessa che stava ad ascoltare
dietro la porta, sarebbe stata... |147] suggeriscimi la parola — una béune,
quella di venirti a offrire le gioie del matrimonio e le relative peripezie, ma
ora che siamo a quattr’occhi, il fatto ¢ questo, che io sono formalmente
incaricato...

(troncando bruscamente) Finiamola! Se vuoi saperlo, ti dird tutto, aspettavo
un migliore momento, ma prima o dopo, poco importa: Rosalia ¢ venuta qui
per te! ’ha mandata Théa...

... Per me? # Il tuo matrimonio passa in seconda linea. +Dov’¢ Théa?+

E arrivata a Milano ieri sera. # Una rovina addirittura: da San Remo a Monte
Carlo ¢ breve il passo; # la colpa ¢ tua che non hai saputo scegliere per le
tue... debolezze un romitaggio meno pericoloso. (1/ Conte vorrebbe parlare)
Insomma, tra una tua uscita e I'altra, Théa non ha fatto che giocare e perdere,
perdere a rotta di collo, si ¢ caricata di debiti, ha venduto il mobiglio...

Il mio mobiglio!
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... E ha perduto ancora. Non le rimaneva che scappare e adesso ¢ qui sul
lastrico, senza un soldo, senza protettori, s'intende, nella sola speranza che tu
le perdoni.

E ti ha incaricato d’intercedere presso di me!? si ¢ ricordata che una volta
anche tu, quand’era a Nizza, avevi avuto delle debolezze per lei non meno
stolide delle mie?! Ha fatto male i suoi calcoli, non perdono... e non pago!
ho gia perdonato... e pagato abbastanza! Ah mi prepara di queste improvvi-
sate, la signorina? nossignore, non perdono e non pago. Che bisogno aveva
d’andare a Monte Carlo? io non ci vado... ossia, se ci sono andato, ci sono
andato con lei, per far piacere a lei, lei invece ci ¢ andata senza di me... e c’¢
una bella |142| differenza! Ho ragione si o no?

E questione d’apprezzamento, e poi, a te, uomo ammogliato, non mi per-
metterei mai di dare un consiglio in materia simile.

Ho perdonato abbastanza, ti ripeto. Lultima volta che andai a trovarla, due
settimane fa, un giorno, dopo colazione, le salto il ticchio d’andare in barca a
pescare... sola; si capisce, perché io in barca non ci vado; si butto sulle spalle
un dolmann rosso, e dal viale della palme io la vedevo laggit, illuminata
dai raggi del sole come un’aragosta... il male ¢ che I'aragosta non era lei, ma
Rosalia!

..E lei?

Lei era andata a pescare... dentro terra, in compagnia d’un professore tedesco
d’antropologia! Vada dal suo professore, adesso, se si trova sul lastrico; cosa
centro i0? Questa volta son risoluto; dici benissimo, sono stato troppo debo-
le con quella donna, mi son lasciato invischiare dalle sue smorfiette, dalle sue
pantomime... # (mutando tono di voce) Lasciamo correre, una bella donnina
lo ¢, e tu ne sai qualche cosa. (prende il cappello e se lo mette in capo) Dove &
alloggiata?

Al Hotél des Etrangers. Vai a cercarla?

Per farle una predica e nient’altro; sono buono, ma non tre volte buono; una
predica coi fiocchi... mi sentird, e rottura definitiva! Arrivederci. (57 avvia per
andarsene e scorge sotto la tenda della finestra i piedi # della Contessa; rimane
stupito, si volge verso Luciano, lo interroga collo sguardo, # si leva istintivamente
il cappello, facendo una riverenza, quindi si avvicina a Luciano e gli batte sopra
la spalla) Ti ridono la mia stima! (fz un passo verso la finestra) |157]

(trattenendolo, nel timore che sollevi la tenda) Max, sei gentiluomo!

(si svincola, va alla finestra e sinchina di nuovo profondamente, poi alla Contessa
sempre nascosta) Signora, non so se io abbia 'onore di conoscerla o personal-
mente o di vista; so che dopo la mia leggerezza di pocanzi, Ella avrebbe tutte
le ragioni di # temere da parte mia una seconda indiscrezione che questa
volta sarebbe imperdonabile. Non mi permetterd mai di uscire di qui prima
che Ella non sia uscita, per evitarle anche il sospetto che io possa spiarla in
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qualche modo. (zira fuori il fazzoletto, lo artorciglia e lo porge a Luciano) Met-
timi la benda. (Luciano lo guarda stupito, non capendo troppo quale attitudine
gli convenga di prendere) Mettimi la benda sugli occhi: ho commesso un fallo,
merito la punizione; (rivolgendosi verso la finestra) e I'assicuro, signora, che &
una delle pitt gravi che mi sia mai toccata. (Da a Luciano il fazzoletto, prende
una poltrona e la colloca sul davanti del teatro in guisa che chi vi sta seduto non
possa assolutamente vedere cio che accade dietro le sue spalle; siede e fa cenno a
Luciano di avvicinarsi per bendargli gli occhi; ad un tratto colto da un pensiero
improvviso si alza) Un momento! io vado soggetto a certe chiaroveggenze...
Luciano, quella donna ¢ Théa!

Non ¢ Théa. (mettendosi una mano sul petto)

La tua parola?

La mia parola d’onore.

Basta! (siede di nuovo) Fa' il tuo dovere. (Mentre Luciano si dispone) Se ¢
Théa, # colpo di scena, falla # sortir fuori e ti prometto di perdonare ancora
una volta... non sara 'ultima! (con un sospiro, # al cenno negativo di Luciano)
Pazienza! avrei preferito che fosse Théa; non sarei rimasto colla mia |152]

curiositd! (si accomoda meglio sulla poltrona, Luciano gli mette la benda sugli
occhi) Dai presto, ché la signora batte i piedi per 'impazienza.

(appena messa al conte la benda, Luciano si slancia verso la finestra e dopo aver preso il
mantello e il cappello lasciati da Rosalia, fa uscir la contessa che in un batter d'occhio
avviluppa e trascina fuori, baciandola furiosamente. Sparisce per qualche secondo poi
torna raggiante.)

Conte
Luc.
Conte

Luc.
Conte

Luc.

(sentendolo di ritorno) E fatto?
E fatto”. |167]

(togliendosi la benda) Avresti potuto lasciarmela vedere... un minuto... solo
mezzo minuto!.. (si alza) La conosco?

Credo di no... anzi no, son certo che non la conosci.

E allora, perché?.. (scuotendosi come per cacciar via un’idea molesta e facendosi
aria col fazzoletto)®... Non pensiamoci pill. Ora, vatti a vestire; ti aspetto,
andiamo insieme da Théa.

A patto che tu le perdoni®, 'hai promesso.

59 Segue il medesimo contenuto di f- 16x, canc. a lapis blu, di cui si segnalano le varianti poziori,
siglate BI.

% anzi no ... fazzoletto] om. B1.

' A patto ... perdoni] vuoi perdonarle? B1.
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Conte Lavevo promesso purché fosse stata® lei dietro la tenda, ma dal momento
che non era lei... Eppure (grattandosi il capo)®® vuoi che te la dica schietta
come la penso? credo alla tua parola®; ma quei piedini... quei piedini nervo-
si® io giurerei d’averli visti! Andiamo da Théa; in grazia tua le perdonero...
parzialmente: +questo maggio+® la fard iscrivere al concorso di Aestetica
incoerente’” ¢ le assegnerd il secondo premio.

Luc.  Non il primo?

Conte 1l primo si ¢ gia stabilito di non darlo a nessuna®. # Non perdiamo tem-
po, vatti a vestire. (Luciano entra nella camera da letto, il conte dopo qualche
momento in cui é rimasto sopra pensieri®, si avvicina alla bouillaire del thé e

accende lo spirito per scaldar l'acqua. Siede)”® Luciano. (chiamando)
Luc.  (di dentro) Cosa vuoi?

Conte  (preparandosi il thé) Ero venuto proprio collincarico di’! proporti una sposa
bella, giovine e ricca... lasciala andare, non farne nulla e rimani come sei. (co-
mincia a calare il sipario lentamente) Sei troppo fortunato, non prender moglie
nemmeno se stabilissero il divorzio. (il sipario seguita a calare) lo avrei torto
marcio se mi lagnassi, ma con questi esempi sotto gli occhi... (i sipario scende in
guisa che sia abbassato completamente quando il conte non ha ancora terminato le
ultime parole e rimanga negli spettatori limpressione che egli continua a parlare’®).

Fine

31 Xbre 1892

[La seguente sezione, incompleta, a f. 162, contiene alcune annotazioni risalenti all'idea-
zione de La prima volta, che qui riporto, sotto I'etichetta di «correzioni e varianti». —7.4.7]

62 purché fosse stata] se era B1.

 grattandosi il capo] om. B1.

¢ credo ... parola] non sono ancora sicuro B1.

% quei piedini nervosi] om. B1.

% questo maggio] om. B1.

7 estetica incoerente] bellezza B1.

% Non il ... nessuna] om. B1.

 qualche ... pensieri] aver passeggiato qua e 1 curiosando B1.
7%Siede] preparandosi il thé B1.

7! proprio coll’incarico di] per BI.

’2ma con questi ... parlare] om. B1.
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Mia moglie ¢ una di quelle donne che per apprezzarle bisogna conoscerle, una donna
fredda, se vogliamo, ma

Correzioni e varianti’?

Tanto il conte come Luciano sono deputati. Siamo in tempo di crisi

Comincia la commedia un breve dialogo tra Marta e Luciano

Luc.  Vuoi levarti il cappello?

Marta  (che é seduta sul sofa mentre Luciano le sta dinanzi in piedi) Pitr tardi’.
Vuoi che andiamo di 13? (2 voce bassa, amorosamente)

Vuoi una tazza di thé?

Piu tardi

Vuoi una sigaretta?

Vada per la sigaretta. (si sente il campanello)”

73 [ titolo e il paragrafo sono scritti in inchiostro nero e con grafia trascurata B.
74 Segue, canc., Luc. vuoi una tazza di thé? / Marta C’¢ tempo B.

75 Sul fondo del . ¢ scritta alla rovescia una versione precedente del contenuto di f. 14r. Tésto e
didascalie non sono qui distinti dall'uso del corsivo.

240



BIBLIOGRAFIA

1. Opere di Remigio Zena
ZENA, R., Ahasvero, in VIVALDL, Remigio Zena, pp. 259-318.

ZENA, R., Confessione postuma: quattro storie dell'altro mondo, a cura di A. BRIGANTTI,
Torino, Einaudi, 1977.

ZENA, R., In yacht da Genova a Costantinopoli. Giornale di bordo, prefazione di F. D
Nicora, Genova, De Ferrari, 1999.

ZENA, R., Lultima cartuccia, a cura di S. Jacomuzzi, Milano, Serra e Riva, 1983.
ZENA, R., Romanzi e racconti, a cura di E. ViLLa, Bologna, Cappelli, 1971.
ZENA, R., Tutte le poesie, a cura di A. BriganTi, Bologna, Cappelli, 1974.

ZENA, R., Verismo polemico e critico, a cura di E. ViLLa, Roma, Silva, 1971.

2. Testi e studi

ALONGE, R., Teatro e spettacolo nel secondo Ottocento, Bari, Laterza, 1988.

AwviNo, G., 1] teatro inedito di Remigio Zena: Censimento e descrizione dei manoscritti,

in «Studi di filologia italiana», 78 (2020), pp. 345-80.

AwviNo, G., Le tre redazioni di un dramma inedito di Remigio Zena: analisi degli strati
correttori, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 13 (2020), s.p.

Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXI, tornata del 4 dicembre
1902.

Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislacura XXI, tornata del 22 giugno
1904.

BarriErE, T., LoriN, G., /] cembalo di Berta. Commedia in un atto, versione italiana
di A. Scarvini, Palermo, Sandron, 1853.

BARRIERE, T., LoRIN, G., Le piano de Berthe. Comédie en un acte mélée de chant,
Paris, Levy, 1867.

BarsorTr, A., Giuseppe Giacosa, Firenze, La Nuova Italia, 1973.

Berisso, M., Dall'abbozzo al macrotesto (tra le carte poetiche di Zena), in Le scritture

di Remigio Zena, pp. 33-59.
BERNARDONI, V., Mascagni, Pietro, in DBI, LXXI, 2008, s.v.

BorTtaRO, M., PATERNOSTRO, M., Storia del teatro a Genova, Genova, Esegraph,
1982, 2 to.

241



Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio

BRUNETTL, S., Autori, attori, adattatori: drammaturgia e prassi scenica nell’ Ottocento
italiano, Padova, Esedra, 2008.

Buonaccorsy, E., Dalla scena della borghesia allo spettacolo della post-modernita, in
Storia della cultura ligure, a cura di D. PuncuH, «Atti della Societa ligure di storia
patria», n.s., 45 (2005), pp. 493-56.

CAMPAILLA, S., Zena: una citta e un autore, in Scrittura e societa. Studi in onore di
Gaetano Mariani, Roma, Herder, 1985, pp. 155-65.

CAPUANA, L., 1] teatro contemporaneo. Saggi critici di Luigi Capuana, nuovamente
raccolti e riveduti dall’autore, Palermo, Pedone Lauriel, 1872.

CAPUANA, L., Rassegna drammatica, in «La Nazione», 26 ottobre 1866.
CAPUANA, L., Rassegna drammatica, in «La Nazione», 13 novembre 1860.
CAPUANA, L., Rassegna drammatica, in «La Nazione», 26 agosto 1867.
CAPUANA, L., Libri e teatro, Catania, Giannotta, 1892.

CARNERO, R., La poesia scapigliata, Milano, BUR, 2010.

CAVAGLIERY, L., Daniele Chiarella «['impresario selvaggior. Questioni organizzative tra
Otto e Novecento nei teatri a iniziativa privata, in Teatro e teatralita a Genova e in
Liguria dall’epoca medievale al Novecento. Atti del Convegno (Imperia, 15 maggio
2008), a cura di E Narta, Pisa, ETS, 2009, pp. 123-60.

CAVAGLIER, L., Tra arte e mercato: agenti e agenzie teatrali nel 19° secolo, Roma,
Bulzoni, 2006.

CAVAGLIERY, L., Trust teatrale diritto d'autore (1894-1910): la tentazione del monopolio,
con un’appendice di M. Paoletti, Corazzano, Titivillus, 2012.

CH1058SONE, D., Cuore di Marinaio. Dramma in tre atti di D.C., Firenze, Salani,
1921.

CIrARIELLO, M., Una commedia inedita di Remigio Zena, in «La rassegna della
letteratura italiana», 88 (1984), pp. 170-95.

ContiNi, G., Come lavorava [Ariosto, in Ib., Esercizi di lettura sopra autori
contemporanei, con un’appmdiw su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1974.

CROCE, B., Remigio Zena, in La letteratura della nuova Italia, V1, Bari, Laterza, 1950,
pp- 91-103.

D’Aste, 1.T., Sorella ¢ madre. Commedia in due atti di I.T.D., Milano, Barbini,
1875.

DBI = Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
1960-2020, 100 voll.

DE VENTURA, D, Forestierismi e neologismi nella lingua poetica di Remigio Zena,
in «Studi linguistici italiani», 20 (1994), 2, pp. 256-72.

DEL VeccHi0, G., Remigio Zena (Gaspare Invrea) romanziere e poeta satirico, Roma,
Arcadia, 1960.

D1 GiovanNa, M., Remigio Zena narratore, Roma, Bulzoni, 1984.

242



BIBLIOGRAFIA

D1 GiovanNa, M., Un altro frutto della sperimantazione zeniana: ‘Lultima cartuccia),
in Le scritture di Remigio Zena, pp. 97-125.

Enciclopedia dello spettacolo, fondata da S. D’Amico, Roma, Le Maschere, 1954-1968.

FErrARO, A., Muy seiior nuestro Alessandro Varaldo, in «Cuadernos de Filologia
Italiana», 20 (2013), pp. 243-73.

FERRAVILLA, E., /] teatro di Ferravilla, a cura di A. BErroLuccl, Milano, Garzanti,
1961.

FERRONE, S., Introduzione, in 1l teatro italiano. V. La commedia e il dramma borghese
dell’Ottocento, a cura di S. FERRONE, Torino, Einaudi, pp. vii-Ixix.

FERRONE, S., StMmoNcINg, B, 1/ teatro, in Storia della letteratura italiana. VIII. Tra
['Otto e il Novecento, Roma, Salerno editrice, 1999, pp. 911-65.

FERRONE, S., I/ teatro di Verga, Roma, Bulzoni, 1972.

GARDINY, S., La biblioteca e le carte di Remigio Zena, in Le scritture di Remigio Zena,
pp- 127-46.

GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, direttore Salvatore Battaglia, Torino,
UTET, 1961-2008, 21 voll.

GERACY, S., I contrario del coraggio: Edoardo Ferravilla tra gli artisti, i ribelli e i teatri
del suo tempo, in «Teatro e storia», 11 (1996), pp. 305-31.

IseLLA, D., Le carte mescolate vecchie e nuove, a cura di S. IsELLA BRUSAMOLINO,
Torino, Einaudi, 2009.

ItavLia, P, RaBony, G., Che cosé la filologia d'autore, Roma, Carocci, 2010.

Le scritture di Remigio Zena (1917-2017), a cura di S. VERDINO, Genova, Societa
Ligure di Storia Patria, 2018.

Luti, G., Remigio Zena, in G. BERTONE et al., La letteratura ligure. L'Ottocento,
Genova, Costa & Nolan, 1990, pp. 401-42.

MANEERLOTTI, S., Shakespeare, Roma, Salerno Editrice, 2010.

McGraw-Hill Encyclopedia of world drama: an international reference work in four
volumes, New York, McGraw-Hill Book Company, 1972.

MEvrpotest, C., Fondamenti del teatro italiano: la generazione dei registi, Roma,
Bulzoni, 2008.

MONLEONE, G., Storia di un teatro: il Carlo Felice, Erga, Genova, 1979.
MonTaNARo, E., Pier Andolfo Tirindelli e la sua musica, Roma, Formiggini, 1933.
Plozzal, G., Corriere teatrale, in «Corriere della Sera», 6-7 dicembre 1892.
Plozzal, G., Corriere teatrale, in «Corriere della Sera», 18 maggio 1893.
PELLEGRINO, A., Deledda, Grazia, in DBI, XXXVI, 1988, s.v.

PeruzziNg, G., La Contessa d’Amalfi. Dramma lirico in quattro atti di G.P, musica
del maestro cav. E. PETRELLA, da rappresentarsi al R. teatro S. Carlo in Napoli,
Torino, Giudici e Strada, 1866.

243


https://www.academia.edu/9102267/Muy_se%C3%B1or_nuestro_Alessandro_Varaldo_in_Cuadernos_de_Filolog%C3%ADa_Italiana_vol._20_2013_pp._243-273
https://www.academia.edu/9102267/Muy_se%C3%B1or_nuestro_Alessandro_Varaldo_in_Cuadernos_de_Filolog%C3%ADa_Italiana_vol._20_2013_pp._243-273

Il teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio

P1azzony, 1., 1/ governo e la politica per il teatro: tra promozione e censura (1882-
1900), in Scene di fine Ottocento, pp. 61-100.

Pocar, E, Gaspare Invrea, in «Atti della Societa Ligure di Storia Patria», XLIX (1919),
1, pp. 134-60.

PraGa, M., La moglie ideale, in 1l teatro italiano. V. La commedia e il dramma borghese
dell'Ottocento, a cura di S. FERRONE, Torino, Einaudi, 1979, pp. 149-95.

Racazzi, K, Teatri storici in Liguria, Genova, Sagep, 1991.

Socratg, E, Commedia borghese e crisi di fine secolo, in Scene di fine Ottocento, pp.
21-60.

Scene di fine ottocento. L'ltalia fin de siécle a teatro, a cura di C. Sorea, Roma, Carocci,

2004.
Storia europea del teatro italiano, a cura di F. PERRELLI, Roma, Carocci, 2016.

Toni, A., Vittorio Maria Vanzo: la vita, le affermazioni artistiche, Milano, Athena,
1946.

URso, S., lbsen in Italia, in Scene di fine Ottocento, pp. 193-200.

VarcHI, A., Il missionario Salesiano allassistenza degli infetti di febbre gialla
sull’incrociatore italiano «Lombardia», in «Bollettino Salesiano», 20 (1896), n. 7,
pp- 177-80.

Vigest, C., Compagnie drammatiche al teatro Modena nel secondo Ottocento, Tesi di
Laurea in Storia del teatro e dello spettacolo, relatore L. Cavaglieri, correlatore E
Vazzoler, Universita degli Studi di Genova, a.a. 2013-2014.

ViLLA, E., Scapigliatura e verismo a Genova, Roma, Silva, 1969.
Vivaoy, E., Remigio Zena, Genova-Voltri, Giavino, 1930.

WAGNER, R., Der fliegende Hollinder. Romantische Oper in 3 Aufziigen, enlische
Ubersetzung von dr. Paul England, italienische Ubersetzung von A. GIOVANNINTI,
Berlin, Adolph Fiirstner, [1868].

ZACCARIA, G., Invrea, Gaspare, in DBI, LXII (2004), s.v.

244



INDICE DEGLI AUTORI CITATT*

A

Agnino, G. (prefatore) 34

Alizeri, Federigo 23

Alonge, Roberto 10 n., 11 n.,, 12 n., 14 n.
Alvino, Giuseppe 35 n., 118 n.

Antoine, André 12 n.

Antona-Traversi, Camillo 18

Artale, Francesco 26

Augier, Emile 16, 25, 26, 28, 29

B

Barabino, Enrico 19

Barriére, Theodore 29,76 en.,82en., 89 en.
Barrili, Anton Giulio 23

Barsotti, Anna 18 n.

Baudelaire, Charles 28

Bayard, Jean-Frangois 26

Bellini, Vincenzo 26, 76

Berisso, Marco 30 n., 35 n., 36 e n.
Bernardoni, Virgilio 64 n.
Bignami, Letizia 26

Biscaretti, Roberto 24

Bocci, Bruto (2) 26

Boito, Arrigo 26, 29, 31

Bon, Francesco Augusto 9
Bonfiglio, Filippo 24

Bonghi, Ruggiero 219

" Lindice esclude le occorrenze di Gaspare Invrea e dei suoi pseudonimi, oltre a quelle
presenti nella Bibliografia estesa, a meno che non si tratti dell’'unica occorrenza nel volume;
sono inclusi i nomi degli attori. Quando non ¢ stato possibile reperire il nome di battesimo,
si sono aggiunte brevi informazioni tra parentesi.
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Bottaro, Mario 20 n., 21 n., 25 n.
Botto, Domenico 21

Bourget, Paul 224

Bracco, Roberto 18

Brunetti, Simona 242

Buonaccorsi, Eugenio 19 n., 21 n.,22n.,23 n,, 24 en., 119 n.
C

Campailla, Sergio 242

Canale, Michele Giuseppe 22
Capuana, Luigi 14, 15en., 16 en., 218
Carloni Talli, Ida 222

Carrera (drammaturgo) 26
Cavaglieri, Livia 10 n., 11 n., 21 n.
Cavallotti, Felice 25

Cazotte, Jacques 108

Celesia, Emanuele 22

Champfleury, Jules 28, 31

Chiabrera, Gabriello 34

Chiossone, David 19, 22, 28, 119 e n.
Cifariello, Mario 63 n., 92 n.
Contini, Gianfranco 129 n., 150 n.
Corsi, Gaetano 26

Cossa, Pietro 29

Croce, Benedetto 242

Cuniberti, Gemma 25 n.

Cuniberti, Teodoro 25

D

D’Annunzio, Gabriele 15, 49, 62, 63 n., 95, 153, 218
D’Aste, Ippolito Tito 23, 26, 28, 119

D’Aste, Ippolito 19, 21, 22, 28

Daneo, Giovanni 23

De Giosa, Nicola 25

De Gouncourt, Edmond 28

de Musset, Alfred 82
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De Ventura, Paolo 242

Del Giudice, Achille Ugo 26

Del Vecchio, Giorgio 242

Deledda, Grazia 46 e n., 47

Dell'Ongaro, Francesco 14, 16

Deroulide, Paul 42, 90

Di Giovanna, Maria 36 e n., 39 n., 78 n., 80 e n., 95 n.
Di Marzio, Achille 137

Diligenti, Angelo 20

Dumas, Alexandre fils 16, 28, 29, 176

Duse, Eleonora 15

F

Ferrari, Paolo 13, 14, 25, 28,32 e n., 85

Ferraro, Alessandro 34 n.

Ferravilla, Edoardo 9, 11, 20, 26, 59 e n., 87, 95
Ferrone, Siro 9 n., 10 n., 12 n., 13 n., 14 n., 16 n., 59 n.
Fleres, Ugo 218

Floridia, Pietro 33

Fortis, Leone 182,219

G

Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo) 24, 161, 182, 218, 219
Garcia, Miguel 30

Gardini, Stefano 27 e n., 35 n., 36 n., 37 n.
Gautier, Théophile 28

Gazzo, Angelico Federico 33

Geraci, Stefano 243

Gherardi Del Testa, Tommaso 82

Ghislanzoni, Antonio 26

Giacometti, Paolo 14, 19, 22, 25, 26, 28, 119
Giacosa, Giuseppe 17, 18 e n., 23, 25, 26, 28, 99
Giovannini, Alberto 119

Goethe, Johann Wolfgang 28

Gozzi, Carlo 25
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H

Halévy, Ludovic 29, 102
Hanau, Cesare 34

Hennique, Leon 33
Hoffmann, Ernst Theodor 28
Hugo, Victor 28

I

Ibsen, Henrik 12, 15, 21, 23, 176
Illica, Luigi 25, 28, 33
Imbuglione (attore) 222
Imperiale, Cesare 24

Invrea, Pio 34

Isella, Dante 122 e n.

Italia, Paola 130 n.

L

Lafont, Charles 26

Lecocq, Charles 26, 42, 90

Leoni, Mario 25

Lorin, Jules 76 en., 82 e n., 89 e n.
Luti, Giorgio 243

M

Manferlotti, Stefano 84 n.
Marenco, Leopoldo 26
Mariani, Teresa 63 n., 154
Marinetti, Filippo Tommaso 33
Marini, Virginia 20

Martini, Ferdinando 29, 82, 90
Mascagni, Pietro 64, 218
Meilhac, Henri 28, 29
Meldolesi, Claudio 15 n.
Mendés, Catulle 181, 182
Merello (drammaturgo) 25
Milone, Tancredi 25 n., 26

248



INDICE DEGLI AUTORI CITATI

Modena, Gustavo 21, 22
Monleone, Giovanni 20 n.
Montanaro, Ettore 137 n.
Morelli, Stanislao 25

N

Novelli, Ermete 20, 158
(0)

Offenbach, Jacques 32, 42, 90
Olivari, Giuseppe 24
Orsolini, Francesco 19
Ovidio Nasone, Publio 28

P

Paladini, Ettore 26, 61 n., 98, 222

Papa, Giovanni 21

Parini, Giuseppe 122

Pasta, Francesco 20

Pastonchi, Francesco 34

Paternostro, Mario 20 n., 21 n., 25 n.
Pedretti, Anna 26

Pellegrino, Angelo 46 n.

Peruzzini, Giovanni 119, 120 n.

Pescio, Augusto 92

Piazzoni, Irene 10 n., 11 n.

Pica, Vittorio 33

Poe, Edgar Allan 28

Poggi, Cencio 24

Poggi, Francesco 36 n.

Pozza, Giovanni 62 n., 63 n., 98 e n., 153, 154
Praga, Marco 10, 18, 28, 95, 96 e n., 99, 151

R

Raboni, Giulia 130 n.
Ragazzi, Franco 20 n.
Raqueni, Raffaello 26
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Reinach, Enrico (Reinech in Zena) 155
Richepin, Jean 31

Ristori, Adelaide 14, 20, 22, 25 e n., 26
Rolandi Ricci, Antonio 19

Rosaspina, Carlo 63 n., 154, 155
Rossi, Ernesto 14

Rovetta, Gerolamo 18, 218, 219

S

Sainte-Beuve, Charles Augustin 28
Salvestri, Giovanni 25

Salvini, Tommaso 14, 21, 22, 26

Sardi, Nicolo 34

Sardou, Victorien 16, 25, 26, 28, 29, 33
Scalvini, Antonio 25, 29, 76 n.
Scarpetta, Eduardo 9

Scribe, Eugeéne 28, 29, 102

Senatori, C. (drammaturgo) 26

Serao, Matilde 218

Shakespeare, William 25, 26, 176
Shelley, Percy Bysshe 161, 204
Simoncini, Francesca 10 n., 12 n., 14 n., 59 n.
Socrate, Francesca 13 n., 17 e n., 18 n.
Spinola, Emilio 24

Stroj, Alojzij 34

Sue, Eugene 102

T

Taddei, E. (drammaturgo) 25
Talli, Virginio 61 n., 98, 222
Toni, Alceo 102 n.

Torelli, Achille 17, 18, 28

U

Urso, Simona 13 n.
Uziel, Davide 19
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A%

Vamba (Luigi Bertelli) 218

Vanzo, Vittorio Maria 65, 102 e n., 117
Varaldo, Alessandro 34 e n.

Varchi, Antonio 40 n.

Verdi, Giuseppe 25, 26, 76

Verdino, Stefano 35 n.

Verga, Giovanni 18, 28, 173

Vernoy de Saint-Georges, Jules-Henri 102
Vigesi, Carolina 20 n., 21 n.

Villa, Edoardo 24 e n., 35 en.

Vivaldi, Elisa 36 n., 62 n., 154 n.

w

Wagner, Richard 30, 77, 119

Z
Zaccaria, Giuseppe 244
Zacconi, Ermete 15

Zola, Emile 12 en., 14, 28
Zunini, Enrico 24, 34

251






Collana Novecento letterario italiano

Giovanni Boine, Lettere a Dora, a cura di Enrica Agnesi, premessa di Andrea Aveto, 2020 (ISBN
versione a stampa: 978-88-3618-009-7; ISBN versione eBook: 978-88-3618-010-3)

Diego Divano, Bibliografia degli scritti di Giovanni Ansaldo (1913-2018), prefazione di Franco
Contorbia, 2020, 2 tomi (ISBN versione a stampa opera completa: 978-88-3618-025-7; ISBN
versione eBook opera completa: 978-88-3618-026-4)

Giuseppe Alvino, 1/ teatro di Remigio Zena tra le carte inedite del suo archivio, 2021, (ISBN versione
a stampa: 978-88-3618-111-7; ISBN versione eBook: 978-88-3618-112-4)



Giuseppe Alvino (Avellino, 1990) ¢ assegnista di ricerca presso la Scuola Superiore
Meridionale di Napoli. Si ¢ addottorato all'Universita di Genova in filologia italiana con
una tesi sulla seconda redazione del Comentum di Pietro Alighieri alla Commedia, da poco
pubblicata per I'Edizione Nazionale dei commenti danteschi. Si ¢ occupato di antica
esegesi a Dante, filologia e critica dantesca, filologia d’autore.

Lo studio si sofferma sugli inediti scritti teatrali di Remigio Zena (pseudonimo di Gaspare
Invrea), testimoniati da circa trenta manoscritti conservati presso la Societd Ligure di
Storia Patria, indagati attraverso le metodologie della filologia d’autore allo scopo di
capire come l'autore lavorasse alle sue commedie. Dopo ur’introduzione al ruolo del
teatro del secondo Ottocento in Italia e soprattutto a Genova, si passa a descrivere tutti i
manoscritti del corpus drammatico dellautore. E possibile quindi procedere a una breve
analisi letteraria di tutte le commedie, con particolare attenzione alle tre andate in scena,
e pubblicate in coda al volume. Si propone cosi un’indagine filologica sul laboratorio di
Zena: l'archivio dell'autore, che comprende materiale molto eterogeneo, dagli abbozzi
alle belle copie, permette di ricostruire ogni fase del suo lavoro. In particolare, vengono
presi in esame i soli due drammi di cui siano testimoniate tre redazioni, per cui da un
lato si ricostruiscono attentamente i vari strati correttori che si susseguirono nel passaggio
dalla stesura iniziale a quella definitiva, e dall’altro si propone un’analisi interpretativa di
ognuno degli strati individuati, con lo scopo di scandagliare ogni passaggio del lavoro di
Remigio Zena attraverso la critica delle varianti e comprendere le ragioni e la direzione
del movimento correttorio.
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