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Prefazione

Durante il mio corso di studi in ingegneria civile mi sono casualmente imbattuto nel
vento e nei suoi effetti sulle costruzioni. Ne ¢ scaturita una folgorazione che poco alla
volta ¢ diventata il tema portante della mia vita, dando luogo a una triade di elementi
che percepisco come alquanto rari se non proprio unici: un ragazzo diventato prima
ingegnere e poi professore, conservando uno stretto rapporto con le sue origini umili;
lo studioso che ha fatto della ricerca scientifica la propria ragione di vita; il professioni-
sta che ha avuto la fortuna e il privilegio di lavorare a opere simbolo dell'ingegneria e
dell'architettura, collaborando con i personaggi piti carismatici di questi settori.

Di qui ¢ scaturito un viaggio nel vento e nell'ingegneria intriso di esperienze uma-
ne e professionali che hanno dato luogo, nel loro complesso, a una vita eccezional-
mente intensa, ricca di momenti assai belli ed emozionanti, madida di soddisfazioni.
In questo contesto mi ¢ frequentemente capitato di vivere una sorta di sogno nel
quale mi sono rapportato con persone e situazioni spesso pill grandi di me. Talvolta
ne sono rimasto quasi intimorito, molto pit spesso le ho assaporate come un tesoro.
In ogni caso ho sempre cercato di restare fedele alle mie origini di ragazzo venuto dal
nulla, che da un lato andava alla conquista del proprio futuro, dall’altro non voleva
né poteva rinunciare alle proprie radici.

Ripercorrendo il viaggio della mia esistenza credo di avere compreso alcune im-
portanti realta di cui ho sempre cercato di fare tesoro. La prima ¢ che nella vita biso-
gna profondere impegno e avere fortuna. Limpegno ¢ qualcosa che ciascuno di noi
deve avere o trovare dentro di sé. La fortuna ¢ invece un insieme di momenti fugaci
che bussano alla nostra porta; I'aspetto essenziale ¢ saperla riconoscere e cogliere,
non restando passivi quando ci passava davanti. Altrettanto fondamentale ¢ fare te-
soro delle nostre esperienze, dalle pitt importanti alle piti casuali e apparentemente
insignificanti, per programmare e aggiornare i nostri passi futuri. Sotto questo punto
di vista io credo di essere stato un privilegiato che ha fatto proprio e acquisito un
numero enorme di insegnamenti di vita e di esperienze umane e professionali come
spesso non capitano in svariate vite a molte persone.

Ho spesso narrato questi episodi ai miei figli con la volonta e la speranza che
essi, ascoltandomi, rielaborassero e facessero propri momenti ricchi di messaggi e
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insegnamenti. Ogni volta li ho visti attratti e addirittura rapiti da questi episodi
di vita vissuta. Allora ho preso il vezzo di narrare questi stessi scorci della mia vita
anche ai miei allievi, sperando che ne potessero trarre indicazioni utili per il proprio
futuro. Lho fatto durante le ore di lezione, per sdrammatizzare I'insegnamento e dare
loro respiro dinnanzi a concetti o formulazioni complesse. Oppure ho calato questi
racconti negli esempi che ho sempre portato nelle mie classi sulle strutture che io
stesso ho calcolato. In ogni caso ho tentato di trasmettere ai miei studenti I'idea che
Iingegneria, come qualunque altra disciplina, ¢ sempre pervasa da vicende umane
che ne condizionano I'evoluzione. Li ho sempre sentiti coinvolti in questi racconti
e talvolta, incontrandoli dopo non averli visti o sentiti da anni, mi hanno ricordato
alcune mie storie che custodivano ancora nel proprio cuore come veri e propri riferi-
menti, curiosita o insegnamenti.

Alla fine ho incominciato a riflettere se non fosse un peccato che I'insieme di
questi racconti potesse andare perduto e si ¢ affacciata nella mia mente l'idea di
scrivere un libro, a cavallo fra la veste umanistica e quella scientifica, che narrasse la
mia vita personale e professionale, dando spazio alle storie umane o anche curiose
che ho avuto la fortuna e il privilegio di vivere. Qui ¢ subentrata perd una sorta di
timore ¢ pudore. Ho iniziato a pensare che narrare la propria vita in uno spirito
autobiografico potesse apparire un atto di presunzione. In questo dubbio mi sono a
lungo macerato, talvolta provando slanci sinceri e convinti verso la scrittura del libro,
altre volte avvertendo I'impulso di gettare via tutto e lasciare perdere le mie fantasie
e farneticazioni. Infine ho pensato che chi non avesse apprezzato questa mia narra-
zione avrebbe potuto facilmente evitarla e che un racconto semplice nel linguaggio
e nei contenuti, auto-critico e disincantato, ironico e magari scherzoso in varie sue
parti, avrebbe dovuto dare I'idea che a tutto ho pensato, scrivendomi e descrivendo-
mi, meno che alla volonta di autocelebrarmi. Semmai, ho provato piti volte a essere
severo nei miei confronti, a riconoscere i molti errori compiuti, a divertirmi ed emo-
zionarmi mentre mi raccontavo.

Tutto questo ¢ immerso e calato nel racconto di una vita privata e professionale
incalzante, varia per interessi e conoscenze, ricca di momenti tanto belli quanto pre-
gni di tensione, timori e financo paure, unica per emozioni, scoperte, amarezze e fatti
esaltanti, generosa per 'importanza delle opere e delle persone con cui sono entrato
in contatto, per i ruoli occupati e per i risultati ottenuti.

Sullo sfondo della narrazione di opere che hanno fatto la storia dell’ingegneria e
di personaggi destinati a restare per sempre nella memoria collettiva, al lettore potra
apparire curioso, se non alquanto bizzarro, passare dalla narrazione di una partita di
biliardo allo studio della Torre di Pisa, sentirmi esaltare i combattimenti di Cassius
Clay come la costruzione di una galleria del vento, leggere il racconto dei miei collo-
qui con Silvio Berlusconi accanto a quelli con gli autisti dei bus dell’Ontario, elenca-
re il numero infinito dei luoghi del mondo in cui sono stato e mi hanno incantato,
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per poi concludere che nulla ¢ pitt bello di Cavi di Lavagna. Questo ¢ il percorso
della mia vita e 'essenza dei miei sentimenti e cosi li ho narrati. Anche perché, come
scrivo nel libro, io credo fermamente che per conoscere una disciplina sia fondamen-
tale conoscerne I'evoluzione. Altrettanto, per entrare in sintonia con una persona, ¢
necessario conoscerne le origini e il percorso della sua esistenza.

Adesso ¢ giunto il momento di ringraziare chi ha contribuito direttamente e indi-
rettamente a questo libro, sperando di non dimenticare nessuno.

Rivolgo il mio primo ringraziamento all'Universita degli Studi di Genova, alla
Scuola Politecnica (in precedenza Facolta di Ingegneria) e al Dipartimento di Inge-
gneria Civile, Chimica e Ambientale - DICCA (in precedenza Dipartimento di Co-
struzioni, Ambiente e Territorio - DICAT, Dipartimento di Ingegneria Strutturale
e Geotecnica - DISEG, e Istituto di Scienza delle Costruzioni, ISC), che mi hanno
messo nelle condizioni di esprimermi al meglio di quanto potessi e di perseguire le
mie aspirazioni.

Ringrazio tutte le persone che ho incontrato lungo il percorso della mia esistenza
e dalle quali ho attinto moltissimo sotto I'aspetto professionale e soprattutto sotto
quello umano. Poiché questa storia, prima ancora di una narrazione della mia vita
e della mia carriera, ¢ soprattutto una storia di persone interagendo con le quali ¢
scaturito un viaggio straordinario. Evitero qui tuttavia di fare nomi perché anche il
pil breve e fugace degli incontri mi ha lasciato qualcosa che non voglio e non posso
accantonare. Perd voglio spendere una parola diversa per i miei allievi nel loro com-
plesso: a essi devo un bagaglio illimitato di affetto e di stima e lo sprone costante a
migliorarmi.

Ringrazio Genova e la Liguria, dove sono nato e ho vissuto, e a cui sono profon-
damente legato. Dalla bellezza e familiarita delle mie terre ho sempre tratto la pace e
Iispirazione che spero emergano dalla lettura di questo racconto.

Infine ringrazio la mia Famiglia e soprattutto i miei nonni Luigia e Rodolfo, i
miei genitori Emilia e Renato, mia sorella Maria Luisa, mia moglie Simonetta, e i
miei figli Davide e Matteo per tutto cid che mi hanno trasmesso, e per il sostegno
che ho sempre percepito dalla loro vicinanza nei momenti pitt belli e pit brutti del
mio lungo viaggio. A loro devo lo sprone e I'entusiasmo per avere richiamato alla mia
mente, riordinato con fatica e infine scritto con commozione questi ricordi.

Genova, Giovanni Solari
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Foglie gialle

Ma dove ve ne andate,
povere foglie gialle
come farfalle
spensierate?

Venite da lontano o da vicino
da un bosco o da un giardino?
E non sentite la malinconia

del vento stesso che vi porta via?

Trilussa, 1961



1. L'infanzia

Ciascuno di noi si affaccia alla vita nel giorno della sua nascita, per quanto mi
riguarda il 9 gennaio 1953. Molti di noi, tuttavia, attribuiscono a questa data un
significato puramente anagrafico mentre conservano, per quanto confuso e sfocato,
il ricordo del primo momento in cui percepiscono di partecipare alla vita.

Io ricordo un giorno nel quale i miei genitori Emilia ¢ Renato (Figura 1.1) si
trovavano in Via Rivoli a Genova, a casa dei miei nonni Luigia e Rodolfo. Probabil-
mente avevo 2 0 3 anni ed era un giorno di festa, forse vi erano in casa altri parenti.
Avevo avuto il permesso di andare in bagno da solo, o ci ero andato di nascosto; ave-
vo chiuso la porta e non so per quale motivo ero salito sopra al lavabo che si spezzod
mentre io caddi a terra sommerso da cocci di porcellana. Non mi feci nulla ma ci fu
un grande trambusto.

In realtd, prima ancora di questo episodio, ne avvenne un altro che non ricordo
personalmente ma che ebbe un certo impatto sulla mia vita futura. Il parroco che mi
battezzd sbaglio a compilare il certificato di battesimo e anziché scrivere come richie-
sto dai miei genitori che il mio primo nome fosse Giovanni ¢ il secondo Rodolfo,
scrisse che il mio primo nome era Giovanni Rodolfo. Nessuno si accorse di questo
errore e i miei successivi documenti riportarono come primo nome solo Giovanni.
Cio diede origine a due serie di certificati — codice fiscale, patente, carta di identita,
tessera sanitaria e cosl via — in parte di un tipo e in parte dell’altro, creando un’im-
mane confusione che mi perseguitd per tutti gli anni a venire. Ad esempio, un giorno
fui fatto scendere da un aereo per la differenza del nome fra la carta d’imbarco e il
passaporto. Provai a unificare i miei documenti ma cio richiedeva un atto giudiziario
complesso da parte di un giudice. Poi, finalmente, la procedura si semplifico e fu suf-
ficiente sistemare le carte recandosi all’anagrafe. Questo feci nel 2019 e ovviamente
mi fu attribuito il nome sbagliato ‘Giovanni Rodolfo’. A cio si aggiunga che molti
amici, sin dai tempi del liceo, incominciarono ad attribuirmi il diminutivo ‘Giannf’,
contribuendo ad accrescere la confusione. In ogni caso io resto fedele al mio vero
nome ‘Giovanni’, a cui sono veramente affezionato.

Fatta questa parentesi, i miei ricordi si trasferiscono da Via Rivoli a San Marti-
no, dove andai ad abitare tra i 4 e i 5 anni. Passavo molto tempo nel giardino dei
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miei nonni, che ci avevano seguito affittando un appartamento al piano terra del
nostro stesso edificio. Mio nonno andava spesso a pescare e portava a casa un’enorme
quantita di pesci pieni di spine che mio padre mangiava con gusto. Sosteneva perod
che bisognasse abituarsi a mangiare di tutto sin da bambini e una sera mi costrinse
a mangiare quel pesce che proprio non mi piaceva. Mi rimase una spina conficcata
in gola. Mi portarono allora dal nostro vicino, un medico, che mi fece sedere su uno
sgabello e prese una pinza lunghissima chiedendomi di aprire la bocca. Piansi tanto

Figura 1.1 Con mia mamma Emilia e mio papa Renato.

che la spina si dissolse nel nulla. Da quel giorno mangiare pesci con le spine ¢ per me
una sofferenza indicibile.

Trascorrevo molto tempo anche sul poggiolo di casa, dialogando con il primo
amico della mia etd, Peppe, che viveva nell’edificio di fronte al mio e aveva un
poggiolo in faccia al mio. Poi iniziammo a frequentarci anche a casa. Un giorno,
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mentre era a casa mia, gli venne I'idea di infilare la testa fra le stecche di legno della
spalliera di una sedia della sala da pranzo e vi rimase bloccato. Provammo a tirarlo
fuori in tutti i modi ma fu impossibile. Alla fine segammo la sedia, cosa che mio
padre non gradi affatto. A Peppe e ai suoi genitori dobbiamo anche il suggerimento
di passare 'estate in campagna a Rovegno, dove loro andavano da tempo. Rovegno
si riveld per tutti una sorpresa, compreso il fatto che appena vi arrivammo il padre
di Peppe fu trasferito a Roma e loro non vennero pit. Io lego molti ricordsi, sia belli

Figura 1.2 Il mio primo giorno di scuola.

sia brutti, a quel paese della Val Trebbia, dove ormai vado di raro. I miei genitori
vi si affezionarono invece al punto da passarvi una parte molto considerevole dei
loro ultimi anni.

Con lasilo avevo stabilito un brutto rapporto. Proprio non mi piaceva e infatti
ne ricordo assai poco. Lunico momento interessante era quando la madre superiora
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mi permetteva di suonare la campana della ricreazione. Con la scuola fu subito
tutt’altra cosa (Figura 1.2). Non a caso ricordo mille episodi curiosi sin dalla prima
elementare.

Il mio maestro mi diede fra i miei primi dettati la poesia di Trilussa sulle Foglie
gialle che ho riportato subito dopo la prefazione a questo libro. Rivista con questo
chiarimento, essa suona come un presagio o una sorta di profezia per quanto avrei
fatto nel resto della mia vita.

Il maestro si accorse anche che ero capace di leggere prima ancora di avercelo
insegnato. Si arrabbio, e mando a chiamare mia madre dicendole che era stata una
pessima scelta sostituirsi al maestro. Mia madre cadde dalle nuvole e rispose che non
si era mai accorta che io sapessi leggere e tanto meno me lo aveva insegnato. Alla fine
capirono insieme che avevo imparato da solo associando i sottotitoli che scorrevano
sulla televisione alla voce della presentatrice di alcuni spettacoli televisivi.

Intanto ero diventato molto bravo in matematica, svolgendo a mente calcoli che
persino il maestro aveva bisogno di scrivere. Avevo stabilito un bel rapporto con
il maestro e i miei compagni, ma poi cambio tutto all'improvviso. Ero in seconda
elementare e i miei genitori comprarono casa in Via Amarena, sotto Madonna del
Monte, e decisero di trasferirvisi subito. Il mio maestro li implorod di farmi finire
I'anno scolastico per non sottopormi al trauma di trovarmi in un ambiente scono-
sciuto senza preavviso. Addirittura offri loro di ospitarmi a casa sua sino alla fine della
seconda: aveva un bambino della mia etd. Ma non ci fu nulla da fare e a meta anno
mi trovai in una scuola nuova, in un’aula nuova, con compagni nuovi. Fu molto dif-
ficile ambientarsi, ma gia dalla terza avevo stretto ottimi rapporti con il mio nuovo
maestro e i miei nuovi compagni. Ogni volta che entrava in scena la matematica, poi,
io decollavo e mi sentivo pili sicuro di me.

Conservo invece un ricordo spiacevole di una consuetudine familiare nata a
San Martino e protrattasi a lungo in Via Amarena. Mio padre rientrava dal lavoro
alla sera fra le 19:30 e le 20:00 ed era sempre molto stanco. Per proteggerlo, mia
madre prese I'abitudine di farmi cenare da solo verso le 18:30 e mettermi a letto
non oltre le 19:30 per potersi dedicare totalmente a mio padre e lasciarlo mangiare
‘tranquillo’. Era chiaramente una forzatura perché io ero un bambino relativamen-
te buono e sereno. Dormire cosi presto era tuttavia praticamente impossibile, cosi
come sentire i miei genitori parlare e non potervi partecipare. Presi allora a inven-
tarmi ogni sorta di necessita per non restare da solo, ad esempio bere in continu-
ita, vivendo assai male e soffrendo questa imposizione. Devo peraltro riconoscere
che la stanchezza di mio padre era certamente giustificata. Via Amarena era in quel
tempo una strada stretta e ripida, in parte non asfaltata, che si inerpicava lungo
la collina di Madonna del Monte (Figura 1.3). Non era servita da mezzi pubblici
e la mia famiglia non aveva ancora un’automobile. Fra quel luogo e San Martino
intercorrevano anni luce.
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Mi fu invece di grande aiuto il fatto che i miei nonni rinunciarono al loro bel
giardino di San Martino per seguirci anche in Via Amarena (Figura 1.4). Andavo a
trovarli tutti i pomeriggi e stare con loro era il massimo della serenitd. Mia nonna mi

Figura 1.3 Via Amarena negli anni ’50 e ’60.

preparava la merenda e mi raccontava delle bellissime storie che ruotavano sempre
intorno a una botola, una delle mie piti grandi passioni. Con mio nonno giocavo a
carte, parlavo e ascoltavo estasiato i racconti della sua vita; ormai li conoscevo a me-
moria ma erano cosi affascinanti che non mi sarei mai stancato di risentirli.

Mi narrava ad esempio che suo papa era un generale noto per la severita eccezio-
nale: in tempo di pace dirigeva il carcere speciale dell’Asinara in Sardegna, durante la
guerra era il presidente della Corte Marziale. Trattava i suoi due figli, appunto mio
nonno Rodolfo e suo fratello Emilio, come dei soldati. Una volta mio nonno prese
una nota per non avere studiato e fu chiuso in cella di rigore a pane e acqua per una
settimana. Si diceva che sua mamma ne mori di crepacuore. Cosli entrambi i ragazzi
fuggirono da casa appena possibile per intraprendere carriere militari distinte. Lo zio
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Emilio segui le orme paterne, diventando anch’egli un generale di rara durezza. Mio
nonno divenne invece una persona semplice, mite e generosa.

Inizialmente si arruold in aviazione presso la scuola piloti sul Lago Trasimeno.
Un giorno il suo istruttore, che lo aveva preso in antipatia, gli fece compiere perico-
lose evoluzioni verosimilmente per fargli paura. Perse perd il controllo dell’aereo che
precipitd nel lago. Listruttore mori nello schianto mentre mio nonno fu ripescato
vivo per puro miracolo portando da quel giorno con sé, come ricordo di quell’av-
ventura, una grave forma di asma cronica. Si trasferi quindi in Marina dove parte-

Figura 1.4 I miei nonni materni Luigia e Rodolfo.

cipo a una famosa missione navale nello Stretto dei Dardanelli dal quale usci mira-
colosamente la sola nave di mio nonno delle tre che vi entrarono. Lo imbarcarono
poi sulla nave Benedetto Brin che esplose per un sabotaggio nel Porto di Brindisi il
27 settembre 1915. Persero la vita 456 membri dell’equipaggio. Mio nonno fu uno
dei 487 superstiti.
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Eviterd di narrare i fatti drammatici occorsi in una notte del 1945 da cui mio
nonno uscl vivo in modo rocambolesco. Dirod invece che suo papa conobbe in anzia-
nitd una vedova di Brescia madre di cinque figli con la quale si uni. La mia famiglia
parlava spesso di questa signora come di una donna molto simpatica ed energica che
trasformo il terribile generale in un uomo mite, premuroso e dolcissimo. Soprattutto
mia mamma Emilia e suo fratello Antonio mi parlavano spesso delle visite del loro
nonno come di momenti bellissimi attesi ogni volta con ansia e vissuti con gioia.

Nel frattempo mi ero anche appassionato ai fumetti di Topolino editi dalla Walt
Disney, diventandone un accanito lettore e collezionista. Mi rapivano soprattutto le
storie a cui prendevano parte Topolino e Pippo, il Commissario Basettoni e il Tenen-
te Manetta, Pietro Gambadilegno e Macchia Nera, Eta Beta, il Dottor Enigm e Ato-
mino Bip Bip. Alcune di esse le considero tuttora veri e propri capolavori. Passavo
molto tempo a leggere e rileggere queste storie senza stancarmene mai. Grazie a una
memoria fotografica credo fuori dal normale ricordavo 'impaginazione dei fumetti, i
dialoghi dei protagonisti e i dettagli di ogni vignetta. Avrei potuto chiudere gli occhi
e ripetere quei racconti per filo e per segno dalla prima all’ultima pagina. Un fatto
curioso ¢ che quella passione non fu destinata a esaurirsi nel periodo dell’infanzia ma
prosegui con slancio immutato, se non accresciuto, negli anni del liceo e dell'univer-
sitd, con un risvolto curioso di cui parlerd nel Capitolo 4.

Tornando agli aspetti pilt personali della mia vita di questo periodo devo narra-
re un avvenimento che a distanza di anni ricordo ancora gestito da molti in modo
incredibile. Mia madre restd incinta di mia sorella Maria Luisa ma non mi parlo
mai della sua gravidanza. Indossava camice larghissime poiché, a suo dire, stava in-
grassando troppo. Io non mi resi conto di nulla. Una mattina, svegliandomi, trovai
a casa mia nonna al posto della mamma. Mi disse che mi era nata una sorellina e mi
stava aspettando. Avevo 9 anni. Prendemmo un taxi e raggiungemmo una clinica.
Mia nonna entro nella camera della mia mamma mentre io rimasi nell’atrio da solo.
Mi venne incontro un’orribile infermiera, che mi mise in braccio mia sorella e se ne
ando. Restai paralizzato e terrorizzato al pensiero di lasciarla cadere o soffocarla. Fu
panico allo stato puro. Da allora non presi mai pil in braccio un neonato, compresi
i miei figli Davide e Matteo. Passarono mesi prima di trovare il coraggio di tenerli
fra le mie braccia.

Il passaggio dalle elementari alle medie, nella scuola Parini di Via Archimede,
fu molto complicato. Mio padre lavorava in una ditta di spedizioni specializzata
nell'importazione di pelli. Era il braccio destro del suo principale. Una notte il figlio
del capo perse una fortuna a poker e suo padre, per salvarlo, vendette tutto quello che
aveva, chiuse la ditta e mise in mezzo alla strada 25 famiglie. Mia sorella era nata da
poco, i miei stavano ancora pagando le rate della casa nuova e vissero momenti dram-
matici. Ricordo molte sere in cui venivano a casa nostra due ex-colleghi di mio padre
con le loro mogli; vi era un’atmosfera pregna di tensione. Alla fine mio padre e i suoi
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ex-colleghi decisero di costituire una societa e di aprire una nuova ditta, la Solari &
C, investendovi tutto quanto avevano da parte. Alla lunga furono bravissimi, la ditta
ebbe successo, e le nostre vite divennero poco alla volta piti agiate.

I primi tempi furono difficilissimi. C’era bisogno di qualcuno che stesse in uffi-
cio, in Piazza De Marini, e facesse varie commissioni. Mio padre, un genovese dei
secoli passati, non voleva intorno a sé le mogli dei suoi soci, che peraltro ricordo
come persone squisite. Mia madre doveva occuparsi di mia sorella (Figura 1.5) e
non poteva aiutarlo. Cosi misero me a lavorare. Alla mattina andavo a scuola, pran-
zavo a casa e poi mi recavo in ufficio con mio papa. Se la giornata era tranquilla,
in ufficio riuscivo persino a fare i compiti. Altrimenti mi rimboccavo le maniche,
lavoravo, e li facevo dopo cena. Un giorno venne in ufficio un signore di colore

Figura 1.5 Con mia sorella Maria Luisa.
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che doveva aspettare mio padre. Diede per scontato di poter entrare e si sedette in
salotto di fronte a me. Rimasi solo con lui per quasi tre ore in uno stato di grande
ansia. Ci volle molto tempo per capire che era una brava persona e mi parlava per
mettermi a mio agio. Un’altra volta fui mandato a ritirare dei documenti in un
vicolo dove due ubriachi ruppero delle bottiglie ¢ brandendo per il collo i cocci di
vetro si misero a inseguirmi.

Poi ebbi una fortuna inaspettata. La mia professoressa di lettere, una signora deli-
ziosa, diede un tema da svolgere in classe: come passi la tua giornata dopo che esci da
scuola. Io lo raccontai. Il giorno dopo la professoressa mi chiese se avessi scritto la ve-
ritd o se fosse stato un tema di fantasia. Poche ore dopo convocd mia madre e le chiese
spiegazioni. Mia madre si offese, rispose che la nostra famiglia era in difficolta e tutti
cercavano di fare del loro meglio per superare un brutto momento. La professoressa
le disse che dovevo immediatamente riprendere a comportarmi come un bambino
della mia etd. A casa mia vi fu dapprima molta tensione per I'ingerenza della scuola
nella nostra vita privata, poi spuntod una soluzione. Mio padre non accettd mai 'aiuto
delle mogli dei suoi colleghi, che per inciso tempestavano di telefonate mia madre per
dirle che non riuscivano pil a dormire al pensiero di quello che io stavo facendo per
la ditta. Mia madre prese il mio posto in ufficio e mia nonna si trasferi a casa nostra
di pomeriggio per accudire mia sorella. Dopo qualche tempo non solo riuscivo a fare i
compiti di giorno, ma qualche volta andavo persino a giocare a pallone con gli amici.

Avevo perd un altro problema: i boy scout. Un mio compagno delle elementa-
ri, Walter, voleva che entrassi con lui nel reparto di Via Donghi. I miei genitori, e
soprattutto mia madre, sposarono subito questa idea e me ne trovai coinvolto senza
esserne convinto. Lo spirito di corpo, i giochi di gruppo, i nuovi amici si rivelarono
una scoperta piacevole. Le gite di squadriglia e di reparto furono invece un incubo.
Allora come adesso io detesto camminare troppo a lungo e negli scout non solo si
cammina tantissimo ma lo si fa con lo zaino in spalla. Venne anche il campo estivo,
sulle alture di Bergamo, e li incontrai un nuovo problema: il nonnismo.

Si svolse un gioco dove due fazioni si contrastavano la sera in un bosco. lo ¢ un
mio amico fummo catturati da due capi-squadriglia del fronte opposto che ci lega-
rono a un albero alla sommita di una collina, ci tolsero le torce e ci lasciarono soli.
Riuscimmo a liberarci a fatica e provammo a riunirci con gli altri. Era buio pesto e
non vedemmo una pietraia. Cademmo ¢ la percorremmo tutta a ruzzoloni. Quando
alla fine raggiunsi i capi reparto ero furioso e raccontai I'accaduto pensando di rice-
vere solidarieta. Loro pero si schierarono subito con gli autori di quella impresa e mi
invitarono a rispettare lo spirito del gioco e del gruppo. Gli risposi che quel gioco era
stato di pessimo gusto e che la prossima volta mi sarei difeso a bastonate. Non me la
perdonarono pit.

Fui I'unico novizio, gia con sei mesi di scoutismo, a non ricevere la promessa
durante il campo. E non la ebbi per quasi un altro anno fino a quando, alla vigilia
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del nuovo campo estivo, dopo quasi 18 mesi, mi fu concesso questo onore. Dopo
la cerimonia i capi mi fecero un lungo discorso nel quale mi dissero di avere grandi
aspettative nei miei riguardi e che durante il campo avrei potuto ricevere anche la
seconda classe, cio¢ la promozione al grado superiore. Poi, dopo il campo, mi avreb-
bero nominato vice o capo-squadriglia. Rimasi sbalordito dalla dissonanza fra i fatti
occorsi e parole senza riprova. Mi venne spontaneo: dissi loro che non pensavo nep-
pure a fare un secondo campo scout e che con gli scout avevo chiuso. Li salutai e me
ne andai. Era la prima volta che prendevo una decisione in totale autonomia, senza
sentire 'opinione dei miei genitori. Avrei recuperato un rapporto parziale e comun-
que controverso con i boy-scout solo dopo che i miei figli vi entrarono a farne parte.

Resta la realta di un periodo difficile e di risultati scolastici non all’altezza delle
mie aspettative. Con il senno di poi, tenuto conto delle acque burrascose in cui lo
attraversai, uscirne fuori in modo decoroso fu gia un mezzo successo.
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2. Gli anni del liceo

Finalmente vennero i giorni del Liceo Scientifico Cassini. Mai come li mi sentii
realizzato e a casa mia. Eppure 'inizio era stato controverso. Avevo atteso con ansia di
conoscere le mie prime compagne di scuola: sino ad allora ero stato sempre in classi
maschili, ma sapevo che al liceo le classi sarebbero state miste. E invece mi trovai in
una sezione pilota di 36 maschi. Fu una grande delusione. Avrei scoperto in seguito,
tuttavia, che quel gruppo di ragazzi sconosciuti si sarebbe presto trasformato in un
blocco granitico fatto di amicizia, solidarieta e complicita: 36 amici con un rapporto
a prova di bomba.

Io ero uno studente atipico. Non so perché, ma spesso gli allievi con il profitto
peggiore sono anche quelli pit indisciplinati, mentre quelli con i risultati migliori
se ne stanno sempre buoni e tranquilli e sono frequentemente chiamati secchioni.
Il mio profitto fu sempre molto buono ma la condotta alquanto discutibile. A me
piaceva studiare, ci tenevo moltissimo ai risultati, ma al tempo stesso mi divertivo e
ogni occasione era buona da cogliere. Potrei scrivere un libro a sé stante su quanto
combinammo in quella classe.

Una volta simulammo una mischia in stile rugby utilizzando come pallone il no-
stro magnifico professore di disegno: gli cademmo sopra in almeno 10 ragazzi, quan-
do ci rialzammo temetti che non si sarebbe mai piu sollevato. Il nostro amico ‘Ciciu’,
un fenomenale appassionato di congegni elettrotecnici, aveva realizzato un impianto
con cui trasmettevamo annunci tramite I'altoparlante di classe, attraverso un regi-
stratore nascosto nella tasca di un montgomery. Una volta simulammo una comuni-
cazione del preside che ci invitava ad andare a casa un giorno prima per santificare
le feste; uscimmo in massa e ricordo ancora il preside che ci inseguiva in cortile per
riportarci dentro; un mio compagno ebbe la faccia tosta di abbracciarlo e baciarlo per
la sua generositd. Un’altra volta scoprimmo che dei nostri amici avevano imparato a
fabbricare cloroformio e lo sperimentammo sulla professoressa di lettere che quasi si
addormentd durante la lezione. Quel giorno ebbi davvero paura: volevano sospendere
tutta la classe se non fosse stato denunciato il colpevole, ma nessuno apri bocca.

Un’altra volta accadde un fatto davvero irripetibile. Il mio amico inseparabile Tul-
lio fu interrogato in Fisica. Il professore era solito fare tre domande valutando ciascu-
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na con un voto fra zero e 3 e 1/3. Penso un po’ a cosa chiedergli, poi disse: «parlami
di quello che vuoi» e Tullio, senza esitazioni, rispose: «il Ponte di Wheatsone». Lo
espose molto bene e il professore gli diede 3 punti. Poi penso alla seconda domanda
e alla fine gli disse: «parlami ancora di quello che vuoi» e Tullio, di nuovo senza esita-
zioni, rispose: «il Ponte di Wheatsone. Il professore rimase spiazzato e gli fece notare
che aveva appena finito di parlare di quell’argomento. Ma Tullio gli ribatté che gli
era stato chiesto di parlare di quello che voleva senza alcuna esclusione. 1l professore,
fin troppo attento alla forma e alle parole, riconobbe che la sua domanda era stata
imprecisa e gli concesse di riparlare dello stesso argomento. Tullio lo espose esatta-
mente come la prima volta e come la prima volta prese 3 punti. Lascio immaginare al
lettore il clima che si era creato in classe. Riprese la parola il professore per la terza e
ultima domanda e dopo averci riflettuto parecchio disse: «parlami di quello che vuoi
ad esclusione del Ponte di Wheatsone». E Tullio serenissimo: «allora mi fermo qui».
In un’atmosfera da farsa il professore gli chiese cosa volesse dire con quelle parole e
Tullio gli chiari che lui sapeva soltanto il Ponte di Wheatsone. E se ne torno a posto
con un bel 6 d’interrogazione.

Nonostante questo genere di cose, avevamo pero stabilito un ottimo rapporto
con gli insegnanti. Il professore di matematica del secondo anno, ad esempio, era
terribilmente severo. Io prendevo sempre bei voti ma molti dei miei compagni erano
disperati. Un giorno, durante un intervallo, ci senti parlare della nostra prossima
partita di calcio: andavamo a giocare tutti insieme almeno due volte al mese. Ci
disse che avrebbe pagato qualunque cosa per ritornare a giocare ¢ noi gli offrimmo
di unirsi a noi. Non sapeva pitt come ringraziarci. Ci incontrammo verso sera su
un campo lungo il Bisagno. Ci disse che avrebbe giocato a una condizione: che lo
avessimo trattato come uno di noi, senza farci alcun scrupolo verso il professore. Se
Cera da tirargli un calcio bisognava colpirlo, se sbagliava dovevamo mandarlo a quel
paese. Gli lasciammo lo spogliatoio dell’arbitro e molti miei compagni si cambiarono
pregustando un’occasione irripetibile: fargli pagare con gli interessi tutte le bastonate
che aveva distribuito con la matematica. Era una serata freddissima e uscimmo dallo
spogliatoio vestiti come palombari; alcuni avrebbero giocato addirittura con il passa-
montagna. Quando il professore usci dallo spogliatoio ci apparve sconvolgente: in-
dossava una maglietta di filo quasi trasparente, pantaloncini corti attillati e scarponi
da montagna con la para. Fece un macello: chiunque gli fosse passato nel raggio di 2
metri veniva abbattuto senza pietd. Non lo invitammo mai pit.

Personalmente avevo stabilito un bel rapporto anche con il professore di ginnastica,
che aveva alle spalle una storia interessante: aveva allenato la Virtus Bologna di basket,
era stato colto da un infarto mentre era in panchina e i medici gli avevano raccoman-
dato di cambiare vita e trasferirsi se possibile in una citta di mare. Sua figlia e le sue
nipotine vivevano a Genova e lui venne in Riviera tornando a fare il professore di edu-
cazione fisica. Periodicamente organizzava delle prove agli attrezzi a cui si cimentavano

24



Gli anni del liceo

uno a uno gli allievi. Io ero un disastro: non riuscivo ad arrampicarmi sulla fune e sulla
pertica, non riuscivo a restare in equilibrio sull’asse, avevo il terrore del cavallo e mi ri-
fiutavo di affrontarlo. Perd amavo immensamente il salto in alto ¢ in ogni momento ve
ne fosse I'occasione gli chiedevo di potermi allenare. Alla fine dei vari periodi scolastici
il professore leggeva i voti che avevamo ottenuti durante le prove agli attrezzi per farne
la media. I miei voti oscillavano fra il 2 e il 4. Lui li guardava con una sorta di disgusto
e mi diceva che ero l'allievo peggiore che avesse avuto. Poi si fermava, si rivolgeva ai
miei compagni e diceva loro che facevano bene gli attrezzi ma non erano in grado di
fare una gara con lo spirito di vincerla, mentre io regolarmente vincevo o mi piazzavo
ai primissimi posti nei campionati studenteschi di salto in alto. Scrollava la testa, tirava
gitt qualche imprecazione, mi diceva che aveva conosciuto poche persone con una
determinazione feroce come la mia. E alla fine mi dava 8 0 9 in pagella.

Ricordo ancora la mia ultima gara mentre ero in quinta liceo. Avrei voluto conge-
darmi dal Cassini rivincendo i campionati della scuola vinti 'anno prima. Fu una gara
durissima che domai all’'ultimo salto superando l'asticella a 1 metro e 65 centimetri.
Ma mi ero talmente concentrato sui miei salti che non mi resi conto che un ragazzo di
seconda sino a quel momento non era entrato in gara. Lo fece alla quota di 1 e 70 che
super0 con facilita irrisoria. Poi saltd ancora 1 e 80, una misura per me proibitiva. Era
appena arrivato al Cassini e faceva parte della nazionale italiana juniores di atletica. Li
capii che nella vita non vi ¢ nulla di scontato, che nulla ci ¢ dovuto e ci sara regalato, e
che tutto va conquistato con I'impegno e la massima attenzione ai minimi particolari.

Erano anche gli anni della contestazione studentesca e dell’occupazione delle
scuole. Erano tempi complessi anche perché amici e compagni di classe potevano
trovarsi su posizioni contrapposte e vivere in maniera conflittuale quelle situazioni.
Sicuramente Franco, uno dei miei compagni, era contrario a chi lo privava del suo
diritto di entrare in classe. Un giorno, in piena occupazione, si presento al cancello
del Cassini presidiato da un picchetto di Lotta Continua per attraversarlo con non-
curanza. Gli dissero di tornarsene a casa e lui chiese perché. Allora due ragazzi della
sua etd incominciarono a schernirlo. Fu questione di un attimo: li abbatté ed entro a
scuola. Giusto per ricordarlo, era alto circa un metro e ottanta, aveva spalle larghis-
sime e sembrava scolpito nel legno. Giocava nel CUS Genova di rugby e aveva la
fama di essere il picchiatore della squadra. Era stato radiato dalla federazione italiana,
amnistiato e radiato di nuovo per gioco violento.

Quella sera invitd alcuni amici a recarsi al Cassini la mattina successiva perché
sarebbe entrato di nuovo. Ovviamente era uno spettacolo da non lasciarsi sfuggire.
Si presentd al solito picchetto deciso a passare. Questa volta fu circondato da almeno
10 ragazzi che gli dissero che erano curiosi di vedere come ci sarebbe riuscito. Rispose
candidamente che si sarebbe fatto aiutare da alcuni amici che lo avevano accompa-
gnato. Intanto, da tutte le parti, spuntavano i suoi compagni della squadra di rugby.
Fu un parapiglia inverosimile.
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Molti di noi si vedevano spesso anche fuori della scuola. Nell’estate del quarto
anno, ad esempio, io e Tullio passammo un mese indimenticabile nel campeggio Lo
Scoglio di Cavi di Lavagna. Una sera venne a trovarci Mauro, un altro carissimo ami-
co del Cassini. Ci eravamo gia organizzati per andare in un bar-discoteca, I’Arianna,
in compagnia di due amiche. Mauro si uni a noi con scarsa voglia. lo, Tullio e le due
ragazze ci sedemmo a un tavolino, Mauro era da solo a quello vicino. Aveva preso
una Coca Cola e la beveva lentamente con la cannuccia. Entrarono due brutti ceffi,
fra i 25 e 30 anni, e si sedettero a un tavolo accanto al nostro. Poi uno di loro si alzo
e invito una delle nostre amiche a ballare. Lei ringrazid ma declino I'invito. Ma lui
insistette dicendo che non era abituato a sentirsi rifiutare. Allora Tullio intervenne,
gli disse che quella ragazza era la sua fidanzata (non era vero) e lo prego di lasciarla
stare. Questi gli rispose di non immischiarsi. La sala era piena di gente che fece finta
di non vedere quello che stava accadendo.

A quel punto Mauro si alzod, afferrd questo tipo con una mano per il bavero
della camicia, con I'altra per la cintura dei pantaloni, lo sollevo e lo sedette su una
balaustra intimandogli di stare li cinque minuti, di respirare profondamente, poi di
uscire a fare una passeggiata sulla spiaggia. Lamico balzd in piedi e fece il gesto di
avventarsi su Mauro. Ma questi gli intimo di restare seduto per cinque minuti, di
respirare profondamente, poi di prendere il suo amico e andare a fare una passeggiata
sulla spiaggia con lui. Furono minuti interminabili: si vedeva che avrebbero voluto
aggredire il nostro amico ma qualcosa li frenava. Alla fine se ne andarono. A questo
punto tutti i presenti nella discoteca applaudirono Mauro: non era volata una sola
brutta parola, nessuno aveva alzato la voce, non era partito neppure un ceffone. Per
inciso, Mauro era un campione di judo, peso massimo, in odore di nazionale. In
effetti, eravamo un gruppo di amici un po’ particolare.

Poi ci avvicinammo alla fine della nostra straordinaria avventura scolastica e
nell'ultimo giorno chiedemmo lautorizzazione agli insegnanti di fare una festa in
classe invitando tutti i professori, anche quelli degli anni passati. Un mio compagno
aveva deciso di vendicarsi della serie interminabile di insufficienze che gli aveva inflit-
to il professore di matematica del secondo anno — sempre quello della famosa partita
di calcio — e lo aspettd al varco. Lo avvicino, estrasse dalla cartella una bottiglia di gin
e un boccale da birra che riempi sino all’orlo; poi glielo mise in mano e gli propose
un brindisi per dimenticare tutte le incomprensioni che avevano avuto. Erano le 10
del mattino e la classe era ammutolita intorno a loro. Il professore prese il boccale e
lo bevve d’un fiato. Poi prese dalle mani del mio compagno la bottiglia di gin, riempi
nuovamente il boccale e glielo porse. Il mio amico rimase paralizzato, poi inizid a
bere lentamente. Dopo pochi minuti era coricato sul pavimento sotto un banco.
Dovemmo chiamare i suoi genitori perché lo riportassero a casa.

Orbene, leggendo questi ricordi, potrebbe sembrare che al liceo io facessi qua-
lunque cosa meno che studiare. Certamente non era cosi. Di matematica ero sempre
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pit forte. Fra la quarta e la quinta presi 10/10 in nove compiti in classe consecutivi.
Invece detestavo la fisica. Mi sembrava una materia rozza e confusa. Tutto quanto era
rigore nella matematica, nella fisica era approssimazione e ambiguita. Poi, durante la
quinta, compresi tutto: senza I'analisi funzionale, le derivate e gli integrali spiegare e
capire la fisica era praticamente impossibile. Comprai allora i libri di testo di quella
materia che venivano usati all’'universitd e cominciai a ristudiarla dall'inizio, adesso
padrone degli strumenti matematici adeguati. Alla fine portai alla maturita il pro-
gramma completo della fisica svolta durante tutto il liceo.

Mi ero anche appassionato al disegno tanto geometrico quanto di ornato (Figura
2.1), ed ero affascinato dalla rappresentazione e dallo studio delle costruzioni. Vinsi
un premio, non ricordo quale, per una delle pagelle migliori del liceo e chiesi di
cambiarlo con libri di architettura. Studiai tantissimo e portai all’esame di maturita
anche tutto il programma di educazione artistica svolto al liceo.

(@ (b)

Figura 2.1 Disegno tecnico (a) e ornato (b).

Invece pativo enormemente la mia professoressa di lettere, forse anche perché
conservavo un ricordo dolcissimo della mia professoressa delle scuole medie. Diceva-
no che fosse bravissima e magari era vero. Perd mi aveva preso in antipatia e qualun-
que cosa io facessi mi dava voti fra il 5 e il 6: era un martirio. Purtroppo non facevo
nulla per nascondere la mia avversione nei suoi confronti e la situazione degenerava.
A meta della quinta presi una decisione drastica. Lei aveva predisposto un program-
ma di ripasso ed esercizi per la maturitd. Le andai a parlare per dirle che avrei voluto
maturarmi con 60/60, ma se avessi continuato a seguirla potevo anche prendere il
massimo di tutte le altre materie ma l'italiano non mi avrebbe lasciato scampo. Cosi
da quel giorno, qualunque cosa lei avesse detto o fatto, me ne sarei disinteressato e
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avrei studiato italiano a modo mio. Lei convoco mia mamma, ormai era un’abitudine
dei miei insegnanti, e le parlo della mia arroganza; le disse che quella scelta mi avreb-
be condotto a una maturita disastrosa. Mia madre le rispose che mi aveva parlato, mi
aveva visto determinato e convinto di cid che facevo e rispettava le mie scelte.

Da quel momento presi a studiare storia e critica letteraria, comprai nuovi libri
di filosofia e misi tutto nel programma d’esame: tanto ormai era fuori controllo. Poi,
durante le prove scritte della maturitd, non potei trattenermi dal lasciare il Cassini
con un ultimo episodio bizzarro.

Nel giorno del tema mi presentai con una borsa che posi sotto il banco in bella
vista. I commissari mi passavano spesso vicino guardandola insistentemente. Credo
attendessero che da un momento all’altro I'avrei aperta estraendone biglietti e infor-
mazioni varie. Alle 12:30 in punto li accontentai: aprii la borsa e ne tirai fuori una
tovaglia con cui apparecchiai il banco; poi fu la volta dei piatti, dei bicchieri, e infine
comparve 'arrosto che affettai con grande cura. Quando fu tutto pronto mi misi
a pranzare, ovviamente invitando la commissione a favorire: era un atto di buona
educazione. Il membro interno, il mio vecchio carissimo professore di inglese, mi
guardava con aria desolata e di disapprovazione. Non ebbe il coraggio, ma sono certo
che una fetta d’arrosto I'avrebbe mangiata volentieri.

Il giorno dopo, nella prova scritta di matematica, mi imbattei nel quesito di un
problema che mi fece ammattire. Provai in tutti i modi a risolverlo e alla fine mi
convinsi che era impossibile: mancava un dato. Mi arrabbiai moltissimo e scrissi sul
foglio d’esame questa mia pensata. Dopo aver consegnato, mi venne perd un’ansia
terribile: era stata la solita bravata e se avessi sbagliato avrei fatto una pessima figura.
Chissa mai cosa mi era saltato in mente. Alla sera pero la situazione si placo. 1l tele-
giornale parlo dell'incredibile svista del ministero che aveva inserito nella prova di
matematica un esercizio insolubile. Mi sono sempre chiesto se ci fosse stato in tutta
Italia un altro balordo come me che lo avesse scritto sul foglio di esame.

Feci un tema su Pirandello dove scrissi quattro protocolli e presi 8. Durante gli
orali legai la filosofia con la storia, I'italiano e la fisica. Alla fine arrivo il sospirato
60/60 con un ottimo giudizio della commissione (Figura 2.2). Mentre consultavo i
cartelloni con i voti nell’atrio del Cassini mi venne incontro la professoressa di lettere
che mi fece i complimenti, con chiaro disappunto, senza sottrarsi al piacere di farmi
notare che proprio il mio voto non se lo sarebbe aspettato. Le risposi che del Cassini
avrei rimpianto ogni cosa meno che lei e pensare di non rivederla era un sollievo
enorme.

In realtd stava per attuarsi un fatto imprevedibile: non solo non avrei pill in-
contrato la professoressa di lettere, ma avrei perso di vista, poco alla volta, anche
la maggior parte dei miei compagni. Quello che sembrava un gruppo granitico di
amici inseparabili si sciolse come la neve al sole. Quasi tutti si immersero negli studi
universitari dimenticando gli amici del liceo. Non ci rimase neppure 'uso di una
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cena o un aperitivo per ritrovarci periodicamente, ricordare i giorni del Cassini, re-
stare informati sui nostri nuovi percorsi di vita. Ancora oggi tutto questo mi pare
inspiegabile; ma fu la realtd con poche eccezioni. Fra queste ricordo, dopo un paio
di anni dalla fine del liceo, un incontro fortuito con uno dei miei pil cari amici di
allora nonché inseparabile compagno di banco dalla seconda alla quinta liceo. Era
un ragazzo allegro, scherzoso e sorridente, e in questo spirito lo affrontai, dopo un
abbraccio fraterno, raccontandogli che recentemente mi era capitato fra le mani il
mio diario della quinta e su ogni pagina era scritto «<Amo Emma». Ne rimasi alquan-
to sorpreso perché non ricordavo di avere mai conosciuto una ragazza con questo
nome. Poi mi venne in mente che lui teneva una taccuino dove elencava il nome e il
numero d’ordine delle sue fidanzate e la scommessa, fatta con sé stesso, di chiudere
il liceo superando la quota 100. Emma, la numero 93, scombino tutti i suoi piani.
Se ne innamord perdutamente e li si arend. Gli chiesi scherzosamente se I'avesse
sposata o se avesse fatto ancora in tempo ad arricchire il proprio palmares e vincere la
famigerata scommessa. Ma non ritrovai davanti a me il ragazzo sereno e spensierato
di qualche anno prima.

Figura 2.2 Il mio giudizio all'esame di maturita.

Evitando di parlarmi di Emma, mi disse che finito il liceo si era iscritto alla
Facolta di Chimica, una delle poche materie che erano state capaci di attrarlo e mo-
tivarlo. Dopo alcuni mesi di vani tentativi, tuttavia, era stato costretto a ritirarsi e
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procurarsi un lavoro. Mi disse anche, senza mezzi termini, che io ero stato la causa
della sua rovina e il responsabile dei suoi insuccessi. Durante il liceo, mi spiego, lui
aveva vissuto nella mia ombra, aspettando che risolvessi per lui, finiti i miei compiti,
i suoi esercizi di matematica e fisica, confidando nel mio bigliettino che lo traeva dai
guai durante i saggi, o nel suggerimento che rimetteva in piedi le sue interrogazioni.
Finito il liceo e iniziata I'universita si era accorto improvvisamente di essere solo. Di
fronte a qualunque difficoltd, mi racconto, si girava a cercarmi, non mi trovava e si
sentiva sperduto sino alla resa.

Fui molto colpito, rattristato e amareggiato da queste parole e da quanto mesto
fosse colui che le pronunciava. Non riuscii a sentirmi colpevole di questo disastro,
tuttavia riflettei molte volte sul suo significato. Passare un biglietto con la soluzione
di un problema era stato il modo piu semplice per raffrontarci. Fermarci a scuola
dopo lorario di lezione o invitarlo a casa mia per studiare insieme sarebbe stato un
impegno pil oneroso. Entrambi avevamo scelto la via piti sbrigativa e indolore, cer-
tamente non quella giusta.
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3. La passione per lo sport

Durante gli anni del liceo esplose dentro di me una passione quasi incontenibile
verso lo sport tanto praticato quanto seguito. Tutto inizid con il gioco del calcio per
poi irradiarsi in molteplici direzioni sempre pil variegate.

Dal lato paterno della mia famiglia il calcio occupava da sempre un ruolo pre-
ponderante e il Genoa, che di fatto era visto come 'identificazione del calcio, era una
sorta di religione, una fede illimitata. Mio nonno paterno Giovanni era stato fra i
fondatori di questa squadra e i suoi due figli maschi, mio padre Renato e suo fratello
Giancarlo, avevano giocato a lungo nelle squadre giovanili del Genoa, respirandone
'atmosfera e assorbendone il credo. Poi mio nonno mori prematuramente e le sorelle
di mia nonna Lina ritirarono i due figli da questa attivita sportiva giudicata troppo
pericolosa. Da un lato cio portd a tensioni famigliari violente; dall’altro acui la loro
passione per il calcio e per il Genoa.

Io fui iniziato a questa fede calcistica durante le scuole medie quando mio padre,
accompagnato da mia madre per la solennitd del momento, incomincid a portarmi
a vedere le partite casalinghe del Genoa. La prima fu un Genoa-Milan di cui non ri-
cordo il risultato anche se temo, statisticamente, che sia stata una delle solite infinite
sofferenze con un pessimo risultato. D’altra parte il tessuto in cui mi trovavo non
lasciava adito ad altri epiloghi e una storia della mia famiglia potra chiarire, senza la
necessita di commenti, questa particolare realta.

Mio padre e mia madre erano in viaggio di nozze, per una settimana, sul Lago di
Como. Era previsto che rientrassero a Genova la domenica sera per poi riprendere
a lavorare il lunedi mattina. A Milano viveva Lina, la madrina di battesimo di mia
mamma, ¢ le due donne erano legate da un affetto profondo. Con grande ‘generositd
mio padre propose a mia madre di andare a Milano la domenica mattina, passare
la giornata con la sua madrina, e rientrare a Genova in serata. Mia madre fu molto
colpita da questo gesto, telefono a Lina, e insieme organizzarono una giornata fuori
programma. Quando i miei genitori arrivarono a Milano nell’ora di pranzo, tuttavia,
mio padre si premurd di dire loro che questa era un’occasione unica per restare un
po’ sole e parlare liberamente. Quindi mangid rapidamente un boccone, le saluto e
scappo via, precipitandosi allo stadio di San Siro dove il Genoa, in trasferta a Milano,
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stava per affrontare I'Inter. Arrivo quando la partita era gia iniziata da pochi minuti,
giusto il tempo per essere accolto da un boato: il Genoa era appena passato in van-
taggio. Alla fine I'Inter vinse 8-1 e non credo che il rientro a Genova con mia madre
sia stato del tutto sereno.

Inizialmente non mi feci trascinare da questa passione, poi essa crebbe poco alla
volta sino a che, gia dal liceo, non perdevo pili una sola partita casalinga del Genoa
e quando potevo, e avevo i soldi per farlo, lo seguivo anche in trasferta. Ho infiniti
ricordi di mille partite e la maggior parte di essi non sono piacevoli. Un anno il
Genoa era in Serie B e c’erano grandi aspettative per un suo ritorno nella massima
serie. Invece incappd in una lunga serie di sconfitte che lo relegarono sul fondo
della classifica. Poi qualcosa cambio e il Genoa si mise a vincere risalendo la classi-
fica sino a ridosso della zona promozione. Mancavano poche giornate alla fine del
campionato e per completare la rimonta era indispensabile vincere a Novara. Seguii
questa trasferta con un treno speciale insieme a un gruppo di compagni del liceo.
Entrati nella periferia di Novara il treno si fermo per pochi attimi e una signora, dal
balcone di fronte alla ferrovia, inizid a ricoprirci di insulti e gestacci. Un passeggero
della comitiva tird fuori una pistola lancia razzi e spard verso di lei spaccandole un
vetro ¢ dando fuoco alle tende. Ci fu un parapiglia con l'intervento della polizia.
Alla fine arrivammo allo stadio comunque con quattro ore di anticipo sull’orario di
inizio. Dopo questa lunghissima attesa il Genoa prese goal al primo minuto. Attacco
poi in maniera rabbiosa per i restanti 89 minuti ma non ci fu nulla da fare. Colpi
un numero impressionante di pali e traverse; il portiere avversario Felice Pulici, poi
destinato a vincere lo scudetto con la Lazio, fece parate straordinarie al punto da
essere portato in trionfo a fine partita. Fatto sta che il Genoa perse e restd in Serie B.

Ricordo poi nitidamente tre partite del Genoa in Serie A, tutte con la Juventus,
una squadra verso cui nutro un’infinita antipatia, persino maggiore di quella che
ho verso la Sampdoria. Alla vigilia della prima partita si fecero male contempora-
neamente tutti i portieri del Genoa, una delle cose che possono accadere soltanto
a questa squadra; si pose allora il problema se mandare in campo un ragazzo degli
allievi o assoldare un nuovo portiere. Alla fine il Genoa prese Ugo Rosin, un portiere
espertissimo che aveva giocato nella Sampdoria e in Nazionale ma si era ormai riti-
rato da oltre due anni. Arrivdo a Genova la mattina stessa della partita. Io ero come
sempre nella gradinata nord immerso nel muro dei tifosi pitt irriducibili. Quando
ci venne incontro ci sentimmo quasi mancare: era pelato e aveva la pancia. Pensai
che ci avrebbero sotterrato di goal e preso in giro per 'eternitd. Invece Rosin fu
straordinario, pard I'impossibile e la partita fini 0-0. La seconda partita con la Ju-
ventus si apri nel modo pitt consueto: dopo pochi minuti I'arbitro fischio un rigore
inesistente e la Juventus passo in vantaggio. Il Genoa giocd una partita molto gene-
rosa, attaccando continuamente e sfiorando il pareggio in mille circostanze fino a
quando, a pochi minuti dalla fine, questo goal cosi sospirato sembrd concretizzarsi.
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Dino Zoff, il portiere della Juventus, era fuori dai pali e si accese una mischia nella
quale un giocatore del Genoa riusci a sospingere la palla verso la porta sguarnita.
Sidio Corradi, uno degli idoli della gradinata nord, si avvento sul pallone per dargli
'ultima spinta, pero scivolod e cadde a sedersi sulla palla proprio sulla linea di porta.
Larbitro fermo il gioco fischiando palla trattenuta. E il Genoa perse. La terza partita
con la Juventus si giocod a Torino e mi resta negli occhi e nel cuore come un vero e
proprio insulto al gioco del calcio. Era circa la meta del secondo tempo e il risultato
era fermo sullo 0-0. Il Genoa stava attaccando e si scopri a un contropiede di Ales-
sandro Del Piero, che si involo verso la porta del Genoa, palla al piede, in perfetta
solitudine. Un difensore del Genoa lo recuperd al limite dell’area di rigore e Del
Piero cadde. Larbitro fischid I'immancabile rigore e il Genoa perse 1-0. Alla sera la
moviola mostro questo episodio decine di volte: Del Piero era scattato in fuorigioco
di almeno 5 metri, era caduto almeno 3 metri fuori dall’area di rigore e il difensore
del Genoa non lo aveva neppure sfiorato.

Mentre vivevo con crescente trasporto queste esperienze calcistiche da tifoso,
sempre durante gli anni del liceo crebbe in me la passione per il calcio giocato.
Essa sboccid soprattutto nei mesi estivi trascorsi a Rovegno dove gia verso la fine
della scuola media iniziai a fare il portiere con risultati piuttosto buoni. Eravamo
un gruppo di amici provenienti da varie citta e insieme demmo vita a una squadra
di calcio, di anno in anno sempre pit forte, con cui giravamo l'intera Val Trebbia
partecipando e spesso vincendo i numerosi tornei a 7 della zona. In quel periodo io
ero molto timido e facevo fatica a stabilire relazioni aperte con i ragazzi della mia eta
e soprattutto con le ragazze. Tuttavia era diventato un bravo giocatore — qualcuno
diceva che nel mio ruolo ero il migliore della zona — e tutti volevano conoscermi; cio
mi diede forza e consapevolezza aiutandomi a superare molte delle mie paure. Ero
cosi noto che nella maggior parte dei campi in cui giocavo erano state coniate delle
canzoni appositamente per me. A me tutto questo divertiva e lo ricordo con simpatia
a distanza di decenni; anzi, mi manca tantissimo.

Un’estate ci iscrivemmo al torneo a 7 che si svolgeva a Torriglia, probabilmente
il pitt importante e qualificato dell'intera Val Trebbia. Giungemmo con facilita alle
semifinali, dove avremmo dovuto affrontare la squadra di casa. La partita era pro-
grammata una sera in cui cadeva una leggerissima pioggia; ma quando arrivammo
il campo era completamente allagato, come vi fosse stato il diluvio universale. La
partita fu rinviata e capimmo solo in seguito cosa era accaduto. Nel Torriglia avreb-
be dovuto giocare Enrico Nicolini, un tesserato delle giovanili della Sampdoria, fra
Ialtro destinato a un’ottima carriera professionistica, che quella sera era in ritiro con
la sua societa. Gli organizzatori trovarono quindi 'espediente di allagare il campo
per consentirgli di arrivare e giocare la partita nel seguito. Lincontro, come previsto,
fu difficilissimo. Il Torriglia era una squadra fortissima e Nicolini era un giocatore
di un’altra categoria. I tempi regolari e quelli supplementari finirono in pareggio.
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Cosi andammo ai calci di rigore che in quell’epoca potevano essere tirati, non come
adesso, tutti dallo stesso giocatore. Il Torriglia si affido a Nicolini e io gli parai due
rigori su quattro mentre il nostro rigorista non ne sbaglio neppure uno. La vittoria
nella finalissima fu poi quasi una formalita.

Ricordo anche nitidamente uno dei pochi tornei a 11 a cui partecipai nel pe-
riodo estivo. Si svolgeva a Rovegno e ogni anno ne uscivamo sconfitti. A Rovegno
trascorreva ['estate Giorgio Garbarini, un giocatore della Sampdoria e del Genoa con
una lunghissima esperienza di Serie A. Ci disse che se gli avessimo dato carta bianca
su come mettere in campo la formazione, senza alcun riguardo per le amicizie, ci
avrebbe fatto vincere il torneo. Accettammo, e lui seleziond pochissimi giocatori
di Rovegno, fra cui io come portiere, portando con sé amici calciatori di categorie
per noi inarrivabili. In una partita mise in campo persino Mario Frustalupi, regista
della Sampdoria e della Nazionale. Durante il girone eliminatorio, che passammo
con grande facilitd, io feci praticamente lo spettatore. La semifinale fu invece una
battaglia inverosimile; quel giorno feci una serie di parate straordinarie che furono
determinanti per raggiungere la finale. E finalmente giunse la finale nella quale i
nostri avversari batterono un calcio d’angolo al primo minuto sul quale uscii a vuoto
prendendo goal (Figura 3.1). La nostra squadra attaccd per tutti i minuti rimanenti
della partita senza segnare. E alla fine perdemmo. Ricordo ancora momenti di gran-
de tensione e critiche feroci per il goal che avevo subito, laddove nessuno si ricordd
invece che il giorno prima avevo portato la squadra in finale praticamente da solo e
nella finale avevamo attaccato per 89 minuti senza essere capaci di fare una sola rete.
Questo era un lato del calcio che proprio non mi piaceva.

Nel frattempo la passione per il calcio mi aveva portato a tesserarmi per la federa-
zione e a giocare in squadre liguri anche durante I'inverno. Dapprima entrai nell’A-
thletic Club Pio X, dove trovai una splendida famiglia e soprattutto un allenatore che
fu per me un secondo papa. Poi I'allenatore cambio e con il nuovo tecnico non mi
trovai in sintonia; decisi allora di passare al Bogliasco. Qualunque partita io giocassi
mio padre era presente; mi avrebbe seguito in capo al mondo.

In realtd ero molto combattuto da due altre passioni non sempre facili da fare
coesistere con il gioco del calcio: il ciclismo e il salto in alto. Andavo in bicicletta
soprattutto per tenermi in forma e ogni giorno, verso sera, facevo decine di chilome-
tri; partivo da Via Amarena e mi dirigevo, a seconda dell’ispirazione del momento,
verso San Desiderio, Apparizione, Bavari, Monte Moro, Bargagli o Sant’Eusebio.
La passione per il salto in alto era invece ben pitt conflittuale. In quarta liceo vinsi il
campionato del Cassini e fui reclutato dal CUS Genova di atletica con cui vinsi altre
due gare a carattere regionale. I tecnici del CUS vennero a casa mia per convincere
i miei genitori che se mi fossi allenato e avessi migliorato la tecnica avrei ottenuto
importanti risultati. Ma rinunciare al calcio era per me improponibile e ben presto il
mio slancio per l'atletica sfumo.
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Figura 3.1 Finale del torneo di calcio a 11 di Rovegno.

Crebbe invece esponenzialmente la mia passione per molti altri sport e soprat-
tutto per alcuni sportivi carismatici verso i quali provavo fascino e attrazione ir-
resistibili. Cassius Clay, alias Muhammad Alj, era un mito di cui non perdevo un
solo combattimento trasmesso dai canali della mondovisione, indipendentemente
dall’'ora della diretta. Con uguale entusiasmo non perdevo una gara ciclistica alla
quale partecipasse Eddy Merckx, o una competizione sciistica con in pista Gustav
Thoeni, o un incontro di tennis giocato da Bjorn Borg, o una gara di tuffi dalla
piattaforma con Klaus Dibiasi, o una prova di canottaggio con in acqua i fratelli
Carmine e Giuseppe Abbagnale. Le Olimpiadi e i campionati mondiali erano poi
momenti sacri nei quali mi immergevo totalmente riprogrammando il mio tempo e
la mia attivita in loro funzione.

In realtd in questo periodo io avevo un’altra passione che tuttavia definire sportiva
¢ eccessivo e anzi fuori luogo: la motocicletta, fonte di desiderio illimitato e discus-
sioni furiose in famiglia. Dopo una breve parentesi con una vespa 50 di color giallo
fiammante, approdai al mio pili grande sogno all’eta di 17 anni quando mio papa,
dopo infinite resistenze, mi acquistd un Gilera 125 color grigio metallizzato. Quella
moto fu per me un motivo di culto, una sorta di reliquia che trattavo come la cosa
pil preziosa della mia vita. Andare in moto era una sensazione fantastica: significava
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liberarsi da ogni forma di condizionamento, volare alto con lo spirito e il pensiero,
guardare il mondo da un’altra prospettiva, allargare i miei orizzonti sino a renderli
evanescenti.

Purtroppo questo sogno fu alquanto fugace e svani dopo meno di un anno da
quando lo avevo conquistato. Una domenica pomeriggio mi incontrai con i miei
compagni di classe davanti alla Stazione Brignole. Posteggiai la moto e andammo
al cinema. Quando tornai la moto non c’era pili. Pensai di non ricordare il posto
esatto dove I'avessi posteggiata e passai un mare di tempo a cercarla ovunque. Ma la
moto era proprio sparita. Allora, dopo essermi consultato con i miei genitori, con le
lacrime agli occhi mi recai a un comando di Polizia per denunciarne la sparizione.
Passarono alcuni giorni, poi ricevetti una telefonata dal comando di Molassana. La
moto era stata ritrovata in fondo a una scarpata completamente distrutta: 'avevano
usata per fare un giro, poi se ne erano disfatti in quella maniera.

Forse quanto scrivo potra sembrare eccessivo e persino irriguardoso verso i veri
problemi della vita. Tuttavia vedere la mia moto in quello stato fu uno dei dolori piu
profondi che credo di avere provato. Lo capirono i miei compagni che non lasciavano
passare occasione per consolarmi. Lo capirono i miei professori del liceo che mi par-
lavano con affetto e comprensione di quanto mi era accaduto. La mia professoressa
di storia e filosofia chiese addirittura di incontrare mia madre per farle presente che
io stavo vivendo ed elaborando un vero e proprio lutto ¢ avevo bisogno della massima
vicinanza dei miei genitori. Loro furono forse i meno partecipi di questa ‘tragedia’ e si
affrettarono a darmi la mia prima automobile a 18 anni appena compiuti. Fu un gran
bel regalo. Ma la mia moto non c’era pili e non 'avrei mai piti posseduta né cavalcata.
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Che bello non rivedere piti la mia insegnante di lettere! Ma che brutto pensare
che stava finendo una parte magnifica della mia vita e stava per cambiare tutto anco-
ra una volta. Soprattutto ero confuso e spaventato dalla scelta della facolta alla quale
iscrivermi. In fondo mi piacevano molte materie e pensare di perderne la maggior
parte mi rattristava. Mi concentrai sulle mie aspettative e giunsi alla conclusione che
le mie materie favorite erano due: la matematica e le costruzioni. Ma come scegliere
fra due insegnamenti tanto lontani? Alla fine mi ispirai a un compromesso: ingegne-
ria civile. Mi sembrava di avere capito che in quella facolta avrei dovuto usare la ma-
tematica per calcolare le costruzioni e che quanto pili queste fossero ardite, tanto pil
avrei dovuto usare una matematica avanzata. In realta fu un salto nel buio. Nessuno
mi aveva dato suggerimenti e quanto avevo pensato poteva essere completamente
sbagliato. Tutto sommato non andd poi tanto male.

Il primo impatto con ingegneria fu sconsolante: mi mandarono alla Fiera del
Mare dove mi trovai in uno stanzone a gradinata circondato da 200 facce sconosciute
comprendenti una sola ragazza. Feci le prime amicizie giocando a bridge sui tavoli
del bar durante gli intervalli ¢ marinando qualche lezione. Il primo anno filo tutto
liscio. Presi 30 di ogni materia ad eccezione di un 27 nel ‘mio’ disegno che mi tolse il
sonno per settimane. Al secondo anno mi scatenai con analisi 2, fisica 2 e meccanica
razionale, i tre grandi scogli di ingegneria, dati in 20 giorni prendendo due 30 e un
30 e lode di analisi 2.

Di questo esame ho ancora ricordi vivissimi. Ci fu un saggetto intermedio
sulle equazioni differenziali a cui si iscrissero oltre 150 studenti: presi 30; il se-
condo dopo di me prese 21, poi tutti i voti furono inferiori a 15. Il professore
chiese a quel tale di nome Solari che aveva preso 30 di farsi riconoscere e fu stu-
pito di vedermi spuntare in ultima fila. E sempre stata una delle mie debolezze:
non sopporto di stare davanti e ancora adesso, quando vado ai congressi, tento
di mettermi in fondo: ho sempre I'idea di tenermi una via di fuga per tagliare la
corda alla chetichella. Purtroppo da un po’ di tempo sono costretto a cambiare le
mie abitudini: da un lato mi ¢ spesso riservato un posto in prima fila, dall’altro
ci vedo sempre di meno.
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Mi ero appena riseduto quando la porta dell’aula si apri ed entrd un gruppo
di ragazzi pitl anziani di me: era sempre il periodo della contestazione studentesca.
Rivolgendosi al mio professore dandogli del tu, prima lo coprirono di insulti, poi
addirittura lo spinsero violentemente contro la lavagna. Gli contestarono cosa mai
stesse insegnando e a chi lo insegnasse. Gli chiesero se non gli fosse sorto almeno un
dubbio che qualcosa delle sue lezioni non funzionava: come era possibile che su 150
allievi soltanto uno avesse fatto un buon compito? Rivedo ancora 'immagine di quel
professore schernito e spinto davanti a una classe ammutolita. Per quanto anche io
mi posi le stesse domande di quei ragazzi, la violenza dei fatti e la protervia delle loro
parole furono indegne.

Di questo periodo ho un altro ricordo particolare di cui oggi sorrido ma allora
soffrii notevolmente. Come ho scritto nel Capitolo 1, il passare degli anni non aveva
intaccato la mia passione per la lettura dei fumetti di Topolino, semmai 'aveva au-
mentata. In quell’epoca aveva una notorietd e un successo travolgente il programma
televisivo Rischiatutto e io pensai di capitalizzare la mia conoscenza di Topolino
partecipandovi. Mi iscrissi quindi al gioco a premi con la convinzione che se fossi
riuscito a superare le prove di selezione Mike Bongiorno avrebbe avuto enormi diffi-
colta a liberarsi di me con le domande sulla mia materia. Dopo pochi mesi ricevetti
una lettera che mi invitava a presentarmi al primo turno di selezione nella sede RAI
di Corso Europa a Genova, esattamente il giorno e all’'ora dell’esame scritto di Fisica
2. Provai a trattare con la RAI un cambio di data ma non mi fu concesso. Ovviamen-
te non potevo chiedere al professore di fisica di cambiare la data dell’esame perché
io andassi a Rischiatutto. Alla fine non ebbi scelta: la mia vita era lo studio e questo
misi davanti alle mie fantasie televisive rinunciandovi. Mi resta la soddisfazione di
avere ‘capitalizzato’ questa mia conoscenza tanto particolare, qualche anno dopo, in
maniera ancora migliore: trascorrendo molte sere a narrare le storie di Topolino ai
miei figli prima che si addormentassero.

Un altro ricordo tuttora vivido riguarda uno degli esami di Tecnologia. Il profes-
sore aveva indicato un libro facoltativo per chi avesse voluto approfondire la materia.
Avevo un’altra abitudine: quando una materia non mi piaceva, appunto come la
chimica, la studiavo il doppio; mi ero quindi procurato quel libro ¢ lo avevo centel-
linato. Fui interrogato per primo. Risposi bene a varie domande, poi mi fu chiesto
di parlare di un argomento trattato a lezione in modo limitato ma sviluppato nel
libro nei minimi dettagli. Pensai che avrei fatto un figurone a dire cose non insegnate
a lezione. E invece fui interrotto e mi fu contestato tutto cio che dicevo. Mi difesi
affermando che avevo ripetuto quanto era scritto sul libro. Ma il professore non
volle sentire ragioni e mi prese il libretto, evidentemente per marcare un voto poco
lusinghiero. Allora tirai fuori il libro dalla borsa e gli lessi quanto vi era scritto e avevo
ripetuto, aggiungendo che non avrei accettato un giudizio negativo per avere prepa-
rato la materia sul libro che mi era stato suggerito. Il professore prese il libro, lesse
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quel passo e si allontano con i suoi assistenti e il mio libretto. Dopo un po’ torno e mi
porse il libretto, in malo modo, con marcato 30. lo presi il libretto e me ne andai. Lui
mi chiese se non avessi avuto nulla da dirgli. Ci pensai un attimo, poi risposi che rin-
graziarlo non mi sembrava il caso e tanto meno di dirgli arrivederci: speravo proprio
di non incontrarlo mai pitl. I compagni che dovevano sostenere I'esame dopo di me
si ritirarono in massa. A distanza di anni, diventati colleghi, quando quel professore
mi incontra si gira dall’altra parte.

Poi venne I'esame piti temuto: Architettura tecnica al terzo anno. Avrebbe dovuto
essere uno dei miei pezzi forti. Ma il docente, il Professor Vittorio Conte, era noto
per la severitd. Bocciava con straordinaria facilitd; dava voti bassissimi a tutti; si di-
ceva che non desse un 30 da sette anni. Feci benissimo il progetto ¢ la prova scritta.
Poi, giunto all’orale, risposi bene alle prime due domande. Alla terza domanda mi
disegno a penna su un foglio una pianta ‘minuscola’ di un edificio e mi chiese di
completarla tracciando le superfici di coperto. Presi la matita e iniziai; ma il dise-
gno era cosi piccolo che non ci riuscii; cancellai e ritentai ma dovetti arrendermi. 11
professore si arrabbid e mi chiese dove volessi andare se non ero neppure capace di
tracciare poche linee di compluvio e displuvio. Gli chiesi per piacere di disegnare
una pianta pitt grande: ci sarei riuscito senza difficolta. Ma lui si arrabbio ancora di
piti. Allora mi venne spontanea una delle mie consuete pazzie. Girai il foglio, glielo
misi davanti, gli porsi la matita e davanti a tutti gli dissi: «Lo faccia lei se ci riescel»
Lui rimase per un attimo senza parole, poi prese la matita e inizid, cancelld e riprovo,
e alla fine disse: «Ma ¢ impossibile: questa pianta ¢ troppo piccolal« Poi mi prese il
libretto e mi diede 30.

Diversi anni dopo, in una seduta del Consiglio di Facolta, il Professor Conte
prese la parola per candidarmi alla presidenza di Ingegneria. Chiesi a mia volta la pa-
rola, scesi le scale dell’aula magna e presi il microfono. Ringraziai il Professor Conte
per questa testimonianza di stima e fiducia ma chiesi ai colleghi di non votarmi: io
dovevo studiare, altro che fare il Preside!

Lungo la mia strada mi imbattei ancora in un 27 di Fisica Tecnica, per il quale
protestai duramente con il docente che fu un muro di gomma e di ovvieta. Poi realiz-
zai un dettaglio che sino ad allora mi era sfuggito. Prendevo tanti bei voti ma poche
lodi. Ripensai che sin dall’inizio avevo preso I'abitudine di iscrivermi agli esami —
allora non C’erano i servizi informatici e si firmava un foglio in segreteria — marcan-
domi non appena si aprivano le iscrizioni; ero ansioso, e in quel modo davo I'esame
per primo e mi toglievo il pensiero. Riflettei sul fatto che cosi facendo non avevo il
tempo di capire come si sarebbe svolto 'esame e che i professori erano probabilmente
restii a dare la lode al primo venuto. Iniziai quindi a marcarmi almeno in quinta po-
sizione. Da quel momento presi tutti 30 e lode, finendo in pratica gli esami al quarto
anno con un tesoretto di tempo per fare la tesi. Come appunto dicevo, la cura dei
dettagli e la determinazione sono aspetti fondamentali.
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In questo percorso, soprattutto quello successivo al biennio, attribuisco un ruolo
essenziale ai miei compagni di corso, in particolare Luigi Gambarotta, Carlo Varda-
nega, Gianalberto Righetti, Stefano Marchese, Augusto Berro, Gianfranco Pellini ed
Elio Longo. Trovarmi a fare parte di un gruppo di amici molto preparati, determinati
e collaborativi, da un lato innalzo il senso critico del nostro approccio allo studio,
dall’alto stimold una sana competizione che innalzo l'asticella delle nostre ambizioni
e aspettative.

Parallelamente sperimentavo simili principi anche nella mia vita di tutti i giorni,
stimolato dai miei genitori verso esperienze che a distanza di anni non posso ritenere
positive anche se devo riconoscere che contribuirono grandemente a formare il mio
carattere. Vedendomi tanto deciso nei miei studi, mio padre e mia madre ripresero
ad affidarmi responsabilitd non proprie commisurate a chi in fondo era ancora un ra-
gazzo. Mia sorella, che nel fratctempo aveva seguito le mie orme al Cassini, soffriva il
rapporto con l'insegnante di matematica che le rendeva dura la vita proprio nella sua
materia preferita. Mia madre non era riuscita a stabilire con lei un buon rapporto, in
quel periodo non stava bene e mi chiese di andare al ricevimento con gli insegnanti.
Difficilmente rifiutavo qualcosa ai miei genitori e seppure con molti dubbi accettai.
Mia sorella aveva preso 'ennesimo voto poco soddisfacente e io chiesi alla professo-
ressa di vedere il compito e le correzioni. Lei non mi diede alcuna importanza e me
lo mostro. Mi resi conto che si era accanita su dettagli insignificanti e aveva persino
segnato come errori passaggi corretti. Le feci allora un vero e proprio interrogatorio
sulle sue correzioni mettendola in enorme difficolta, le contestai ogni minimo det-
taglio e alla fine la invitai a correggere i prossimi compiti con maggiore attenzione
perché li avrei controllati riga per riga. Da quel giorno mia sorella prese soltanto bei
voti, sino a laurearsi brillantemente proprio in matematica.

A seguito di questo successo mi arrivd sulla testa una tegola ancor pili onerosa.
I miei genitori mi chiesero di partecipare alle assemblee di caseggiato e contrastare
i condomini e un amministratore (condomino) che ci erano ostili. In Via Amarena
abitavamo all’ultimo piano e la nostra casa era fredda. Ma poiché questo problema
riguardava solo noi e i nostri vicini, tutti se ne disinteressavano. Mi trovai quindi in
un consesso di anziani avvocati, ingegneri, medici, geometri e quant’altro, che mi
trattarono come un ragazzino fuori posto, uno sbaglio (per loro) imperdonabile.
Chiesi e ottenni di entrare a far parte dei consiglieri di amministrazione, poi chiesi
allamministratore di visionare i libri contabili del condominio, infine gli suggerii
bonariamente di rassegnare le dimissioni. Dopo pochi mesi avevamo un amministra-
tore esterno al condominio. Continuammo ad avere freddo ugualmente, ma se non
altro parlavamo con una persona per bene e imparziale.

Fu in questo periodo che iniziai ad avvertire intorno a me una fiducia esagerata
per quanto io potessi fare. E un retaggio che mi porto addosso e che cresce costante-
mente. I miei figli e i miei famigliari mi cercano quando hanno problemi, gli studen-
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ti mi vengono a parlare in ogni momento e spesso continuano a seguirmi a distanza
di anni. I colleghi di ogni parte del mondo mi chiedono lettere di referenze e pareri.
Per moltissimo tempo ho percepito questa realtd come lusinghiera, una prova di
grande fiducia. Da un po’ di tempo la soffro come un’oppressione.

In realtd non saprd mai come sarebbe stata la mia vita senza un maledetto po-
meriggio d’agosto del 1973. Avevo 20 anni quando, in un torneo estivo di calcio a
7 a Rovegno, feci un tuffo all'indietro senza riuscire a controllare la posizione della
schiena nella caduta. Sentii un dolore violentissimo ma rimasi in campo sino alla
fine della partita; poi svenni. Mi portarono a Genova all’ospedale e mi trovarono tre
vertebre rotte. Discussero a lungo se trasferirmi negli Stati Uniti per operarmi alla co-
lonna ma poi rinunciarono: dissero che il rischio che rimanessi paralizzato era troppo
alto; chissa, con i progressi della medicina oggi forse sarebbe stato diverso. Fatto sta
che dovetti abbandonare qualunque attivita sportiva: il calcio, il ciclismo e il salto in
alto svanirono in un battere di palpebre. E allora, che altro avrei potuto fare se non
dedicarmi totalmente allo studio?

41






5. Il gioco del biliardo

In realta l'affermazione conclusiva del Capitolo 4 ¢ un po’ troppo perentoria, so-
prattutto tenendo conto che dai tempi del liceo e poi di ingegneria coltivavo un’altra
passione non stroncata dal mio incidente alla schiena: il gioco del biliardo. Essa nac-
que nei primi anni del liceo quando trascorrevo il mese di settembre a Rovegno con
i miei nonni in attesa della riapertura delle scuole. Soprattutto nelle giornate uggiose
e piovose ci incontravamo nella sala del biliardo del paese con un gruppo di amici e
li giocavamo per ingannare il tempo.

Ben presto questa attivita si riveld tuttavia qualcosa di pitt di un semplice gioco,
un vero e proprio scorcio di vita. Sin da ragazzo privilegiavo le cose semplici e na-
turali che identificavo con i locali e le persone pili genuine, in poche parole i bar e
le osterie dove gli uomini del paese, alla sera e nei giorni di festa, si radunavano per
giocare a carte o a biliardo. Sedermi a un tavolo per guardare gli altri che giocavano,
partecipare a una partita, o anche solo respirare il profumo di questa atmosfera mi
trasmetteva il senso di una realtd che percepivo come mia. Le discoteche, i bar degli
aperitivi, i digestivi presi al bancone erano diversivi incommensurabili con questo
mondo cosi vero e profondo. Sotto questo punto di vista mio padre mi aveva cer-
tamente inculcato questa filosofia di vita: quando il tempo glielo consentiva amava
la partita a carte o a bocce che io seguivo nello stesso modo in cui lui seguiva le mie
partite di calcio.

Poco alla volta mi appassionai al gioco del biliardo ben pit di quanto non fossi
attirato dalle carte e dalle bocce. A Isola, una piccola frazione di Rovegno, vi era
una sala gioco con un biliardo che i ragazzi della mia eta e gli anziani villeggianti del
luogo avevano eletto come punto di riferimento e ritrovo. Ci si incontrava, si giocava
e si parlava generalmente in armonia, talvolta con qualche baruffa. Come spesso mi
capitava, io mi impegnavo in cio che mi appassionava e gratificava, e questo mi portd
a diventare un buon giocatore di boccette. Una volta vinsi addirittura un torneo or-
ganizzato a Isola al quale parteciparono molti concorrenti. Purtroppo la mia presenza
in quel paese era criticata da mio papa che mi contestava la frequentazione di ragazzi
molto semplici e poco istruiti — per lo pit operai e rappresentanti — quando a Rove-
gno la maggior parte dei giovani frequentavano licei e universita qualificate. Soffrivo
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immensamente questi discorsi perché il ceto sociale delle persone mi lasciava del
tutto indifferente. A Isola avevo incontrato e fraternizzato con ragazzi straordinari,
in particolare Natale, Tonino e Angelo, con un grande cuore e totale lealta e onestd;
a Rovegno riconoscevo a pochi queste virtli. Mio padre stesso, nel tempo, dovette
ricredersi su queste sue idee.

A Isola era solito venire in villeggiatura con la sua famiglia un grande giocatore
di Biliardo che vinse anche il campionato italiano di boccette di Serie A, titolo a cui
potevano accedere soltanto gli artisti di questa disciplina. Io ero amico di sua figlia
in quegli anni, ma chiamerd il giocatore Lucio per raccontare questo episodio. Lui
passava ore intere nella sala biliardo di Isola guardando giocare; nessuno lo aveva mai
visto prendere in mano le boccette e avvicinarsi al tavolo verde. Un pomeriggio stavo
giocando a biliardo con degli amici e lui seguiva le nostre partite. Alla fine, poco
dopo le 16:00, mi disse che giocavo molto bene e mi propose di fare una partita con
lui. Lo considerai una sorta di riconoscimento e iniziazione. Gli risposi tuttavia che
alle 17:00 sarei dovuto essere a casa dai miei genitori e che quindi avrei potuto gioca-
re una sola partita. Lui mi rispose che non c’era problema, evidentemente dando per
scontato che avrebbe vinto. E invece perse. Era molto seccato e mi chiese la rivincita.
lo gli ricordai che avevo accettato di giocare proprio alla condizione di disputare
una sola partita. Lui si offese e mi fece notare che rifiutarsi di concedere la rivincita
era una grande scorrettezza. C’era 'uso che chi perdeva pagava il tempo nel quale il
biliardo era stato usato e una consumazione; e proprio per evitare altre discussioni
andai al banco e pagai come se avessi perduto. Ma non gli bastod: era visibilmente
adirato.

Pochi giorni dopo si svolgeva a Isola il torneo di biliardo annuale, ormai diventato
un appuntamento classico delle sere d’estate. Io mi iscrissi e altrettanto fecero tanti
amici di diverse localita. A pochi minuti dalla chiusura delle iscrizioni giunse anche
Lucio che chiese di iscriversi creando profondo disagio. Tutti gli iscritti erano gio-
catori dilettanti e appassionati; lui era un professionista del gioco. Ci furono molte
discussioni al termine delle quali gli organizzatori proposero di svolgere partite al me-
glio dei 50 punti; chi avesse affrontato Lucio avrebbe avuto un bonus di 8 punti per
impari diversita di categoria. Fu una decisione salomonica che lascio tutti scontenti
ma che almeno permise di superare un empasse dal quale sembrava difficile uscire.

Furono fatti i sorteggi per compilare il tabellone e io capitai sul lato opposto a
quello di Lucio. Quindi, al massimo, lo avrei incontrato nella finalissima. Lui mi si
avvicino e mi disse che semmai ci fossimo incontrati la musica sarebbe stata comple-
tamente diversa da quella di un paio di giorni prima. Di fatto mi stava provocando
in maniera incomprensibile: lui aveva 60 anni, io neppure 20; lui giocava di profes-
sione, io lo facevo per divertimento. Purtroppo accadde proprio quello che non mi
esaltava: entrambi vincemmo tutti i turni iniziali e giungemmo a scontrarci nella
finale. Quella sera la sala era stracolma di persone venute per vedere questa partita.

44



Il gioco del biliardo

Il mio avversario inizid subito a protestare: aveva accettato di mala voglia di pas-
sare 8 punti ai suoi avversari, ma diceva che farlo durante la finale non aveva senso;
gli organizzatori gli ricordarono le regole concordate. Fummo poi invitati a ‘darci
alla sponda’ per decidere chi dovesse colpire il primo pallino. E le proteste ripresero:
secondo il mio avversario era inaccettabile che lui mi passasse 8 punti e io avessi
la facolta di bocciare per primo; gli organizzatori lo zittirono nuovamente. Vinsi
il primo pallino, bocciai e feci filotto portandomi 16-0 prima ancora di iniziare a
giocare. Il mio avversario era rabbioso. Incomincio a chiedermi di stargli distante
mentre giocava, mi contestd il modo in cui impugnavo le boccettte, in pratica cerco
di innervosirmi con ogni forma di scorrettezza. In un clima impossibile giungemmo
35-35; io avevo finito le boccettte e avevo il punto a terra; lui aveva in mano 'ultima
boccetta ma per come il gioco era disposto, secondo me era impossibile che lui po-
tesse togliere il punto. Per 'ennesima volta mi invito ad allontanarmi mentre giocava;
poi tird e quando mi avvicinai al biliardo il punto era il suo; non potevo crederci e mi
guardai in giro quasi implorando l'aiuto di qualcuno. Ma nessuno ebbe il coraggio di
parlare mentre, a partita finita, molte persone mi dissero che il mio avversario aveva
spostato le bocce sul tavolo con la mano, una scorrettezza illimitata. Alla fine persi e
venni ancora deriso per avere provato a vincere. Me ne andai disgustato; poi scoprii
che non ero stato 'unico a provare sdegno per quel comportamento. La moglie ¢ le
figlie del mio avversario si vergognarono cosi tanto per quello a cui avevano assistito
che chiusero la porta di casa con il chiavistello costringendolo a trascorrere la notte
in giardino.

In realta non vorrei che chi leggesse questo capitolo dedicato al biliardo dopo aver
letto il Capitolo 3 dedicato in gran parte al gioco del calcio interpretasse il tempo che
trascorrevo a Rovegno come un periodo totalmente ludico vissuto alle spalle di qual-
che finanziatore, ad esempio i miei genitori. Cosi non era poiché dedicavo una parte
molto cospicua del tempo a mia disposizione per sovvenzionarmi le vacanze estive
facendo ripetizioni di matematica e fisica. In tal senso avevo costituito un sodalizio
estremamente apprezzato con un’'amica pill anziana di me, Angelica, gia laureata in
lettere e quindi in grado di dare ripetizioni di italiano, latino e greco. Entrambi face-
vamo lezioni a Rovegno e in piti eravamo disponibili a spostarci in un ampio intorno
del nostro paese, offrendo un servizio molto apprezzato a tutti coloro che sarebbero
stati in difficolta a spostarsi dal loro. In breve tempo, visti anche i risultati ottenuti
dai miei assistiti, ricevetti cosi tante richieste da non essere in grado di soddisfarle
tutte.

Fra tanti ricordo in particolare un ragazzo di Cassingheno che frequentava il se-
condo anno di un liceo scientifico genovese ed era stato rimandato con 4 in matema-
tica. Suggerii al papa di iniziare con due ore di ripetizione per settimana, per render-
mi conto della sua situazione. Questi perd mi rispose che la professoressa del figlio
non capiva nulla e che un’ora settimanale sarebbe stata piti che sufficiente. Accettai
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con scarsa convinzione ma mi resi subito conto che il ragazzo aveva lacune gravis-
sime non solo sul programma della seconda ma anche su quello del primo. Spiegai
quindi la situazione al papa e gli dissi che avrei seguito suo figlio soltanto svolgendo
tre ore settimanali; diversamente avrei rinunciato all’incarico. Questi si infurid, ma
posto alle strette accettd. Andammo avanti cosi per tre settimane, poi parlai di nuovo
con il papa chiedendogli ancora un’ora in pit di lezione; questa volta venni accusato
apertamente di volermi approfittare delle circostanze a scopo di lucro. Fu il figlio
stesso a sbloccare la situazione dicendo al papa che la mia richiesta era indispensabile
e pregandolo di accettarla. Da parte mia presi ad aggiungere alle lezioni ufficiali ogni
volta 15-30 minuti di esercizi extra che portarono il mio impegno settimanale a 5-6
ore di ripetizione. Alla fine di questo calvario il ragazzo superd I'esame di riparazione
con 6. A me parve di avere compiuto un miracolo. Il ragazzo era felice per il risultato
ottenuto. Il padre si scatend contro di me sostenendo che con tante ore di ripetizione
suo figlio avrebbe dovuto essere promosso con non meno di 8. Qualche mese dopo
entrai di mattina in un negozio e vi trovai il mio ex-studente di Cassingheno a servire
al banco. Gli chiesi perché non fosse a scuola. Mi disse che per lui lo studio era uno
sforzo insostenibile e che aveva deciso di ritirarsi e lavorare.

Figura 5.1 Interni e biliardi della Bocciofila San Fruttuoso Marassi.

Poi venne 'incidente di gioco nel torneo di calcio del quale ho gia parlato, ¢ la
volonta di dare al biliardo una prospettiva diversa, cio¢ trasformarlo da passatem-
po estivo in un hobby da coltivare anche d’inverno a Genova; in fondo era 'unico
passatempo che io potessi permettermi. Proprio sotto casa mia, in Via Amarena, vi
era la Bocciofila San Fruttuoso-Marassi (Figura 5.1), un bel circolo, si diceva fre-
quentato da ottime persone, nel quale non ero mai entrato. Convinsi mio padre
che avremmo potuto visitarlo e magari iscriverci alle sue attivitd. Cosi facemmo,
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circondandoci in breve tempo di molti nuovi amici. Il gioco delle bocce e delle carte
era il pane quotidiano della San Fruttuoso-Marassi, mentre il biliardo era praticato a
scopo puramente ricreativo. Mi attivai quindi per iscrivere il circolo alla federazione
del biliardo e iniziare un’attivita agonistica ufficiale. Componemmo le prime squadre
e ci iscrivemmo ai campionati. Mi allenavo una sera alla settimana e un’altra giocavo
in campionato, girando per le societa di tutta la provincia; qualche fine settimana mi
iscrivevo anche a gare regionali. Mio padre mi seguiva ovunque io andassi. Fu I'enne-
sima magnifica esperienza, intrisa di ricordi straordinari e appassionanti.

Un anno la mia squadra, iscritta al campionato provinciale di serie B, giunse a
disputare la finale a 8 squadre a eliminazione diretta nei locali del Mercato di Corso
Sardegna. Ogni squadra era composta da 8 giocatori che disputavano quattro incon-
tri di singolare e due di doppio. Passava il turno la squadra che avesse vinto quattro
partite; in caso di pareggio si sarebbe disputato uno spareggio composto da due
singolari e un solo doppio, in modo da escludere un nuovo pareggio. La mia squadra
stava perdendo 3-2 ed era in corso ancora il mio singolare; per raggiungere lo spareg-
gio era quindi necessario che io vincessi, purtroppo contro un avversario fortissimo.
La partita finiva ai 75 punti e stavo perdendo 74-71; avevo in mano due boccette e
il mio avversario una sola; tuttavia il punto a terra era suo e toglierlo sembrava diffi-
cile. Se mi fossi accostato e non avessi tolto alla prima avrei dovuto giocare anche la
seconda boccetta lasciandogli poi il tiro decisivo. Ci riflettei e decisi che se proprio
dovevo perdere lo avrei fatto attaccando, non subendo. Vi era una boccetta del mio
avversario nella parte inferiore del biliardo e decisi di colpirla alle spalle; feci una bella
giocata ma la boccetta avversaria non entrd nel castello e non feci punti; tuttavia si
fermo in posizione abbastanza favorevole nella parte alta del biliardo, non lontano
dai birilli. Avevo in mano I'ultima boccetta e mi sembrava che pesasse una tonnellata;
giocai nuovamente alle spalle e feci i 4 punti della vittoria. Piu tardi perdemmo lo
spareggio; tuttavia, a distanza di 40 anni, d’ogni tanto incontro ancora qualcuno che
mi ricorda quella straordinaria giocata.

Successivamente decisi di modificare il mio impianto di gioco e sfruttando la mia
altezza (1,90 m) presi a colpire il pallino di acchito usando il braccio, strisciato sul
panno verde, come fosse una stecca. Alla sera mi allenavo, per almeno un’ora, per
perfezionare questo tiro che iniziava a darmi grandi vantaggi. Non solo facevo molti
pil punti di bocciata, ma addirittura lasciavo il mio avversario in una situazione di
gioco per me favorevole. Di norma chi boccia fa fare al pallino quattro vie, ferman-
dolo nella parte inferiore del biliardo, dove poi si gioca la mano di accosto. Nel mio
caso il pallino, colpito con forza contenuta, percorreva tre sole vie: colpiva la sponda
superiore, poi quella inferiore, poi tornava nella parte alta del biliardo attaccandosi,
esattamente come la mia boccetta, alla sponda alta del biliardo. A questo punto 'av-
versario non poteva bocciare e doveva giocare d’accosto nella parte superiore dove io
possedevo una precisione straordinaria e con molte probabilita avrei ripreso il pallino.
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Tuttavia era un gioco complesso e di grande precisione: continuavo a provarlo in
allenamento ma non trovavo il coraggio di metterlo in pratica nelle partite ufficiali.

Una sera giocai a Rapallo una gara regionale ¢ come sempre impostai la partita
con la tecnica classica. Fu una sofferenza inaudita. Comunque bocciassi non riuscivo
a fare punti; d’accosto giocavo piuttosto bene ma mettere insieme 75 punti senza fare
birilli fu uno strazio infinito. Vinsi la prima partita in quasi tre ore, quando ormai
su tutti gli altri biliardi della sala avevano disputate le due partite previste e chiuso le
luci per andare a dormire. Il responsabile della sala era nervoso e rassegnato a passare
in quel locale il resto della notte. Decisi che non potevo correre il rischio di ripetere
la prima partita e che era giunto il momento di usare anche in gara il mio nuovo
impianto di gioco. Fu entusiasmante: feci decine di punti di bocciata e il mio avver-
sario ne fu totalmente annichilito. Vinsi in circa 30 minuti. I presenti non potevano
credere che io fossi la stessa persona della prima partita.

Da allora non tornai pit indietro e affrontai tutte le mie successive partite nel
modo nuovo. Lanno seguente ci iscrivemmo al campionato provinciale di serie C
che vincemmo. o giocai 19 partite su 20 vincendone 18 e conquistando la medaglia
come migliore giocatore genovese. Di molte partite ho perso il ricordo ma una I’ho
ancora impressa nella mente. Dovevamo affrontare in trasferta una societa ai piedi di
Quezzi, contro una squadra nella quale giocava un ragazzo che come me puntava alla
medaglia di miglior giocatore. Le regole del gioco prevedevano che gli accoppiamenti
fossero scelti dalla squadra di casa e questa decise di farmi giocare contro il suo gio-
catore pili forte per provare a interrompere la mia serie di vittorie. Prima dell’inizio
di ogni incontro ogni giocatore aveva a disposizione tre minuti per provare il biliar-
do. Io provai la mia nuova bocciata mettendo il pallino come sempre a quattro dita
dal birillo bianco di destra. Lo colpii imprimendogli un’inclinazione perfetta che lo
avrebbe mandato diritto nei punti. Questo invece colpi la sponda superiore e torno
indietro per la stessa via con cui lo avevo lanciato. Ripetei lo stesso tiro altre quattro
volte e ogni volta accadde la stessa cosa. In altre parole, conoscendo il mio modo di
giocare e bocciare, mi avevano assegnato un biliardo che pendeva verso destra, quindi
inadatto al mio tiro. Mi volsi e vidi il mio avversario che rideva soddisfatto della mia
difficolta. Ci demmo alla sponda per chi avrebbe tirato il primo pallino. Vinsi, e con
lo stupore di tutti misi il pallino a quattro dita dal birillo bianco di sinistra, poi lo
colpii perfettamente dritto; il pallino raggiunse la sponda superiore e tornd indietro
piegando verso destra, seguendo la pendenza del biliardo e facendo filotto. Di i a
poco tirai altre cinque bocciate facendo altri quattro filotti e passando una volta in
mezzo ai birilli. Il mio avversario non si accorse neppure che stavamo giocando.
Dopo 10 minuti vincevo 50-10. La fine fu scontata.

In realtd il tempo trascorso alla bocciofila o in giro per gare aveva un significato
che trascendeva la competizione. Mi circondai rapidamente di tanti nuovi amici
con cui stabilii un rapporto di affetto sincero. Strinsi in particolare una bellissima
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amicizia, tuttora esistente e anzi sempre piu solida, con Armando Marini e Andrea
Dagnino, due pilastri della societa. Passavamo molto tempo a giocare e a parlare. Ci
divertivamo moltissimo in uno spirito semplice e di grande condivisione.

Altrettanto strinsi rapporti alquanto schietti e sinceri con alcuni personaggi cu-
riosi. Il barista del circolo, per esempio, era stato a lungo il responsabile del traffico
ferroviario della stazione di Sampierdarena a Genova. Una domenica era previsto
Parrivo dalla Riviera di Ponente di un treno speciale di tifosi che venivano ad assistere
a una partita casalinga della Sampdoria. Nello stesso giorno era stato organizzato un
treno speciale di tifosi che si recavano al nord per seguire una trasferta del Genoa. I
due treni giunsero alla stazione di Sampierdarena simultaneamente e per un errore
inverosimile furono fatti fermare ai lati opposti dello stesso marciapiede. In pochi
attimi i tifosi delle due fazioni si riversarono sul marciapiede dando vita a una guer-
riglia urbana durante la quale andarono quasi distrutti i due treni e la piattaforma.
Il nostro barista fu licenziato e approdo alla Bocciofila dopo molti mesi di ricerca di
un lavoro.

Vi era poi un signore di mezZ'eta che aveva per me grande simpatia. Era una sorta
di beniamino del circolo anche in virtli della sua proverbiale generosita. Purtroppo
aveva anche un brutto difetto: beveva molto e soprattutto alla sera bisognava spesso
riportarlo a casa. Un giorno rientrai a Genova con un aereo che ci fece scendere con
la scaletta e raggiungere a piedi I'acrostazione, al cui ingresso proprio mi trovai di
fronte proprio il signore di mezZeta del circolo. Non sapevo che lavoro facesse e gli
chiesi come mai fosse li. Mi rispose che era l'addetto al controllo e alla sicurezza degli
aerei in arrivo e in partenza dall'Aeroporto Cristoforo Colombo. Confesso che a di-
stanza di anni mi porto dietro questa rivelazione come un fardello alquanto oneroso.

Ricordo infine, fra tanti altri momenti, la polemica scherzosa intavolata con il
mio amico Roberto. Lui sosteneva che io vincevo grazie alla mia altezza. Essere alti
significava avvicinarsi alle boccette e colpirle con maggiore precisione. Una sera ven-
ne in bocciofila con un pacco sotto il braccio. Lo apri e tird fuori un paio di scarpe
che aveva fatto rifare con una suola alta almeno un palmo. Mi disse che era giunto
il momento di dimostrarmi che quanto sosteneva da tempo era vero e mi sfido an-
nunciandomi la fine delle mie vittorie ‘facili’. La sala era piena di gente e tutti si fer-
marono per assistere a questo esperimento bizzarro. Lui prese il pallino per bocciarlo
ma perse I'equilibrio e cadde a terra lungo disteso. Avevo visto persone cadere da una
sedia o da una scala o da un albero, ma mai ne avevo viste cadere dalle scarpe. Non
ricordo di aver riso tanto in vita mia. Ancora oggi, quando ci incontriamo, il tema
dominante dei nostri colloqui sono le sue suole rialzate. Evito invece di ritornare su
un altro tema di discussione avuto con lui nello stesso periodo: lui narrava che una
sera il diavolo si arrampico sul suo poggiolo e lo spid attraverso le tende.

Purtroppo il mio tempo dedicato al biliardo stava volgendo al termine. Io non
sono capace di fare qualcosa giusto per farla; se la faccio mi piace impegnarmi per
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farla bene e se si tratta di una forma di competizione vi prendo parte per vincere. Per
giocare a biliardo a livello agonistico era indispensabile trovare qualche momento
della settimana per allenarsi e questo fu fin dall’inizio un problema: fare coesistere
le gare e I'allenamento con un lavoro che mi assorbiva quasi totalmente. Quando
nel 1986 decisi perd di sposarmi (Capitolo 11) capii che non c’erano pit margini
di manovra: o tagliavo il lavoro, o vedevo mia moglie nei ritagli di tempo, o facevo
lo stesso con il biliardo. E la scelta fu fin troppo scontata. I miei amici della boc-
ciofila tentarono di convincermi di partecipare soltanto alle gare di campionato ¢
inizialmente vi provai, ma non riuscivo a giocare come piaceva a me e mi trovavo
in difficoltd contro avversari che sino a pochi mesi prima avrei battuto con grande
facilita. Allora smisi di giocare e lo feci senza rimpianti anche perché cid traduceva
uno dei miei piti robusti principi: nella vita bisogna sempre guardare avanti ed essere
pronti se necessario a riciclarsi; la vita prosegue e girarsi per guardarsi alle spalle ¢ uno
sbaglio imperdonabile.
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6. La tesi di laurea

Erail 1976, venne il momento di scegliere la tesi e mi ritrovai nuovamente confu-
so, proprio come quando dovetti decidere la facolta a cui iscrivermi. Sin da bambino
avevo sognato di costruire torri; i miei genitori e i miei nonni mi raccontavano che
passavo intere giornate a mettere in pila cubi di legno dando vita a costruzioni sem-
pre pilt alte. Perd quello fu I'anno del terremoto del Friuli e io rimasi terribilmente
colpito dalle immagini sconvolgenti che trasmetteva la televisione e dal numero dei
morti. Fui folgorato soprattutto dal racconto di un mio ex-compagno del Cassini,
Piermaria, a cui ero molto affezionato. Aveva fatto il servizio militare a Gemona, il
luogo piti colpito dal sisma. Una notte, mentre dormiva, fu svegliato da un boato e
sentl la caserma tremare con indicibile violenza. Lui apri la finestra e salto fuori. Era
al piano terra, ma sosteneva che avrebbe fatto lo stesso dovunque fosse stato. Ancora
una volta mi trovai quindi in un dilemma esistenziale: torri o terremoto? E ancora
una volta scelsi un compromesso: avrei fatto una tesi sull’azione del terremoto sulle
torri. Mi rivolsi come relatore al Professor Alfredo Corsanego.

Stavo lavorando con grande impegno e scarso entusiasmo alla tesi da oltre due
mesi quando un giorno incontrai nel corridoio dell’allora Istituto di Scienza delle
Costruzioni il Professor Dino Stura, docente di Dinamica delle Costruzioni. Aveva
appena incontrato 'Ingegner Lancieri, uno dei personaggi piti carismatici dell’Ita-
limpianti, il colosso dell'ingegneria genovese. Gli aveva parlato di una ciminiera me-
tallica che appena eretta, in Brasile, aveva preso a vibrare a causa del vento. Llnge-
gner Lancieri aveva cercato prima a Genova e poi nel resto d’Italia un consulente che
lo aiutasse a stabilizzare la costruzione. Ma aveva dovuto prendere atto che nessuno
nel nostro paese conosceva questo problema e ben pochi lo conoscevano in Europa.
Si era quindi accomiatato dal Professor Stura con un consiglio: «secondo me — gli
aveva detto — dovreste almeno iniziare a dare qualche tesi sull’azione del vento sulle
costruzioni. Sembrerebbe un argomento interessante e importante».

Quella notte non chiusi occhio e la mattina dopo mi recai dal Professor Corsa-
nego per informarlo che avevo deciso di cambiare tesi e studiare 'azione del vento
sulle torri e le ciminiere. Fu molto gentile e anzi mi esortd a perseguire questa scelta
coraggiosa. Poi mi rivolsi al Professor Stura che mi affido ufficialmente la nuova tesi,
premurandosi di ricordarmi che lui del vento non sapeva nulla. Chissa mai perché
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provavo e continuo a provare un’insana attrazione verso le cose strane e complicate.
Con la media che avevo (29.8 senza contare le lodi) potevo presentarmi all’esame
di laurea e ritirare 110 e lode con in mano l'elenco del telefono. E invece mi stavo
buttando nell’ennesimo guaio.

Passo molto tempo prima che trovassi in biblioteca un paio d’articoli americani
che trattavano la risposta dinamica al vento delle costruzioni. Finalmente avrei potu-
to iniziare. Ma ben presto scoprii che quegli articoli erano per me incomprensibili:
avevo ricevuto una buona preparazione sulla dinamica deterministica ma lo studio
del vento era integralmente basato sulla dinamica aleatoria, una materia per me sco-
nosciuta. Mi rimisi a cercare e finalmente trovai due libri appena pubblicati su questo
argomento; ma nuovamente non vi capii nulla: questa materia si basava sulla teoria
dei processi di cui nessuno mi aveva mai parlato. Ritornai in biblioteca e cercando
del nuovo materiale — per inciso sempre da solo — scovai due testi appena pubblicati
su questa benedetta teoria. Ma anche questa volta, se fossero stati scritti in cinese
forse mi sarebbero stati piu chiari: la teoria dei processi si basava sulla teoria della
probabilitd e questa materia, in quel periodo, non faceva parte degli insegnamenti
di ingegneria.

Decisi allora di andare alla facolta di matematica, prendendo appuntamento con
il Professor Pistone, allora docente di teoria della probabilita, per farmi indicare come
entrare in questo argomento. Fu molto gentile e mi diede un biglietto con il quale,
recandomi nella sua biblioteca, mi sarebbe stato dato in prestito il libro di Athanasios
Papoulis: leggendolo avrei capito tutto. Fu il momento di maggiore sconforto nella
mia carriera studentesca. Mi misero in mano un tomo di 800 pagine di equazioni.
Pensai che era giunto il momento di indossare le vesti del figliol prodigo, recarmi dal
Professor Corsanego e chiedergli di ridarmi la mia vecchia tesi sul sisma. Poi pero
pensai che non potevo arrendermi a un Papoulis qualunque e mi misi a studiare.
Furono mesi di indicibile difficolta trascorsi in assoluta solitudine e senza il conforto
di una sola spiegazione. Tuttavia lo studio del Papoulis mi mise nelle condizioni di
capire i due testi di teoria dei processi che, a loro volta mi permisero di affrontare i
libri di dinamica aleatoria grazie ai quali, finalmente, riuscii a leggere e comprendere
i due articoli americani sull’azione del vento sulle costruzioni.

Meno male che avevo finito gli esami con quasi un anno di anticipo. Erano passa-
ti oltre sei mesi di studio incessante e la tesi non era neppure iniziata. Tuttavia mi ero
costruito, da auto-didatta, un patrimonio di conoscenze che avrebbe rappresentato
la mia dote futura.

Adesso perd bisognava fare la tesi e provai a formulare il problema con qualche
differenza rispetto agli americani. Forse, addirittura, sarei riuscito a scrivere qualcosa
di originale. Ma c’era ancora un ultimo anello mancante della catena. A ingegneria
non potevo completare una tesi senza svolgere almeno un esempio. Ma procedere a
mano era impensabile: sulla mia strada mi imbattevo persino in un integrale quintu-
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plo che richiedeva un approccio numerico. Fui nuovamente fortunato: I'Istituto di
Scienza delle Costruzioni si era appena dotato di uno dei primi calcolatori dell’epoca
nell’'universita, un IBM 1130 con 8 K di memoria (8 K, non 8 GK o 8 MK!), che
occupava, con il lettore e la perforatrice di schede, la stampante e I'unita dischi, due
stanze del mio istituto (Figura 6.1).

Figura 6.1 Il calcolatore IBM 1130.

Furono tempi davvero epici intorno ai quali le storie su questo mastodonte na-
scevano e venivano poi amplificate e infarcite da particolari dei quali ¢ difficile di-
scernere quelli veri da quelli ingigantiti. Ad esempio, 'uso della perforatrice era un
momento di somma tensione: sbagliare a perforare il numero zero al posto della
lettera O poteva costare giorni interi di ricerche per sanare I'errore. Oggi noi tutti ci
avvaliamo dell’enorme potenziale di questi strumenti, definendo vettori e matrici di
dimensioni esorbitanti; allora cio non era possibile e trasferire i dati dalla memoria
centrale all’'unita disco e viceversa nell’esecuzione di un processo di calcolo era un’ar-
te che non ammetteva la minima svista. Attualmente i tempi di calcolo dell’analisi
strutturale con gli elementi finiti sono minimizzati grazie e procedure volte a conte-
nere in forma automatica la larghezza di banda della matrice di rigidezza; allora cio
non era soltanto impossibile, ma addirittura richiedeva 'ordinamento manuale delle
schede che definivano i nodi della mesh. Un giorno Luigi Gambarotta usci trionfante
dal centro di calcolo portando sulle braccia due scatole di schede riordinate manual-
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mente, scivold e fini lungo disteso per terra mentre le scatole si aprirono e le schede
si sparpagliarono sul pavimento in modo apparentemente ordinato; da terra Luigi
prese ad urlare: «<nessuno si avvicini, nessuno tocchi niente!!!»

Ovviamente queste storie non spostavano la sostanza del problema. Per servirmi
di quel mostro dovevo imparare a programmare in linguaggio Fortran; cosi comprai
un libro e ripresi a studiare. Se non altro su questo tema non ero solo; ricevetti un
grande aiuto dal Professor Andrea Del Grosso.

Figura 6.2 Il programma di calcolo DAWROS (1977).

Alla fine giunsi a implementare la mia formulazione in un programma di calco-
lo di alcune migliaia di istruzioni. Si chiamava DAWROS (Dynamic Along-Wind
Response Of Structures) e lo uso tuttora [1]. Avrei scoperto nel seguito che era il
secondo programma realizzato nel mondo su questo tema e in assoluto il pitt gene-
rale (Figura 6.2). Fu I'ennesimo bagno di sangue, ma alla fine giunsi al capolinea e
decisi di concludere la tesi con il calcolo delle vibrazioni indotte dal vento su una
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ciminiera metallica, non quella brasiliana di cui ormai avevo perso le tracce. Ottenni
dei risultati, nei riguardi dei quali non avevo alcuna sensibilita, che confrontai con
quelli ricavati applicando il metodo descritto da uno dei due articoli americani da cui
ero partito: i risultati erano diversi. Adesso fui preso davvero da un grande sconforto:
trovare un errore in una tesi di 520 pagine e in un programma di 5000 istruzioni
era come cercare un ago in un pagliaio. Per inciso in quell’epoca non esistevano gli
attuali mezzi di scrittura e le tesi erano battute integralmente con la macchina da
scrivere e completate a mano con i simboli mancanti.

Provai disperatamente a venire a capo di questo errore ma non ci riuscii e dopo
due mesi di ricerche feci una scelta drastica. Pensai che mi sarei laureato con una tesi
tanto complicata e svolta su una materia talmente sconosciuta che mai e poi mai la
commissione, se non I'avessi informata io, avrebbe potuto comprendere che i miei
risultati erano sbagliati. Questo feci e mi laureai con il massimo dei voti, la dignita
di stampa e un mare di complimenti da parte dei commissari e del presidente della
commissione, il Professor Giorgio Berardi, che comunque mi pose una domanda
quasi assassina: «evidentemente — mi disse — lei ha tenuto conto dell’equilibro nelle
equazioni del moto; dove ¢ presente la congruenza?» Risposi senza un attimo di esi-
tazione: «Esprimo lo stato di spostamento come una combinazione lineare di modi
congruenti di vibrazione». Con il senno di poi mi resi conto che rispondendo avevo
fatto né pitt né meno del mio dovere; se non avessi risposto, avrei fatto invece una
pessima figura. Oggi posso dire di aver preso parte a un numero enorme di sessioni di
laurea e non ricordo una domanda apparentemente cosi semplice ma in realta tanto
perfida. Chissa quanti, al mio posto, avrebbero risposto.

Era il 20 settembre 1977 e nonostante il mio peregrinare finivo ingegneria in
meno di cinque anni.

Fu un sogno e un momento di esaltazione dal quale fui risvegliato bruscamente
dall’esame di stato. Esageratamente sicuro delle mie capacitd, dedicai poco tempo
alla sua preparazione e mi presentai con I'idea che qualunque tema fosse stato pro-
posto io avrei svolto quello strutturale. La maggior parte dei miei colleghi di studio
affrontd questa prova con lo stesso principio e fu per tutti una delusione cocente.
La prova scritta progettuale consisteva nel calcolo di una struttura industriale a due
piani in cemento armato con colonne disposte a maglia quadrata con un interasse
compreso, non ricordo esattamente, fra 10 e 15 m; i carichi accidentali erano nell’or-
dine di 15.000 N/m?, valori mai visti durante I'intero percorso di studi. Con questi
parametri i travetti erano pili robusti delle travi con cui avevamo lavorato nei corsi di
cemento armato; addirittura richiedevano un’armatura per taglio. Finimmo quindi
tutti a operare in un regime di numeri dei quali non avevamo la minima sensibilita,
perdemmo completamente la testa, ¢ fummo tutti bocciati senza neppure il salva-
gente della prova orale. Fra i compagni del nostro gruppo si salvo unicamente Luigi
Gambarotta con un vero e proprio colpo di genio: giunto a meta della prova struttu-
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rale buttd via tutto e si converti alla prova edile sulla medesima struttura, disegnando
la distribuzione dei magazzini, degli uffici, la posizione delle scale e dei servizi. Passo
la prova scritta con il minimo dei voti e porto a casa la pelle nella prova orale.

Io uscii da quella esperienza molto deluso e amareggiato. Fu perd una grande le-
zione che mi insegno ancora una volta che la vita va affrontata con maggiore umilea,
senza dare nulla per scontato, conscio che tutto vada affrontato con I'impegno, la
determinazione e il raziocinio. Rimediai a quel passo falso, la mia prima bocciatura
in carriera, passando I'esame di stato nella prima sessione del 1978.
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7. 1l servizio militare e il lavoro

Finita la tesi e presa la laurea mi trovai ad affrontare due problemi tutt’altro che
banali: il servizio militare e il lavoro.

Il servizio militare era da tempo un mio cruccio. Alla visita di leva, svoltasi in
quinta liceo, mi avevano assegnato al corpo degli alpini di alta montagna e da allora,
anno dopo anno, rimandavo questo momento invocando i miei studi di ingegneria.
Ma ormai non cera pit niente da fare. O trovavo il sistema di evitarlo o dovevo
partire.

Sin da quando ero bambino soffrivo di strane reazioni a qualunque emozione
provassi: in poche parole svenivo. Mi era capitato il giorno della prima comunione, la
prima volta che avevo servito messa da chierichetto, ogni volta che facevo un’analisi
del sangue o un vaccino senza sdraiarmi, una volta che mi ingessarono un braccio
e quella in cui mi tolsero il gesso. I miei genitori mi avevano fatto sottoporre a vari
controlli che non avevano rilevato nulla di particolare se non un fatto curioso. Du-
rante I'elettroencefalogramma vi ¢ un momento in cui il paziente deve chiudere gli
occhi e respirare profondamente. Per me era impossibile: o mi fermavo o svenivo.

Consultandomi con un amico medico mi feci ricoverare a San Martino per un
controllo generale e per tentare di mettere insieme una documentazione che mi per-
mettesse di chiedere la revisione della visita di leva per sopraggiunti motivi di salute.
Non avevo grandi speranze ma ero disponibile a qualunque cosa pur di non fare il
soldato. Un giorno un’infermiera rozza e sgarbata venne nella mia camera per farmi
'esame del sangue. Io chiesi di coricarmi ma lei mi disse che ci metteva un secondo e
non aveva tempo da perdere. Accettai da sprovveduto e per 'ennesima volta svenni.
Quando mi ripresi ero circondato da parecchi medici e infermieri. Avevano scoperto
un fatto che mai nessuno aveva notato prima: quando svenivo la mia pressione saliva.
Mi dimisero con I'esortazione di tenerla sotto osservazione e di fare controlli periodi-
ci. Ero talmente condizionato dal servizio militare che prestai scarsa attenzione a quel
risultato e concentrai tutte le mie energie sulla raccolta dei documenti da produrre
per la revisione della visita di leva.

Peraltro mi rimane il ricordo di due settimane trascorse in ospedale insieme a
persone di diversa origine e con vari problemi, ma accomunate da profonda umanita.
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Gia dopo pochi giorni dal mio ricovero mi sentivo ed ero uno di loro. Alla sera era
nata la tradizione di una partita a poker giocata in corsia in totale allegria e con po-
chissimi soldi di posta. Io non amo quel gioco e mi sedevo al tavolo solo per guarda-
re. Al mio fianco vi era sempre un altro spettatore: un signore con un pigiama azzurro
a strisce che aveva fra le labbra un bocchino vuoto e non parlava mai, guardava solo.
Una sera si presentd al tavolo da gioco un nuovo degente, un signore milanese, che
chiese di unirsi alla partita. La sua presenza cambio radicalmente il clima della serata:
lui non giocava in allegria ma per vincere e alzava regolarmente la posta del gioco a
livelli inarrivabili per la maggior parte dei miei compagni. Alcuni abbandonarono
subito la partita, altri vi rimasero e persero cifre non trascurabili.

La sera dopo il milanese torno per dare la rivincita a chi aveva perso. Due di questi
accettarono sperando di rifarsi. Poi intervenne il signore con il bocchino che sentii
parlare per la prima volta per chiedere di unirsi alla partita. I miei compagni inizia-
rono a giocare in modo pil che contenuto. Il milanese alzo la posta. Il signore con
il bocchino dapprima lo segui, poi porto la posta a livelli mai visti. I miei compagni
scapparono a gambe levate. Il milanese rimase e fu spiumato vivo in pochi minuti;
si alzd, pago, se ne ando e non lo vedemmo mai pili. A questo punto il signore col
bocchino chiamo i giocatori delle due serate, disse loro che erano degli sprovveduti
e restitui loro tutto il denaro che avevano perso. Alla fine ci confidd che giocava a
poker di professione sulle navi da crociera. Non riesco a pensare a questo mestiere
come rispettabile. Perd mi sento di dire che a modo suo quel signore era una brava
persona. Quella sera imparai a non fidarmi delle apparenze.

La mattina che mi recai all'ospedale militare ero molto preoccupato. Ero in mezzo
a un reggimento di ragazzi che stavano tentando di evitare il servizio di leva produ-
cendo le motivazioni pit strane. Gli ufficiali medici dedicavano a tutti scarsa atten-
zione. Davano per certo che la quasi totalita di quei ragazzi provasse a imbrogliarli.
In tutta la mattina non ne vidi riformare uno solo. Quando venne il mio turno ero
ormai rassegnato al peggio. Lufficiale medico prese a scherzare sulla mia destinazione
in mezzo alla neve fra i muli per tirare un cannone. Comunque mi sottopose all’e-
lettroencefalogramma e dopo poco mi chiese di chiudere gli occhi e respirare pro-
fondamente. Decisi in una frazione di secondo: lo feci e svenni. Quando mi ripresi
I'ufficiale medico era visibilmente spaventato. Mi disse che la pressione era andata
alle stelle. Mi mise un braccio intorno al collo e insieme passeggiammo a lungo in un
corridoio della caserma. Poi mi disse che aveva firmato il foglio di congedo, mi esortd
a controllarmi con scrupolo e mi augurd buona fortuna. Era il 7 agosto 1978 ed ero
talmente spaventato che non riuscii a gioire per il risultato che avevo conseguito.

Ormai mi era chiaro che avevo due talloni di Achille: la schiena e la pressione. Mi
avrebbero dato un mare di guai per tutta la vita.

Sul fronte del lavoro I'Ingegner Lancieri, che nel frattempo mi aveva seguito come
un’ombra, compreso il giorno della mia laurea, mi propose di entrare in Italimpianti
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nella sua squadra speciale di progettazione. Mi disse che avrei calcolato strutture, ma
che mi avrebbe anche lasciato del tempo a disposizione per approfondire lo studio
del vento e far crescere questa competenza in azienda. A mio padre brillavano gli
occhi: dopo le sue peripezie lavorative, per lui nulla era importante come un posto
fisso, per giunta in un colosso come I'Italimpianti.

Ma io non ne ero convinto. Lo studio mi appassionava e mi affascinava. Avrei
voluto continuare a studiare, possibilmente trovandomi un posticino nell’Universita
di Genova e nell'Istituto di Scienza delle Costruzioni, che ormai consideravo la mia
seconda casa. Fra l'altro capitava a pennello un concorso nazionale — era il 1977 —
per 10 posti da ricercatore sovvenzionati dal CNR e destinati a universita ospitanti.
Perd Cera il problema che avevo un unico titolo, la laurea seppure con il massimo dei
voti, mentre molti giovani in varie parti d’Italia potevano gia vantare un sostanzioso
curriculum e le prime pubblicazioni. Tuttavia tentare non costava nulla e feci do-
manda fra alcune centinaia di concorrenti. Il risultato fu sbalorditivo: con 10 posti a
disposizione mi classificai in undicesima posizione, quindi fui il primo degli esclusi.
Pensai che se senza un curriculum avevo ottenuto un simile risultato, mettendo da
parte qualche titolo la prossima volta avrei vinto a mani basse. Il ragionamento non
era del tutto sbagliato, fatto salvo per un dettaglio: la prossima volta sarebbe giunta
dopo sette anni! Ma non potevo saperlo e pensai che il gioco valesse la candela.

Intanto I'Ingegner Lancieri e mio padre non mi davano tregua e insistevano af-
finché io entrassi in Italimpianti. UIngegner Lancieri soprattutto mi sprond a fare
quanto meno il colloquio attitudinale di ingresso: era un atto dovuto e nel mio caso
puramente formale, mi disse. Mi resi conto che se non avessi accettato si sarebbe
offeso e mio padre ne avrebbe fatto una malattia; forse, non mi avrebbe mai piti per-
donato il rifiuto di un posto fisso per una condizione di precariato assoluta (allora in
Italia non esistevano le borse di studio, il dottorato e gli assegni). E cosi, con scarso
entusiasmo, mi resi disponibile e mi apprestai a sostenere il mio primo colloquio di
lavoro.

Mi fissarono un appuntamento con il responsabile del personale dell’Iralimpianti.
Attesi oltre 30 minuti in sala d’attesa. Poi fui ricevuto. Il responsabile aveva un viso
truce e severo incorniciato da una barba nerissima. Sedeva su una grande poltrona di
pelle dietro a una lussuosa scrivania. Mi fece accomodare di fronte a lui su una pol-
troncina nella quale sprofondai sino quasi a sedermi per terra. Mi sembrava di essere
Fantozzi. Rimase a fissarmi negli occhi per alcuni minuti senza dire una parola. Poi
ruppe il silenzio e con voce profonda mi chiese: «Lei tiene molto a entrare nell’Ita-
limpianti?» La mia risposta fu semplicissima: «No». A quel punto gli cadde il mondo
addosso. Capii che la risposta scontata — un bel ‘Si” — avrebbe innescato un rituale
prestabilito di cui la lunga attesa costituiva la prima parte. Il ‘No’ scombind tutti i
suoi piani. Incomincio a balbettare frasi sconnesse, insicure e improvvisate. Ammes-
so che si possa definire tale, resto il mio primo e anche unico colloquio di lavoro.
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Mio padre si rabbuid enormemente e quasi lo vidi con le lacrime agli occhi. Mi
disse che a casa avrei sempre avuto un tetto sulla testa e un piatto sulla tavola; ma
per il resto dovevo arrangiarmi. E questo feci. Nel prosieguo degli anni ottenni il
tanto sospirato posto fisso all'universita e feci anche una bella carriera; ma mio padre
non mi diede mai la soddisfazione di riconoscere che in quei giorni non avevo fatto
una scelta sbagliata. Quando poi mori trovammo nei suoi cassetti, accuratamente
nascosti sotto la biancheria e le camicie, pile di giornali che riportavano miei articoli
e interviste: non se ne lasciava sfuggire uno e li conservava come reliquie. Per lui, tut-
tavia, 'universita era una sorta di passatempo; all'Italimpianti avrei invece lavorato
come si conviene.
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Forse mio padre aveva ragione e io stavo davvero giocando a lavorare. Fatto sta
che dovetti iniziare a procurarmi qualche incarico remunerato, indirizzandomi da un
lato verso la progettazione delle strutture, dall’altro all'implementazione di program-
mi di calcolo per le applicazioni strutturali.

Un giorno il Professor Carlo Cremonini, docente di Costruzioni Metalliche
nell’'Universita di Genova, mi chiamo nel suo studio con il suo fare un po’ burbero e
mi chiese quanto guadagnassi all'universita. Fu una domanda particolare e inattesa,
ma quanto meno rispondere fu semplice: assolutamente nulla. Lui ne rimase contra-
riato e mi chiese se avessi avuto piacere di collaborare con lui a una consulenza. Fu il
mio primo lavoro retribuito. Si trattava di analizzare degli ospedali prefabbricati in
struttura metallica di cui i progettisti ci fornirono i disegni esecutivi e la relazione di
calcolo. Sapendo che ormai usavo bene il calcolatore, il professore mi chiese di ese-
guire I'analisi del comportamento della struttura sotto le diverse condizioni di carico
di progetto. Usai il codice STRESS, con il quale implementai lo schema strutturale
che compariva nella relazione di calcolo, svolsi le analisi e gli portai i risultati: tutte
le verifiche di sicurezza erano soddisfatte. Lui esamind le mie analisi ¢ mi chiese per-
ché mai avessi schematizzato un certo nodo con un incastro perfetto. Gli risposi che
avevo usato lo schema statico che figurava nella relazione di calcolo. Lui mi guardo
con disapprovazione e mi chiese: «<Ma tu ci credi che quello sia proprio un incastro?»
Mi sentii sprofondare: non mi ero neppure posto il problema. Allora il professore
telefono ai progettisti e chiese loro di portare in laboratorio il nodo reale. Lo met-
temmo sotto la macchina di prova simulando lo sforzo previsto. Si apri come una
scatola di sardine per uno sforzo pari al 20% del valore di calcolo. Ripetei quindi le
analisi riproducendo la resistenza misurata: non funzionava pit nulla. Fu una lezione
straordinaria.

Intanto passavo sempre pitt tempo con il Professor Dino Stura (Figura 8.1). Lui
era restio a muoversi e io presi I'abitudine di andare a lavorare a casa sua. La prima
volta fu a dir poco sorprendente: mi venne ad aprire una signora bella ed elegante,
la mia professoressa di matematica del primo anno del liceo: era sua moglie. Genova
non ¢ una cittd ma un paese; dovunque si vada si incontrano visi noti. Frattanto io
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e il professore incominciammo a scrivere articoli derivanti dalla mia tesi, poi lui mi
chiese se fossi stato interessato a un’esperienza progettuale. Suo zio, I'Ingegner Virgi-
lio Stura, un signore d’altri tempi di straordinaria eleganza ed empatia, era il titolare
di una grande impresa di costruzioni, la Stura, che aveva acquisito la progettazione
di un impianto di dissalazione in Kuwait. Sotto la guida del mio professore, che
scoprii abilissimo progettista di opere in cemento armato, mi lanciai quindi nella
progettazione della piattaforma dei dissalatori, degli edifici di controllo della centrale
e di varie costruzioni e impianti metallici (Figura 8.2). Fu un’esperienza eccezionale
che mi diede una sensibilita applicativa che avrei conservato per tutta la vita. Nel
fractempo ebbi modo di entrare a fare parte di una grande famiglia di cui poco alla
volta mi sentii parte integrante. Era la ruota della vita. Molti anni dopo sarei stato il

Figura 8.1 Con il Professor Dino Stura al Convegno AIMETA
di Firenze del 1978.

Figura 8.2 Impianto di dissalazione di Doha West in Kuwait.
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relatore di tesi della seconda figlia del Professor Stura, Federica, indirizzandola poi a
entrare in una societd di consulenze strutturali di Vienna.

Nell'attivita parallela di programmazione sfruttai la mia conoscenza del Fortran,
in un’epoca in cui il calcolatore era patrimonio di pochi, e scrissi diversi programmi
per il calcolo di vari tipi strutturali. Diversi anni dopo, quando gia ero direttore del
Dipartimento di Ingegneria Strutturale e Geotecnica (Capitolo 15), ricevetti una
strana telefonata. Un signore piuttosto risentito mi disse che un mio programma
non funzionava. Non pensai neppure ai miei lontani trascorsi di programmatore e
gli dissi che certamente aveva sbagliato numero. Ma quello insistette: ero proprio
io che avevo scritto un programma di calcolo dell’armatura di una trave continua
in cemento armato che usavano da 20 anni con ottimi risultati, ma che ora non
funzionava pitl. Gli diedi appuntamento per un misto di cortesia e curiositd, ma ero
preoccupato di essere coinvolto in questioni ormai dimenticate. Quando venne a
trovarmi mi bastarono poche parole per capire cosa accadeva: analizzavano una trave
continua su 70 campate e il programma era dimensionato per un massimo di 50. Gli
chiesi che senso avesse studiare una trave continua su tante campate, ma mi rispose
che quello era il progetto e loro erano persone precise e scrupolose; allora gli chiesi se
non usassero giunti di dilatazione per gli effetti termici, ma mi disse di no. In questo
lavoro spesso si incontrano strane realta.

Furono tutte esperienze bellissime, ma il mio vero interesse restava uno soltan-
to, le azioni del vento sulle costruzioni, che studiavo senza alcuna remunerazione,
quindi come un investimento per il futuro o per puro diletto. In quei tempi in Italia
non cera il Dottorato di Ricerca e nessuno mi propose di farlo all’estero. Io stesso
vidi partire un mio compagno di studi universitari per svolgere un master negli Stati
Uniti, ma non ne provai alcuna attrazione. In quel tempo il mio mondo era Genova
e, con vari distinguo, lo ¢ rimasto tuttora; solo pensare di staccarmi da Genova era
una sofferenza. Sorse fra I'altro un nuovo problema: tutti i professori che mi contor-
navano erano protesi all’analisi sismica delle strutture e mi coinvolgevano spesso in
questo mondo duale. Svolsi di buon grado ma senza entusiasmo questa attivita, che
comunque mi portd a scrivere vari articoli e soprattutto a maturare una visione paral-
lela di due fenomeni assolutamente complementari: il vento e il sisma. Con il senno
del poi credo di aver costruito su questa visione d’insieme una parte non trascurabile
delle mie successive fortune.

Il vento restava perd al centro delle mie ricerche che ruotavano intorno a un
chiodo fisso: 'errore nella mia tesi. Piti cercavo di dimenticarlo, piti mi perseguitava.
Decisi allora che avrei dovuto trovarlo a ogni costo e ripresi a cercarlo. Acquistai negli
Stati Uniti un rapporto del National Bureau of Standards di Washington che illu-
strava nei dettagli la procedura americana e rifeci le mie analisi e le loro in parallelo.
Fu un lavoro difficile poiché gli americani usavamo metodi completamente diversi
dai miei e il loro confronto fu impervio. Poi si accese la luce: notai che qualunque
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struttura io esaminassi con DAWROS, i miei risultati erano sempre maggiori di
quelli americani di un fattore compreso fra 1.40 ¢ 1.45. E mi nacque l'idea della
radice quadrata di 2 (circa 1.41). Cid mi riporto a quel terribile integrale quintuplo
che avevo risolto attraverso una catena di trasformazioni Jacobiane. E li venne fuori
la diversita di un fattore 2 destinato a finire sotto radice.

Trovare questa differenza mi provocd uno stato di eccitazione inverosimile. Ma
molto di pitt mi generd un risultato inatteso. O stavo prendendo un abbaglio incre-
dibile, o la mia tesi era giusta e I'errore era presente nel metodo degli americani. Me
ne convinsi nella maniera pit assoluta.

Chiesi consiglio ai miei professori su cosa fare e tutti mi suggerirono di scrivere
un articolo che dimostrasse e correggesse I'errore, mostrando al mondo che un me-
todo cardine dell'ingegneria americana conduceva a sottostimare le azioni del vento
di una radice quadrata di 2, quindi di circa il 40%. Purtroppo ero sempre lo stesso.
Quando un gruppo di persone partorisce un’idea comune, io provo un’attrazione
irresistibile verso la direzione opposta. In questo caso mi convinsi che scrivere un
articolo basato sull’errore di un guru dell'ingegneria mondiale sarebbe stato davvero
spiacevole. Se poi mi fossi sbagliato e I'errore fosse stato mio, tanto valeva sparire
dalla faccia della terra.

Nell'anno successivo, il 1979, si sarebbe svolto a Fort Collins in Colorado il
Quinto Congresso Internazionale di Ingegneria del vento (quadriennale), durante il
quale avrei presentato un articolo sulle azioni e gli effetti del vento sulle strutture in-
teragenti con il terreno. Scrissi quindi al guru per chiedergli se vi avrebbe partecipato
e se fosse stato disponibile a dedicarmi un’oretta del suo tempo. Fu gentilissimo e ci
demmo appuntamento a Fort Collins.

Ero gia stato due volte in Inghilterra, ma quella fu la prima volta che andavo oltre
oceano. Giunsi a Denver e mi spostai dall’acroporto alla stazione dei pullman con
cui raggiungere Fort Collins. Mi si sedette accanto un bambino di circa 10 anni: era
stato accompagnato dai genitori per essere ritirato all’arrivo dai nonni.

Figura 8.3 1l residence studentesco e il laghetto dell'Universita di
Fort Collins.
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Il viaggio durd tre ore e questo bambino provod incessantemente a chiedermi qual-
cosa in americano che non capii. Pensai che se non ero stato capace di capire la do-
manda di un bambino ripetuta all'infinito, mi sarebbe stato altrettanto impossibile,
con il mio pessimo inglese di allora, rispondere a eventuali domande del pubblico
sulla mia presentazione.

Associo a Fort Collins molti ricordi, primo fra tutti quello del clima. Furono
i giorni pitt caldi del secolo in Colorado, con il termometro sempre al di sopra di
47°C allombra. Ogni giorno morivano per quel motivo mediamente 100 persone.
Per raggiungere il centro congressi dal mio alloggio nel campus, e viceversa, dovevo
costeggiare un campo sportivo sotto il sole. Ogni volta pensavo che non sarei arrivato
dall’altra parte. Una sera, sfinito dal caldo, raggiunsi un laghetto al centro del cam-
pus (Figura 8.3) e mi sedetti sull’erba appoggiandomi con la schiena a un roccione
sulla sua riva. La roccia era incandescente e la camicia vi si attaccd; per allontanarmi
dovetti stracciarla.

Il primo giorno del mio soggiorno a Fort Collins conobbi il Professor Jack Cer-
mak, presidente del congresso, direttore della prima galleria del vento a strato limite
sviluppato, e capo carismatico dell'aecrodinamica industriale. Era un signore anziano
con i capelli bianchissimi, piccolo e magro. Mi presentai porgendogli la mano; me
la strinse cosi forte che temetti me I'avesse spezzata. Il giorno dopo stavo facendo
colazione da solo — non conoscevo nessuno — quando un signore distinto si sedette
al mio tavolo. Mi chiese il mio nome, da dove venissi e se studiassi ingegneria del
vento. Risposi, poi contraccambiai pili o meno le sue stesse domande; mi disse che si
chiamava Alan Davenport, che insegnava alla Western e si occupava anche lui di in-
gegneria del vento. Rimasi sbalordito: il fondatore di questa disciplina (Capitolo 14)
e uno dei miti dell'ingegneria mondiale mi stava parlando con inverosimile umanita
e semplicita. Da parte mia avevo esordito nell’'olimpo di questa disciplina chieden-
dogli se si occupasse del vento; non riuscii a proseguire la mia colazione. Perd pensai
che se un giorno fossi diventato un professore avrei voluto comportarmi con i pil
giovani come lui si era comportato con me. Durante il Congresso incontrai anche
per la prima volta i miei amici Professori Ahsan Kareem, Ted Stathopoulos e Yukio
Tamura. Oggi siamo gli unici superstiti ad aver partecipato senza alcuna interruzione
a tutti i congressi internazionali di Ingegneria del Vento dal 1979 al 2019.

E finalmente venne il momento della resa dei conti sulla radice di 2. Incontrare
il professore americano con cui avrei dovuto confrontarmi fu un’emozione grandis-
sima: di lui sapevo ormai tutto. Ci sedemmo di fronte a un tavolo della segreteria
del congresso. Non sapevo da che parte incominciare. Alla fine mi feci coraggio e gli
dissi che secondo me il suo metodo conteneva un errore. Rimase quasi impassibile
e mi chiese dove. Allora tirai fuori dalla mia borsa pagine e pagine di equazioni che
distribuii sul tavolo e gli spiegai le mie ragioni. Sembrava che non mi ascoltasse
nemmeno; in realtd aveva gia puntato un vero e proprio cannocchiale sulla radice
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quadrata di 2. Poi mi interruppe e mi chiese quanto tempo avessi dedicato a trovare
questo errore. Gli risposi che da sei mesi praticamente non facevo altro. Mi disse:
“Bravo. Io I'ho trovato qualche mese fa dopo averlo cercato per quasi tre anni”. Ri-
masi a bocca aperta.

Mi chiese allora che intenzioni avessi su questo argomento, in particolare se avrei
pubblicato questa mia scoperta. Gli risposi: “Ovviamente no. Se lo avessi voluto,
lo avrei fatto senza venire a parlarle. Sono qui per capire se ho torto o ragione.” Lui
si rasserend e mi disse che aveva scritto un nuovo articolo, attualmente in corso di
stampa, nel quale migliorava e modificava varie parti della sua precedente trattazio-
ne, correggendo I'errore senza dirlo esplicitamente. Subito lo trovai scandaloso, poi
mi resi conto che avevo fatto la stessa identica cosa quando mi laureai nascondendo
quello che credevo un mio errore alla commissione (Capitolo 6). In fondo tutto il
mondo ¢ paese.

Prima di tornare a Genova dovevo ancora svolgere la mia prima presentazione a
un congresso internazionale importante in una sala gremita da circa 500 persone; la
radice di 2 non centrava, avrei parlato di interazione terreno-struttura. Mi presentai
sul palco in giacca e cravatta mentre il chairman della mia sessione, il Professor Hen-
ry Chu dell'Universita delle Hawai, uno dei personaggi piti noti di questo settore,
sfoggiava un vistoso paio di bermuda colorati e una maglietta delle sue isole. Alla
fine del mio intervento ricevetti un attacco durissimo da parte di un inglese, di cui
non ricordo il nome, che contestd in malo modo tutto cid che avevo detto. Ebbi
un attimo di sbandamento, poi risposi che quanto diceva costituiva la prova che lui
del vento non aveva capito niente e che per spiegarglielo mi sarebbe servito un po’
pit di tempo; quindi gli diedi appuntamento al coffee-break, dove non lo trovai. Il
chairman chiuse la sessione — ero I'ultimo relatore — mi venne incontro e mi strinse
la mano. Mi disse che stava per intervenire in mio aiuto, ma aveva capito che me la
sarei cavata bene anche da solo. Poi aggiunse: «Sei un ragazzo in gamba. Farai strada.»

Pud anche darsi, ma durante il viaggio di ritorno a Genova continuai a pensare
alla mia radice di 2 e all'unico esito certo del mio incontro americano: avevo buttato
al vento la mia prima pubblicazione scientifica forse importante.
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Passo qualche mese senza che accadesse nulla di particolare. Poi ricevetti un pac-
co da Washington e pensai che mi avessero mandato cioccolatini o bottiglie di vino
come gesto di apprezzamento. Invece nel pacco trovai rapporti tecnici e tabulati di
calcolatore. Mi avevano mandato i risultati di numerose prove svolte in quel periodo
nelle gallerie del vento americane per misurare le azioni aerodinamiche esercitate dal
vento sugli edifici. Di quei pacchi ne avrei ricevuti alcuni altri. Fu una folgorazione.
Avevo fra le mani i risultati di misure che in Italia non avrei potuto eseguire, anche
perché in quel tempo nel nostro Paese non c’erano gallerie del vento a strato limite
sviluppato. Capii che era I'occasione della vita. Mentre gli americani sembravano
focalizzarsi sugli aspetti fisici e fluidodinamici del problema, io avrei potuto sfruttare
le mie capacitd matematiche per sviluppare modelli analitici del comportamento
strutturale all’azione del vento, calibrandoli mediante misure sperimentali di straor-
dinaria qualita.

Sarei partito fra 'altro da una posizione di forza. Avevo dedicato talmente tanto
tempo alla ricerca dell’errore che ormai conoscevo a memoria ogni angolo piti recon-
dito delle formulazioni. Vedevo formule e soluzioni ovunque e mi sembrava di go-
vernarle nei minimi dettagli. Di qui nacque la prima soluzione in forma chiusa della
risposta dinamica delle strutture all’azione del vento. La ottenni nel 1980 ed ebbi
I'idea sventurata di sentire il parere di una persona che mi esortd a dedicare il mio
tempo ad argomenti pil seri. Scoraggiato, la chiusi nel cassetto della mia scrivania.
Dopo un anno non riuscivo a riconoscermi. Mi sembrava impossibile che mi fossi
lasciato influenzare da un’opinione tanto becera. Tirai fuori I'articolo e lo sottoposi
al «Journal of the Structural Division of the American Society of Civil Engineers»
(ASCE), una delle riviste piti prestigiose di quel tempo. Ricevetti una valutazione
entusiastica; un revisore giunse a scrivere che aveva sognato di scrivere lui un articolo
simile. Esso fu pubblicato nel 1982 [2] ed ¢ ancora oggi un caposaldo citatissimo
della letteratura scientifica dell’ingegneria del vento (Figura 9.1).

I1 1982 fu un anno speciale anche per la nascita di una grande amicizia diventata
nel tempo sempre pit forte. In quell’anno si svolgeva a Genova il convegno dell’Al-
META (Associazione Italiana di Meccanica Teorica e Applicata), presso la Facolta
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Figura 9.1 Soluzione in forma chiusa: modello verticale, orizzontale e puntiforme [3].

di Architettura, ¢ io ne seguii alcune sessioni pur senza un lavoro da presentare. Li
incontrai tre amici dell’'Universita di Palermo — Mario Di Paola, Giuseppe Musco-
lino ¢ Maurizio Papia — con cui avevo familiarizzato durante convegni precedenti.
Proposi loro di cenare insieme una sera e passai a prenderli in albergo con la mia auto
di allora, un’Alfasud marrone. Ci fermammo al porticciolo di Nervi per prendere un
aperitivo. Entrammo in un locale sotto un cielo terso e ne uscimmo che pioveva a
dirotto. LCauto non era lontana e la raggiungemmo correndo, vi entrammo e partii.
Pioveva talmente forte che non vidi un marciapiede contro il quale forai due gomme.
Peggio di cosi non poteva andare. Intanto aveva smesso di piovere e non sapevamo
come uscire da quella situazione. Poi venne un angelo a bordo di un’altra Alfasud.
Mi chiese se avessi avuto bisogno di aiuto e mi offri la sua gomma di scorta dandomi
soltanto il suo indirizzo dove riportarla con comodo: era un volontario della Croce
Rossa. Cambiammo le due gomme in un acquitrino. Giuseppe ‘Pippo’ Muscolino
ci disse che doveva telefonare alla fidanzata e si chiuse in una cabina telefonica dalla
quale usci lindo e riposato a lavoro finito. Mario, Maurizio e io ci trasformammo
invece in meccanici in una fanghiglia da cui uscimmo sporchi, bagnati e sgualciti. A
distanza di anni ricordiamo con emozione e divertimento quella serata incredibile.
Intanto la soluzione in forma chiusa mi aveva infuso grande fiducia ed entusia-
smo. La normativa italiana sul vento era rimasta terribilmente arretrata e non aveva
colto i progressi introdotti dalla neonata ingegneria del vento. Chiesi al Professor
Corsanego come avrei potuto contribuire a un suo aggiornamento e lui mi suggeri di
mettermi in contatto con il Professor Giulio Ballio del Politecnico di Milano (Capi-
tolo 12), uno dei capi carismatici dell'ingegneria strutturale dell’epoca e 'autore di
un libro sulle costruzioni metalliche di cui avevo studiato ogni riga e che consideravo
una Bibbia. Con l'aiuto del Professor Corsanego presi appuntamento con lui e mi
recai a Milano per conoscerlo e parlargli. Mi ricevette con grande cortesia e mi trovai
subito a mio agio nell’illustrargli le mie ricerche e I'idea, forse eccessivamente ardita,
di contribuire a una nuova versione della norma italiana sul vento. Lui mi diede un
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credito del tutto insperato e mi introdusse alla commissione del CNR, di cui era uno
dei membri pil autorevoli, preposta alla revisione delle Istruzioni sulle Azioni sulle
costruzioni. Ero ancora un ragazzo e mi trovai in mezzo ai professori italiani pil
illustri, che mi diedero l'incarico di predisporre una proposta di aggiornamento del
capitolo sul vento.

Vi dedicai ogni mia energia e con I'aiuto del Professor Ballio giunsi a redigere un
testo, totalmente riscritto rispetto alla versione precedente, centrato sulla soluzione
in forma chiusa che avevo appena pubblicato. Fu indetta una riunione nella sede
del CNR di Piazzale Aldo Moro, durante la quale avrei dovuto presentare la mia
proposta, nel primo pomeriggio. Andai a pranzo nella mitica trattoria dei ‘Nanetti’,
di fronte al CNR, con i Professori Giulio Ballio, Vittorio Nascé e Luca Sanpaolesi.
Al primo boccone di pastasciutta mi schizzai un pezzo di pomodoro sulla cravatta.
Cercai di rimediare e mi sporcai anche la camicia. Ricordo ancora I'imbarazzo per
dover presentare la mia proposta, in un simile consesso, in quelle condizioni. Da quel
giorno ¢ passato molto tempo ma non ho ancora imparato a mangiare la pasta al sugo
senza sporcarmi. La differenza ¢ che ora, senza vergognarmi, mi permetto il vezzo di
proteggermi con un tovagliolo disposto come un bavaglino. Un giorno ero in Cina
al ristorante con un gruppo di miei allievi locali. Zhang Shi, una mia dottoranda,
chiese per me un tovagliolo di dimensioni speciali ¢ me lo dispose con grande cura
e affetto intorno al collo (Figura 9.2). Poi tutti si fecero fotografare insieme a me.

Figura 9.2 A cena in un ristorante cinese.
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Limportante ¢ sorriderci sopra e non chiedersi quanti cinesi avrebbero visto quelle
fotografie.

Nonostante il pomodoro sulla cravatta e sulla camicia, la mia presentazione al
CNR ricevette un ampio consenso e il mio testo sulle azioni del vento fu introdotto
pressoché integralmente nelle nuove Istruzioni CNR 10012/85 [4, 5]. Sfortunata-
mente il documento non ebbe altrettanto successo. In quell’epoca I'Italia non dispo-
neva di una mappa della velocita di progetto del vento, quella che oggi chiamiamo
velocita di riferimento. Addirittura circolava una mappa dei venti estremi che ripor-
tava i valori per tutta 'Europa con I'eccezione del territorio italiano (Figura 9.3) [6].
Con quella lacuna fu deciso di adottare un valore prudente della velocita di riferi-
mento, pari a 30 m/s su tutto il territorio italiano. Cid condusse a un incremento del
carico eolico che scoraggio i progettisti da usare le nuove istruzioni, rifugiandosi nella
perpetrazione della vecchia norma ministeriale.

Figura 9.3 ECCS, 1987, mappa dei venti estremi europei [6].

Per quanto mi riguarda fu comunque un’esperienza straordinaria che mi permise
di conoscere le persone piti rappresentative dell'ingegneria strutturale italiana e mi
apri le porte a svariati comitati nazionali — la Commissione Norme del Consiglio Su-
periore dei Lavori Pubblici (LL.PP), la Commissione Ingegneria Strutturale (CIS),
alcune commissioni dell’Ente Nazionale Italiano di Unificazione (UNI) — e stranieri
— il Comitato Tecnico No. 12 della European Convention for Constructional Ste-
elwork (ECCS) e il gruppo di lavoro preposto a redigere la prima bozza del capitolo
Vento dell’Eurocodice N. 1 — dai quali avrei spiccato il volo per assumere un ruolo
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non trascurabile nelle normative italiane, europee e americane redatte negli anni ’90
e tuttora largamente in vigore.

Nel frattempo mi si presentarono nuove grandi occasioni. A Genova vennero
realizzate tre opere fuori dell’ordinario: la copertura delle tribune dello Stadio Carlini
(1982) (Figura 9.4) [7], Corte Lambruschini (1985) (Figura 9.5) e la Torre Sud di
San Benigno (1986). I progettisti giudicarono il vento un elemento cruciale; poiché
in Italia ero I'unico a studiarlo, mi affidarono il calcolo delle sue azioni sulle tre
strutture. Ero ancora giovanissimo e avevo la possibilita di lavorare a tre costruzioni
importanti della mia citta con i professionisti genovesi pili noti e affermati, una meta
a cui spesso non ¢ facile arrivare o vi si arriva in tarda eta. Lo feci applicando i metodi
analitici che io stesso avevo sviluppato e i programmi di calcolo che io stesso avevo
implementato. Mi ascoltavano con fiducia e rispetto; era una sensazione bellissima.

(@ (b)

Figura 9.4 Copertura della Stadio Carlini, Genova: (a) fotografia; (b) modello a elementi finiti [6].

(@ (b)

Figura 9.5 Corte Lambruschini, Genova: (a) fotografia; (b) modello in galleria del vento.

In questo modo nasceva quello che considero tuttora il mio marchio di fabbrica
e un fiore all’occhiello. Io faccio ricerca finalizzata a formulare modelli matematici
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per il calcolo delle azioni del vento sulle costruzioni dai quali estraggo soluzioni ana-
litiche, che uso in fase preliminare per cogliere 'essenza del problema, e programmi
di calcolo, che uso successivamente per giungere a risultati sempre pit raffinati e
comunque coerenti con la fisica inquadrata analiticamente. Non mi limito quindi
a scrivere equazioni e codici numerici, ma li applico poi a opere reali il cui studio
diventa fonte di ispirazione per nuove ricerche utili nell'ingegneria e per la societa.
E un percorso circolare (Figura 9.6) nel quale la ricerca e le applicazioni tendono a
confondersi e a diventare I'una parte integrante delle altre.

Figura 9.6 Il marchio di fabbrica: ricerca e applicazioni.
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I miei primi anni nellIstituto di Scienza delle Costruzioni coincisero con i lavori di
trasformazione dei vecchi locali in quelli odierni. Laddove oggi nell'area strutture e geo-
tecnica vi sono tre piani per uffici, originariamente erano presenti due piani, di cui quello
inferiore destinato all’area geotecnica e quello superiore, dotato di un soffitto molto alto,
all’area strutture. Da quest’ultimo furono ricavati due piani. Listituto si espanse inoltre
al piano terra, acquisendo nuovi spazi dove furono collocati la biblioteca, le sale student,
un’auletta didattica e nuovi servizi. I lavori si protrassero per un paio di anni e cio6 com-
portd numerosi disagi soprattutto per i docenti dell’area strutture trasferiti per questo
periodo nel laboratorio e nei suoi uffici, creando una densita di docenti e di personale tec-
nico e amministrativo ai limiti dell'invivibile. Luigi Gambarotta ¢ io, i due ultimi arrivati,
fummo sistemati in due scrivanie in una zona del laboratorio dove erano altresi presenti le
macchinette del caffe, la pressa per i cubetti di calcestruzzo e la macchina di trazione per
le barre metalliche. Ci trovammo quindi a convivere con un frastuono spesso assordante.
Lavorare in quelle condizioni era quasi impossibile.

Poi finalmente i lavori della zona uffici furono ultimati e venne il momento di asse-
gnare le nuove stanze. Si uso il criterio, del tutto condivisibile, di dare le stanze migliori e
pitt spaziose ai professori ordinari, quelle intermedie ai professori associati e cosi via sino
ai pitt giovani. Ovviamente io presi l'ultima stanza rimasta, quindi la pili piccola e la pit
infelice per posizione. Tuttavia, dopo tanto penare, realizzai con soddisfazione di avere
finalmente un ufficio tutto per me (Figura 10.1) — salvo che condividerlo con un collega
che passava di li una volta all'anno in prossimita del Natale — un fatto che non mi parve
per nulla scontato. Fra I'altro, accanto a difetti evidenti, la mia stanza aveva il pregio di es-
sere la sola con pareti in mattoni, mentre tutte le altre erano separate da tramezzi attrezzati
senza criteri d’insonorizzazione. In altre parole il mio nuovo ufficio era I'unico a garantire
un minimo livello di riservatezza.

In realta la suddivisione degli spazi non fu del tutto indolore e anzi condus-
se ad alcune frizioni nelle quali restai coinvolto, seppure indirettamente, anche io.
Un giorno un professore anziano del mio istituto entro nella mia stanza e ne resto
contrariato. A suo parere la sua stanza era pil piccola della mia. Pretese quindi che
ci scambiassimo di stanza e ovviamente io non potei dire nulla. Questo scambio fu
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Figura 10.1 Il mio ufficio di tutta la vita.

tuttavia alquanto complesso. Entrambi avevamo armadi stracolmi di libri e scrivanie
zeppe di documenti; fu quindi necessario affidarsi a una ditta di traslochi che im-
piegd molto tempo a ultimare il lavoro. A lavori ultimati il professore con cui avevo
fatto lo scambio tornd da me nuovamente alterato e mi contestd di non avergli fatto
presente che la mia stanza iniziale confinava con un servizio del quale si percepiva
continuamente il rumore dello sciacquone. lo gli risposi che non avevo avuto di-
sturbo da questa situazione e non avevo quindi sentito il bisogno di informarlo. Ma
lui pretese che gli restituissi la sua vecchia stanza tornando alla situazione iniziale.
Ovviamente chiamammo nuovamente la ditta di traslochi e ripetemmo I'operazione
precedente in senso inverso.

Alla fine di questa avventura giurai a me stesso che qualunque ruolo avessi assunto
nell’istituto, mai e poi mai avrei cambiato ancora di stanza. E questo feci anche quando,
diventato direttore, mi fu chiesto per motivi d'immagine e rappressentanza di trasferirmi
in una stanza pilt consona alla mia posizione. La mia stanza era perfetta cosi come era e
tuttora la occupo senza alcun rimpianto.

Nello stesso periodo vissi momenti bellissimi che ricordo ancora con profonda no-
stalgia. Lavoravo soprattutto con Dino Stura, Alfredo Corsanego ¢ Andrea Del Grosso
e con loro scrissi alcuni articoli che presentammo a congressi in varie parti del mondo
fra cui ’Austria, I'Indonesia, la Thailandia, il Giappone e Singapore. In quel periodo
nacque anche la consuetudine di recarsi ai congressi con le famiglie, mettendo insieme
un gruppo di persone che di fatto si trasformarono, nel loro complesso, in una vera
grande famiglia. Dino Stura veniva con la moglie Nilla, la sorella Titti e a rotazione
una delle tre figlie; Alfredo Corsanego portava con sé la moglie Franca; io mi accompa-
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gnavo con mia sorella Maria Luisa. Gli uomini seguivano i congressi mentre le signore
partecipavano ai programmi sociali fatti di visite e spettacoli. Ci riunivamo in numerosi
momenti comuni vissuti in straordinaria armonia.

Sono ricordi tuttora vividi e spesso curiosi. Una volta Alfredo Corsanego, Dino Stu-
ra, Andrea Del Grosso ¢ io partimmo elegantissimi alla volta della cerimonia inaugurale
di un congresso a Vienna. Dopo avere girato per molto tempo alla ricerca della giusta
via, ci trovammo in un campo di grano con spighe pit alte delle nostre teste. Un’altra
volta eravamo nella foresta malese e ci condussero a vedere le scimmie, non prima di
averci fatto lasciare sul pullman qualunque tipo di cibo e averci illustrato la pericolosita
di offrirlo agli animali. La Signora Corsanego, evidentemente distratta, si avvicino a
una scimmietta, apri la borsa e le porse un biscotto: in un attimo fu circondata da sva-
riate scimmie, alcune delle quali le saltarono addosso ferendola con gli artigli. Dovette-
ro accompagnarla al pronto soccorso per farla medicare. Un altro giorno, partendo da
Singapore, andammo a visitare Malacca (Figura 10.2) con un pulmino privato. Erava-
mo sulla strada del ritorno e cercavamo di cogliere ogni attimo o sussulto di una natura
magnifica e misteriosa, spostandoci continuamente da un lato all’altro del mezzo. Mi
accorsi perd che il Professor Stura era seduto sul fondo del pullman con il capo fra le
mani; pensai che non stesse bene e mi sedetti accanto a lui. Scuoteva la testa in preda a
una vera e propria disperazione. Mi disse che se mai fosse tornato vivo da quel viaggio,
per nessun motivo al mondo si sarebbe pitl allontanato da casa sua. Fu di parola: da
quel momento non prese pilt parte ad alcun congresso lontano da Genova; la moglie,
la sorella e le figlie continuarono invece a unirsi a noi nelle nostre varie peregrinazioni.

(@) (b)
Figura 10.2 Malacca: (a) negozi; (b) ruderi.
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Purtroppo la mia situazione lavorativa non si sbloccava e nel 1982, dopo sei anni
di frequentazione dell'Istituto di Scienza delle Costruzioni, ero ancora un precario
non stipendiato. Ricordo perd delle parole che mi fecero sentire orgoglioso. Il diret-
tore e fondatore dellistituto, il Professor Riccardo Baldacci (Figura 10.3), era una
delle figure piu carismatiche della scienza delle costruzioni. Aveva un fascino straor-
dinario e provava per me grande simpatia. Un giorno stavo percorrendo il corridoio
che porta ai nostri uffici quando vidi sopraggiungere ‘il professore’, in senso opposto
al mio, circondato da alcuni insigni colleghi che erano venuti a trovarlo. C’erano
sicuramente il Professor Elio Giangreco e il Professor Carlo Urbano, poi altri che
non ricordo. Io mi addossai al lato opposto per lasciarli passare. Ma il professore mi
chiamo e rivolgendosi ai suoi ospiti disse: «Vi presento I'Ingegner Solari, il nostro ul-
timo arrivo. Non sono ancora riuscito a dargli un posto da ricercatore ma nell’attesa
I'ho promosso trovatore». Allora un suo ospite gli chiese: «Baldacci, che cosa ¢ un
trovatore?» E il professore: «i ricercatori ricercano, i trovatori trovano». Rimasi ugual-
mente disoccupato ma fu una grande soddisfazione. La ricordo come se fosse ieri.

Cosi come ricordo una circostanza alquanto curiosa. Il Professor Baldacci aveva una
passione sfrenata per il gioco del calcio. Suo nipote, Francesco Morini, aveva giocato a
calcio in Serie A nella Sampdoria e nella Juventus e spesso lo veniva a trovare in ufficio,
cosa di cui il professore andava molto fiero. Si diceva che durante le partite della nazio-
nale e i campionati del mondo parlare con il Professor Baldacci diventasse impossibile: si
barricava in casa, staccava il telefono e non perdeva un solo attimo degli incontri. Era un
vero e proprio intenditore. Poi scopri che io avevo la sua stessa passione (Capitolo 3), per
quanto distorta dal ruolo del Genoa, e seguivo il campionato con analogo slancio. Prese
allora I'abitudine, al lunedi mattina, di venirmi a trovare nel mio ufficio: si sedeva e insie-
me commentavamo una a una tutte le partite della domenica. All'inizio fu una cosa ecci-
tante, poi divenne un peso non nei riguardi del professore — una persona estremamente
cortese e piacevole — ma del tempo che sacrificavo al vento. Iniziai allora a diradare le mie
presenze del lunedi mattina in istituto con il terrore di offenderlo. Alla fine trovai un equo
compromesso fra una discussione sportiva che non disdegnavo ¢ la necessita di studiare.

Poi finalmente arrivo il concorso da ricercatore a lungo agognato, che vinsi nel
1983; avevo trent’anni e dopo sette anni di attesa divenni di ruolo nell’ateneo geno-
vese. Di li a poco il sistema dei concorsi riparti a tutti i livelli e nel 1986, mentre mi
stavo sposando con Simonetta (Capitolo 11), I'Universita di Genova bandi un posto
di professore associato di tecnica delle costruzioni. Tutti i concorsi sono forieri di
qualche ansietd, ma in quel caso la tensione fu doppia perché questo concorso non
aveva precedenti: per la prima volta non si svolgeva a livello locale ma a Roma presso
il Ministero, con una selezione nazionale nella quale i posti banditi dalle singole sedi
erano aperti ai candidati di qualunque provenienza. Insieme con gli amici palermita-
ni — questa volta Maurizio Papia e Nunzio Scibilia — che partecipavano al mio stesso
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Figura 10.3 Il Professor Riccardo Baldacci.

concorso, scegliemmo 'albergo dove condividere le ore che precedevano la temutis-
sima lezione. Dopo la discussione dei titoli, la commissione predisponeva per ciascun
candidato 5 temi racchiusi in altrettante buste; il candidato ne sceglieva 3, le apriva e
decideva seduta stante il tema su cui avrebbe svolto la lezione 24 ore dopo.

E curioso come nei momenti di maggiore tensione ciascuno di noi manifesti per
intero la sua personalitd. Nunzio era rilassato; gia a metd pomeriggio era stanco di
preparare la propria lezione e voleva portarci a cena in un ristorante di Trastevere e
poi al cinema. Maurizio era teso e lo divenne ancora di pitt quando scopri che uno
dei commissari, il Professor Cesare Foti di Bari, aveva scritto un libro che lui non co-
nosceva proprio sul tema della sua lezione. Gliene diedi una copia che avevo portato
con me e passd intera notte a studiarlo. lo ero in condizioni intermedie, forse anche
perché il giorno dopo avrei parlato del rischio sismico locale, un tema sul quale mi
sentivo particolarmente preparato. Andammo tutti benissimo e questa volta Nunzio
non accetto rifiuti; finimmo le prove alle 15 e ci portod dal Fagiolaro, un ristorante dove
mangiammo pasta e fagioli alle 4 del pomeriggio. Lanno dopo, nel 1987, presi servizio
nell’Universita degli Studi di Genova come docente di Costruzioni in Zona Sismica.

In quel periodo nel mio istituto vi era fra I'altro la tradizione che i vincitori dei con-
corsi (in quella circostanza Luigi Gambarotta nel settore della Scienza delle Costruzioni e
io in quello della Tecnica) offrissero la cena a tutti i colleghi docenti e non. Era un vero e
proprio salasso che tuttavia passava pressoché inosservato grazie al clima di festa, condivi-
sione e persino goliardia che queste serate creavano quasi per magia.

Poco tempo dopo il Professor Baldacci moriva in circostanze particolari, lasciando
intorno a sé, per molti di noi, un vuoto incolmabile. Era stato in Cina per partecipare
a un congresso ¢ i colleghi che avevano viaggiato con lui riferirono di quanto si fosse
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affaticato durante il viaggio. Al suo ritorno in Italia non riusci a superare questo stato,
che poco alla volta divenne prostazione fisica. Lui era nativo di Sarzana e i si svolsero
i funerali. Ricordo tuttora nitidamente una grande chiesa colma di persone come ra-
ramente ne avevo viste. Soprattutto ricordo, dopo 'omelia del sacerdote che celebro
le esequie, intervento del nostro Rettore Professor Carmine Romanzi. Disse poche
parole che mi sono rimaste scolpite nella memoria. Osservd che i professori universitari
comprendono due categorie di persone: 'esercito di coloro che traggono prestigio dal
definirsi professori; e la cerchia ristretta di coloro la cui presenza da lustro all’istituzio-
ne. Il Professor Baldacci certamente apparteneva a questa casta privilegiata.

Poi fu la volta del concorso da professore ordinario, bandito nel 1988. Genova non
aveva posti a concorso e per avere pill possibilita di successo decisi di iscrivermi tanto di
Scienza quanto di Tecnica delle Costruzioni, suscitando le critiche di molti miei ex-pro-
fessori, ora colleghi, che mi accusavano di sgomitare per superarli. In realta era stato
proprio il Professor Baldacci a esortarmi a partecipare. Questa volta non cera alcuna
prova a contatto con la commissione e il concorso si svolgeva per soli titoli. Tuttavia la
tensione fu alta ugualmente per la mia scelta poco convenzionale di presentarmi in due
settori distinti. Oggi scherzo su quella decisione dicendo che a seconda dei punti di vista
si poteva dire che io fossi un generico privo di specializzazione, oppure avessi una visione
tanto ampia da abbracciare due discipline. Vinsi di nuovo, questa volta di Scienza delle
Costruzioni, il concorso che si concluse per primo. Si disse che la commissione di Tecnica
avesse ritardato il proprio verdetto per attendere il mio risultato: se avessi vinto di Scienza
avrei liberato un posto di Tecnica; altrimenti, probabilmente, avrei vinto di Tecnica. Cosi,
nel 1989 e a 36 anni, mi ritrovai al culmine della piramide universitaria. Dopo una lunga
carriera da pluriennale disoccupato mi trovavo a essere uno dei professori ordinari pit
giovani in Italia. Avevo scalato tutti i gradini della carriera accademica in soli cinque anni.

Eppure forse vi arrivai persino tardi, avendo gia preso parte al concorso che si era
svolto due anni prima. Ma su questo argomento penso sia meglio che mi fermi qui,
tenendo per me qualche piccolo grande segreto. Ando benissimo cost.

Nella realtd, se da un lato la soddisfazione per questo successo era grandissima, i primi
tempi nel nuovo ruolo non furono dei pili sereni. Avere assunto una posizione di vertice
in un istituto nel quale continuavo a essere il pili giovane ed ero circondato da colleghi
che erano stati miei professori senza diventare ordinari, e ai quali continuavo a dare del lei,
soprattutto all'inizio non fu semplice. Giusto per fare un esempio, ricordo un giorno nel
quale un professore anziano del mio istituto mi si avvicind e mi chiese se mi pareva na-
turale che una persona del suo livello fosse ancora professore associato mentre un ragazzo
alle prime armi come ero io fosse gia diventato ordinario. Si rispose da solo dicendo che
chiaramente tutto cid era privo di senso.

Intanto era in arrivo un nuovo periodo difficile e insieme esaltante. Non essendo-
vi un posto di ruolo a Genova, dovevo trasferirmi in un’altra sede. Mi offrirono due
possibilita: insegnare Statica alla Facoltad di Architettura dell’'Universita di Firenze
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o Teoria delle Strutture alla Facoltd d’Ingegneria dell’'Universita della Calabria ad
Arcavacata di Rende. Il confronto era impari: chiunque avrebbe scelto di andare a
Firenze. Ovviamente decisi di andare in Calabria.

In realtd non fu la solita scelta contro-corrente ma il risultato di lunghe meditazioni.
A Firenze sarei stato sepolto di didattica di una materia molto noiosa impartita a studenti
con scarso interesse verso le strutture. In Calabria avevo un amico carissimo — il Professor
Raffacle Casciaro — che mi avrebbe dato carta bianca: il corso di Teoria delle Strutture
avrebbe dovuto trasformarsi in un contenitore nel quale io portassi le mie competenze.

Iniziai con I'insegnarvi teoria della probabilita, teoria dei processi, dinamica alea-
toria, ingegneria del vento e sicurezza delle strutture applicate alle ‘mie’ costruzioni, il
tutto corredato da seminari sull’evoluzione delle torri e dei ponti e altre stranezze. Lau-
la si riempi giorno dopo giorno e gli studenti incominciarono a seguirmi dovunque:
mangiavo con loro alla mensa, mi invitavano a cena nelle loro residenze, poi presero a
invitarmi anche a casa dei loro parenti. Partecipai a un paio di matrimoni e alla grande
serata delle frittole sulle alture di Arcavacata, quando uccisero un maiale. Alloggiavo in
un albergo ai piedi del campus che raggiungevo con I'autobus, avevo un ufficio bellis-
simo, il cibo era squisito e costava meno della meta di quanto I'avrei pagato a Genova.

Tutto questo era infarcito dalle barzellette incessanti ed esilaranti che ci racconta-
va Raffaele Casciaro e da svariati episodi curiosi e indimenticabili. Fra questi ricordo
un appello orale di Scienza delle Costruzioni, il corso tenuto dal Prof. Casciaro, fis-
sato il primo maggio alle ore 9:00. Gli studenti non avevano osato fargli presente che
era un giorno di festa e si presentarono ugualmente in massa. Raffacle per contro si
dimenticd dell'impegno e, come spesso accadeva, si reco in ufficio alle 10 di sera per
lavorare. Li trovd accampati gli studenti che erano rimasti ad aspettarlo. Chiese loro
cosa mai facessero di notte davanti al suo ufficio e ascoltatene le ragioni inizio a fare
esami come se fosse stata la cosa pilt normale del mondo. Quando arrivai in facolta
la mattina dopo stava ancora interrogando.

Purtroppo la mia famiglia era rimasta a Genova dove nel frattempo era nato mio figlio
Davide ed era in arrivo mio figlio Matteo. A Genova continuavo a insegnare Costruzioni
in Zona Sismica per supplenza, avendone concentrato le lezioni di lunedi e martedi. Il
martedi sera partivo con il mio collega e amico genovese Professor Giuseppe ‘Pino’ Ca-
salino, con cui condividevo il vagone letto e 'avventura calabrese. Arrivavo a Rende alle
5:30 di mattina, poi prendevo il treno per Arcavacata dove aspettavo sino alle 12:00 che si
liberasse la mia camera d’albergo. Andavo in facolta mercoledi, giovedi e venerdi. Il vener-
di sera ripartivo per Genova dove arrivavo sabato mattina. Passavo a casa il fine settimana
e poi riprendevo questo percorso. Le cose si complicavano quando dovevo partecipare a
un congresso: ogni volta partivo da un posto e arrivavo in un luogo diverso. Alla fine non
capivo pitt neanche dove mi trovassi.

I treni e i loro ritardi erano diventati il mio incubo soprattutto nei riguardi del viaggio
di ritorno, quando il treno proveniva da Palermo. Io e Pino eravamo diventati amici del
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capostazione e spesso ci fermavamo nella sua guardiola per seguire sul tabellone luminoso
le peripezie del treno in arrivo. Una volta prese 5 ore di ritardo a causa di uno sciopero dei
pescatori di tonno che avevano bloccato il servizio dei traghetti nello Stretto di Messina.
Un’altra volta il treno era perfettamente in orario sino all'ultima stazione prima di Rende:
mi sembrava impossibile. Ma le luci del quadro rimasero ferme in quella posizione: il tre-
no non ripartiva. Dopo alcune ore fummo informati che un sacerdote era stato investito
dal treno proprio in quella stazione ed era indispensabile attendere I'arrivo del magistrato.
Arrivai a Genova con oltre 10 ore di ritardo.

Continuai cosi per oltre un anno, fino a quando accadde tristemente I'inatteso. Im-
provvisamente mancd il Professor Carlo Cremonini, il primo a rendersi conto che un
ragazzo non poteva lavorare senza essere pagato (Capitolo 8). Gli ero molto affezionato
e la sua morte fu un dolore profondo. Suo figlio Paolo, di cui sarei poi diventato grande
amico, conosce bene questi miei sentimenti.

Tuttavia, con la morte del Professor Cremonini si aprivano per me prospettive di
rientro immediato a Genova, a patto che mi trasferissi dalla Scienza alla Tecnica delle
Costruzioni. Era un’occasione che non potevo lasciarmi sfuggire e lavorai alacremente
per realizzarla, fatto che avvenne nel 1991. Fu un momento molto bello e al tempo
stesso complicato. Di fronte a questa opportunit, situazioni non sempre limpide mi
apparirono lampanti. Riconobbi chiaramente coloro che mi volevano bene e mi stima-
vano, e coloro che dicevano le stesse cose ma in realtd mi vedevano come ur’insidia.

Fra coloro che mi dimostrarono affetto sincero metto al primo posto i miei studenti
della Calabria. Per me organizzarono una festa d’addio nelle loro residenze che mi la-
scio senza fiato. Fu una gara ininterrotta fra persone che volevano farmi sentire quanto
avessero apprezzato i miei insegnamenti e soprattutto il lato umano del rapporto che
avevamo instaurato. Addobbarono con festoni gli spazi comuni delle residenze mentre
le studentesse, unitesi alle fidanzate degli studenti, prepararono una cena formidabile.
Credo che mi abbracciarono tutti uno per uno. Erano tristi per la mia partenza e felici
per Popportunita che mi si presentava. Uscii da quella festa con le lacrime agli occhi.
Con molti di loro sono ancora in contatto. Nella stessa Arcavacata di Rende mi trovai a
vivere per contro momenti surreali quando, adoperandomi per evitare che il mio dipar-
timento perdesse il mio posto a causa del mio rientro a Genova, compresi che questo
mio interessamento non era gradito.

Sono anche profondamente grato al mio preside genovese d’allora, il Professor Al-
fredo Squarzoni, a cui sono tuttora legato da un’amicizia sincera. Lui fece davvero di
tutto per riportarmi a Genova. Di altri non posso dire esattamente lo stesso. Ma il tem-
po ¢ trascorso e i ricordi bellissimi di quel periodo offuscano le circostanze pitt tristi,
anzi spesso mi inducono a ripensarvi con un sorriso.

80
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Ho vissuto in Via Amarena con i miei genitori e mia sorella sino all’etd di 33 anni
e non ho mai sentito la necessita, che oggi vedo nella maggior parte dei giovani, di
farmi una vita indipendente. Guardandomi indietro, tuttavia, non riesco a mettere a
fuoco quanto di questo periodo fu sofferto, quanto fu divertente, e quanto invece fu
accettato come ineluttabile.

Ho gia parlato di diversi momenti pitt 0 meno complessi vissuti con la mia Fami-
glia e mi limiterd qui ad aggiungerne alcuni per meglio chiarire i nostri rapporti. Par-
tird da un episodio che avrebbe potuto cambiare molte cose e fortunatamente non lo
fece. Mia zia ‘Gigf’, la stessa che aveva impedito a mio padre Renato e a suo fratello
Giancarlo di giocare a calcio (Capitolo 3), offri ai miei genitori un vero e proprio
‘contratto commerciale’. Voleva acquistare una casa grande dove avrebbe potuto con-
vivere con la mia Famiglia in spazi indipendenti. In questo modo si sarebbe garantita
un ajuto e una compagnia per la vecchiaia. A fronte di questo avrebbe redatto un
testamento dove ci avrebbe lasciato I'intero suo patrimonio comprendente fra I'altro
almeno 7 o 8 appartamenti. Mio papa e mia mamma rifletterono sulla proposta e la
declinarono. Mia zia si offese e non ci rivolse piti la parola. Alla sua morte lascio tutti
i suoi averi alle opere pie. Io ho sempre apprezzato e condiviso questa scelta dei miei
genitori: la libertd e I'indipendenza sono valori senza prezzo.

Narrerd poi alcuni episodi legati a quanto tuttora ricordo come ‘il rito di Via
Trento’. In Via Trento abitavano, a pochi isolati 'uno dall’altro, la maggior parte dei
miei parenti paterni: lo zio Angelo, fratello di mio nonno Giovanni, con la moglie
Piera; la zia Rita (Nini), sorella di mio papa, con il marito Attilio; e la zia Ines, sorella
di mia nonna Lina, con il prozio Rodolfo. Quando ero ragazzo vigeva I'abitudine di
andare spesso a trovare i parenti pilt anziani e mio padre portava la nostra Famiglia
in Via Trento a fare il giro dei parenti almeno una volta al mese, solitamente il sabato
pomeriggio. Era un rituale noioso e insopportabile nel quale pareva fondamentale
mostrare ai vari zii quanto io e mia sorella fossimo educati, compiti e rispettosi. Un
giorno, mentre eravamo a casa dello zio Angelo, questi prese a farmi il solletico, una
cosa che non sopportavo. Mi misi a scalciare proprio mente passava la zia Piera con
un vassoio e il servizio dei bicchieri di cristallo. Fini tutto per terra e si ruppe un
bicchiere. Nessuno 0so darmi la colpa, ma a casa mia se ne parld per lungo tempo.
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Ricordo un altro giorno in cui lo zio Angelo fu assalito da un forte mal di denti
e chiese a mio padre di accompagnarlo dal dentista. Mio padre, che aveva sempre
da lavorare, gird a me questa ennesima incombenza, bruciandomi un pomeriggio di
studi universitari: il dentista di mio zio aveva lo studio a Voltri, quindi all’altro capo
della citta, e io trascorsi oltre tre ore in auto ad aspettarlo. Poi mori la zia Piera, una
signora di grande classe e distinzione, e assistetti a una metamorfosi che mi lascio
senza parole. Mio zio, che avevo sempre visto come un signore distinto, prese con sé
una ‘signora’ per assisterlo e con lei a fianco divenne un’altra persona. Sicuramente
intreccid con lei una relazione, si mise a bere, divenne persino volgare. Poi si ammalo
e lo ricoverammo in ospedale. La notte in cui mori mio padre mi volle come sempre
al suo fianco. Li assistetti sino all’'ultimo minuto a un campionario di comportamenti
che mi indussero sempre a riflettere sul ruolo determinante di chi ci sta vicino.

Completerd questo racconto con il suo penultimo atto: la chiamata a raccolta di
tutti i parenti nella casa dello zio Angelo per la lettura del testamento. Esso compren-
deva due parti: la prima, breve, in cui lasciava tutto quello che aveva in parti uguali ai
tre nipoti. La seconda, lunga, enfatica e sdolcinata, in cui dedicava un pensiero a tutti
i membri della famiglia; essa terminava con parole di grande affetto ed entusiasmo
verso gli occhi di una persona che aveva illuminato la sua vecchiaia: mia sorella Maria
Luisa. Ebbi un attimo di sbandamento, poi mi resi conto che in quell'interminabile
elenco io ero stato 'unico a non essere neppure citato: era come se non fossi esistito.

Il rito di Via Trento ebbe comunque un epilogo che mi turbo moltissimo. Quan-
do mia zia Rita resto vedova e divenne anziana non fu pit auto-sufficiente. Deci-
demmo quindi di ricoverarla in una casa di riposo gestita da suore, dove io mi recavo
a trovarla ogni volta che potevo per assisterla e tenerle compagnia. Parlando con lei
emergevano spesso ricordi confusi ma di grande interesse che avevano bisogno di
ur’interpretazione. Uno di questi ricordi divenne per lei una sorta di ossessione di
cui sembrava volersi liberare la coscienza e lasciare a me la testimonianza. Cercando
di interpretare questo racconto si potrebbe dire che mio nonno Giovanni sposd mia
nonna Lina in previsione della nascita della loro primogenita come matrimonio ri-
paratore (Figura 11.1). Due anni dopo nacque mio zio Giancarlo ¢ infine, dopo altri
cinque anni, mio padre Renato, che pose suo padre Giovanni su un piedistallo facen-
done un idolo e un modello di vita; per inciso mio nonno era un grande giocatore di
bocce. Quando mio padre compi 14 anni accadde un fatto drammatico soprattutto
se riferito alla meta degli anni 30 del secolo scorso. Mio nonno annunciod a sua mo-
glie Lina, alle sue terribili sorelle e alla figlia maggiore Rita la volonta di lasciare la
Famiglia per convivere con un’altra donna. Due giorni dopo, di ritorno a casa, bevve
un caffé e mori istantaneamente. Sembra che qualcuno commentod che era meglio
piangerlo morto piuttosto del disonore di vedergli abbandonare la Famiglia. Per mio
padre la perdita del papa all’eta di 14 anni fu un trauma insanabile indipendente-
mente dalle ragioni che I'avevano procurata. Laddove fosse venuto a conoscenza o
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anche avesse soltanto intuito cause non naturali, lo choc di quei giorni avrebbe po-
tuto spiegare comportamenti futuri spesso ai limiti della ragionevolezza. Purtroppo ¢
una storia destinata a rimanere insoluta, e forse ¢ meglio cosi.

@ (b)

Figura 11.1 I miei nonni paterni Giovanni (a) e Lina (b).

Tornando alla mia vita in Via Amarena non posso tacere di avere patito oltre ogni
limite il tempo trascorso nella mia cameretta, un loculo di meno di 8 metri quadrati
stipato da un armadio a muro incombente, una libreria, un letto fatto su misura
per la mia altezza, una scrivania e una poltroncina; aprire la porta ed entrarvi era
un’impresa. Detestai quella stanza con tutte le mie forze e pensai che se un giorno
avessi potuto, avrei vissuto in una casa con camere spaziose per me ¢ i miei figli. Se
possibile, tuttavia, mia sorella fu ancora piu sfortunata di me. A lei diedero un ampio
locale con il duplice ruolo di camera da letto e tinello, dove mio padre guardava la
televisione. La cosa pill inverosimile era pero la presenza di una grande sala usata per
i soli pranzi domenicali e qualche serata in cui i miei genitori invitavano i loro amici.
In altre parole vivemmo in una casa assurda.

Ricordo anche come curiose alcune ‘tragedie’ notturne. Mio padre era solito dor-
mire coricato sulla schiena mentre il nostro gatto aveva preso 'abitudine di appol-
laiarsi sul tetto dell’armadio di fronte al letto dei miei genitori. Una notte spicco un
balzo atterrando sulla pancia di mio padre che, nel silenzio pil assoluto, lancid un
urlo spaventoso. Qualcosa di simile accadde un’altra notte nella quale mio padre
aggredi mia madre nel sonno. Durante la seconda guerra mondiale era stato fatto
prigioniero a Dresda, proprio mentre vi fu il pitt grande bombardamento della storia.
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Esso gli lascid l'eredita di un incubo che lo perseguito sino in vecchiaia: sognava di
essere chiuso vivo in una bara e seppellito. Una notte tentd di sfuggire ai suoi aguz-
zini prendendoli a calci e pugni; in realtd stava colpendo mia madre. Lepisodio pit
inverosimile si verificd, tuttavia, quando mio padre si addormento leggendo un libro
e fumando una sigaretta; presero fuoco le lenzuola, le coperte e il copriletto.

Tutto cambid quando conobbi Simonetta verso la fine del 1985, frequentando
una scuola di lingua anglo-sassone a cui mi ero iscritto per migliorare soprattutto
la mia conversazione. Lei si era appena laureata in architettura e stava cercando un
lavoro. Io conoscevo diversi architetti e la aiutai a entrare nello studio del Profes-
sor Enrico Bona e dell’Architetto Mauro Strata. Era la prima volta che aiutavo un
neo-laureato a inserirsi nel mondo del lavoro e mi sarebbe stato difficile immaginare
a quanti altri ragazzi, nel corso della mia vita, avrei dato un simile aiuto.

Con Simonetta le cose andarono in modo diverso. Iniziammo molto presto a
frequentarci e gia nel febbraio del 1986 a stare insieme. Nell'aprile dello stesso anno
decidemmo poi di sposarci e subito incominciammo a cercare una casa che acqui-
stammo, ristrutturammo e ammobiliammo fra l'estate e 'autunno dello stesso anno,
per poi sposarci il 6 dicembre 1986 (Figure 11.2). I nostri genitori e i nostri amici
erano sbalorditi dall’incalzare degli eventi. lo stesso, guardandomi indietro, mi stu-
pisco senza rimpianti per la rapidita con cui evolsero questi fatti soprattutto da parte
di chi, come il sottoscritto, & sempre stato eccezionalmente prudente e attento a
ogni minima scelta. Nel frattempo, per non farci mancare nulla, organizzammo un
magnifico viaggio di nozze in Brasile, visitando Rio De Janeiro, Brasilia, Olinda, Ma-
naus e Salvador Bahia. Di questo viaggio ho ricordi indelebili dai quali vorrei estrarre
Iacquisto, il secondo giorno trascorso in Brasile, di un pietrone di quarzo che dovetti
portarmi appresso per tutto il viaggio, per giunta pagando la sovrattassa per I'ecce-
denza del peso nei voli interni e di rientro. Altrettanto ricordo un giro sul Rio delle
Amazzoni presso Manaus, in un mondo per me inverosimile. Seguimmo dapprima
la linea di demarcazione dei due immissari del Rio delle Amazzoni dove confluiscono
acque di diverso colore. Poi ci addentrammo nella giungla (Figura 11.3) dove chiesi
al barcaiolo che ci accompagnava se vi fossero coccodrilli. Mi rispose di no perché sa-
rebbero stati divorati dai piranha, una circostanza che non mi lascid per nulla sereno.
Infine passammo davanti a una fazenda dove un ragazzo si lavava i denti intingendo
lo spazzolino in un fiume sporco come di pitt non saprei immaginare.

Simonetta e io rientrammo in Italia pochi giorni prima di Natale, portando con
noi ricordi magnifici e inaugurando un nuovo periodo irripetibile. Entrambi lavo-
ravamo moltissimo e ci vedevamo per pranzo e alla sera in un clima di straordinario
entusiasmo e armonia, costellato di viaggi che di fatto sostituirono o si sovrapposero
a quelli compiuti con la famiglia allargata di cui ho gia parlato (Capitolo 10). Io mi
muovevo costantemente per partecipare a congressi e Simonetta mi seguiva ogni
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Figura 11.2 Con Simonetta Santus nel giorno
del nostro matrimonio.

Figura 11.3 Brasile, Manaus, foresta amazzonica.
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volta che poteva. Insieme andammo negli Stati Uniti, in Canada, in Messico (Figura
11.4), in Grecia, in Israele, in India e in Malesia, aggregando ogni volta ai miei giorni
di lavoro alcuni giorni di vacanza e turismo. E un periodo che ricordo con profonda
nostalgia anche per averne quasi perso le tracce, travolto da viaggi sempre pili impe-
gnativi e quasi totalmente dedicati al lavoro.

Figura 11.4 Messico, Palenque.

Le cose cambiarono nuovamente quando nacquero i nostri due figli Davide, il 19
dicembre 1989, e Matteo, il 5 luglio 1992 (Figura 11.5). Furono momenti fantastici
ma al tempo stesso venati da talune difficoltd. La gravidanza di Davide procedette
senza intoppi sino a quando improvvisamente, a poco pit di un mese dal termine,
durante una normale visita di controllo con il mio carissimo amico Professor Danilo
Dodero, scoprimmo che non vi era piti liquido amniotico e che il feto stava soffren-
do. Danilo organizzd un parto cesareo urgente durante il quale vi furono momenti
di grande preoccupazione e paura. Davide nacque quindi di neppure otto mesi con
un peso inferiore a 2 kg e dovette trascorrere oltre un mese in un’incubatrice. Cio
concise fra I'altro con il periodo natalizio del 1989.

Matteo non ebbe i problemi di Davide ma cionondimeno ricordo la sua nascita
come legata a momenti non semplici. Innanzitutto avevo appena vinto il concorso
a cattedra e dovevo decidere se andare in Calabria, cosa che poi feci fra mille turba-
menti (Capitolo 10). In secondo luogo, mentre nasceva Matteo, ebbi la mia crisi pit
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Figura 11.5 Con i miei figli Davide e Matteo.

grave di mal di schiena, causata dalla protrusione dei dischi di tre vertebre lombari
che mi immolizzd a letto per oltre un mese, obbligandomi poi a una lunga riedu-
cazione; mi portavano in un centro di fisioterapia dove mi appendevano per i piedi
a un gancio al soffitto, per mettermi la colonna in estensione. Dal punto di vista
lavorativo fui costretto a interrompere le lezioni per un semestre; dal punto di vista
familiare mi persi per lo stesso periodo il contatto fisico con mio figlio; ero costretto
a guardarlo senza alcuna possibilita di prenderlo fra le braccia e giocare con lui.
Devo anche riconoscere che se da un lato la paternita fu un fatto meraviglioso,
dall’altro mi rese notevolmente pili ansioso. Mio padre aveva demandato a mia ma-
dre la totalita delle cure verso la salute mia e di mia sorella. Io volli ribaltare que-
sta impostazione seguendo ovunque i miei figli perd con eccessive apprensioni. Nel
frattempo si pose il problema se provare ad avere un terzo figlio, magari confidando
nell’arrivo di una bambina. Accadde perod che Davide divenne eccessivamente geloso
nei confronti di Matteo, mettendoci nelle condizioni di dedicare tutte le nostre ener-
gie ad aiutarlo per favorire un rapporto migliore fra i fratelli. Fu un impegno gran-
dissimo a cui diede forse un notevole aiuto la ripresa dei miei viaggi di lavoro con
tutta la famiglia al seguito (Figura 11.6). Devo dire che se da un lato avverto talvolta
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la mancanza di una figlia, dall’altro sono orgoglioso di come ¢ evoluto il rapporto
fra i miei due figli. Oggi sono legati da affetto, amicizia e complicita profondi che
rappresentano per me motivo di grande fiducia e serenita nei riguardi del loro futuro.

Figura 11.6 Hollywood, Los Angeles, Davide e Matteo sull’auto dei Blues Brothers.
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Negli anni ’80 ebbi il privilegio, 'onore e il piacere di stringere un’amicizia
profonda con quattro persone straordinarie, tutte pitt anziane di me, che mi prese-
ro a ben volere e mi dimostrarono, per gli anni a venire, un affetto assolutamente
sincero e totalmente contraccambiato. Non mi ¢ semplice ricordare la successione
con cui le conobbi e le citerd quindi in ordine alfabetico: il Professor Giulio Ballio,
I'Ingegner Tomaso Craviotto, il Professor Ettore Pozzo e il Professor Ottavio Vitto-
ri. Nel corso di lunghi periodi della mia vita essi sono stati, in modo diverso 'uno
dall’altro, i miei grandi punti di riferimento, quattro luci vivissime a cui potermi
sempre ispirare.

Avevo conosciuto Giulio Ballio durante la stesura delle Istruzioni CNR 10012/85
(Capitolo 9) e a lui sono profondamente debitore per I'aiuto che mi diede nella mia
vincita del concorso di prima fascia (Capitolo 10). Dal Politecnico di Milano, Giu-
lio fece sentire ai commissari delle due commissioni giudicatrici una grande stima
nei miei riguardi e 'importanza delle azioni del vento di cui mi occupavo. Cid fu
essenziale alla luce del fatto che io non ero un suo allievo e quindi la sua benevo-
lenza nei miei riguardi era disinteressata ed estranea alle logiche nepotistiche troppo
spesso presenti nell'universita italiana. Peraltro Giulio e io avevamo incominciato a
frequentarci sempre pill spesso, a collaborare ad analisi strutturali di grande fascino,
in particolare quelle riguardanti la Torre del Parco di Milano, a pubblicare molti arti-
coli fra cui la serie che avrebbe condotto alla prima mappa italiana dei venti estremi
tuttora fondamento delle norme italiane (Capitolo 13).

A Genova, dopo la morte prematura del Professor Carlo Cremonini e l'aspet-
tativa del Professor Edoardo Bozzo, divenuto presidente di Sidercad, era rimasto
scoperto I'insegnamento di Costruzioni Metalliche, un corso evidentemente fon-
damentale per gli ingegneri strutturisti. Ebbi I'idea e la sfrontatezza di offrire al
numero uno di questa disciplina, appunto Giulio Ballio, di tenere questo corso per
supplenza. In quel tempo il nostro ateneo non pagava queste prestazioni, quindi
gli prospettai altri vantaggi. Giulio aveva e ha tuttora una casa bellissima a Sestri
Levante dove trascorre i fine settimana e 'estate. Avremmo potuto concentrare le
sue lezioni il venerdi mattina, assisterlo in maniera totale nelle esercitazioni, dar-
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gli modo di raggiungere Sestri nel pomeriggio del venerdi. Giulio accetto e copri
quell’incarico in forma gratuita per tre anni. Credo sia stato uno dei regali piti belli
che sono riuscito a fare ai miei studenti.

Il venerdi, terminata la lezione, Giulio veniva spesso a pranzo a casa mia. Ricordo
mio figlio Davide, che frequentava I’asilo, che lo faceva sdraiare per terra e gli saltava
addosso. Ho spesso rimpianto di non aver mai scattato una fotografia di quelle esibi-
zioni, da porre a fianco della foto di Giulio Ballio in qualita di rettore del Politecnico
di Milano. Tuttora, qualunque passaggio delicato della mia vita privata o professio-
nale, o qualunque decisione difficile io debba prendere, telefono a Giulio o lo vado a
trovare a Sestri Levante. Parlare con lui mi rasserena e mi infonde fiducia nelle scelte
da fare. A Giulio ¢ a sua moglie Delia sono debitore di prove di affetto e generosita
come neppure i miei genitori arrivarono a darmi.

Tomaso Craviotto aveva un’impresa di costruzioni a Varazze, aveva acquistato
dei terreni in Friuli e voleva realizzarvi delle villette. Il terremoto del 1976 aveva
perd scombinato i suoi piani rendendo necessari calcoli sismici per i quali non aveva
famigliarita. Decise allora di cercare all'Universita di Genova qualcuno che lo po-
tesse aiutare e si ricordd che un suo vecchio compagno di corso, Sandro Stura, era
diventato professore nel nostro atenco. Accadeva pero che gli Stura professori fossero
due, i cugini Dino e Sandro; non ricordando il nome di battesimo, lui chiese gene-
ricamente dell'Ingegner Stura e lo indirizzarono a Dino; peraltro, Dino era proprio
un esperto di ingegneria sismica mentre Sandro era un ingegnere idraulico. Tomaso
e Dino si incontrarono e impiegarono un po’ di tempo per chiarire I'equivoco. Poi
Dino, molto gentilmente, raccomandd a Tomaso di rivolgersi a me per le analisi
sismiche e mi trovai coinvolto in questo progetto.

Qualche tempo dopo, durante la fase di costruzione, Tomaso mi invito ad andare
a vedere i lavori. In quel periodo io avevo in programma di recarmi in Friuli per un
congresso e ci accordammo per vederci in quella occasione dove Tomaso, dopo la
visita al cantiere, mi invitd a cena con i suoi collaboratori locali. Io gli risposi che
avevo gid un impegno con i miei professori che partecipavano al congresso: Alfredo
Corsanego, Dino Stura, Andrea Del Grosso e Alessandra Tafanelli. Ma Tomaso insi-
stette affinché invitassi anche loro, che accettarono volentieri. Con Tomaso e i suoi
colleghi era impossibile non trovarsi subito a proprio agio; fu una cena straordinaria,
innaffiata da ottimo vino in grande quantita. Ma il bello doveva ancora venire: finito
di mangiare, ci invitarono a fare il giro delle cantine della zona e ovunque arrivassimo
ci offrivano vino buonissimo e molte altre cose sfiziose.

Lultima tappa fu inverosimile. Suonammo il campanello di una cascina dove
tutte le luci erano spente. Ci venne ad aprire un signore anziano in pigiama eviden-
temente contrariato per essere stato svegliato a notte fonda. Bastarono pochi cenni
con gli amici di Tomaso e questi ci fece accomodare in cucina dove portod vino e
prelibatezze di ogni tipo. Alla fine volle farci strada sino ai cancelli della sua tenuta
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precedendoci, sempre in pigiama, su una bicicletta. Sbandava paurosamente e fini
dentro un fosso. Alcuni amici di Tomaso si fermarono per tirarlo fuori e riportarlo a
casa, altri ci accompagnarono in albergo. Li il gruppo si divise in due parti: da un lato
coloro che cercavano di raggiungere la propria camera ma non erano in grado nep-
pure di infilare la chiave nella toppa, dall’altro coloro che li aiutavano sino a metterli
a letto. Mi asterro dal dire chi apparteneva ai due gruppi.

Da quel giorno con Tomaso nacque una grande amicizia. Ci sentivamo e vede-
vamo spesso sino a quando un certo Giovanni Craviotto mi chiese di seguire la sua
tesi. lo sono molto distratto e non mi sfioro neanche I'idea che fossero parenti. Alla
vigilia della seduta di laurea Giovanni mi disse che era il figlio di Tomaso; e 'amicizia
divenne a tre. Ci incontravamo spesso. Dovunque io tenessi una conferenza Tomaso
e Giovanni erano seduti in prima fila. Nei momenti pit: tristi della mia vita Tomaso
mi stette vicino e mi parld come un padre, trasmettendomi un affetto struggente. Poi
se ne ando, in eta piuttosto avanzata ma in condizioni fisiche e soprattutto mentali
perfette, vittima di un errore medico inverosimile. La nostra grande amicizia conti-
nua attraverso Giovanni ed ¢ pili viva che mai.

Ettore Pozzo era stato uno dei commissari del mio concorso da ricercatore e mi
aveva testimoniato da subito stima e simpatia straordinarie. Poi aveva incominciato a
invitarmi a Cagliari, dove aveva una villa magnifica, una moglie e tre figli splendidi,
facendomi tenere prima seminari poi conferenze sempre pilt importanti. Quando
poteva mi veniva a trovare anche a Genova. Aveva un entusiasmo per la sua professio-
ne semplicemente dilagante. Mi parlava della direzione del proprio istituto, della sua
attivitd di ricerca sperimentale, dei suoi progetti nel campo delle opere in cemento
armato e soprattutto dei ponti in cemento armato precompresso con indicibile tra-
sporto. Era curioso di sapere anche tutto cid che facevo. Mi subissava di domande ¢
di aneddoti di ingegneria vissuta. Era una miniera di esperienza sul campo.

Andare per strada con lui era una curiosita. Ogni cinque minuti si fermava in un
bar per bere qualcosa: aranciata, gazzosa, Coca Cola, o solo acqua. Da casa sua all'u-
niversita dieci minuti di tragitto diretto diventavano un’ora e mezza con soste in 5 o
6 bar. In ogni bar mi raccontava una storia diversa o voleva sentire un mio racconto.
Ricorderd sempre un giorno che aveva deciso di portarmi fuori Cagliari a visitare un
nuraghe famoso. Pioveva a dirotto e i campi intorno al nuraghe erano diventati un
pantano. Pensavo e speravo che saremmo tornati indietro senza neppure scendere
dall’auto. Invece ando a cercare il guardiano del nuraghe a casa sua e gli diede una
grossa mancia affinché ci facesse visitare ugualmente quella costruzione. Non potevo
crederci: eravamo nel fango fino al ginocchio e continuava a chiedere spiegazioni.
Era un uomo magnifico.

Aveva una grande passione: il volo superleggero. Un giorno parti da Cagliari con
il proprio aereo per andare all'inaugurazione di un nuovo aeroporto in altura nel
centro della Sardegna. Probabilmente non sapeva che ad alta quota, con l'aria piu
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rarefatta, atterraggio deve avvenire con velocita superiore. Mi dissero poi che da
terra si resero conto che era troppo lento e gli fecero segnalazioni per invitarlo ad au-
mentare la velocita. Chissa cosa provod in quegli ultimi drammatici momenti trascorsi
peraltro nel cielo, dove lui amava trovarsi. L'Universita di Cagliari mi invito a tenere
la sua commemorazione. Lo ricordo come uno dei massimi onori della mia carriera
accademica e un dono personale unico. Parlai dei suoi ponti e del mio vento. Avevo
la voce strozzata dall’emozione.

Conobbi Ottavio in circostanze particolari. U11 marzo 1982 il vento spird sull’a-
rea bolognese con velocita tanto elevata da provocare svariati danni a causa dei quali
molti comuni furono dichiarati colpiti da calamitd naturale. Le conseguenze piu
rilevanti riguardarono Funo, dove le guaine di copertura del pilti grande centro euro-
peo di vendita all'ingrosso di stoffe — il Centergross, un complesso di 400.000 metri
quadrati di superficie — subirono gravi lesioni.

Ottavio Vittori Antisari, insigne studioso di Fisica dell’Atmosfera, direttore del
FISBAT-CNR e docente nell'Universita di Bologna, fu invitato a esprimere il pro-
prio parere sull’accaduto. Se il vento non celava per lui alcun mistero, altrettanto
non poteva dirsi delle sue azioni sugli edifici. Informandosi su chi avesse potuto col-
laborare con lui per studiare il problema, giunse al mio nome. Mi telefono, sollecitd
un appuntamento, venne a Genova per conoscermi e parlarmi. Mi trovai di fronte a
un uomo sulla sessantina, con i capelli bianchi e lunghi. Si presentd con naturalezza,
elencandomi una serie sbalorditiva di titoli e referenze, alla quale non potei che ribat-
tere la mia qualifica di ingegnere e allora pluriennale precario dell’universita.

Dopo pochi giorni contraccambiai la sua visita. Venne ad aspettarmi alla stazione.
Mi accolse con un calore che credevo riservato alle persone conosciute da sempre e
mi accompagnd alla sua auto, una 127 parcheggiata sotto un cartello di sosta vietata,
colma di fogli traboccanti di formule. Imboccammo una strada a senso unico nel verso
proibito. Fui tranquillizzato dall’assicurazione che per quella via non passava nessuno.
Infatti, in pochi minuti, avevamo causato un ingorgo tremendo. Ci vennero incontro
alcune persone alterate. Ottavio rimase impassibile, scese dall’auto e intimo loro otto
parole: (Imparate a portare rispetto per le scienze fisiche». Poi, senza che alcuno osasse
pitt dire nulla, proseguendo sul marciapiede, lascio libera la strada. Diffondeva intorno
a s¢ simpatia ma nel contempo incuteva profondo rispetto. Aveva un carisma che invi-
tava l'interlocutore ad ascoltarlo ammirato, difficilmente a controbatterlo.

In un contesto di straripante prestigio, Ottavio conservava una visione della vita
genuina e romantica. In ogni suo atto, inerente a un fatto vissuto o rivolto al piu
elevato concetto, diffondeva una vena di sottile umorismo che sdrammatizzava il
momento senza scalfirne il significato. Amava e viveva in coinvolgimento totale le
cose pitt semplici, sentiva e irradiava la voglia di rendere gli altri partecipi della sua
scienza, senza per questo staccarsi dalla realtd quotidiana. Rivedo ad esempio i suoi
occhi brillare quando parlava del tennis, di cui era un inguaribile amante, e dell’ami-
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cizia con Nicola Pietrangeli grazie alla quale aveva potuto giocare ‘storici’ incontri,
nella sua vecchia Roma, con Adriano Panatta e Bjorn Borg, che qualche volta era
riuscito persino ‘a passare’.

Ricordo un mattino, andando a discutere delle guaine strappate, la sua nostalgia
per le ore trascorse su Monte Cimone giocando a biliardo e la sorpresa per la sco-
perta di condividere con me questa passione (Capitolo 5). Ci sedemmo a un tavolo
con almeno altre 10 persone. La riunione era appena iniziata quando intervenne e
impose una sosta per discutere in privato con me alcune questioni di fondamentale
importanza. Detto questo mi porto in una sala da gioco per rivivere subito quell’an-
tico ricordo. Sbagliava quasi tutti i colpi tirati. Si fermo all’ennesimo errore, fece un
giro del tavolo per controllare le sponde, poi sentenzid due alternative possibili: o 30
anni trascorsi senza giocare erano un handicap troppo pesante, oppure quello ‘strano’
biliardo ignorava i principi pilt elementari della geometria. Nonostante il ‘rasoio di
Occam’ che portava sempre con sé, diede credito alla seconda teoria e per convin-
cermi della sua idea improvviso una lezione su Talete, Euclide e Archimede, con cui
catturd attenzione di tutti gli avventori di un luogo non certo culla della cultura.

Ottavio Vittori godeva di notorieta non solo nel suo ambiente scientifico e fra gli
studenti, ma anche fra la gente comune. Uscire dal FISBAT con lui significava fer-
marsi a ogni passo, incrociare una processione di gente che gli rivolgeva un cenno, un
sorriso, un saluto. Sostando nei bar lungo la piazzetta e le vie prospicenti all'Istituto,
si avvertiva che non entrava un uomo qualunque. Entrava ‘il Professore’, come tutti
lo chiamavano, un volto famigliare e amico.

Ricordero sempre quel giorno in cui ci recammo, con la solita 127, a una riu-
nione nel centro di Bologna. La posteggio sulle strisce pedonali laterali al palazzo
dell'incontro. Io gli feci notare che cosi facendo avrebbe ostruito la via. Mi rispose
che la conosceva benissimo e che di li non passava nessuno. Quando uscimmo, ov-
viamente, la macchina non c’era piti: se 'era presa un carro attrezzi. Ottavio apparve
subito sicuro di sé: fermo un taxi e diede all’autista I'indirizzo del deposito della
polizia stradale; se mi fosse successa a Genova la stessa cosa, non avrei saputo a chi
rivolgermi. Quando arrivammo nell’atrio della portineria una signora lavava il pavi-
mento. Appena lo vide poso la scopa e con incredibile affetto gli disse: «Professore,
le hanno preso di nuovo la macchina?» E lui le rispose: «Signora, glielo garantisco,
questa volta non ¢ stata colpa mia».

Peraltro Ottavio aveva un carattere spesso difficile e scomodo. Vedeva il mondo
organizzato in coppie di eventi mutuamente esclusivi e globalmente esaustivi. Un ar-
gomento meritava interesse o non lo meritava. Una soluzione era giusta o sbagliata.
Una persona era ‘pensante’ o ‘non pensante’. Cio non vuol dire che non fosse disposto
a cambiare opinione. Era anzi sempre aperto a rivedere i propri giudizi. Perd chi non
stimava poteva al pili diventare stimato o viceversa. Quasi mai usava giudizi intermedi.
E non faceva alcun sforzo per mascherare o lenire la durezza delle sue posizioni.
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Riunendoci a parlare delle solite guaine, c’era chi regolarmente portava la discus-
sione sul lato legale ed economico. Avevo provato a convincerlo che, se qualcuno ave-
va chiesto la nostra opinione, cid era dovuto alla necessita di dirimere aspetti giuridici
e attribuire responsabilith monetarie. Ma erano state, per restare in tema, parole nel
vento. Sentiva questo linguaggio di cosi basso livello da risultargli volgare. Erano
discorsi non tanto incomprensibili quanto fastidiosi. Non facendo alcunché per non
darlo a vedere, creava spesso momenti di forte disagio. Quel comportamento, che a
prima vista poteva sembrare un atteggiamento scortese, costituiva perd la sua forza.
Era l'opposto dell’ipocrisia e della malizia. Aveva uno spirito intellettualmente puris-
simo. La sua dirittura ideologica gli conferiva un fascino enorme. Accettando il suo
modo di essere e sintonizzandosi sulla sua lunghezza d’onda, era capace di dare cio
che pochi possono dare.

Ottavio Vittori era intimamente pervaso da un sistema articolato di forze attratti-
ve e reattive verso il mondo accademico. Provava un amore profondo per 'ambiente
fresco e spontaneo degli studenti e per il ruolo di guida e maestro che gli appartene-
va. Nel contempo non riusciva a capire e non poteva accettare la ragnatela di regole
esplicite e implicite che costituisce il motore di questo ingranaggio. Si era battuto per
provare che universita e ricerca non necessariamente coesistono biunivocamente, e
che anzi qualunque ente sede di menti capaci coordinate con lungimiranza potesse
essere fucina di scoperte scientifiche d’alto livello. Per contro aveva guardato sfilare,
con profondo travaglio, la serie dei concorsi al ruolo di ordinario, oggetto d’odio e
amore, che di diritto gli apparteneva. Rimettendosi agli atti di commissari nelle cui
mani avrebbe dovuto riporre il lavoro e i successi di tutta una vita, non si sentiva
sereno né tutelato.

Invitato a tenere la prolusione del Convegno Annuale di Fisica svoltosi a Cagliari
nel 1989, si era cimentato su un tema dove era maestro, ma dove vi erano troppi
interessi di altra natura: gli effetti ambientali delle benzine senza piombo. Travolto
da un fiume di critiche e attacchi per aver detto nel suo stile essenziale e violento cio
che era scientificamente oggettivo, aveva dovuto combattere una battaglia durissima
contro un ambiente distante anni luce da lui e dal suo pensiero. Ne era uscito vinci-
tore indiscusso, restando perd duramente provato nel fisico e soprattutto fatalmente
turbato nel morale, portando con sé un malessere esistenziale dal quale non sarebbe
pili riuscito a risollevarsi e anzi arrendendosi a questa oppressione.
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Fra la fine degli anni 80 e la meta degli anni "90 si attud compiutamente quella
sorta di percorso circolare che ho definito il mio marchio di fabbrica (Capitolo 9).
In una successione incalzante, pubblicai vari articoli che credo abbiano avuto un im-
patto rilevante sull’evoluzione dell’ingegneria del vento; in parallelo eseguii I'analisi
al vento di una serie di strutture di notevole importanza per le quali mi avvalsi spesso
dei procedimenti che io stesso avevo formulato.

Fra le pubblicazioni piu significative di questi anni ricordo il modello delle azio-
ni del vento sugli edifici (1985) [12], dal quale derivo il mio secondo importante
programma di calcolo WL3D (3-D Wind Loading) (Figura 13.1) [13] — destinato
a diventare lo strumento fondamentale con cui avrei calcolato le ‘mie’ torri e i ‘miei’
edifici — un modello della turbolenza atmosferica particolarmente indicato per i cal-
coli strutturali (1987) [14], la tecnica dello spettro equivalente (1988) (Figura 13.2)
[15] — un criterio per semplificare la rappresentazione del vento sostituendo le storie
puntuali di velocitd, funzioni casuali del tempo e dello spazio, con un’unica storia
temporale invariante nello spazio — il metodo dello spettro di risposta del vento [16],
duale a quello del terremoto (1988), una definizione generalizzata del coefficiente
di raffica (1990) [17], 'analisi statistica delle velocita del vento con elevato periodo
di ritorno (1992) [18] — da cui sarebbe nato il mio terzo importante programma di
calcolo, WCLIM (Wind CLIMate), destinato a essere usato per valutare la proba-
bilita di occorrenza del vento in un numero sconfinato di siti — una nuova versione
della soluzione in forma chiusa per la risposta dinamica delle strutture nella direzione
del vento (1993) [19, 20] e la mappa dei venti estremi italiani (1994) (Figura 13.3)
[21-24].

Fra le opere pil rilevanti calcolate in quegli anni, mettendomi per un lungo pe-
riodo in regime di tempo parziale nell'Universita di Genova, ricordo la Torre del Par-
co di Milano (1985), la torre di telecomunicazioni di Rozzano presso Milano (1989)
(Figura 13.4) [25] e di San Michele Extra presso Verona (1990), gli scaricatori con-
tainer di Calata Sanita (1990) (Figura 13.5), il Grande Bigo (1991) e i pali decorativi
di Corso Italia (1992) a Genova, la torre di telecomunicazioni di Cologno Monzese
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@ (b)

Figura 13.1 (a) Modello di un edificio a forma di parallelepipedo retto; (b) spettro di potenza delle
azioni torcenti del vento.

Figura 13.2 Tecnica dello spettro equivalente: contenuto in potenza della velocita del vento reale e del
vento equivalente; storia temporale della velocita del vento reale e del vento equivalente.
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@ (b)

Figura 13.3 Mappa dei venti estremi italiani: (a) zonazione; (b) categorie di esposizione.

(1992), il Ponte sullo Stretto di Messina (Capitolo 20), a cui avrei lavorato dal 1992
al 2012, e la Torre di Pisa (1993). Alfredo Corsanego raggruppava queste costruzioni
sotto il nome di ‘torracchioni’ e mi esortava a prendere in esame la costituzione di
una societa di consulenze sui problemi di ingegneria del vento. Era un’avventura
nella quale si tuffarono con grande successo e altrettanti guadagni esimi professori di
svariate parti del mondo, dando vita a compagnie tuttora sulla cresta dell'onda. Non
sapro mai se sarei stato capace di fare altrettanto, ma sono contento di non averlo fat-
to: sarebbe stata una scelta di vita che mi avrebbe portato lontano, quasi certamente
senza ritorno, dal mondo accademico in cui volevo vivere a modo mio.

Perd sono profondamente orgoglioso di avere legato il mio nome, in gran parte
prima di compiere 40 anni, a opere importanti che mi hanno dato modo di conoscere
e vivere accanto a grandi nomi dell’ingegneria, di misurarmi con problemi affascinanti
e di grande complessita, di avvertire ['utilita delle pubblicazioni che scrivevo e di trarne
spunti per nuove ricerche ispirate all'ingegneria delle costruzioni reali. La scuola d’in-
gegneria italiana spesso ci fornisce conoscenze persino troppo avanzate per i problemi
reali che saranno affrontati nella professione; io credo di avere usato tutto cid che ho
imparato e semmai di aver percepito in svariate occasioni la mancanza di conoscenze
ancor pit raffinate che mi avrebbero grandemente aiutato. Altrettanto credo di avere
scritto articoli spesso intrisi di equazioni anche molto complesse ma mai fini a loro stes-
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@ (b) (©

Figura 13.4 Torre di Rozzano: (a): fotografia; (b) modello in galleria del vento; (c) modi di vibrazione.

@ (b)

Figura 13.5 Scaricatori container di Calata Sanitd, Genova: (a) fotografia; (b) misure al vero.
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se; credo anzi che non vi sia nei miei articoli una sola equazione che io non abbia appli-
cato almeno una volta a un'opera reale. Mi ritengo inoltre privilegiato per avere vissuto
nell'ingegneria esperienze umane e professionali che mi hanno profondamente formato
e che ho sempre tentato di trasferire ai miei studenti affinché ne facessero tesoro.

Ricordo ad esempio una grande opera, di cui mi asterrd dal dire il nome, nella
quale avevo affidato il contenimento delle deformazioni e la resistenza a una coppia
di pareti in cemento armato che secondo i miei calcoli, spinti al massimo delle mie
capacita, lavoravano con un tasso di sforzo al limite del consentito. Avevo redatto e
consegnato la mia relazione di calcolo e mi apprestavo a tuffarmi in una nuova espe-
rienza quando fui invitato a una riunione in cantiere, durante la fase di costruzione
dell’edificio. Rimasi ammutolito: le pareti che avevo calcolato come piene erano in
realtd una vera e propria gruviera, dove i buchi corrispondevano a porte di piano ese-
guite I'una sopra I'altra. Chiesi il perché di quello scempio e mi fu detto che era stato
necessario per soddisfare le richieste degli acquirenti. Risposi che le pareti, calcolate
come fossero piene, erano al limite della resistenza; non osavo neppure pensare al
tasso di sforzo a cui sarebbero state sottoposte dopo quel trattamento.

Tornai a casa inebetito, riflettei sul da farsi e il giorno dopo ritornai nel cantiere
per informare i progettisti e gli impresari che non solo mi sarei manlevato da ogni
responsabilita, ma non avrei esitato ad additare come responsabili coloro che avevano
messo in atto questa follia. Ero molto giovane e mi fu detto che I'ingegneria era un
lavoro per gente coraggiosa e con gli ‘attributi’, inadatta a un ragazzino inesperto e
timoroso. Il giorno dopo ricevettero una lettera da un avvocato che metteva nero su
bianco quanto gli avevo comunicato. Non posso riportare cid che mi fu detto. Venni
poi a sapere che dopo lunghe riflessioni decisero di riaprire le vituperate pareti con i
martelli pneumatici per ripristinarne la solidita. Qualche mese dopo ero a Roma e mi
ero imbarcato su un volo per ritornare a Genova. Vidi entrare uno dei progettisti e
abbassai lo sguardo per fare finta di niente. Ma lui chiese al mio vicino di scambiarsi
di posto per potermi parlare; ero rassegnato a un viaggio pit che spiacevole, quando
il mio nuovo vicino mi abbraccid ¢ poco mancd mi baciasse. Mi disse che tutti mi
erano infinitamente riconoscenti: riaprendo le pareti era emersa, oltre a quanto avevo
rilevato, una carenza totale delle armature. Se non fossi intervenuto con tanta deci-
sione, sarei stato corresponsabile delle conseguenze.

Ricordo anche un’altra costruzione, di cui continuerd a omettere il nome, per la
quale mi fu proposto, al termine di analisi dettagliate del comportamento dinamico
al vento, di sostenere una variante consistente nel rinforzo della fondazione. Mi fu
detto che si trattava di un’opera tanto importante da giustificare massima cautela e
prudenza: conseguirne la sicurezza ‘assoluta’ era quindi un obiettivo essenziale. Mi
fu anche chiesto di scrivere una breve relazione nella quale, mettendo in evidenza
il ruolo centrale del vento, giustificassi I'intervento; naturalmente questa relazione
sarebbe stata adeguatamente remunerata.
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Io credo che chiunque progetti o calcoli una struttura ambisca a sentirsi massi-
mamente sicuro nei suoi riguardi. Essere un bravo ingegnere, tuttavia, non significa
realizzare opere eccezionalmente sicure e come tali costose, bensi conseguire la sicu-
rezza richiesta dalle leggi vigenti con un costo contenuto. Io avevo svolto i calcoli
strutturali al mio meglio, ero convinto delle analisi svolte, realizzai che scrivere una
nuova relazione per incrementare la sicurezza dell’opera equivaleva a riconoscere che
le mie precedenti valutazioni non erano state adeguate. Certo che guadagnare dei
soldi incrementando la sicurezza era una prospettiva attraente, soprattutto per un
giovane appena sposato che stava arredando la propria casa. Ma ci riflettei e non mi
resi disponibile. Qualche tempo dopo, al telegiornale, elencarono un gruppo di per-
sone, al di sopra di ogni sospetto, raggiunte da avvisi di garanzia per avere gonfiato
i prezzi delle opere pubbliche in modo da trarne personali vantaggi economici. Se
avessi accettato quanto mi era stato proposto, quasi certamente il mio nome sarebbe
comparso in quell’elenco e oggi starei raccontando una storia diversa.

Se posso permettermi di dare un consiglio ai lettori pill giovani e soprattutto ai
miei pill giovani colleghi, vorrei dire loro che I'ingegneria ¢ una disciplina magnifica
ma anche pericolosa. Per conseguire buoni risultati e una degna reputazione ¢ neces-
saria una vita. Per perdere tutto basta un momento di disattenzione o superficialita.

Fortunatamente posso raccontare un numero ben maggiore di esperienze magni-
fiche legate a opere di cui mi onoro di fare i nomi.

La Torre del Parco di Milano (Figura 13.6) [26, 27], realizzata negli anni "30
e chiamata in origine Torre Littoria, era stata progettata da un grande architetto,
Gio Ponti, e da un altrettanto grande ingegnere, Cesare Chiodi. Fu poi pressoché
abbandonata fino a quando, negli anni ’80, il Comune di Milano la riconobbe come
opera d’arte e affido il suo recupero alla BCV Progetti. Io fui coinvolto nell’analisi
delle azioni del vento e fu la mia prima occasione di lavorare a una grande opera
con Giulio Ballio (Capitolo 12) e un altro caro amico, 'Ingegner Alberto Vintani.
Linteresse di questo studio andd ben oltre le mie analisi. Fu una grande occasione
per avvicinarmi a una torre relativamente antica e da recuperare, un tema sul quale
sarei tornato a cimentarmi con la Colonna Senza Fine di Brancusi (Capitolo 19), e
forse la prima scintilla di un interesse crescente verso la riscoperta del passato per
comprendere il presente e dare un indirizzo al futuro.

Emersero numerosi aspetti affascinanti. Ad esempio scoprimmo che il Duce
avrebbe voluto che questa struttura diventasse il simbolo della cittd di Milano e
per questo sopravanzasse in altezza la Madonnina; i milanesi si opposero con tutte
le loro forze a questa scelta ¢ alla fine si raggiunse un compromesso: misurando la
torre dalla superficie del terreno, la Madonnina la sovrasta di 30 cm; misurandola
invece dall’estradosso della fondazione, la torre prevale di 30 cm. Emerse anche un
fatto curioso: grazie ai moderni sistemi grafici, ovviamente non disponibili al tempo
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(a) (b)
Figura 13.6 Torre del Parco di Milano nel 1933 (a) e nel 1992 (b).

del progetto, la proiezione in pianta del sistema resistente strutturale riproduce la
stella di Davide: sara stato voluto o dovuto al caso? Un altro aspetto curioso riguarda
Ianalisi dell'integrita strutturale. La BCV fece un rilievo dettagliatissimo della strut-
tura da cui ricavo un modello a elementi finiti che dimostrd una labilita al piano del
belvedere. Apparve subito alquanto curioso che un ingegnere della competenza di
Cesare Chiodi avesse potuto commettere un simile errore. Nel seguito si scopri che
nel progetto originale vi era un elemento in pil rispetto a quelli rilevati: se inserito
nel modello, avrebbe ripristinato 'equilibrio. Si scopri poi che quell’elemento era
stato asportato per recuperare lo spazio per un tavolo aggiuntivo del ristorante bel-
vedere. Da quel momento la stabilita della sommita della torre resto affidata alle sole
pareti di tamponamento.

Da parte mia misi in luce che Cesare Chiodi aveva capito, gia negli anni *30, cid
che gli americani avrebbero divulgato nel mondo 30 anni dopo: la vivibilita di una
costruzione sottoposta a vibrazioni causate dal vento dipende dal livello dell’accele-
razione che questa subisce. Chiodi calcolo tale accelerazione in modo sbagliato ma
per una pura combinazione ottenne un valore corretto che giudico compatibile con
la tollerabilita fisiologica dei visitatori. Gli studi moderni dimostrano che I'accelera-
zione stimata da Chiodi era invece largamente superiore alla tollerabilita fisiologica
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del corpo umano. Difatti la torre fu aperta raramente al pubblico per le oscillazioni
eccessive. Resta il fatto di documenti redatti in Italia che hanno fatto la storia dell’in-
gegneria strutturale e del vento nel mondo.

Ricordo anche con emozione il ruolo che ebbi nelle valutazioni progettuali del
(Grande) Bigo (Figura 13.7), la struttura simbolo dell’Expo Colombo 500 svoltasi
a Genova nel 1992. Il progetto architettonico era stato opera di Renzo Piano che si
era avvalso, per i calcoli strutturali, di Ove Arup di Londra e Sidercad di Genova.
Io ero stato incaricato di valutare il vento di progetto nell’area del Porto Antico e il
comportamento del Bigo alle azioni del vento. In questo ambito avevo fissato la mia
attenzione sul distacco dei vortici dal pennone piti lungo che sorregge I'ascensore
panoramico, giungendo alla conclusione che questo fenomeno non avrebbe compor-
tato problemi a patto che lo smorzamento avesse superato una soglia non cosi certa
per questo elemento.

(@ (b)
Figura 13.7 Grande Bigo, Genova: (a) fotografia; (b) misure al vero.

Partendo da questa osservazione proposi di installare all'interno di questo ele-
mento un dissipatore a massa accordata costituito da un cilindro inserito nel penno-
ne e collegato alle sue pareti interne con molle tali da garantirne la vibrazione con-
tro-fase e quindi la dissipazione di energia. La mia idea fu accolta da tutti con favore
e fui incaricato di dimensionare i parametri dell’apparecchio. Purtroppo accadde che
quando il pennone giunse in cantiere non era stato predisposto il portello per inserire
il congegno. Ove Arup sviluppo allora una valutazione secondo la quale il pennone,
vincolato alla base mediante un perno (Figura 13.8), avrebbe dissipato per attrito I'e-
nergia necessaria. Il calcolo era spettacolare; ma non avendo mai visto nulla di simile
espressi I'opinione che 'unica possibilitd di convalidare quanto previsto fosse misu-
rare lo smorzamento del pennone posto in opera. Anche questa proposta fu accettata
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e la misura fu predisposta durante il collaudo strutturale affidato al Professor Natale
Gucci dell'Universita di Pisa. Per questo il pennone fu strumentato con accelero-
metri e collegato a terra mediante catene con interposto un martino idraulico il cui
tiro avrebbe deformato I'elemento sino al valore voluto; poi un anello della catena si
sarebbe rotto e avrebbe lasciato il pennone libero di oscillare; purtroppo, per attivare
lo smorzamento richiesto era necessario garantire una deformazione molto elevata.
Tutto questo diede luogo a momenti irripetibili.

Figura 13.8 Vincoli a perno alla base dei pennoni del Bigo.

Il primo accadde quando la ditta incaricata del monitoraggio controllo la presen-
za di rumore nei canali di acquisizione mediante cuffie collegate ai sensori; i tecnici
ci informarono che ascoltavano nitidamente Radio Babboleo, 'emittente posta di
fronte al Bigo: la radio trasmetteva sulle lunghezze d’onda degli strumenti rendendo
impossibile le misure. Telefonammo candidamente alla radio chiedendo di oscurare
le trasmissioni per qualche ora. Pensarono che fossimo matti e appesero la cornet-
ta. Allora parti una delegazione di tecnici e ingegneri che si reco negli uffici della
radio per spiegare la situazione. Trovammo una grande collaborazione che permise
lo svolgimento delle misure; da quel momento, per molti giorni, Radio Babboleo
ripeteva ironicamente che la realizzazione del Bigo era in gran parte merito della loro
emittente.

Nel seguito giungemmo al momento del tiro, la visione impressionante del pen-
none deformato di quasi un metro, I'attesa spasmodica che I'anello debole della cate-
na giungesse a rottura, e infine un’oscillazione sconvolgente. Credo di avere provato
in quei momenti una delle ansie piti intense di tutta la mia vita. Se quel giorno il
pennone fosse caduto oggi non starei scrivendo questi ricordi.

Poi fu il turno della Torre di Pisa [28, 29]. Era il 1993 ed essa versava ormai in
condizioni cosi critiche che intervenire per ridurne la pendenza era diventato un
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imperativo improcrastinabile. Si assunse 'onere di scelte eccezionalmente difficili
e di straordinaria responsabilitd un comitato presieduto dal Professor Michele Jia-
miolkowski che comprendeva fra gli altri i Professori Fritz Leonhardt, John Burland,
Giorgio Macchi e Renato Lancellotta. Questo comitato mi incarico di studiare la
stabilita della torre nei riguardi del vento, un fenomeno normalmente di poca im-
portanza per un’opera cosi rigida e massiva, ma diventato essenziale in virtti di una
pendenza ormai tanto grande da causare sul terreno sforzi potenzialmente capaci di
produrre fenomeni di collasso anche in presenza di incrementi moderati.

In quell’epoca I'Italia non disponeva di gallerie del vento idonee a svolgere prove
di questo tipo e decisi di rivolgermi al Danish Maritime Institute (DMI) di Lin-
gby (Figura 13.9) in Danimarca, coinvolgendo in questa impresa il Professor Tim
Reinhold, a mio parere il massimo esperto mondiale di prove in galleria del vento,
e il Professor Guido Buresti, un amico carissimo che considero un maestro senza
eguali nell'aerodinamica dei corpi tozzi. Insieme trascorremmo giorni difficili da di-
menticare. Tim arrivd dagli Stati Uniti portandosi appresso la propria bilancia dina-
mometrica, un atto che DMI interpretd come una mancanza di fiducia nelle proprie
attrezzature. Successivamente, eseguite le misure e non essendo convinto dei risultati,
Tim Reinhold volle misurare la pressione lungo I'asse della galleria; poiché trovd
una lieve variazione (a rigore dovrebbe essere costante) pretese che fosse azionato un
meccanismo, mai visto usare prima di allora, per variare 'altezza del soffitto della
camera di prova sino a ottenere I'invarianza della pressione interna, un’operazione
che comportd quasi due giorni di lavoro. Finalmente, giunti alle prove finali, ebbi
modo di constatare una circostanza che mi lascio sbalordito e amareggiato. In Italia
un quotidiano dedicd a queste misure un trafiletto in una pagina sperduta. In Dani-
marca le prove costituirono la notizia di testa dei principali telegiornali mentre molti

(2 (b)
Figura 13.9 Torre di Pisa: (a) modello; (b) prove in galleria del vento.
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quotidiani vi dedicarono I'intera prima pagina e talvolta le successive.

Durante le molte riunioni del Comitato a cui partecipai vissi anche momenti
di straordinario fascino e tensione. Un giorno eravamo riuniti nella sala consigliare
dell’Opera Primaziale di Pisa e dietro le vetrate erano assiepate le principali televisio-
ni di tutto il mondo che attendevano febbrilmente di conoscere lo stato della torre e
gli interventi previsti. All'interno del comitato si vivevano momenti di indescrivibile
preoccupazione: un pronunciamento rassicurante era incompatibile con la realtd; un
messaggio pitt vicino allo stato reale della torre avrebbe fatto il giro del mondo in
pochi secondi creando enorme apprensione. Poi venne il giorno della decisione degli
interventi volti a ridurre la pendenza, la conferenza stampa affollatissima con I'illu-
strazione dei lavori e la domanda del vescovo di Pisa al comitato: quando potremo
tornare a suonare le campane delle torre? Ci fu un momento di silenzio, poi Michele
Jiamiolkowski diede al vescovo la propria parola che in una ricorrenza piuttosto vici-
na, che non ricordo, le campane avrebbero suonato di nuovo.

@ (b)

Figura 13.10: (a) Schema della tecnica di sottoscavazione; (b) realizzazione dell'intervento su un model-
lo della Torre di Pisa in scala 1:10

In realtd tutto cid non mi apparve tanto scontato. La tecnica di sottoscavazio-
ne prescelta comportava infatti talune incognite e non pochi rischi. Si trattava di
eseguire dei fori inclinati sotto la torre (Figura 13.10a) e di asportare il terreno di
fondazione dalla parte in cui essa era pil alta affinché si assestasse. Le simulazio-
ni numeriche dimostravano peraltro che una sottoscavazione arrestata prima del
previsto sarebbe stata totalmente inutile mentre una sottoscavazione spinta oltre le
stime previste per I'intervento avrebbe comportato il ribaltamento della torre. Per
questo fu realizzato in Piazza dei Miracoli, a fianco del monumento, un modello in
scala 1:10 (Figura 13.10b) che, sottoposto all'intervento, confermo appieno le pre-
visioni numeriche. Ovviamente bisognava fidarsi del fattore 10 delle prove in scala.

Quando questo intervento diede gli esiti attesi e le campane tornarono a suonare
nel giorno promesso I'emozione fu immensa.
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Parlerd in seguito del mio ruolo nel Ponte sullo Stretto di Messina (Capitolo 20),
mentre mi sembra curioso notare che fra tante strutture simbolo dell'ingegneria,
incontrai le maggiori difficoltd nello studio di semplici mensole incastrate alla base
alte 14 m: i pali decorativi di Corso Italia a Genova.

Mi resta da dire qualcosa su un tema a cui sono particolarmente legato — le confe-
renze — un aspetto dominante della mia carriera destinato a diventare il mio secondo
marchio di fabbrica.

Svolsi la mia prima importante conferenza, in realtd un ciclo di tre presentazio-
ni, il 24 e 31 gennaio e il 7 febbraio 1992, presso la Facolta di Ingegneria dell’U-
niversitd di Genova, affrontando il tema a me pit caro e familiare: 'evoluzione
delle costruzioni alte. A distanza di anni ¢ difficile dire se in questa scelta prevalse
il coraggio o la temerarieta. Innanzitutto nessuno mi aveva invitato a parlare e
organizzai questo evento in prima persona, con la collaborazione del Professor
Giovanni Alpa, un amico e un collega impossibile da dimenticare per la visione
lungimirante, innovatrice e anticonvenzionale, I'onesta intellettuale, la grande cul-
tura e la preparazione scientifico-tecnica, soprattutto la grande umiltd e umanita.
Insieme a lui coinvolsi il mio Istituto, la mia Facolta e gli Ordini degli Ingegneri
e degli Architetti. Diedi alla conferenza un titolo esotico — Da Babele all'Illlinois —
per attirare la curiosita delle persone e fissai gli incontri in aula magna, un locale
che conteneva quasi 300 persone. Se vi fossero stati pochi partecipanti sarebbe
stata una pessima figura.

Il primo giorno I'aula magna presentava dei vuoti nella parte alta, ma nel
complesso erano presenti circa 200 persone che apprezzarono molto la mia rela-
zione, svolta risalendo il tema delle opere alte dall’antichita sino ai protogratta-
cieli di Chicago e Manhattan. Il secondo giorno l'aula era quasi del tutto gremita
di persone entusiaste per la mia disamina dell’evoluzione dei grattacieli ameri-
cani. Il mio direttore, Alfredo Corsanego, mi fece notare che normalmente, nei
cicli di conferenze, era fisiologico assistere a un calo degli spettatori; non aveva
mai visto accadere I'opposto. Il terzo giorno, quello dedicato alle torri del pre-
sente e del futuro, accadde di tutto. All’ora d’inizio, le 17:00, I'aula magna era
totalmente stipata e continuavano ad arrivare persone. Fra queste giunse trafelato
il mio preside, Alfredo Squarzoni, che mi disse: «Hai visto cos’hai combinato?
Via Albaro ¢ paralizzata dalle auto che tentano di raggiungere 'aula magna.
Bisogna rinviare 'inizio di almeno 30 minuti». Quando incominciai a parlare
non c’era un solo posto a sedere rimasto libero. Lateralmente e nella parte alta
le persone erano in piedi e formavano una corona fittissima. Al centro erano se-
dute per terra sugli scalini della gradinata. Mi venne a salutare il titolare del mio
elettrauto e con lui varie persone che sarebbe stato impensabile collocare in un
simile consesso; avevano saputo che avevo parlato di cose molto interessanti ed
erano venuti a sentirmi.
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In quei tre giorni percepii alcuni aspetti che considero tuttora basilari della mia
formazione e della mia impostazione. Un docente universitario non puo circoscrivere
il proprio insegnamento alle sole aule accademiche e ai propri allievi. Ha il dovere
etico e morale di uscire fra la gente e rivolgersi a un pubblico pitt ampio usando un
linguaggio semplice e immagini stimolanti. Lingegneria si presta bene a questa vi-
sione per il fascino e l'attualitd dei propri argomenti. La gente ha bisogno di questo
contatto con la cultura e lo aspetta da chi pud trasmettere questi messaggi. lo ho
provato a farlo per tutta la mia vita, dedicando a questo tipo di presentazioni un
mare di tempo e ricevendo ogni volta un affetto e un apprezzamento che mi hanno
ripagato con abbondanti interessi. Sfogliando il mio CV posso anzi affermare che,
escludendo da tale conteggio le usuali presentazioni ai congressi, ho svolto ormai ben
oltre 200 conferenze invitate e lezioni magistrali in ogni parte del mondo e in ogni
tipo di sede. Percepisco questo mio impegno come un’esigenza assolutamente vitale
e un dovere morale.

Fra tante conferenze e lezioni magistrali non posso esimermi dal ricordarne un’al-
tra che ebbe un impatto sicuramente maggiore su un pubblico pili ampio a scala
nazionale. II 17 ottobre 1995, il CTA (Collegio dei Tecnici dell’Acciaio) mi invitd
a svolgere una relazione generale durante le Giornate italiane della costruzione in
acciaio che si svolsero a Riva del Garda. Affrontai il tema duale a quello delle opere
alte, i ponti di grande luce, intitolai il mio intervento 7 ponti e il vento nel corso dei
secoli [30], e mi lanciai in un excursus di come e quanto il vento avesse condizio-
nato e guidato I'evoluzione di queste costruzioni simbolo dell'ingegneria, usando
dinnanzi a un pubblico di tecnici lo stesso linguaggio semplice e le stesse immagini
stimolanti che avevano caratterizzato la mia conferenza genovese rivolta a un pubbli-
co ampiamente eterogeneo. Mi sento imbarazzato a definire personalmente questa
conferenza un successo almeno pari a quello sulle torri, ma il riscontro che ebbi dai
partecipanti a quella giornata fu irripetibile. Ancora oggi, a distanza di 25 anni, in-
contro persone che mi fermano per ricordare quell’evento e qualcuno addirittura lo
considera un “cult”. Come sempre, esso fu anche una grande occasione per conoscere
nuove persone e stringere amicizie robuste e durature, ad esempio con I'Ingegner
Antonio Salmeri, un collega dotato di straordinaria competenza nel campo dell’inge-
gneria strutturale e della matematica, e con una rara predisposizione al rapporto con
i giovani e alla divulgazione del suo sapere. Altri colleghi e da allora grandi amici, in
particolare i Professori Antonello De Luca ed Elena Mele, da quel giorno mi seguono
con grande affetto affinché io sia presente alle iniziative culturali organizzate nelle
loro sedi napoletane.

Riflettendo sulla semplicita del linguaggio che costituisce un altro dei tanti miei
marchi di fabbrica, mi sono chiesto pili volte se cid avesse un nesso con le storie che
mi raccontavano i miei nonni in Via Amarena (Capitolo 1). Loro erano persone
umili e poco istruite, che usavano parole e immagini semplici per mancanza di al-
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ternative. Tuttavia, rivolgendosi a me con amore infinito, viinfondevano uno slancio
e una passione tali da catturare la mia attenzione, stimolare la mia immaginazione
e trascinarmi in un mondo ovattato nel quale mi immergevo con ammirazione in
religioso silenzio. Forse ogni volta che svolgo una conferenza ¢ come se avessi ancora
i miei nonni vicini e usassi un linguaggio tale da metterli a proprio agio come loro
usavano fare con me.
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Era il 1994 e nel gennaio dell’anno successivo il Professor Prem Krishna, un caris-
simo amico indiano pioniere dell'Ingegneria del Vento, avrebbe presieduto a Nuova
Delhi il IX Congresso Internazionale (9 ICWE). A pochi mesi dall’evento esplosero
nella citta alcuni casi di peste dei quali parlarono i giornali e le televisioni di tutto il
mondo. Una buona meta degli iscritti al congresso rinuncio a prendervi parte; io mi
feci coraggio e andai. Non ho particolari ricordi di quell’evento sotto I'aspetto scien-
tifico — fu decimato di troppe presentazioni — mentre ricordo bene lo svolgimento
dell’Assemblea Generale dell’Associazione Internazionale di Ingegneria del Vento
(IAWE). Vi fu una lunga discussione su chi eleggere Coordinatore della Regione
Euro-Africana al termine della quale il delegato tedesco, il Professor Hans-Jurgen
Niemann, propose il mio nome. Tutti assentirono e quasi senza rendermene conto
mi trovai proiettato in quella carica. Sino a quel momento ero stato sempre restio
e molto prudente ad accettare incarichi che avrebbero limitato il mio tempo da de-
dicare alla ricerca. Quella sera sarebbe stato difficile tirarsi indietro e soprattutto
immaginare quanti altri incarichi fossero in arrivo.

Peraltro non posso esimermi da raccontare un fatto molto importante per la mia
carriera e in qualche modo legato alla nomina di cui ho appena parlato. Un giorna-
lista del Secolo XIX, Vittorio de Benedictis, destinato a diventare un caro amico,
aveva avuto l'incarico di incontrare ogni settimana alcuni esponenti delle Facolta
dell'Universita di Genova e scrivere una serie di articoli sulle loro attivita. Gli venne
suggerito di conoscermi. Ci incontrammo con lo scopo di scambiare poche parole
per la sua rubrica e io ebbi I'ardire di proporgli ben altro: una vera e propria intervista
nella quale gli avrei raccontato i problemi dell'ingegneria del vento, le mie attivita
di ricerca, le costruzioni di cui mi ero e mi stavo occupando e il mio nuovo ruolo di
coordinatore della regione Euro-Africana. Vittorio fu colpito dalla mia proposta e si
rese disponibile a parlarne senza impegno. Successivamente resto affascinato dai miei
racconti e altrettanto avvenne per il direttore del suo quotidiano. Di li a poco, I'11
febbraio 1995, il Secolo XIX mi dedicd quasi una pagina (Figura 14.1), intitolata
Lingegnere del vento, con la mia fotografia affiancata dai modelli di Corte Lambru-
schini e della Torre di Rozzano.
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Figura 14.1 Il Secolo XIX, 11 febbraio 1995.

Fu il primo di una lunga serie di articoli e interviste su quotidiani, periodici, ra-
dio e televisioni che misero in risalto il ruolo del vento e del gruppo di ricerca che si
stava consolidando nella mia citta (Capitolo 18). Qualunque cosa io facessi, tuttavia,
Vittorio avrebbe sempre avuto la priorita di conoscere i miei racconti, ripetendomi
ogni volta la stessa frase: «...senza impegno».

Nel 1996 mi trovai di fronte al problema, in qualita di coordinatore della regione
Euro-Africana della IAWE, di gestire il II Congresso Euro-Africano di Ingegneria del
vento (2 EACWE) che si sarebbe svolto nel 1997. Decisi di farmi avanti proponendo
la candidatura di Genova come sede del congresso e la mia come presidente. Ancora
una volta tutti furono d’accordo e parti un’altra grande avventura, iniziata peraltro
nel peggiore dei modi.

Nella serata inaugurale del congresso avevo organizzato una cena a buffet pro-
prio davanti alle sale di Palazzo Ducale, dove si svolgeva una mostra dedicata a Van
Dyck, aperta ai congressisti e ai loro accompagnatori. Tutti erano entusiasti di questo
abbinamento senonché, verso la fine della serata, quando ormai la maggior parte
degli ospiti era rientrata nei propri alberghi, notai un congressista che in condizioni
di equilibrio precario stava svuotando le bottiglie di vino rimaste. Era ubriaco. Mia
moglie e io ci avvicinammo per parlargli e con fatica lo convincemmo a lasciarsi ac-
compagnare in albergo. Purtroppo lui non si reggeva in piedi e cadeva ripetutamente.
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In Piazza De Ferrari vi era una pattuglia della polizia e chiesi loro aiuto. Questi, senza
andare troppo per il sottile, chiamarono un'ambulanza, lo fecero salire di forza e lo
scortarono al Pronto Soccorso. Mia moglie e io prendemmo la nostra macchina e li
seguimmo. Intanto all'Ospedale il nostro ospite, un professore norvegese con una
folta barba e i capelli lunghi, stava diventando violento. Fui avvicinato da un medico
che mi disse: «Proviamo a essere gentili ancora qualche minuto, poi lo facciamo stare
buono». Lo condussero in una sala e chiusero le porte. Per qualche momento si sen-
tirono urla e il rumore di oggetti infranti. Poi vi fu un colpo fortissimo e il silenzio
assoluto. Passarono alcuni minuti, le porte della sala si aprirono e ne usci una barella
sulla quale era coricato il nostro ospite: era addormentato e avvolto in una camicia di
forza; fu trasferito al reparto di neurologia.

Figura 14.2 Genova, Palazzo Ducale, 22 giugno 1997, inaugurazione di 2 EACWE,

Mia moglie e io arrivammo a casa a notte fonda molto provati. Mi restavano
poche ore di sonno per tornare a Palazzo Ducale e aprire ufficialmente il congresso
(Figura 14.2). Naturalmente non vi fu modo di rivedere ancora una volta il discorso
che avevo preparato e limare gli ultimi particolari. Nel pomeriggio, durante una
pausa, fummo avvicinati da un giovane che ci venne incontro a testa china. Fu mol-
to difficile riconoscere in lui la persona con cui avevamo trascorso gran parte della
notte. Si era rasato e tagliato i capelli corti. Offri a mio moglie un mazzo di fiori e
ci comunico che sarebbe ripartito subito per la Norvegia. Non I'ho mai pit rivisto.

Nonostante questo imprevisto, grazie alla collaborazione del mio amico Professor
Corrado Ratto, docente di Fisica dell’Atmosfera nell’Universita di Genova, il con-
gresso fu un notevole successo anche per il carattere innovativo della manifestazione.
Feci un grande sforzo per realizzare un evento realmente intersettoriale, invitando
personalmente i massimi esperti mondiali di meteorologia, acrodinamica e ingegne-
ria strutturale, organizzai un’esposizione a cui presero parte grandi societd di varia
provenienza, programmai innumerevoli attivita collaterali al congresso — una mostra
di aquiloni, la proiezione di film sul vento, I'arrivo in porto di un veliero attrezzato a

111



Nel vento e nell’ingegneria

nave scuola, visite alle migliori localita della Liguria — che portarono a Genova molti
accompagnatori. Alla fine ricevemmo nella nostra citta quasi 500 persone di cui 330
congressisti. Ogni giorno i giornali dedicavano pagine intere al vento e all'ingegneria
(Figura 14.3).

Figura 14.3 Alcuni titoli di articoli su quotidiani in occasione di 2 EACWE, Genova, 1997.

Ci procurammo anche molti finanziamenti grazie ai quali invitai e ospitai a Ge-
nova illustri docenti dell’est europeo che diversamente non avrebbero potuto inter-
venire. Li avevo conosciuti nel 1995 quando i colleghi polacchi tennero a Varsavia
il primo congresso dell’est-europeo di Ingegneria del Vento. Sotto questo punto di
vista 2 EACWE divenne un tramite fondamentale per la ripetizione di quegli eventi,
contribuendo a creare un forte legame fra 'Europa occidentale e quella orientale nel
campo dell'Ingegneria del Vento. Fra I'altro fu una grande occasione per stringere
nuove amicizie, prima fra tutte quella con il Professor Michael Kazakevitch e sua
moglie Irina. Purtroppo non fui altrettanto capace di creare un collegamento con i
colleghi africani. Forse i tempi non erano ancora maturi.

Sempre nell’ambito di 2 EACWE, con l'aiuto della Regione Liguria, organizzai
con Corrado Ratto un convegno satellite — Wind Energy and Landscape (WEL) —
finalizzato a dibattere un tema tuttora di grande attualita: I'inserimento degli aero-
generatori nel paesaggio. Di questo convegno ricordo ancora la relazione inaugurale
tenuta dal Dottor Hikaru Matsumiya. Egli mostro una serie di diapositive che ripro-
ducevano ciminiere che emettevano fumi inquinanti, sopraelevate che squarciavano
in due il tessuto urbano, cavi elettrici che attraversavano paesaggi coltivati e mille
altre brutture. Alla fine disse: «Perché mai accettiamo tutto questo senza porci alcun
problema e perdiamo il nostro tempo a discutere dell'impatto ambientale delle tur-
bine eoliche: non sono sicuramente pitt brutte di quanto ho mostrato e certamente
sono pitt utili».

Nello stesso anno del 2 EACWE fu fondata una nuova rivista di Ingegneria del
Vento, «Wind and Structures», e fui invitato dal Professor Chang-Koon-Choi di Se-
oul — con i Professori Ahsan Kareem e Jun Kanda — ad assumere la carica di co-editore,
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un incarico che conservai per 8 anni sino al 2005. Il primo articolo del primo nu-
mero della rivista, pubblicato nel gennaio 1998, ¢ dedicato ai miei studi sulla Torre
di Pisa [29]. Intorno alla nuova rivista, dal 1999 al 2002, avrei anche co-presieduto
quattro congressi internazionali di Ingegneria del Vento nella Corea del Sud.

Poi si avvicino il 1999 e fu un’altra svolta. In quell’anno era previsto a Copena-
ghen il X Congresso Internazionale di Ingegneria del Vento (10 ICWE). Tuttavia nel
1998 la sua preparazione sembrava in grande ritardo. La IAWE aveva uno statuto
informale e questa situazione non era contemplata. Mi presi allora la responsabilita,
come coordinatore della Regione Euro-Africana, di contattare i due coordinatori per
I’America e 'Asia-Oceania — i Professori Ahsan Kareem e Shuzo Murakami — per sen-
tire il loro parere riguardo a se e come intervenire. Insieme decidemmo di contattare
gli organizzatori e recarci a Copenaghen per sensibilizzarli, a nome della IAWE, sulla
necessita di un cambio di passo. Dei giorni trascorsi a Copenhagen ricordo ancora
espressione di Shuzo Murakami quando giunse all’albergo prenotato per il nostro
soggiorno; non scese neppure dal taxi e si fece portare al migliore albergo della citta.
Ho molti altri ricordi, ma mi limitero qui a riferire che il nostro intervento fu molto
importante ¢ il 10 ICWE si svolse I'anno successivo in modo appropriato.

Perd era stato evidente che la IAWE era inadeguata a gestire la situazione e che
una comunita ormai vasta come quella dell’ingegneria del vento non poteva affidarsi
all'intraprendenza non codificata di pochi suoi singoli esponenti. Kareem, Muraka-
mi e io chiedemmo e ottenemmo allora di mettere all’ordine del giorno dell’Assem-
blea Generale un punto sulla riorganizzazione dell’associazione. Su questo punto vi
fu una grande discussione al termine della quale fu nominato un comitato, del quale
mi fu affidata la presidenza, incaricato di proporre al successivo congresso internazio-
nale del 2003 (11 ICWE), a Lubbock nel Texas, una nuova e pitt moderna struttura
organizzativa della IAWE. Fu l'inizio di un grande lavoro durante il quale, da un
lato, presi contatto con numerosi presidenti di associazioni affini — I’Associazione
Mondiale di Geotecnica, I’Associazione Mondiale di Ingegneria Sismica e altre — per
conoscere il loro assetto organizzativo, dall’altro stabilii una fitta rete di collegamenti
all'interno della IAWE per trovare un bilanciamento fra i vari punti di vista.

Fu un periodo eccezionalmente impegnativo anche perché nel frattempo fui no-
minato Presidente dell’Associazione Italiana di Ingegneria del Vento (ANIV) per il
quadriennio 1999-2003 e in quella veste organizzai e presiedetti il VI Convegno Ita-
liano di Ingegneria del Vento, svoltosi a Genova nel 2000. Inoltre, nello stesso 2000,
tenni il primo corso italiano di Ingegneria del Vento e organizzai e presiedetti, sempre
a Genova, 'International Advanced School on Wind-excited and aeroelastic vibrations
of structures; di questi argomenti tornerd a parlare pit diffusamente (Capitolo 21).

Il comitato internazionale preposto a riorganizzare la IAWE giunse Lubbock con
uno statuto del tutto riscritto che illustrai all’Assemblea Generale con una certa pre-
occupazione. Sapevo che la maggior parte dei presenti sarebbe stata favorevole ma
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molti non erano convinti di questa rivoluzione. Dopo di me prese tuttavia la parola
Alan Davenport che mi fece i complimenti per il lavoro svolto, disse che era giunto il
momento di cambiare il corso dell’associazione e sposo la mia proposta. Dopo di lui
intervenne Bill Melbourne che si dichiaro favorevole alla nuova organizzazione. Fu il
sigillo all'approvazione del nuovo statuto, avvenuto all'unanimita, e subito dopo alla
mia elezione, ancora all'unanimitd, quale primo presidente del nuovo corso dell’as-
sociazione.

Nel medesimo anno portai a Genova la segreteria della IAWE, affidandola a Giu-
seppe Piccardo, e il 17 settembre 2003, alla presenza di un notaio, firmai l'atto fon-
dativo dell’associazione. Da questo momento ci dedicammo ai passi necessari ad at-
tuare il nuovo statuto, primo fra tutti I'affiliazione alla IAWE di quasi 20 associazioni
nazionali o internazionali e la realizzazione del suo sito web. Poi portammo sotto
Pombrello della IAWE i convegni sulla Computational Wind Engineering (CWE) e
i Colloqui sulla Bluff-Body Aerodynamics and its Applications (BBAA), dando vita
all’attuale successione dei congressi internazionali dell'ingegneria del vento. Infine
creammo la serie dei premi Senior e Junior dell’associazione [31].

A questa iniziativa lego forse il momento pili emozionante della mia carriera. Una
sera ero in Cina e stavo passeggiando con i miei amici Ahsan Kareem e Yukio Tamu-
ra, discutendo in cosa potesse consistere il premio Senior della IAWE. Notammo che
molti dei pit illustri scienziati del nostro settore erano gia ricordati in varie maniere:
I’American Society of Civil Engineers (ASCE) aveva dedicato a Jack Cermak e Ro-
bert Scanlan le omonime medaglie, WTG (Windtechnologische Gesellschaft e.V.
Germany-Austria—Switzerland) aveva intitolato una medaglia a Otto Flachsbart, Kit
Scruton e Martin Jensen legavano i propri nomi agli omonimi numeri adimensio-
nali. Mancava invece un premio intitolato ad Alan Garnett Davenport, colui che
tutti consideravano il fondatore dell'Ingegneria del Vento. In quel momento nacque
I'idea della medaglia Davenport. Purtroppo mancavano pochi mesi al XII Congresso
Internazionale di Ingegneria del Vento che si sarebbe tenuto a Cairns in Australia nel
2007 (12 ICWE) e non vi erano a disposizione altre riunioni dell’Advisory Board
della IAWE. Organizzare il premio sarebbe stata quindi una lotta contro il tempo e
contro mille ostacoli formali.

Presi contatto informalmente con i delegati delle associazioni membri della IAWE
e tuti si dissero entusiasti. Poi presi contatto con Dave Surry e Nick Isyumov affin-
ché sentissero la disponibilita di Alan Davenport e ottenni anche da loro un consenso
entusiasta. Allora feci partire le comunicazioni ufficiali e chiesi 'approvazione forma-
le attraverso i canali telematici della IAWE. Nel contempo mi procurai dalla Famiglia
di Alan una sua immagine da riprodurre. Infine affidai la riproduzione a un negozio
di fronte al mio dipartimento che mi consegno le medaglie a pochi giorni dal con-
gresso. Se fossero state sbagliate o mal fatte non avrei avuto margini per modificarle.
Le misi in un grosso involucro che portai con me in Australia come bagaglio a mano;
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temevo che inviandole in stiva potessero andare perdute. Ogni volta che passavo un
controllo di sicurezza suonavano tutte le sirene possibili, mi aprivano I'involucro e
dovevo spiegare cosa contenesse.

Poi vi fu finalmente la parte pili toccante di questo percorso. Alan Davenporrt,
gid ammalato e provato nel fisico e nello spirito (Capitolo 24), venne in Australia
appositamente per la cerimonia organizzata in suo onore. lo gli consegnai la prima
medaglia con la sua effige davanti a un pubblico foltissimo che gli tributd un’indi-
menticabile standing ovation (Figura 14.4). Vidi Alan commosso sino alle lacrime.
Al suo ritorno mi scrisse una lettera che conservo come una reliquia. Mi disse fra
tante altre cose che i suoi nipotini accostavano spesso il suo viso alla medaglia per ve-
rificare la fedelta della riproduzione. Furono i miei ultimi contatti con lui prima che
ci lasciasse. Ancora oggi sono felice di avere finito cosl il mio mandato di presidente
della IAWE. Qualunque cosa avessi fatto dopo sarebbe stata incomparabile con quei
momenti di intensa magia [32].

Figura 14.4 Cairns, Australia, 12 ICWE, 2007: mentre consegno ad Alan Davenport il primo esemplare
dell’omonima medaglia.

Una delle conseguenze pit evidenti di questa pioggia di incarichi e impegni vari
fu un aumento vertiginoso dei miei viaggi. Non solo crescevano quelli per prendere
parte ai convegni, ma a essi si sommavano nuovi viaggi legati alle mie molteplici ca-
riche. Tutto cio ebbe un impatto immediato sull’aumento dei miei dolori alla schiena
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e, nel lungo periodo, sulla crescita della mia pressione arteriosa. Molti di questi viaggi
sono legati a ricordi variegati e talvolta bizzarri.

Fra questi non posso evitare di menzionare un viaggio che effettuai ad Aquisgrana
nel 1987 per uno dei miei innumerevoli incontri legati alla stesura del capitolo Vento
dell’Eurocodice 1. Raggiunsi Milano con il treno e di qui I'acroporto di Linate per
imbarcarmi sul volo Milano-Colonia del 14 ottobre 1987. Avevo preso quel volo
molte altre volte ma in quella occasione fui indirizzato al gate di una saletta minusco-
la che poteva ospitare non oltre 40 persone. Dopo il controllo dei documenti fummo
imbarcati sull’aeromobile, un piccolo aereo a elica della nuova serie degli ATR. Io ne
rimasi scosso e rammaricato ma cercai di mascherare il mio disappunto. Altri pas-
seggeri, fra cui due ragazze, protestarono vibratamente e anzi chiesero senza successo
di scendere. Poco dopo 'acreo si mosse verso la pista di decollo, ma quando I'aveva
quasi raggiunta si fermo in un piazzale. Passd un po’ di tempo, poi il pilota informo
i passeggeri che vi era un problema tecnico e doveva rientrare all’acrostazione. Torno
indietro, poi si fermo nuovamente e questa volta ci informo che il problema tecnico
era stato risolto e saremmo partiti. Le due ragazze che avevano gid manifestato il
proprio disappunto iniziarono a urlare. Altri passeggeri chiesero di scendere. Poi il
personale di bordo riusci a tranquillizzare tutti e 'aereo parti raggiungendo Colonia
senza problemi. La sera dopo guardai il telegiornale alla televisione e ne rimasi scon-
volto. Laereo del giorno prima era caduto sui monti del comasco causando la morte
di tutti i passeggeri.

Con spirito totalmente diverso ricordo un convegno che si svolse a Mosca nel
1998, al quale ero stato invitato per svolgere la relazione inaugurale. Era inverno e
la temperatura oscilld per l'intero periodo della mia permanenza in Russia intorno
a -27 °C. Li vidi e vissi cose inverosimili. Al mio arrivo all’aeroporto di Mosca mi
venne a prendere un’auto che mi porto alla sede del congresso, un albergo nella cam-
pagna di Mosca. Vi era neve ovunque e lungo il tragitto incontrammo un signore
equipaggiato con sci da fondo e uno zaino. I miei accompagnatori si fermarono ¢
discussero a lungo con lui; poi mi informarono che era un professore russo molto
famoso. Giunto in albergo ebbi la spiacevole sorpresa della mancanza di acqua pota-
bile. Al suo posto c’era Vodka in abbondanza. Ne fece le spese un professore ameri-
cano di meteorologia invitato a tenere la seconda relazione: all’ennesimo brindisi in
nostro onore (a cui mi rifiutai di partecipare) fu riportato in camera a braccia. Nella
mia camera vi era una vasca da bagno con un buco sul fondo da cui si scorgeva la
vasca della camera sottostante la mia. Al secondo giorno di permanenza dissi ai miei
ospiti che se non mi avessero procurato immediatamente delle bottiglie d’acqua sarei
ritornato in Italia; lo fecero senza capirne il motivo.

Poi venne il giorno della mia presentazione in una bella sala al piano terra dell’al-
bergo. Le pareti erano vetrate che si affacciavano su un giardino sepolto di neve.
Svolsi la mia conferenza con la lavagna luminosa. Dopo un po’ che parlavo sentii
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odore di bruciato, poi vidi un filo di fumo uscire dal proiettore. Dopo un attimo la
lavagna luminosa prese fuoco e con lei i miei trasparenti. Un signore molto energico
non ebbe esitazioni: prese un badile (strano attrezzo per una sala da conferenze...),
apri le finestre e seppelli la lavagna luminosa sotto un cumulo di neve spegnendo
Iincendio. Io ero vestito in camicia, giacca e cravatta e non ricordo di avere mai pro-
vato in tutta la vita un freddo simile. Lo stesso avvenne il giorno in cui mi portarono
a visitare il mercato di Mosca e mi offrirono il pranzo all'aperto. Dissi che il freddo
era insostenibile e presero due provvedimenti: coprirono il tavolo con una tela cerata
e mi porsero I'immancabile bottiglia di Vodka. Per onesta verso i miei ospiti ricordo
come straordinarie le visite alla Piazza Rossa e al Museo del Cremlino, insieme a una
sera trascorsa al Bolshoi per assistere allo Schiaccianoci di Cajkovskij.

Nel 2002, all’altro capo del mondo, in quel di Busan nella Corea del Sud, giunsi
in tarda sera per partecipare a un congresso che sarebbe iniziato la mattina dopo. Mi
avevano assegnato un posto al tavolo della presidenza e avrei dovuto pronunciare
un discorso di benvenuto ai partecipanti. Feci un errore a programmare la sveglia ¢
giunsi al convegno quando la sessione inaugurale si era appena conclusa. Provai una
vergogna incontenibile. Da allora, ogni volta che devo parlare, ho sempre il timore
di sbagliare qualcosa e arrivare in ritardo. Peraltro i miei ospiti mi restituirono que-
sto errore con gli interessi. Lultimo giorno fummo portati a cena in un celeberrimo
ristorante di Seoul dove, per tradizione, si recava a cena da secoli la famiglia del pre-
sidente dopo la sua elezione. Mangiai varie cose senza capire cosa fossero. Il giorno
dopo, durante il viaggio di ritorno, iniziai a sudare freddo e a stare male. Quando
arrivai a Genova avevo la febbre sopra 39. Il medico mi disse che si trattava di un’in-
tossicazione alimentare. Impiegai quasi un mese per superarla.

Non riesco invece a collocare esattamente nel tempo un episodio che avvenne a
Roma e mi segno profondamente. Mi ero organizzato per stare due giorni nella capi-
tale e partecipare a numerose riunioni principalmente sulle normative. Nel pomerig-
gio del primo giorno, mentre mi trovavo al Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici,
avvertii uno strano senso di malessere a cui non diedi sufficiente importanza. Alla
sera rientrai in albergo per andare nella mia camera a riposare, ma non riuscii a infi-
lare la chiave nella toppa. C’era un inserviente e gli chiesi di aiutarmi. Questi infild la
chiave e apri la porta con grande naturalezza. Ne rimasi sconcertato e nel contempo
avvertii un forte mal di testa. Mi sorse allora il dubbio che mi fosse salita la pressione.
Al piano terra dell’edificio del mio albergo c’era una farmacia. La raggiunsi e chiesi la
misura della pressione. Avevo la minima a oltre 130. Il farmacista mi suggeri di chia-
mare un'ambulanza e farmi portare al pronto soccorso. Seguii il suo consiglio e mi
trovai in un locale molto affollato dove regnava una confusione totale. Fui preso da
grande sconforto e preoccupazione, quando mi venne incontro una dottoressa gio-
vane e carina che mi fece sdraiare su una barella, mi chiese cosa mi fosse capitato, mi
provo la pressione e mi fece un’iniezione. Li trascorsi la notte con questa dottoressa
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che periodicamente veniva a vedere come stavo, mi tranquillizzava e se necessario mi
somministrava nuovi farmaci. Quella sera credo di avere incontrato uno degli angeli
che periodicamente mi sono venuti in aiuto nei miei momenti pitt bui.

Purtroppo quell’episodio mi lascio strascichi assai spiacevoli. Per un lungo perio-
do, che per fortuna si dissolse nel tempo, durante i miei viaggi, soprattutto nei posti
pili remoti e isolati, venivo colto da vere e proprie crisi di panico che minavano la mia
fiducia e la mia sicurezza. Le persone che parlavano con me mi rinfacciavano spesso
i miei viaggi e la fortuna che avevo a condurre una vita cosi varia e piacevole. Io ri-
spondevo che saltare ininterrottamente da una parte all’altra del mondo comportava
fatiche e tensioni che bisognava provare prima di giudicare.
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Mentre venivo sommerso da questa pioggia di incarichi, giusto per non farmi
mancare nulla, nel 1997 assunsi la direzione del Dipartimento di Ingegneria Strut-
turale e Geotecnica (DISEG), nato dal vecchio Istituto di Scienza delle Costruzioni.
Non ero affatto entusiasta di questa carica anche perché il suo inizio si sovrapponeva
con il 2 EACWE (Capitolo 14). Tuttavia mi convinsi che questo passo fosse una
scelta obbligata.

Llstituto di Scienza delle Costruzioni, che pur annoverava alcune persone di
grande prestigio, era composto in massima parte di docenti anziani e dediti alla pro-
fessione. Avevamo pochi dottorandi di ricerca e molti di questi conseguivano il titolo
in altre universitd. In Istituto non arrivava un solo contratto: tutti i rapporti con le
aziende esterne erano dirottati verso studi privati o singoli docenti. Lattivita di ricer-
ca era molto limitata e le pubblicazioni su rivista internazionale estremamente rare.

Rilanciare listituto diventato dipartimento era determinante non solo per questa
istituzione e ciod che rappresentava, ma anche e proprio per chi come me vi lavorava
e voleva continuare a farlo. Stare in uffici che il pomeriggio erano quasi deserti era
sconsolante. Avere 40 anni e sentirsi sempre additare come il giovane della compa-
gnia non aveva senso: bisognava immettere nel dipartimento giovani veri. Era altresi
necessario portare in dipartimento contratti con proventi da reinvestire nella ricerca.
Soprattutto bisognava rompere la spirale di una facolta (Figura 15.1) che non rico-
nosceva nulla o quasi al dipartimento per tutti i problemi sopra elencati. Per farlo
bisognava pero ridare slancio alla nostra istituzione ma ci6 era quasi impossibile sen-
za nuove acquisizioni. In altre parole era un gatto che si mordeva la coda con scarse
possibilita di venirne a capo.

Ricordo sempre la prima riunione dei direttori della Facolta di Ingegneria (Figura
15.2) a cui partecipai poco dopo la mia nomina. Ero gia abbastanza conosciuto e
stimato e tutti furono molto gentili nei miei riguardi. Altrettanto perd furono duri e
intransigenti verso il DISEG. Si dovevano distribuire dei posti da ricercatore e io en-
trai nella discussione quando questa era ormai all’'ultimo atto. Mi fu consegnata una
tabella con un accordo di massima raggiunto nelle precedenti riunioni secondo la
quale al DISEG toccavano zero posti. Era 'unico dipartimento privo di assegnazioni.
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Figura 15.1 Villa Giustiniani Cambiaso, sede della Facolta di Ingegneria.

Figura 15.2 Sala riunioni della Presidenza di Ingegneria.
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Chiesi spiegazioni su questa valutazione e mi fu consegnato il documento che fissava
i criteri generali di tale scelta. Applicandoli, al DISEG toccavano — quattro ricerca-
tori: come dire che non solo nulla ci era dovuto, ma in linea di principio avremmo
dovuto restituire i pochi ricercatori che avevamo (e quelli che non avevamo).

Mi venne istintivo: in modo plateale gettai quei fogli lontano da me e dissi che
mai e poi mai avrei accettato una ripartizione del genere. Scoppid un putiferio. Mi
dissero che quei documenti erano stati il frutto di una lunga e articolata discussione
svoltasi in facoltd, alla quale avevano partecipato anche membri del mio istituto. Ri-
sposi che l'istituto era diventato un dipartimento, che il direttore era cambiato e che
il nuovo direttore si rifiutava di riconoscere quell’accordo. Ne nacque una diatriba
estenuante che richiese numerose ulteriori riunioni e blocco la ripartizione dei posti
per alcuni mesi. Al termine, sfiniti dalla discussione e per I'aiuto del preside Alfre-
do Squarzoni, venne assegnato un posto al DISEG. Di qui la discussione si spostd
dal tavolo della presidenza al tavolo del consiglio di dipartimento dove nacque una
nuova battaglia sul settore a cui destinare la risorsa. A distanza di anni giudico questa
discussione di secondaria importanza rispetto al risultato conseguito. Allora fu un
battesimo di fuoco.

I rapporti interni al dipartimento non erano cosi semplici e il mio comporta-
mento non contribuiva a rasserenarli. Ero convinto che per uscire dal vortice in cui
eravamo caduti fosse necessaria una terapia d’urto e in alcuni casi calcai molto, forse
troppo la mano, cosa della quale in seguito mi sarei scusato con alcuni colleghi.
Peraltro molti docenti erano abituati a comportarsi come individui con obblighi
puramente didattici e non apprezzavano il fatto di essere richiamati o addirittura
redarguiti da chi, come lo scrivente, era stato loro studente. Per contro, grazie a
questo comportamento, alcuni di essi furono messi nelle condizioni di lasciare il
dipartimento mentre altri cambiarono il proprio atteggiamento impegnandosi in
nuove attivita e iniziative.

Altrettanto delicati si rivelarono i rapporti con il segretario amministrativo e la ge-
stione del bilancio dipartimentale. Io ero molto affezionato al Dottor Carlo Bracco e
nutrivo nei suoi confronti una stima sincera. Tuttavia lavorare insieme pose in risalto
visioni diverse probabilmente dettate da differenze generazionali troppo accentuate.
Nel corso degli anni Carlo Bracco aveva goduto della fiducia assoluta dei direttori
che si erano susseguiti — Riccardo Baldacci, Giorgio Berardi, Andrea Del Grosso e
Alfredo Corsanego — amministrando il bilancio dipartimentale in maniera decisa e
risoluta. In quegli anni il laboratorio ufficiale per le prove sui materiali e sulle co-
struzioni godeva di una sorta di monopolio sul territorio, e pertanto garantiva una
capienza di spesa tale da consentire al dipartimento una vantaggiosa indipendenza
finanziaria. Con il passare del tempo accadde tuttavia che il laboratorio perse I'esclu-
sivitd delle prove e la nascita di svariati laboratori privati provocd un tracollo degli
introiti e del bilancio. A cio si aggiunsero nuove disposizioni della sede centrale, che
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da un lato tagliavano le dotazioni dei fondi di funzionamento verso le sedi periferi-
che, dall’altro richiedevano un uso pilt accorto e oculato del denaro disponibile.

Io assunsi la direzione del DISEG proprio mentre si stava delineando questa re-
altd e compresi che 'unico modo per affrontare la nuova situazione era quello di
legare indissolubilmente le esigenze delle spese per il funzionamento, la didattica e la
ricerca con la gestione del bilancio, restituendo di fatto questa componente essenziale
della conduzione dipartimentale a una visione politica generale. Inevitabilmente cio
limitava il campo d’azione del segretario amministrativo e demandava al direttore le
decisioni principali sull'uso del denaro. Io credo, con rammarico, che il Dottor Brac-
co interpretd questo passaggio come un atto di parziale sfiducia nei suoi confronti e
a poco valsero i miei tentativi di spiegargli che cid era solo la conseguenza dell’evo-
luzione dei tempi. In realta ¢ probabile che io vidi oltre cid che stava realmente acca-
dendo e forzai la conduzione dipartimentale al di la di quanto ci era effettivamente
richiesto. Tentai comunque di convincere il Dottor Bracco che ci trovavamo in una
posizione ideale per un cambio di rotta epocale, e che sarei stato lieto di gestire con
lui questa rivoluzione gestionale.

Accadde invece assai presto che la mia visione, inizialmente proiettata nel futuro,
si trasformasse improvvisamente nella realtd quotidiana. Lateneo ci impose infatti
una serie di restrizioni e regole tali da obbligarci a intraprendere una gestione pil
rigida e virtuosa del bilancio a cui noi riuscimmo ad adeguarci relativamente in fretta
poiché molte delle sue richieste erano proprio nelle direzioni verso le quali mi stavo
battendo da tempo. Ciod pose da un lato il dipartimento in talune difficolta operative,
dall’altro riportd maggiore fiducia e serenita nei rapporti interni. Oggi posso affer-
mare che ogni volta che incontro o parlo con Carlo Bracco ci soffermiamo a parlare
con sincero piacere, reciproco affetto e persino nostalgia di quei tempi e della diffi-
colta di interpretarli in modo corretto soprattutto da parte di chi li visse provenendo
da generazioni diverse ma con la stessa passione e onesta.

Fatto sta che i grandi mutamenti in corso nel DISEG furono notati dalla facolta
e atteggiamento nei nostri riguardi inizid a cambiare. A cid contribui non poco la
decisione con cui intervenivo nei Consigli di Facolta. Li si era instaurato un clima
odioso secondo il quale I'area dell'informazione era il massimo della virti e I'area
civile un comparto retrivo. Io incominciai a rimandare ai mittenti questo tipo di
interpretazioni, non esitando a scagliarmi con veemenza contro il settore dei presunti
virtuosi. Cid mosse una parte della facolta a sostenermi, un’altra a interpretare le mie
posizioni come una sorta di lesa maesta. Gli scontri pit violenti avvenivano siste-
maticamente con il mio vecchio compagno di viaggio Pino Casalino (Capitolo 10),
nel frattempo rientrato dalla Calabria e diventato direttore del DIST. Era comunque
molto simpatico ciod che accadeva alla fine dei consigli: uscendo ci incontravamo, ci
abbracciavamo e insieme facevamo lunghi tratti di strada ricordando le nostre avven-
ture ferroviarie ad Arcavacata da grandi amici quali eravamo.
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Nel frattempo la discussione estenuante sull’assegnazione del posto da ricercatore
pose il preside e i direttori di dipartimento nella condizione di rivedere i criteri di
distribuzione e di nominare un gruppo di lavoro di tre persone che si facesse carico
di formulare una proposta condivisa dalle tre anime della facolta: la componente ci-
vile, industriale e dell'informazione. La scelta ricadde sullo scrivente e sui Professori
Paolo Molfino e Giacomo Bisio. Linizio fu difficile e contrastato. Poi nacque fra noi
una sorta di condivisione mista a rispetto reciproco e infine amicizia. Riscrivemmo
completamente le regole del gioco e la facolta non solo le approvo ma addirittura ci
diede I'incarico di applicarle. Alla fine ci chiamavano ‘i tre saggi’ e insieme gestimmo
la sorte delle ripartizioni per otto anni.

Intanto il dipartimento stava incominciando a popolarsi di dottorandi di ricerca,
borsisti e contratti con aziende esterne. I nostri parametri iniziarono ad aumentare ¢
con essi crebbero i posti assegnati al dipartimento dalla facolta sulla base delle nuove
regole che io stesso avevo contribuito a rendere operative. Evitando di fare nomi, mi
limitero a dire che nei sette anni della mia direzione giunsero al DISEG otto posti
di ricercatore, tre ricercatori divennero professori associati e due professori associati
divennero professori ordinari. Sono conscio che le progressioni siano vicende che
generarono tensioni e malcontento, e me ne rammarico. Altrettanto ritengo di aver
fatto il massimo sotto la mia direzione per ottenere una meritevole assegnazione.
D’altra parte io stesso ero reduce dall’avere assistito a un concorso nazionale da pro-
fessore associato a cui si presentarono tre nostri candidati con ottime credenziali per
vincerlo. Supplicai chi guidava Iistituto di scegliere un candidato, a costo di tirarlo a
sorte, e appoggiarne la vittoria per sbloccare la situazione. Mi fu detto che era un ap-
proccio iniquo e probabilmente era vero; ma i nostri candidati si spartirono i voti dei
commissari senza che Genova avesse un solo vincitore; se i voti fossero stati sommati,
uno di loro avrebbe vinto a mani basse e la ruota avrebbe ripreso a girare in anticipo.

Vorrei anche porre in risalto un aspetto che soffrii notevolmente. Credo di avere
sempre collaborato con massima lealta e dedizione con i direttori che mi precedette-
ro. Non penso di poter dire lo stesso del periodo della mia direzione, dove persone
che ricevettero da me un aiuto cospicuo non esitarono a lasciarmi da solo di fronte
a scelte difficili e impopolari. D’altra parte la vita mi ha ripetutamente insegnato a
non attendermi nulla in cambio di cid che davo e questo ne fu una chiara riprova.

Mi trovai anche in una posizione particolare all'interno del Collegio dei Direttori
dei Dipartimenti dell’Ateneo. Ovviamente anche qui ero largamente il piti giovane.
Tuttavia, dopo un periodo di rodaggio, strinsi ottimi rapporti con tutti i colleghi
delle altre facolta e condussi una battaglia in prima persona contro alcune decisioni
del governo centrale che a mio parere penalizzavano le strutture periferiche, quindi
i dipartimenti. Trovai intorno a me un seguito enorme, ben al di la delle mie aspet-
tative. Alla vigilia della nuova elezione del Presidente del Collegio mi resi conto che
se non fossi intervenuto con decisione mi sarei ritrovato con quella carica e forse con
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un’aspettativa alla mia candidatura per il rettorato. Passai serate intere al telefono per
convincere i colleghi a non votarmi. La carica di direttore di dipartimento era il ruolo
massimo al quale aspirassi e anzi non vedevo 'ora di liberarmene.

Vorrei dedicare ancora qualche parola al rapporto bellissimo che ho avuto con gli
studenti sin dall'inizio della mia carriera e in particolare durante la direzione del DI-
SEG. Nel limite delle mie possibilita ho sempre tentato di dare loro il mio massimo
nei riguardi delle lezioni che svolgevo, soprattutto provando a creare con loro un rap-
porto umano e leale. Nel loro complesso i miei studenti mi hanno sempre gratificato
con un apprezzamento che considero un premio di valore illimitato. Negli anni della
direzione del DISEG tentai di mettere a frutto la mia posizione facendo di tutto per
dialogare maggiormente con loro e recepire i loro problemi e le loro istanze, spesso
schierandomi apertamente dalla loro parte anche contro i miei stessi colleghi. D’altra
parte, se io assisto a una disputa fra una persona in posizione di forza, per esempio
un docente, e una in posizione di debolezza, per esempio uno studente, a me risulta
spontaneo prendere le parti del secondo. In fondo, nonostante gli anni trascorsi, io
continuo a sentirmi uno di loro e credo che gli studenti lo abbiano sempre percepito.

Nell’'ambito di questo rapporto durato un’intera carriera, mi resta il ricordo di
un episodio fuori dal coro a cui spesso ripenso con sentimenti contrastanti. I miei
genitori avevano una bella casa a Rovegno in una palazzina di tre piani abitata da tre
famiglie; loro stavano al secondo piano, il migliore e il pitt ampio, e avevano un giar-
dino magnifico. Una mattina d’estate mio padre mi telefono agitatissimo per dirmi
che al piano terra stavano eseguendo lavori che avevano condotto allo sventramento
di un muro maestro, compromettendo gravemente la stabilita dell’edificio. Cercai di
tranquillizzarlo ma non ci fu nulla da fare. Allora finii alcuni lavori che non potevo
interrompere e nel pomeriggio mi recai a Rovegno. I miei genitori erano terrorizzati
e mi accompagnarono sul luogo dei lavori. Quando vi arrivai non potevo credere ai
miei occhi. In un muro portante era stato aperto un varco largo circa 3 metri sopra al
quale era disposta una trave insignificante e mal fatta che reggeva i due piani superio-
ri. Gli appoggi della trave erano evidentemente insufficienti e nonostante la presenza
di una puntellatura le pareti laterali allo squarcio manifestavano lesioni profonde a
45 gradi che dagli appoggi si propagavano verso il terreno.

Mi feci dare il numero di telefono dei proprietari e li chiamai per informarli
che i lavori che stavano eseguendo erano sbagliati e pericolosi. Erano in vacanza su
un’isola e non potevano venire. Gli dissi che se la casa non fosse stata messa subito
in sicurezza mi sarei rivolto ai carabinieri. Mi richiamarono subito dopo dandomi
appuntamento la mattina seguente alle 9 con 'impresa. Quella notte dormii molto
male, la mattina mi alzai di buon’ora e decisi di ingannare I'attesa tagliando 'erba del
prato dei miei genitori. Ovviamente mi misi in tenuta da lavoro e quando finii ero
coperto d’erba. Perd si era fatto tardi, non ebbi il tempo di farmi una doccia e cam-
biarmi, e andai cosi all'appuntamento. Limpresario, un signore anziano, era furioso;
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disse che faceva quel lavoro da 40 anni, non aveva mai avuto alcun problema ed era
la prima volta che qualcuno si permetteva di sindacare il suo operato. Gli dissi che
certamente aveva sempre lavorato bene ma quel lavoro era sbagliato e gliene spiegai
le ragioni. Ma lui non mi ascolto e continud a ripetere che lui aveva sempre lavorato
cosi senza problemi. Eravamo giunti a un punto morto della discussione quando
entrd nel cantiere un giovanotto azzimato. Uimpresario disse allora: «Finalmente ¢
arrivato il mio tecnico, parli con lui».

Senza darmi neppure il tempo di presentarmi questo giovanotto mi aggredi
dicendomi che era inaudito che uno privo di competenze (io) si sognasse di criti-
care un professionista competente (lui). lo stetti al suo gioco e gli dissi che non era
necessaria alcuna competenza per accorgersi che la trave e i suoi appoggi non po-
tevano reggere il peso dei piani superiori. Quello mi zittl e incomincio a farmi una
lezione sui principi della meccanica delle strutture e della resistenza dei materiali.
Per un po’ lo ascoltai, poi lo interruppi chiedendogli: «Ma lei chi &2» Mi rispose
con un nome e un cognome. Gli chiesi allora a che titolo stesse parlando. Mi disse
che era il tecnico dell'impresa. Ribattei che la parola ‘tecnico’ non voleva dire nul-
la; io volevo conoscere il suo titolo di studi. A quel punto cambio atteggiamento
e divenne pill prudente; poi mi rispose: «Sono quasi ingegnere». Ero sbalordito
e gli dissi che io conoscevo gli ‘ingegneri’ e i ‘non ingegneri’, ma non sapevo chi
fossero i ‘quasi ingegneri’. Nel frattempo era diventato prudentissimo; mi disse
che frequentava la Facolta di Ingegneria dell’Universita di Genova, che aveva gia
dato tutti gli esami del terzo anno e aveva iniziato a sostenere quelli del quarto.
Aggiunse che ormai aveva padronanza dei fondamenti della scienza e della tecnica
delle costruzioni e che quindi si riteneva competente a svolgere le analisi che aveva
condotto. Aggiunse che si sarebbe specializzato nel progetto delle strutture presso
il DISEG, un ottimo dipartimento.

Gli suggerii di guardarmi meglio e gli chiesi se non mi avesse mai visto. Mi rispose
di no. Allora lo informai che ero il direttore del DISEG, che al quinto anno sarei
stato suo docente, ma che mi sentivo di anticipargli un parere: a me non sembrava
troppo tagliato per questa professione. Se gli avessi sparato gli avrei fatto meno male.
Si sedette su un muretto pietrificato e ammutolito. La sera stessa vennero rinforzati
i puntelli; poi i proprietari revocarono 'incarico all'impresa e affidarono i lavori a
un’impresa che rifece tutto. Non vidi mai pitt quel giovanotto.

Ripensando a quel giorno mi chiedo ancora se io non abbia esagerato rendendo-
mi responsabile di un abuso di potere per un interesse privato. Quell’episodio mi fece
perd ribollire il sangue. Noi tutti viviamo o trascorriamo del tempo dentro costruzio-
ni, ci spostiamo usando strade, ferrovie, ponti, gallerie, porti ¢ acroporti accomunati
da un requisito di sicurezza sancito da leggi dello stato. Lingegnere civile occupa un
ruolo fondamentale nella societa poiché ¢ deputato a garantire tale sicurezza. Per di-
ventare ingegnere servono almeno cinque anni di studi al termine dei quali ¢ previsto
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un esame di laurea. Successivamente, per essere abilitato alla professione di ingegnere
bisogna superare un esame di stato e iscriversi a un albo professionale. Quando poi si
svolge un progetto o una verifica si presentano relazioni e disegni firmati e timbrati
per i quali si emette una parcella e ci si assume una responsabilita di fronte alla legge.
Per quanto mi riguarda questi principi non ammettono deroghe né interpretazioni.
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16. La galleria del vento

All'inizio del mio secondo mandato di direttore del DISEG (2000-2003) (Ca-
pitolo 15) iniziai a riflettere sull’ opportunita di realizzare una galleria del vento a
disposizione del nostro gruppo di ricerca. Sebbene la nostra formazione fosse preva-
lentemente orientata agli aspetti analitico-numerici, la mancanza di un laboratorio
sperimentale era diventata poco alla volta sempre pit tangibile e il frequente ricorso
ad altri laboratori aveva soltanto in parte mitigato questa nostra carenza. lo non ero
minimamente interessato a dare alla mia ricerca una svolta sperimentale, tuttavia
pensai che realizzare a Genova una galleria del vento sarebbe rimasto come un segno
duraturo del mio passaggio e della volonta di far crescere i nostri piti giovani ricerca-
tori. Pensai anche che la galleria avrebbe potuto diventare uno strumento fondamen-
tale per acquisire contratti di ricerca applicata in grado di produrre utili da reinvestire
in posti e attrezzature. Per tutti questi motivi mi convinsi che questa prospettiva
andasse perseguita e possibilmente attuata.

Con la determinazione e temerarietd che mi hanno spesso contraddistinto, chiesi
allora e ottenni dal MIUR (Ministero dell'Istruzione, dell’Universita e della Ricerca)
un finanziamento di 42.000 Euro per acquistare il motore e il ventilatore dell'im-
pianto (Figura 16.1), rivolgendomi alla societd CBI Service la cui offerta sarebbe sca-
duta il 31 dicembre del 2001. Volgendomi indietro a contemplare questa mia inizia-

Figura 16.1 Motore ¢ ventilatore della galleria del vento.
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tiva, mi sento come un tale che volendo acquistare un’automobile ma non avendone
i mezzi, incomincia con I'acquistare un volante.

Come spesso mi accadde anche in altre circostanze, la mia temerarieta fu premia-
ta da un fatto inatteso e fortunato. Corrado Ratto aveva ottenuto un finanziamento
dalla Fondazione Carige per realizzare un radar meteorologico che nel frattempo
era stato posto in opera su Monte Settepani dalle Regioni Liguria e Piemonte; cid
rendeva alquanto discutibile metterne in funzione un secondo. Corrado mi prospet-
to allora la possibilita di dirottare questi fondi verso la galleria del vento, cosa che
accettai con entusiasmo. La Fondazione Carige non pose ostacoli al trasferimento
rendendolo operativo. Cio risultd essenziale per lo sviluppo del nuovo laboratorio.

Il primo problema che affrontammo fu dove realizzarlo. Corrado Ratto si disse
da subito favorevole ad acquisire un capannone industriale in Val Polcevera o lungo
il Bisagno dove allocare una galleria di grandi dimensioni. Io non condivisi questa
proposta poiché avrebbe richiesto il distaccamento di personale in una sede decen-
trata, obbligando chi vi avesse lavorato a trasferirsi ogni giorno dalla facolta al sito
della galleria. Proposi pertanto di esplorare la possibilita di realizzare un impianto di
pit piccole dimensioni nei laboratori del DISEG, cio¢ nel cuore della nostra attivita
e di quella dei nostri studenti. Mi convinsi inoltre che la realizzazione della galleria
del vento avrebbe potuto rilanciare il laboratorio prove del DISEG, ormai ridotto
a un magazzino fatiscente. Corrado non era convinto del mio punto di vista ma lo
accetto.

Di qui nacque cid che mi aspettavo ma non avrei mai pensato potesse essere cosi
veemente: un gran polverone e furibonde polemiche dipartimentali. Decisi allora di
procedere mettendo in discussione I'idea che il laboratorio andasse rinnovato con la
creazione di laboratori specialistici di ricerca ai quali fosse dedicata una parte degli
spazi del laboratorio generalista: le prove svolte in quel periodo, infatti, necessitavano
al pitt di un paio di stanze neppure troppo grandi. La mia idea fu accolta con scarso
interesse; ciononostante diedi vita a un concorso interno nel quale gli interessati a
realizzare un laboratorio specialistico avrebbero dovuto presentare, entro sei mesi,
un progetto di massima con indicati gli spazi necessari e un piano di sostenibilita
finanziaria.

Nessuno diede credito alla mia iniziativa e cosl, sei mesi dopo, in qualita di unico
‘concorrente’, presentai in consiglio di dipartimento il progetto di massima di una
galleria del vento da collocare in un terzo degli spazi del laboratorio. Per rendere pa-
lese la mia determinazione a realizzare quanto proponevo, il progetto aerodinamico
dell'impianto fu redatto dal Professor Alessandro Talamelli, uno dei massimi esperti
mondiali di gallerie del vento (Figura 16.2). Le reazioni furono variegate: pochi ap-
prezzarono 'idea, molti la criticarono aspramente, altri ancora mi accusarono del
tentativo di appropriarmi indebitamente di spazi dipartimentali. Alla fine trovammo
un accordo su due punti: 1) lasciare ancora sei mesi di tempo a chi avesse voluto
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Figura 16.2 (a) Inserimento della galleria nel laboratorio; (b) rendering della galleria del vento.

sottoporre altre proposte; 2) trovare il modo di collocare la galleria in una zona meno
pregiata del laboratorio: in altre parole bisognava evitare che una volgare galleria del
vento privasse un glorioso ed efficiente laboratorio dei suoi spazi migliori.

Nel frattempo avevo stretto amicizia con il nuovo preside della facoltd, il Profes-
sor Gianni Vernazza, che avevo sostenuto contro me stesso nella corsa alla presidenza.
Gianni cullava da tempo I'idea di creare un’area conviviale, un bar e un centro di cal-
colo a disposizione degli studenti di Villa Cambiaso, ma gli spazi erano introvabili.
Insieme sviluppammo allora un’idea molto ardita: coprire con una soletta una vec-
chia intercapedine semi-abbandonata alle spalle del laboratorio del DISEG (Figura
16.3); disporre la galleria del vento in parte sotto la nuova soletta e in parte nella zona
degli uffici che fiancheggiavano il laboratorio, quindi senza togliere spazi al laborato-
rio stesso; destinare la copertura agli spazi conviviali per gli studenti (Figura 16.4) e al
centro di calcolo; spostare i bagni in nuovi locali. La facolta sposo entusiasticamente
il progetto. Gianni avvid un complesso processo di consultazioni per reperire fondi
privati per le opere civili. Io mi immersi nella progettazione della galleria e nella ri-
cerca dei fondi necessari alla sua costruzione e strumentazione.

Parallelamente dovetti dedicare un mare di tempo ed energie per superare le re-
sistenze dei colleghi del DISEG anche verso la nuova proposta. Molti si opposero
poiché la copertura dell’intercapedine avrebbe tolto luce a un'ala del laboratorio.
Altri sottoposero al consiglio di dipartimento il progetto di nuovi laboratori, quanto
meno dai contorni imprecisati. Volendo pensare male, visto che non costa nulla,
potrei affermare che queste proposte, mai messe in opera, avessero 'unico scopo di
togliere spazi alla galleria del vento. Ne offre tuttora testimonianza un locale di 3
per 3 metri attiguo alla galleria: inizialmente era stato destinato a un fantomatico
laboratorio per prove sui materiali; oggi ¢ adibito a magazzino per seggiole rotte. In
questo scenario posso anzi affermare che se la galleria del vento ¢ attualmente realta,
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Figura 16.3 Intercapedine adiacente al laboratorio del DISEG.

Figura 16.4 Spazi conviviali per gli studenti sopra la galleria del vento.
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cid fu dovuto a un'indomita determinazione a realizzarla qualunque fosse I'ostacolo
che vi si ponesse dinnanzi.

I fondi per realizzare le opere civili giunsero principalmente da due generose do-
nazioni di Vittorio Malacalza attraverso Trametal e di Flavio Repetto mediante Elah
Dufour. I fondi per realizzare la galleria provennero in buona parte dalla Fondazione
Carige e dalla Compagnia di San Paolo. Dei primi ho gia parlato. Ottenere i secondi
fu un’enorme soddisfazione personale: partecipai e vinsi un concorso bandito dalla
compagnia per realizzare grandi progetti. Evidentemente qualcuno d’area piemon-
tese giudicod tale la costruzione di una galleria del vento vista assai male da molti
membri del dipartimento in cui sarebbe stata installata.

Con queste premesse e su queste basi affrontai la parte tecnicamente pitt com-
plessa e stimolante, la realizzazione dell’'opera, partendo da un requisito quanto mai
stringente: realizzare I'impianto pili grande ed efficiente che fosse possibile in uno
spazio angusto e limitato. Per questo mi mossi su due piani paralleli. Da un lato
coinvolsi il mio amico Ingegner Gianfranco Visconti per quanto concerne la proget-
tazione e 'esecuzione degli interventi strutturali. Dall’altro continuai ad avvalermi
della collaborazione del Professor Alessandro Talamelli per il progetto aerodinamico
dell'impianto, mentre affidai alla Societa STEM-ISI Impianti il progetto meccanico
e strutturale della galleria. Lungo questo percorso ebbi la fortuna di scoprire che un
mio tesista e dottorando, Luigi Carassale, che conoscevo come bravissimo nelle for-

Figura 16.5 Arretramento del muro di sostegno dell’intercapedine.
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mulazioni matematiche, era altrettanto bravo e portato verso le realizzazioni pratiche
dell'ingegneria strutturale e meccanica. Luigi mi affianco nella fase di nascita del
laboratorio sino a diventare un protagonista della sua realizzazione.

Da un punto di vista strutturale I'intervento pitt impegnativo fu I'arretramento di
1.5 m del muro di sostegno che delimitava I'intercapedine per ricavare lo spazio nel
quale ubicare la sala di controllo della galleria (Figura 16.5). Furono ampliate inoltre
alcune aperture nei maschi murari del laboratorio per ricavare gli accessi all'impian-
to e soprattutto i varchi entro cui alloggiare i canali della galleria (Figura 16.6). Fu
infine realizzata la soletta che costituisce la copertura del locale della galleria e al
tempo stesso il piano di calpestio dell’area conviviale e del laboratorio informatico
per gli studenti (Figura 16.7). E essenziale notare che tali lavori furono svolti senza
interrompere lattivita didattica della facolta, quindi con gli studenti presenti nelle
aule e negli spazi comuni sopra il cantiere. La demolizione dei bagni esistenti (Figura
16.8) prima della realizzazione dei nuovi servizi fu fonte di nuove proteste vibranti.

Figura 16.6 Apertura di varchi di collegamento nei maschi murari.

Il progetto aerodinamico della galleria fu un vero e proprio capolavoro che sfrutta
tutti gli spazi disponibili ricorrendo a soluzioni tecnicamente avanzate. Limpianto
¢ a circuito chiuso (Figura 16.9) per limitare I'inquinamento acustico in un’area
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Figura 16.7 Soletta di copertura dell’intercapedine.

Figura 16.8 Demolizione dei bagni.
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adibita a corsi accademici e ottimizzare la stabilitd termica del flusso. Possiede una
camera di prova lunga 8.8 m, larga 1.70 m e alta 1.35 m. Dispone di un ventilatore
e un motore con la potenza di 132 KW. La velocita del flusso nella camera di prova
raggiunge 40 m/s e possiede elevata qualita — cio¢ bassa turbolenza e notevole omo-

Figura 16.9 Rendering della galleria del vento a circuito chiuso.

Figura 16.10 Camera di prova della galleria del vento.
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geneita della corrente — grazie a svariate scelte innovative, in particolare la presenza
di zone d’angolo espansive e la realizzazione di un elevato coefficiente di contrazione
abbinato a un trattamento del flusso mediante reti nella camera di ristagno.

La camera di prova (Figura 16.10) si avvale di due zone di misura. La prima,
all'imbocco della camera, ¢ rivolta a misure in flusso laminare omogeneo o reso tur-
bolento con l'inserimento di griglie e altri accorgimenti; ¢ usata per prove aerodina-
miche e aeroelastiche su modelli sezionali di elementi e parti strutturali, ad esempio
impalcati da ponte, conci di torre o parti di costruzioni industriali. La seconda, nella
parte terminale della camera, ¢ rivolta a misure in regimi di flusso tali da riprodurre
le proprieta dello strato limite atmosferico mediante scabrezza artificiale disposta
sul pavimento della camera e attrezzi passivi al suo imbocco; ¢ usata per analizzare i
campi di vento in terreni topograficamente complessi e le azioni acrodinamiche della
corrente sulle costruzioni [33].

I lavori per la realizzazione della galleria iniziarono nel 2003 e si protrassero per
lungo tempo dal momento che l'intercapedine rientrava sotto la tutela della Sovrin-
tendenza ai Beni Culturali. Il laboratorio fu inaugurato il 28 ottobre 2008 con un
investimento complessivo di oltre 1 milione di Euro. Da allora esso ¢ sede di lavori
continui per migliorarne le prerogative e di investimenti per potenziarne la strumen-
tazione. A oggi ha raggiunto un valore prossimo a 2 milioni di Euro racimolati in
gran parte tramite residui di contratti di ricerca, quindi rinunciando a ripartirne gli
utili per reinvestirli in attrezzature.

Figura 16.11 Modello topografico della collina di Erzelli a Genova.
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Grazie a questa continua evoluzione, la galleria del vento ¢ da tempo sede di prove
pressoché ininterrotte finalizzate in parte alla ricerca di base, in parte a quella appli-
cata a contratti con societa prevalentemente private. Fra questi si citano ad esempio
le analisi del vento sulla Collina di Erzelli a Genova (2010) (Figura 16.11) [34], lo
studio delle azioni del vento sulla passerella pedonale su Viale Serra (2010) e su Via
De Gasperi (2011), su alcune tettoie del quartiere Portello (2010) (Figura 16.12) e
sugli edifici delle Varesine (2011) a Milano [35], sul Viadotto Marchetti (2011) lun-
go I’Autostrada Milano-Novara [36], sulle coperture del parco minerale e del carbon
fossile del'ILVA di Taranto (2014) (Figura 16.13), sulle serre di Milis in Sardegna
(2016) e sui container del VTE a Genova Voltri (2017) [37].

Lattivita della galleria ¢ gestita dal gruppo di ricerca di Ingegneria del Vento
(Capitolo 17) ma ¢ aperta a qualunque docente dell’ateneo ne desideri fare uso. Vi
lavorano laureandi, dottorandi, assegnisti post-doc, professori e visitatori. Dopo tan-
te discussioni, finalmente, essa ¢ considerata un fiore all'occhiello del nostro dipar-
timento, della Scuola Politecnica e dellUniversita di Genova. E una delle mete pit
gettonate dagli studenti di qualunque ordine di istruzione e dai visitatori di qualsiasi
settore che raggiungono la nostra scuola.

Per contro devo riconoscere che questo ‘gioiello’ ¢ stato sede, negli anni, di alcuni
problemi che non sono stato capace di risolvere. Io sono orgoglioso, nei riguardi
del nostro gruppo di ricerca, di essermi contornato di persone di grande qualita
scientifica capaci di costituire, al tempo stesso, un gruppo di amici sempre pronto
a sostenersi e a collaborare. La galleria del vento ¢ talvolta sfuggita a questa logica
rappresentando una dolorosa eccezione nella quale sono affiorati dissidi, tensioni,
incomprensioni e screzi che faccio tuttora fatica a comprendere.

In realtd ho sempre sentito dire che i laboratori sperimentali vanno incontro di
frequente a questo tipo di situazioni. Io mi sono illuso che un laboratorio realizzato
con il solo scopo di rinforzare le potenzialita di un gruppo gia forte e di lasciare dietro
di me qualcosa di concreto a disposizione di tutti sarebbe sfuggito a questa logica.
Purtroppo non ¢ stato cosi e anzi pili volte ho dovuto assistere a contrapposizioni — o
viverle in prima persona — che hanno parzialmente minato o quanto meno venato
'atmosfera del nostro gruppo, conducendo a dolorose separazioni e prese di posizio-
ne anche decise.

Poiché tuttavia non desidero concludere questo capitolo con parole di amarezza
o sentimenti di frustrazione per eventi ineluttabili, narrerd qui un breve episodio che
spero possa riportare il lettore a quel clima di entusiasmo che conto di avere creato ¢
trasmesso parlando della galleria del vento. Vi ¢ stato un momento della mia vita in
cui la mia Famiglia prese I'abitudine di tornare a riunirsi per svolgere il pranzo na-
talizio presso la Comunita di Sant’Egidio, mettendosi al servizio di chi, quel giorno,
identifica la propria famiglia con questa bellissima realta. Nel corso di uno di questi
pranzi il responsabile della sala mi chiese se fossi stato disponibile a farmi carico della
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Figura 16.12 Modello della tettoia a vela nel Quartiere Portello di Milano.

Figura 16.13 Modello delle coperture del parco minerale e del carbone fossile del’'TLVA di Taranto.
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posizione pitt delicata e difficile: pranzare al tavolo delle suore che mettevano la sala
a disposizione. Ovviamente accettai.

Verso la fine del pranzo i delegati della Comunita di Sant’Egidio mi dissero che
avevano notato che avevo parlato quasi tutto il tempo e che le suore mi avevano
ascoltato in religioso silenzio senza manifestare o sollevare alcun problema, richiesta
o protesta. Mi chiesero che cosa avessi mai detto per catturarle in quel modo e gli
risposi che avevo spiegato loro il funzionamento della galleria del vento e le prove che
vi svolgevamo. Avevo mostrato loro le fotografie che conservavo nel cellulare e alla
fine le avevo invitate a venire a visitarla. Erano letteralmente rapite.
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Ero entrato nel mondo dell’'ingegneria del vento in punta di piedi e soprattutto da
solo. Ero solo perché, benché circondato da persone che mi stimavano e mi incorag-
giavano, nessuno conosceva questa materia; quindi, qualunque dubbio io avessi avu-
to, dovevo affrontarlo e risolverlo con le mie forze, spesso con il rischio di compiere
errori grossolani, senza il conforto di una discussione o di un parere. Con il senno di
poi credo che cid non fu del tutto negativo e anzi mi aiutd a sviluppare un senso di
auto-critica profondo; certamente rese tutto difficile.

Poco alla volta, fortunatamente, incominciai a circondarmi di studenti che con
indomito coraggio si affidavano a me per fare le prime tesi di ingegneria del vento,
ancora prima che io assumessi un qualunque ruolo nell’'universitd. Molti di essi oggi
sono presidenti o dirigenti di importanti societa d’ingegneria, altri mi mandano i
propri figli per svolgere la tesi con me.

Diventato professore (Capitolo 10), nel 1992 entrai a fare parte del Collegio dei
Docenti del Dottorato di Ricerca in Ingegneria Strutturale con sede a Firenze. Era
un consorzio di atenei che comprendeva, oltre all'universita locale, quelle di Genova,
Pisa, Udine e Bari. Aveva un parco docenti di straordinaria qualitd che comprendeva,
fra altri, i Professori Franco Angotti (coordinatore), Andrea Chiarugi, Piero Villag-
gio, Gianpietro Del Piero, Cesare Davini, Antonio Tralli e Ferdinando Laudiero.
Questo dottorato, che oggi ricordo come irripetibile, ha formato un’intera genera-
zione di docenti di scienza e tecnica delle costruzioni. Parteciparvi fu un onore e una
scuola di vita. La tensione culturale di alcune riunioni era cosi elevata che sedersi al
tavolo della sala del caminetto incuteva soggezione e non pochi timori. Non erano
sotto esame i soli allievi del dottorato, ma lo eravamo noi tutti: un termine inappro-
priato o un’osservazione inadeguata poteva dare origine a discussioni quanto mai
critiche e accese. Non ci si poteva distrarre un solo momento.

In quel dottorato ebbi il primo allievo, oggi amico e professore, Giuseppe Pic-
cardo [38]. Per dare un’idea del clima di cui parlavo poc’anzi, ricorderd un episodio
che mi ¢ rimasto impresso. Giuseppe stava illustrando I'avanzamento della propria
tesi sui fenomeni aeroelastici e mostrd un passaggio in cui applicava la trasformata
di Fourier ai termini funzioni del tempo in un’equazione con coefficienti dipendenti
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dalla frequenza. Una simile equazione ¢ non lineare e 'uso della trasformata di Fou-
rier ¢ improprio. Tuttavia questa trattazione, in forma approssimata, ¢ consueta non
soltanto nei problemi di aeroelasticita ma anche in altri campi quali per esempio la
dinamica del terreno. Giuseppe passo su quell’equazione senza commenti e fu aggre-
dito da Cesare Davini che giudicod perentoriamente sbagliato quanto diceva. Io mi
stavo preparando a intervenire in suo aiuto, quando fui anticipato da Piero Villaggio
che a sua volta attacco Cesare Davini per aver criticato un’approssimazione senza la
quale numerosi argomenti sarebbero stati ingestibili sotto I'aspetto ingegneristico.
Ne nacque una discussione accesissima sui principi basilari delle trasformate e la sola
cosa che mi parve ragionevole fu restare in religioso silenzio aspettando la fine della
tempesta.

Terminato il dottorato di ricerca Giuseppe Piccardo biforco il suo campo di in-
teresse in due filoni complementari. Da un lato, continuando a lavorare con me,
affrontd la risposta dinamica delle strutture e degli elementi strutturali snelli nella
direzione longitudinale (del vento), trasversale e torsionale (Figura 17.1), giungendo
a una serie di soluzioni in forma chiusa che generalizzavano le mie precedenti espres-
sioni limitate alla direzione del vento [40-44]; formulammo anche un modello pro-
babilistico della turbolenza fra i pit citati della letteratura [45]. Dall’altro, si avvicino
al Professor Angelo Luongo dell'Universita dell’Aquila, acquisendo nuove compe-
tenze nella dinamica non lineare e nella meccanica dei cavi [46, 47]. Grazie a queste
sviluppd numerosi modelli interpretativi dei fenomeni di galoppo dei cavi ghiacciati.

(@) (b) (©

Figura 17.1 Azioni statiche equivalenti sulle strutture e sugli elementi snelli: (a) modello; (b) schema
delle azioni e della risposta; (c) confronto fra analisi teorica e sperimentale di una ciminiera.

Fra il 1993 e il 1994, passando attraverso il dottorato di ricerca in Ingegneria Si-
smica del Politecnico di Milano, si uni a me e a Giuseppe Piccardo I'adesso Professo-
ressa Luisa Carlotta Pagnini, dando vita al nucleo storico di quello che ¢ attualmente
uno dei gruppi di ricerca pitt numerosi dell’ateneo genovese e nel mondo.

Ultimati i lavori di sismica [48, 49], con Carlotta Pagnini ci imbattemmo in
un contratto di ricerca particolarmente interessante con un consorzio di costruttori
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Figura 17.2 Torre GEO: (a) misure al vero; (b) analisi dello smorzamento.

italiani di pali e torri monotubolari (1998). Ci fu chiesto di realizzare un modello
di calcolo delle azioni del vento su tali strutture che fosse aderente alla realta fisica
del fenomeno eolico ma nel contempo applicabile a livello ingegneristico. Insieme
sviluppammo quindi un progetto di ricerca, comprensivo di misure al vero dello
smorzamento (Figura 17.2), che avrebbe dato origine a un metodo innovativo per
tenere conto delle azioni dinamiche e dei fenomeni aeroelastici nelle strutture snelle
[50, 51]. Purtroppo non riuscii a convincere i nostri clienti a integrare questo pro-
getto con lo studio della fatica indotta dal vento, un tema innovativo in cui credevo
moltissimo; mi fu detto che i pali avevano ogni sorta di problema meno quello della
fatica e che quindi questo studio non era necessario. Insieme a Carlotta svolgemmo
anche varie ricerche sulla propagazione delle incertezze [52-56]. Carlotta trascorse
inoltre un periodo di studio in Giappone, alla Tokyo Polytechnic University (TPU),
con il Professor Yukio Tamura, occupandosi di misure satellitari mediante GPS dello
spostamento delle torri [57].

Nel 1995 si attud un momento di svolta. Conobbi un collega del Dipartimento
di Fisica, il Professor Corrado Ratto, che insegnava Fisica dell’Atmosfera e si occupa-
va di modellazione numerica del vento. Avevamo incominciato a dialogare su temi
di comune interesse ed era nata fra noi una sincera amicizia. Corrado ebbe I'idea
di dare vita a un sistema previsionale del tempo da cui scaturissero le informazioni
necessarie a valutare il rischio idro-geologico a cui era esposto il territorio ligure nel
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corso degli eventi atmosferici intensi. Di i trassero origine una serie di contratti fra
la Regione Liguria e 'Universita di Genova da cui scaturi il Centro Meteo-Idrologico
della Regione Liguria (CMIRL) (Figura 17.3) [58]. Vi presero parte, oltre al Servizio
di Protezione Civile, di cui era responsabile il Dottor Guglielmo De Luigi, il Dipar-
timento di Fisica (DIFI), che sotto la guida di Corrado eseguiva le previsioni mete-
orologiche, il Centro Interdipartimentale di Monitoraggio Ambientale (CIMA), che
sotto la guida del Professor Franco Siccardi si occupava dei problemi idro-geologici,
e il DISEG, che sotto la mia responsabilita gestiva gli studi statistici e climatologici

(Figura 17.4) [59].

Figura 17.3 Schema funzionale e organizzativo del CMIRL.

@ (b)

Figura 17.4 Mappa della velocitd media in Liguria a 10 m di altezza sul suolo: (a) valore medio; (b)
valore con 50 anni di periodo di ritorno.

Nell’'ambito di questa attivita le varie strutture coinvolte si popolarono di giovani
assegnisti di ricerca per dare vita a una collaborazione altamente interdisciplinare e
sotto molti aspetti innovativa. La ricerca era ovviamente un elemento essenziale della
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loro formazione e del nostro lavoro, ma tutto era improntato a un obiettivo sociale
concreto: accrescere la sicurezza del nostro territorio dapprima in forma sperimen-
tale per poi giungere a un servizio operativo ufficiale. Io presi nel DISEG una fisica
esperta di modelli del vento, la Dottoressa Fabiana Castino, e un informatico compe-
tente di banche dati, il Dottor Luca Rusca. Nei primi tempi dialogare e lavorare con
loro, come con tutti gli altri membri del gruppo, fu molto difficile per la diversita
delle culture messe in gioco. Poi, il dialogo si fece comune e la crescita delle nostre
potenzialitd divenne esponenziale. Da parte mia lego a questo periodo una visione
integrata dell’'ingegneria del vento e delle scienze atmosferiche che costituisce tuttora
un aspetto essenziale della mia attivita e di quella di chi mi circonda.

Fu anche I'ennesima scuola di vita ed esperienze. Eviterd di parlare dei diversi
punti di vista che spesso animavano le discussioni dei miei colleghi Corrado Ratto e
Franco Siccardi, che da sole richiederebbero un altro libro, e mi soffermero su uno
dei tanti episodi che mi tornano alla mente. Il CMIRL stava operando ancora in fase
sperimentale, quindi senza alcun impegno a divulgare le previsioni, quando I'Italia
settentrionale fu interessata da due distinte perturbazioni. I nostri modelli vedevano
i due fenomeni spostarsi con traiettorie che si sarebbero incontrate sull’area genovese.
In quel momento Genova sarebbe stata sede di una sorta di tempesta perfetta con
venti devastanti e piogge torrenziali, praticamente un cataclisma. Riflettemmo su
cosa fare e alla fine decidemmo che non potevamo tenere per noi una simile infor-
mazione, per quanto prodotta da modelli in fase di sperimentazione. Avvertimmo
quindi Guglielmo De Luigi e la Protezione Civile. Questi rifletterono su come com-
portarsi e alla fine decisero di avvisare le autorita competenti, quindi il sindaco e il
prefetto che a loro volta, dopo non poche esitazioni, misero la provincia di Genova
in stato di allerta mobilitando pompieri, esercito e forze dell’ordine. Nel frattempo
le due perturbazioni cambiarono velocita di traslazione: una accelero e passo rapi-
damente su Genova senza problemi, I'altra rallento e interessd Genova, nuovamente
senza problemi, qualche giorno dopo. In altre parole, nel momento in cui avevamo
previsto la tempesta del secolo, a Genova il cielo era azzurro e il clima mite.

Le autorita genovesi si infuriarono con tutti noi e dissero che era inammissibile
spendere denaro pubblico per un sistema che produceva previsioni ridicole. Altri
chiesero di chiudere il CMIRL immediatamente. Guglielmo De Luigi fu eccezionale,
come in molti altri casi, nel perorare la causa del nascente sistema previsionale e del
ruolo che avrebbe assunto nel tempo. Alla fine gli animi si placarono e il lavoro pro-
segui sino al 2001 quando, esaurito il periodo sperimentale, il CMIRL fu assorbito
dall’Agenzia Regionale per la Protezione dell’ Ambiente Ligure (ARPAL), che assunse
a tempo indeterminato 17 persone formatesi nelle tre strutture dell’ateneo genovese.
Per ARPAL e la Regione Liguria fu I'inizio di un’epoca nuova che avrebbe condotto
la neonata struttura a diventare un polo di riferimento per la vita della regione e il si-
stema di previsione nazionale. Per quanto riguarda il gruppo di ricerca in Ingegneria
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del Vento del DISEG si era ormai consolidata una robusta cultura intersettoriale che
ne sarebbe rimasta la prerogativa e un futuro segno distintivo (Capitolo 18).

Intanto, gia dal 2000, stava aumentando il numero dei miei dottorandi — Luigi
Carassale, Maria Pia Repetto, Federica Tubino e Andrea Freda — che nel tempo si
sarebbero stabilizzati presso 'ateneo genovese diventando membri del nostro gruppo
di ricerca. Intorno a loro crebbero i tesisti, altri dottorandi, gli assegnisti, i borsisti
e i contrattisti, che dapprima lavoravano sui temi dell'ingegneria del vento presso il
DISEG, poi portavano le nostre competenze in altre universita e societa italiane e
straniere. Dall’estero arrivavano sempre pili spesso visitatori, ricercatori e docenti che
trascorrevano periodi di studio presso di noi per conoscere e imparare i nostri me-
todi. Dalla piu totale solitudine, mi ero ormai circondato di una legione di giovani
appassionati e motivati che rendevano piacevole e stimolante 'atmosfera del lavoro
e della ricerca. Fra il 2000 e il 2008 essa avrebbe dato vita a WinDyn (Wind Engi-
neering and Structural Dynamics) Research Group, un team ormai noto in tutto il
mondo (www.gs-windyn.it). Nel novembre del 2011, al termine di un processo di
selezione durato oltre un anno, WinDyn fu inserito dall’ateneo genovese nel ristretto
consesso dei propri gruppi di ricerca di maggiore prestigio e qualita internazionale.

Con Luigi Carassale affrontammo, prima nel corso della sua tesi di laurea, poi
di dottorato, la Decomposizione Ortogonale Propria (POD), una tecnica che appli-
cammo per sviluppare le azioni del vento in una serie di modi analoghi a quelli con
cui siamo soliti espandere la risposta strutturale [60-66]. Di qui nacquero innume-
revoli filoni di ricerca fra i quali la doppia trasformazione modale e le simulazioni
Monte Carlo. Entrambi ebbero un ruolo chiave negli studi che aviemmo affrontato
in relazione al Ponte sullo Stretto di Messina (Capitolo 20). Luigi trascorse inoltre
numerosi periodi di studio presso la University of Notre Dame con il Professor Ah-
san Kareem, affrontando con lui 'accoppiamento delle tecniche POD con gli svilup-
pi in serie di Volterra [67].

Maria Pia Repetto entrd un giorno nel mio ufficio per chiedermi una tesi di
laurea che affrontasse qualsiasi problema pur di evitare 'impiego della probabilita.
Mi presi qualche giorno di tempo poi le proposi di svolgere I'analisi probabilistica
della fatica indotta dal vento sulle strutture, il tema che non ero riuscito a sviluppare
nel contratto sui pali e le torri monotubulari con Carlotta Pagnini, ma che ero fer-
mamente convinto sarebbe diventato un aspetto centrale dell'ingegneria strutturale
e del vento. Lei ci rimase male e mi ricordd che era proprio I'argomento che voleva
evitare. Le promisi che se avesse accettato la mia proposta le avrei fatto cambiare idea
durante la tesi. Questo fece a malincuore, giungendo a svolgere una tesi bellissima e
a chiedermi di continuare questa ricerca nel dottorato.

Eravamo ancora legati al dottorato dell’Universita di Firenze, che quell’anno ave-
va a disposizione sei borse quante erano le sedi consorziate. Da qualche anno la sede
genovese non aveva preso nuovi posti e quella volta ci presentavamo con due can-
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didati a mio parere eccezionalmente forti: Luigi Carassale e Maria Pia Repetto; ero
pit che fiducioso che avrebbero vinto entrambi senza difficolta. Gli esiti della prova
scritta confermarono le mie aspettative: Maria Pia si classifico al primo posto con il
punteggio di 60/60, Luigi al secondo con 54/60; il terzo della graduatoria prese un
voto intorno a 42/60. Il concorso sembrava gia chiuso, almeno per le prime posi-
zioni. Invece accadde 'inatteso. Mentre Luigi fece un buon colloquio entrando fra i
vincitori senza problemi, Maria Pia incappd in una domanda puntigliosa, postale dal
presidente della commissione, che la mise in difficolta. La sera stessa gli altri membri
della commissione mi telefonarono, con palese disagio, riferendomi di avere provato
a deviare il colloquio verso una seconda domanda pili generale; a loro parere, come
da parte mia, il margine di vantaggio della prova scritta era tale da non lasciare spazio
a dubbi. Ma non vi fu niente da fare e Maria Pia fu esclusa dal concorso. La cosa cu-
riosa ¢ che il ‘suo’ posto fu assegnato a un candidato romano, quindi non consorziato
con il nostro dottorato, che entrd con il minimo dei voti, accetto la borsa, e subito
dopo la chiusura dei termini la rifiutd facendoci perdere una posizione.

Soffrii questo risultato come raramente mi era successo, giudicandolo un’ingiu-
stizia oggettiva, per come si era svolto il concorso, e soggettiva, per il valore della
candidata esclusa. Maria Pia uscl provata da questa situazione e insieme discutemmo
a lungo su cosa fare. Da parte mia le rinnovai la mia massima stima. La esortai a par-
tecipare al bando per un assegno di ricerca che le permettesse di arrivare al prossimo
concorso di dottorato continuando gli studi svolti durante la tesi di laurea. Lei vinse
e in questo modo affronto 'anno che ci separava dal concorso che nel frattempo, con
Iistituzione del nuovo dottorato genovese, avrebbe avuto svolgimento e sede locale.
Il tempo mi diede pienamente ragione: fra 'anno dell’assegno di ricerca e i successivi
anni del dottorato Maria Pia Repetto ¢ io pubblicammo una serie di articoli senza
precedenti [68-76]. Accadde inoltre che i pali e le torri monotubolari, «<notoriamente
insensibili alla fatica indotta dal vento», incominciassero a crollare a causa di questo
fenomeno (Figura 17.5). E noi fummo pronti ancora una volta, come spieghero
nel Capitolo 18, a usare i nostri metodi per interpretare gli stati di crisi e valutare
come evitarli. Con Maria Pia sviluppammo anche un nuovo criterio di classificazione
strutturale [77] ¢ un modello innovativo delle azioni statiche equivalenti fra i piu
citati in letteratura [78].

Sono molto orgoglioso di questi eventi perché mi confermarono che nella vita ¢
fondamentale avere delle convinzioni e perseguirle senza farsi influenzare dalle circo-
stanze esterne anche piti avverse.

Anche Federica Tubino svolse con me la tesi di laurea e di dottorato. Con lei
ritornammo sulla POD applicandola dapprima nell'ingegneria sismica per stimare
gli effetti della correlazione parziale del moto tellurico alla base delle strutture estese
come i viadotti multi-campata [79]. Poi la usammo per sviluppare un nuovo modello
della turbolenza e 'analisi aerodinamica dei ponti di grande luce [80-82]. In questo
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Figura 17.5 Danno reale e simulato causato della fatica indotta dal vento.

filone rientra la tecnica della turbolenza efficace di cui parlerd pit diffusamente in
relazione al Ponte sullo Stretto di Messina (Capitolo 20).

Andrea Freda inizio a lavorare con me durante la tesi di laurea e dottorato, passan-
do poi a collaborare con Giuseppe Piccardo e Luigi Carassale sui temi della risposta
dinamica e dei fenomeni aeroelastici a cui sono sottoposti i cilindri inclinati rispetto
alla direzione del vento [83, 84]. Per questo trascorse un lungo periodo in Giappone
alla TPU con il Professor Yukio Tamura, svolgendo numerose misure in galleria del
vento. Ritornando in Italia portd quindi con sé un vasto bagaglio di competenze
sulle prove di laboratorio, divenute fondamentali soprattutto dopo la realizzazione
della galleria del vento di cui Andrea Freda ha occupato per molto tempo il ruolo di
responsabile tecnico (Capitolo 16).

Vorrei ancora notare che nel 2009 si uni a noi Massimiliano Burlando (Capitolo
25), una colonna portante del nostro gruppo di ricerca. Nel 2017, Luigi Carassale
lascio il nostro Dipartimento e in gran parte la ricerca sul vento per occuparsi di
problemi pitt propri dell'Ingegneria Meccanica (Capitolo 21). Andrea Freda ¢ stato
trasferito ad altre mansioni verso la meta del 2020. Da molti anni, infine gravitano
e lavorano con il nostro team Sonia Russo e Margherita Capelletti, due carissime
amiche e collaboratrici insostituibili.
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Nello spirito circolare nel quale la ricerca e 'applicazione tendono a unirsi e con-
fondersi (Figura 18.1), I'insieme degli studi illustrati nel precedente capitolo diede vita
a una grande crescita dei nostri temi di ricerca e nel contempo delle applicazioni strut-
turali sviluppate applicando ancora una volta i metodi da noi stessi formulati.

Nella prima decade del terzo millennio spiccano le analisi svolte per conto di ENEL
delle centrali termo-elettriche di Porto Corsini, Ravenna (2001), La Spezia (2002), La
Casella, Piacenza (Figura 18.1a), Priolo Gargallo, Siracusa (Figura 18.2) e Ballylum-
ford, Irlanda (2002-2003), una passerella pedonale a Palermo (2005), il razzo Vega
nella Guyana Francese (2005), i gasometri di Cornigliano a Genova (2005-2006), sva-
riate torri di telecomunicazione italiane per telefonia mobile (2006), la torre Isozaki
e il quartiere storico della Fiera di Milano (2006-2010), il padiglione B della Fiera di
Genova (2007) e il Liceo Darwin di Rivoli presso Torino (2008-2009). Alcune di esse
sono legate a ricordi indelebili e forti emozioni, talvolta collegate a crolli rovinosi.

(a) (b) (0

Figura 18.1 Prove in galleria del vento su modelli delle centrali termoelettriche Enelpower di: (a) Pia-
cenza; (b) Ravenna; (c) La Spezia.

Avevo ricevuto l'incarico di studiare il comportamento dinamico al vento di una
ciminiera metallica nella Centrale Termoelettrica di Ballylumford in Irlanda e avevo
rivolto la mia attenzione verso il distacco dei vortici. La ciminiera aveva un numero
di Scruton pari a 3 e questo parametro era di per sé sufficiente a giudicare 'opera pe-
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(a) (b)

Figura 18.2 Centrale termoelettrica Enelpower di Siracusa: (a) fotografia; (b) smorzatore a massa accor-
data applicato alla ciminiera.

ricolosa. Proposi allora di stabilizzarne il comportamento con un dissipatore a massa
accordata (TMD) da porre alla sommita della ciminiera. ENEL accetto la mia proposta
e mi invito a svolgerne il progetto concettuale: realizzazione, installazione e regolazione
sarebbero poi state affidate a una ditta olandese specializzata in questi apparecchi.

Mi ero ormai dimenticato della ciminiera, immerso in altri lavori, quando una
domenica mattina ricevetti dall'Irlanda una telefonata agghiacciante: la ciminiera era
caduta per azione del vento. Inizialmente rimasi paralizzato, poi chiesi se vi fossero stati
morti o feriti. Mi fu risposto che il crollo (in realta la ciminiera si era inclinata e restava
miracolosamente sospesa nel vuoto) era avvenuto il sabato notte quando la centrale
era deserta. Chiesi se avessi dovuto raggiungere subito I'Irlanda, ma mi invitarono ad
aspettare in attesa di chiarimenti. Rimasi senza parole e prostrato. Mi dissi che non
avevo potuto sbagliare un’analisi fatta mille altre volte. Ripresi le mie carte e i miei
documenti e ripercorsi il processo di calcolo dall’inizio alla fine. Mi sembrava tutto in
perfetto ordine. Realizzai pero che I'elemento cardine di questa situazione non poteva
che essere il TMD. Richiamai Ballylumford per comunicare loro questa mia riflessione.
Mi dissero che erano in arrivo i tecnici della ditta olandese che aveva installato il TMD
e che ci saremmo risentiti il giorno dopo.

Fu un’attesa spasmodica. Era la prima volta che vedevo crollare un'opera che avevo
calcolato. Poi giunse l'attesa telefonata dall'Irlanda e fu un enorme sollievo. La ditta
aveva realizzato il TMD secondo le mie istruzioni, lo aveva installato alla sommita della
ciminiera ma non ne aveva eseguito I'accordo. In altre parole, anziché porre alla som-
mitd una massa atta a vibrare contro-fase alla struttura per dissipare energia, essa era
fissa: peggiorava quindi ulteriormente la situazione originale di per sé pit che critica.
In queste condizioni la struttura non poteva che crollare.
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Dopo alcuni anni dagli studi condotti con Carlotta Pagnini sui pali e le torri
monotubolari, nel 2006 fummo contattati nuovamente dai costruttori di queste ti-
pologie strutturali in relazione a una serie di crolli apparentemente inspiegabili. Ci
fu raccontato che in molti comuni la presenza di antenne alla sommita delle torri
di telecomunicazione per la telefonia mobile era avversata da chi interpretava queste
attrezzature come pregiudizievoli per la salute pubblica (Figura 18.3a). Per ovviare a
questo problema molti sindaci e consigli comunali pretendevano che le antenne fos-
sero mascherate con cilindri opachi alla vista e trasparenti alla trasmissione delle onde
(Figura 18.3b). Nella maggioranza dei casi in cui i cilindri di mascheramento erano
stati adottati, essi cadevano insieme alle antenne non oltre sei mesi dall’installazione.

Lo studio di questo problema ci mise di fronte a una soluzione fin troppo evidente:
i cilindri alla sommita delle torri staccavano vortici in risonanza con le strutture, cau-
sando violente oscillazioni e soprattutto un accumulo di cicli a fatica nei collegamenti
alla base delle paline che sorreggono le antenne; di qui scaturisce, con precisione quasi
sorprendente, un collasso per fatica entro quattro/sei mesi dalla messa in opera dei ci-
lindri. I costruttori ci proposero allora di rinforzare i collegamenti alla base delle paline,
soluzione che smontammo immediatamente: in questo modo il collasso per fatica si
sarebbe trasferito, prima o poi, alla base delle torri con conseguenze ben pitr gravi. Ri-
lanciammo invece con una proposta innovativa: sostituire i cilindri a parete piena con
cilindri adeguatamente perforati che favorissero la filtrazione dell’aria e la conseguente
dissipazione di energia sotto forma aerodinamica. La nostra proposta fu accolta con fa-
vore e scegliemmo diversi mascheramenti che sottoponemmo a prove in scala reale nel-
la galleria del vento del Politecnico di Milano. Di queste prove ricordo ancora un fatto
curioso. Il proprietario di una societa produttrice di pali seguiva le nostre proposte con
evidente scetticismo; anzi si rifiutava di credere che la ragione dei collassi risiedesse nel
distacco dei vortici dal cilindro di sommita. Per evidenziare la sua convinzione, durante
le prove sulla configurazione iniziale, quella piti pericolosa, si sedette proprio a fianco
del cilindro ostentando fiducia che nulla sarebbe accaduto. Lo invitammo pili volte ad
allontanarsi per motivi di sicurezza ma si rifiuto. Alla fine accendemmo i motori man-
dando il cilindro in risonanza. Le vibrazioni furono cosi violente che questo signore
scappd terrorizzato. Successivamente passammo a studiare svariate configurazioni di
cilindri porosi giungendo alla conclusione che un cilindro con doghe verticali opportu-
namente spaziate (Figura 18.3¢c) avrebbe totalmente annullato il fenomeno vibratorio.

I costruttori furono dapprima entusiasti del nostro lavoro e della soluzione che ave-
vamo trovato. Poi realizzarono che questa soluzione aumentava sensibilmente il costo
del mascheramento. Cio porto allo sfaldamento del consorzio che aveva sovvenzionato
lo studio e alla nascita di svariate soluzioni indipendenti e talvolta bizzarre. Alcuni
ripresero a porre alla sommita delle torri cilindri pieni che ripresero a cadere; altri deci-
sero di risolvere il problema rinunciando al mascheramento; altri ancora, pit fantasiosi,
sostituirono il mascheramento tramite vegetazione naturale o artificiale (Figura 18.3d).
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@ (b) (© (d)
Figura 18.3 Torre per telecomunicazione: (a) antenne a cielo aperto; (b) cilindro pieno di mascheramen-
to; (c) mascheramento con doghe verticali; (d) mascheramento con vegetazione.

Un’altra struttura a cui dedicai molto tempo e impegno fu la Torre Isozaki, la pri-
ma da destra in Figura 18.4. E sufficiente uno sguardo d’insieme per notare I'estrema
sottigliezza della torre nel piano perpendicolare alla facciata principale. E possibile che i
puntoni alla sua base avessero il ruolo di ridurre la snellezza nella direzione di massima
inflessione. E certo che cid non accadde data la loro flessibiliti confrontata con la rigi-
dezza dell’edificio. Io mi accorsi subito di questi problemi osservando che il valore del
periodo fondamentale stimato dai progettisti era quasi doppio di quello tipico di una
struttura di questa altezza. A mio parere cid derivava da uno schema statico che non te-
neva adeguatamente in conto l’altezza a piattezza dell’edificio. Su questo argomento vi
furono accese discussioni culminate con un adeguamento tardivo che di fatto miglioro
Iassetto strutturale in misura solo parziale. La concezione iniziale di un organismo
strutturale ¢ I'elemento decisivo della progettazione. Difficilmente una correzione in
corso d’opera puod risolvere problemi congeniti con il suo concepimento.

Vissi giorni di grande intensita anche nei riguardi dell’analisi al vento del Padiglio-
ne B della Fiera di Genova (Figura 18.5). Il progetto definitivo dell’opera era stato
eseguito da Ove Arup, che aveva applicato scrupolosamente la normativa italiana e la
relativa circolare. Il progetto esecutivo era stato affidato all'Ingegner Pierangelo Pisto-
letti e alla Seteco. Pierangelo, che aveva lavorato con me alla stesura delle Istruzioni
CNR sul vento (Capitolo 22), ebbe il sentore di qualcosa di anomalo e chiese al suo
committente 'autorizzazione a mostrarmi il progetto per conoscere la mia opinione. Ci
rittovammo in una sala dell’area fieristica dove Ove Arup, Seteco, 'Ente Fiera, il Co-
mune ¢ la Regione erano in attesa del mio ‘verdetto’. Come in molti casi simili vissuti
in precedenza, fu una situazione molto imbarazzante. Dissi subito che Ove Arup aveva
applicato fedelmente le normative italiane vigenti; semmai sarebbe stato lecito chieder-
si se una struttura tanto particolare non avesse richiesto valutazioni pitt approfondite
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Figura 18.4 Quartiere storico della Fiera di Milano: da destra, Torre

Isozaki, Hadid e Libeskind.

gia nella fase del progetto definitivo. Dissi anche ci6 che sostenevo da tempo in tutte le
sedi istituzionali italiane: la Circolare del Ministero dei Lavori Pubblici [85] conteneva
prescrizioni sbagliate dei coefficienti aerodinamici e dinamici. Per rendersene conto sa-
rebbe stato sufficiente applicare 'Eurocodice [86], trovando parametri del tutto diversi.
A mio parere, solo prove in galleria del vento e analisi dinamiche accurate avrebbero
potuto chiarire I'affidabilita del progetto.

Le conseguenze delle mie affermazioni furono a dir poco burrascose soprattutto alla
luce del fatto che quanto proponevo conduceva a costi aggiuntivi notevoli. Alla fine,
tuttavia, tutti furono convinti che di fronte ai problemi sollevati fosse inevitabile un
supplemento d’indagini. In particolare fu deliberato di svolgere le prove acrodinami-
che nella galleria del vento del Politecnico di Milano, lo studio del vento di progetto a
Genova, I'analisi della risposta dinamica della struttura a Genova e Milano congiunta-
mente. Fu uno studio affascinante. Mentre le norme assegnavano il vento di progetto e
azioni acrodinamiche invarianti con la direzione, noi svolgemmo un’analisi direzionale
con cui ci avventurammo in una progettazione non convenzionale. In genere ¢ raro
dosare il materiale delle singole parti strutturali in funzione dei cimenti a cui esse sono
sottoposte; si tende cioe a uniformare la sua distribuzione per semplicita esecutiva. Noi
spostammo il materiale dalle zone meno sollecitate a quelle pitt esposte al vento, otti-
mizzando il progetto e limitando I'incremento dei costi.

Poi iniziarono a sorgere difficolta con I'Architetto Jean Nouvel. Lo sbalzo del pa-
diglione aveva la forma di un cuneo appuntito (Figura 18.6). Era quindi impossibile
disporre alla sua estremita una trave trasversale irrigidente che limitasse gli spostamenti
differenziali delle travi a sbalzo ortogonali. Essi erano anzi tanto elevati da sconsigliare
I'impiego della copertura vetrata messa inizialmente a progetto. Fu una dura battaglia
al termine della quale gli architetti dovettero ripiegare su lamiere piti idonee ad assorbi-
re spostamenti differenziali anche elevati.
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Figura 18.5 Padiglione B della Fiera di Genova.

Si apri poi un secondo contenzioso. Il progetto iniziale prevedeva che all’intra-
dosso dello sbalzo di copertura fosse disposta una lamiera micro-forata. A parere
mio e degli ingegneri strutturisti essa era inadeguata poiché, posta sul mare, avrebbe
esposto la struttura a fenomeni corrosivi incontrollabili; la dimensione dei fori ren-
deva inoltre impossibile simulare correttamente le aperture del modello nella scala
della galleria del vento, inserendo nel progetto un livello di indeterminatezza fuori
controllo. Fu un braccio di ferro della durata di un anno, apparentemente senza
possibilita di trovare un accordo. Poi, alla vigilia della costruzione, quando ormai le
prove erano state eseguite con I'impiego di lamiere microperforate convenzionali,
fummo informati che I'architetto aveva deciso di utilizzare una lamiera piena, quella
che avevamo invano perorato sin dall’'inizio.

Ma i problemi non erano ancora finiti. Dopo qualche tempo ricevetti una te-
lefonata che mi riportd bruscamente ai giorni di Ballylumford. La copertura del
padiglione era crollata durante la fase di esecuzione (Figura 18.7) di cui si era fatta
carico 'impresa costruttrice. Si disse che a causa di un ritardo nella fornitura di al-
cuni profilati, fosse stato deciso all'ultimo momento una variazione della sequenza
di montaggio evidentemente inadeguata. Anche questa volta nessuno si fece male
ma l'impressione fu ugualmente enorme. Il giorno prima del crollo gli studenti della
facolta di ingegneria genovese avevano visitato il cantiere e sostato a lungo sotto
quella tettoia.
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Figura 18.6 Parte a sbalzo della copertura del Padiglione B della Fiera di Genova.

Poi si attud un altro crollo che mi trasmise emozione e commozione indescrivibi-
li. 11 22 novembre 2008 il contro-soffitto di un’aula del Liceo Darwin di Rivoli pres-
so Torino precipitd (Figura 18.8) uccidendo un ragazzo e lasciando il suo compagno
di banco paralizzato. La televisione portd nelle nostre case immagini agghiaccianti
che mi colpirono profondamente. Pochi giorni dopo il Giudice Raffacle Guariniello,
incaricato dell'indagine, mi invitd ad assisterlo come suo consulente. Mi recai quindi
a Rivoli per un primo sopralluogo. Durante il viaggio immaginai che mi sarei trovato
davanti una scuola fatiscente se non diroccata. Giunsi invece in un istituto modello
dove tutto era ordine e pulizia; il mio primo pensiero fu che mi sarebbe piaciuto
pensare ai miei figli in una simile scuola.

I primi studi, svolti in collaborazione con alcuni colleghi del Politecnico di To-
rino, evidenziarono una situazione sufficientemente chiara. Al momento del crollo
era in corso l'intervallo e il vento era intenso. Nell'aula in cui avvenne la tragedia
le finestre e la porta erano aperte. La porta dava su un corridoio dove tutte le fine-
stre erano verosimilmente chiuse. Probabilmente una di queste finestre fu aperta
dando luogo a una violenta corrente. La porta dell’aula si chiuse cosi bruscamente
da essere divelta dai cardini. I fogli e i quaderni lasciati sui banchi dagli alunni
volarono via e il controsoffitto, sottoposto a una violenta suzione diretta verso il
basso, crollo. Molti ragazzi si salvarono perché ebbero la prontezza di saltare sui
davanzali delle finestre.
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Figura 18.7 Crollo della copertura del Padiglione B della Fiera di Genova
durante la costruzione.

Figura 18.8 Tivoli, 22 novembre 2008, classe del Liceo Darwin dopo
il crollo del controsoffitto.

Il controsoffitto era realizzato con tavelle di laterizio annegate in una camicia di
calcestruzzo; il tutto era appeso al vero soffitto mediante cavetti metallici lunghi circa
60-70 cm. Se i cavetti fossero stati integri il risucchio della corrente d’aria non avreb-
be potuto romperli. Poiché erano invece gravemente lesionati, quindi con proprieta
resistenti ridotte, il controsoffitto crollo. Fu aperta un'inchiesta per appurare eventuali
responsabilitd dovute a mancanza di controlli e manutenzione. Io mi immedesimai con
i tecnici che non avevano rilevato questo stato di fatto, pensando che se fossi stato al
loro posto molto probabilmente non me ne sarei accorto. Guardando il soffitto delle
aule illese, credo fosse praticamente impossibile pensare che quello non era un soffitto
bensi un controsoffitto pesantissimo sorretto da cavetti per giunta corrosi. Pitt tardi
appurammo che quella tecnica a me sconosciuta era stata molto diffusa in Piemonte
negli anni ’50 soprattutto per I'edilizia scolastica.

Io credo che in molti pagarono pesantemente I'incapacita di avvedersi di quanto
a me era sembrato quasi impossibile riconoscere. Semmai fosse stato possibile, cio ac-

154



Dalle strutture alle infrastrutture

crebbe in me il senso e il peso di una professione che spesso perdona errori pacchiani,
altre volte condanna colpe evanescenti.

Vorrei peraltro notare che in un periodo contraddistinto dallo studio di numero-
sissime strutture, 'aspetto pitt innovativo fu un cambio di passo in gran parte legato
alle attivita prodotte dal CMIRL [58] e alla ricchezza di un gruppo di ricerca non solo
sempre pilt vasto ma soprattutto sempre pitt interdisciplinare (Capitolo 18). Dalla scala
della singola costruzione, il mio interesse inizid infatti a migrare verso sistemi infra-
strutturali complessi e articolati. Da un lato cido comportod un parziale allontanamento
dalla mia formazione legata al calcolo strutturale, dall’altro mi diede modo di acquisire
una visione pitt ampia e generale che mi porto a studiare la fattibilita di una centrale eo-
lica sulla diga foranea di Genova (1997-1998), le condizioni di atterraggio e decollo da
un aeroporto, quello di Albenga, sito in orografia complessa (2002-2003), soprattutto
la sicurezza della rete ferroviaria italiana ad alta velocita e capacita per conto della Rete
Ferroviaria Italiana (RFI) (2005-2009). Tutto ci6 accadde grazie a una collaborazione
sempre pill fattiva fra il nostro gruppo di ricerca di Ingegneria del Vento e il gruppo di
Fisica dell’Atmosfera di Corrado Ratto presso il Dipartimento di Fisica. Fu un’avven-
tura straordinaria durante la quale competenze del tutto diverse giunsero a fondersi in
una visione omogenea permeata di amicizia e grande spirito di collaborazione.

Lo studio di fattibilita di una centrale eolica sulla diga foranea del Porto di Genova
si inseri in un contesto di svariate collaborazioni con la Regione Liguria e I'allora Asses-
sore e oggi Onorevole Romolo Benvenuto. Nello stesso periodo stavo organizzando la
Seconda Conferenza Euro-Africana di Ingegneria del Vento (2 EACWE) (Capitolo 14)
ed essa divenne il mezzo e lo strumento per divulgare un progetto al quale la stampa
cittadina diede ampio risalto. Con lo stesso scopo organizzammo inoltre un convegno
internazionale satellite, Wind Energy and Lanscape (WEL), per dibattere 'annoso pro-
blema dell'inserimento ambientale degli acromotori (Capitolo 14). Fu assai triste, tut-
tavia, giungere a una soluzione molto efficace per ubicare le turbine eoliche sulla diga
foranea (Figura 18.9) e non riuscire a veder realizzato il nostro progetto per motivazioni
legate a ragioni politiche, ambientali e forse anche personali.

Figura 18.9 Studio di fattibilita di una centrale eolica sulla diga foranea del Porto di Genova.
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Mi ritrovai in una situazione assai simile qualche anno dopo quando, a seguito dello
smantellamento delle basi navali americane nell’Arcipelago della Maddalena in Sarde-
gna, nacque I'idea, in ambienti vicini al governo, di sfruttare questi spazi per realizzare
un centro pilota di ricerca internazionale sull’energia eolica e di affidarmi il suo proget-
to preliminare. Era un’idea affascinante alla quale dedicai oltre un anno di contatti e
scambi di idee che sembrarono raccogliere ovunque grandi consensi. Con le nuove
elezioni del 2004 ci furono delle resistenze in regione che furono sufficienti a gettare
al vento un anno di studio ed entusiasmo e a rendermi, da quel momento in poi,
scettico e riluttante nei riguardi dell’energia eolica, un argomento nel quale il ruolo
della politica ¢ tale da travalicare e annichilire il ruolo della tecnica e della tecnologia.

Di ci6 ebbi I'ennesima conferma nel 2006, quando mi recai a Nuova Delhi per
partecipare al V Congresso Mondiale di Ingegneria Eolica. In qualita di presidente
dell’Associazione Internazionale di Ingegneria del Vento (IAWE) ero stato invitato
a svolgere una relazione generale e a firmare un accordo di programma con il Dot-
tor Anil Kane, presidente dell’Associazione Mondiale di Energia Eolica (WWEA),
riguardante una rinnovata collaborazione fra WWEA e IAWE. Se ne avessi avuto
ancora bisogno, i capii sino in fondo il ruolo della politica nella promozione delle
energie alternative e nella fattispecie dell’energia prodotta dal vento. Il Congresso fu
inaugurato dal Presidente dell'India in persona che si rivolse a una platea vastissima
con in prima fila il governo indiano al completo. La cerimonia fu trasmessa in diretta
da tutte le televisioni indiane, che diedero ampio risalto, dopo la parte politica, a
molteplici iniziative ad ampio respiro. Ad esempio parldo uno dei massimi esperti
internazionali di questo settore che riferi che il solo vento era sufficiente a garantire
il fabbisogno energetico di tutto il pianeta. Poi scoprii che da un anno prima del
convegno I'India aveva organizzato un concorso aperto ai ragazzi delle scuole ele-
mentari, medie e superiori, volto a premiare I'idea pili innovativa in campo eolico.
Il Presidente premio il vincitore e insieme a lui colui che era stato prescelto come il
miglior ricercatore dell’anno in questo settore.

Il confronto fra la gestione politica indiana e italiana nel campo dell’energia eo-
lica ¢ apertamente impietoso. Da un lato vi ¢ un Paese che profonde il massimo dei
propri sforzi e si presenta al mondo con una visione unitaria di fronte a un problema
strategico per il futuro del pianeta. Dall’altro vi ¢ un Paese privo di una politica ener-
getica nazionale, che demanda qualunque scelta alle regioni che a loro volta danno
vita a un panorama variegato e variopinto di decisioni frammentarie e conflittuali.
E uno spettacolo indegno di un Paese civile e industrializzato che dovrebbe porre al
vertice dei propri interessi e delle proprie scelte la gestione strategica delle energie
rinnovabili.

Nel frattempo (2005) irrompeva nella mia vita la Rete Ferroviaria Italiana por-
tando con sé una svolta decisiva e inaspettata; in pratica fu 'ennesima volta in cui
trasformai un incontro casuale in una pietra miliare del mio lavoro. Ricevetti una
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telefonata dal Dottor Alessandro Buonanno, un geologo che chiamai per tutta la vita
ingegnere, che mi chiese un appuntamento per una possibile collaborazione. Gli ave-
va fatto il mio nome il Professor Giorgio Diana del Politecnico di Milano. Quando
venne a trovarmi realizzai la ragione di tanto interesse. Quando il treno supera una
velocita di circa 240 km/h, soprattutto su ponti o rilevati, esso diventa vulnerabile
al vento trasversale. Esistono anzi una velocitd e una direzione critica del vento che
producono il ribaltamento del treno. In altre parole lo studio del vento costituiva un
elemento centrale nei riguardi della nascenda rete ferroviaria italiana ad alta velocita
(AV) e ad alta capacita (AC), un tema che mi era pressoché sconosciuto. I colleghi del
Politecnico di Milano studiavano da tempo il comportamento dei treni nei riguardi
del vento mediante prove in galleria atte a produrre le cosiddette CVC (Critical Ve-
locity Curves), cio¢ diagrammi che forniscono la velocita di ribaltamento del treno
in funzione della velocita e direzione del vento. Per rendere operative queste curve
mi fu chiesto di predisporre una rete di monitoraggio del vento e di determinare la
probabilita di occorrenza della velocita e della direzione del vento lungo le principali
linee ferroviarie. Lintersezione delle velocita critiche stimate dal Politecnico di Mila-
no con i nostri risultati avrebbe condotto a individuare i punti critici delle linee e a
definire opportuni criteri di protezione dei treni.

Inizialmente fui coinvolto in un progetto internazionale, Aerodynamics in Open
Air (AOA), che aveva prescelto la linea Roma-Napoli come caso test per calibrare
e confrontare le diverse tecniche di valutazione del vento usate dalle ferrovie dei
diversi stati europei. Fu anche I'occasione per stabilire, oltre a rapporti di lavoro un
tempo impensabili, legami di grande cordialitd e robuste amicizie con svariati nuovi
colleghi, in particolare con lo stesso Alessandro Buonanno, la Dottoressa Marcella
Mancini e I'Ingegner Mario Testa. Inizialmente girammo I'Europa per riunioni mol-
to interessanti e stimolanti. Poi fui coinvolto nello studio di svariate linee ferroviarie
italiane fra cui, oltre alla Roma-Napoli, la Firenze-Bologna, la Napoli-Salerno, la
Milano-Bologna e la Milano-Torino.

Insieme pianificammo la distribuzione e la realizzazione di anemometri lungo le
linee, i metodi di trasmissione dei dati e la loro elaborazione su basi statistiche. Se-
lezionammo gli anemometri delle stazioni meteorologiche storiche dell’Aeronautica
Militare nell'intorno delle linee, ne acquisimmo le misure e nuovamente le processam-
mo probabilisticamente. Infine, coinvolgendo ancora una volta Corrado Ratto e il suo
gruppo di Fisica dell’Atmosfera, eseguimmo la modellazione numerica del territorio li-
mitrofo alle linee ferroviarie e usammo tali modelli per ricondurre le misure discrete de-
gli strumenti a simulazioni continue del vento lungo le linee, poi discretizzate in griglie
di punti a varia scala (Figura 18.10). In ciascuno di tali punti ricavammo la probabilita
di occorrenza della velocita del vento in funzione della sua intensita e direzione. Infine,
intersecando questa informazione con le velocita critiche di ribaltamento dei treni ela-
borate dal Politecnico di Milano, individuammo i tratti di linea pitt pericolosi [87-89].
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(@ (b)

Figura 18.10 Linea ferroviaria AV/AC Roma-Napoli: (a) dominio di simulazione; (b) analisi probabili-
stica della velocita e direzione del vento lungo la linea.

Inizialmente RFI sfruttd questi risultati per realizzare barriere frangivento che
proteggessero i treni. Ben presto fu evidente pero che i costi di queste realizzazioni
erano esorbitanti e che sarebbe stato impossibile, procedendo in questo modo, ren-
dere sicure le linee ferroviarie nei riguardi del vento. Altrettanto fu evidente lo spreco
legato a questa tecnica. Le barriere sono interventi permanenti di protezione laddove
il vento, anche nei punti pit critici, ¢ pericoloso soltanto per brevi intervalli tem-
porali, minime frazioni del tempo che i treni trascorrono sulla linea. Di qui nacque
ur’idea del tutto diversa e innovativa. Proposi a RFI di realizzare un sistema di previ-
sione della velocita del vento basato sulle misure eseguite lungo le linee. Elaborando
le misure pregresse, esso avrebbe fornito la previsione del vento per 10/20 minuti
oltre I'ultima misura: in quel tempo il treno avrebbe gia percorso decine di chilome-
tri. Con questi elementi sarebbe stato quindi sufficiente codificare un protocollo tale
che il macchinista riducesse la velocita del convoglio solo quando la probabilita di
ribaltamento del treno avesse superato una data soglia.

Le ferrovie apprezzarono questa idea e ci commissionarono I'implementazione
di questo algoritmo. Esso aveva fra I'altro I'enorme vantaggio che la sua affidabilita
sarebbe cresciuta con il passare del tempo, cio¢ accumulando sempre piti misure.
Quando mettemmo in pratica questo sistema non potevo prevedere le conseguenze
che esso avrebbe avuto in molteplici settori anche estranei alle ferrovie, primo fra
tutti la sicurezza dei porti nei riguardi del vento (Capitolo 25).
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Constantin Brancusi, ‘il padre della scultura moderna’, nacque il 19 febbraio 1876
in Romania nel villaggio di Hobita Gorj, presso Targu-Jiu, in una zona nota per le
tradizioni popolari di artigianato, soprattutto gli ornati intagliati nel legno. A 12 anni
Brancusi scappo da casa e raggiunse Craiova, dove lavoro nel bistro La Stella Colorata.
Nelle ore libere creava splendidi oggetti, che furono notati da Ion Georgescu Gorjan,
il proprietario del bistro, che lo aiutd a iscriversi prima alla Scuola d’Arte e Mestieri,
poi alla Scuola Nazionale di Belle Arti di Bucarest, dove ottenne il diploma nel 1903.

Lanno successivo, Brancusi lascid la Romania e raggiunse a piedi Parigi dove,
grazie a una piccola borsa di studio ricevuta da Bucarest e all’'ormai consueto lavoro
serale di lavapiatti in un ristorante, s'iscrisse alla Scuola di Belle Arti dando vita alla
produzione di opere di incalzante e travolgente bellezza fra le quali Pride, L'Enfant,
Tormento, Preghiera, La Saggezza della Terra, Il Bacio ¢ Maiastra, un uccello d’oro
dalla forma ovoidale dove spicca il primo accoppiamento fra scultura e piedistallo,
uno dei temi dominanti della sua arte: partendo dal basso, egli cercava di liberarsi da
una condizione materiale, in uno spirito proteso verso il cielo.

Parallelamente Brancusi scolpi Le Premier Pas, Madame L.R., Cariatide e Chime-
ra, le sue prime sculture in legno d’ispirazione africana che offrono testimonianza del
suo interesse per il primitivismo e 'arte neolitica. Larte esotica di Brancusi si sposava
inoltre con la tradizione paesana rumena. Nacquero cosi le prime colonne totemi-
che, ispirate ai pilastri funerari della Transilvania, e la sovrapposizione di forme che
rispettavano lo spirito del materiale. Furono il preludio alla scultura, nel 1918, della
prima Colonna Senza Fine (Figura 19.1). Abbinata al concetto d’infinito, sara I'idea
dominante di tutta la sua vita e la ricerca della perfezione attraverso il suo motto:
«Creare come Dio, comandare come un re, lavorare come uno schiavol».

E il preludio all’esposizione del 1934, nel Palazzo delle Belle Arti di Bruxelles,
giudicata da molti la pit grande di sempre. Vi esposero insieme Brancusi, Kandisky,
Picasso, Klee e Mird. Nello stesso anno dell’Esposizione di Bruxelles, Brancusi fu in-
vitato dalla Romania a progettare un complesso monumentale dedicato alla resisten-
za della popolazione di Targu-Jiu durante la Prima Guerra Mondiale. Fu 'occasione
per realizzare nel suo Paese natale la Colonna Infinita.
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Figura 19.1 Brancusi, 1918: scultura di una colonna di legno.

A differenza delle altre opere del complesso monumentale, per realizzare la Co-
lonna Brancusi ebbe bisogno di un ingegnere. Gli fu suggerito I'ingegnere capo del
Laboratorio Centrale di Petrosani vicino a Targu Jiu. Per uno strano gioco del desti-
no, egli era Stefan Georgescu Gorjan, il figlio del proprietario della Stella Colorata
che lo aveva aiutato nei suoi primi anni. Brancusi si commosse ¢ apprezzd le capacita
professionali di Gorjan e la sua cultura filosofica, storica, letteraria e artistica. Nel di-
cembre del 1934, Gorjan raggiunse Brancusi a Parigi e gli propose di «fissare la base
di un pilastro di ferro in una fondazione massiccia di calcestruzzo e infilare lungo il
pilastro moduli identici di rivestimento, la cui sovrapposizione desse I'impressione
della continuita». Nell'estate del 1937, Brancusi ando a Targu Jiu per decidere il
sito della Colonna. Qui si fermo a casa di Gorjan per due settimane, per conciliare
la visione artistica, gli aspetti tecnici e la disponibilitd economica, decidendo che i
moduli rispettassero la legge dell’armonia plastica frutto di un lungo percorso di
travaglio e sperimentazione: la loro lunghezza era quattro volte il lato minore e due
volte il lato maggiore. Raccontava Brancusi [159]:

dopo avermi spiegato i problemi del vento e del ghiaccio, Stefan mi propose una
colonna di 30 m che io accettai. Speravo di farla piti alta ma i materiali e le tecniche
di allora rendevano possibile al massimo questo. I costruttori si erano opposti alla
Colonna di 30 m citando testi tedeschi che consideravano impossibile innalzare una
colonna di ferro verticale cosi alta senza un basamento. Fu una gioia vedere i calcoli
che dimostravano invece che era possibile arrivare sino a quasi 30 m.

Fissata I'altezza della Colonna e le sue proporzioni, Brancusi e Gorjan concor-
darono di realizzare moduli con dimensioni 45x90x180 cm. Non era il grande
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artista che creava una forma e chiedeva al giovane ingegnere di calcolarla. Erano
Iartista e 'ingegnere che creavano insieme un capolavoro dell’arte e dell’inge-
gneria.

Nell'ottobre del 1937, fu eseguito lo scavo della fondazione, costituita da due
blocchi di calcestruzzo non armato sovrapposti. La spina, finita a meta novembre,
fu realizzata con tre pezzi saldati in opera. Consiste di uno stelo in acciaio, alto 28.9
m, con sezione quadrata di dimensioni variabili da 380 mm alla sommita a 460 mm
alla base. Essa ¢ riempita di calcestruzzo fino a 5.5 m di altezza. Il collegamento dei
profili ¢ effettuato con chiodi, viti e saldature eseguite in stabilimento. La struttura ¢
priva di diaframmi orizzontali. Sulla spina sono disposti due strati di primer contro
la corrosione. I moduli sono di ghisa e consistono di due tronchi di piramide a base
quadrata uniti sulle basi maggiori. Le sfaccettature sono curve. La ghisa ¢ rivestita
all'interno di vernice e all’'esterno di sottili strati di zinco, ottone e lacca protettiva
che le conferiscono un aspetto giallo oro.

Nel complesso furono posti in opera 15 moduli completi pitt due mezzi moduli
d’estremita. I moduli sono collegati alla spina mediante connettori metallici ma non
sono solidarizzati fra loro. Grazie al semi-modulo alla base, la colonna sembra salda-
mente radicata nel suolo. Visto dal basso il semi-modulo alla sommita sembra piu
piccolo e suggerisce una prosecuzione infinita nello spazio, trasmettendo un’imma-
gine di perpetua incompletezza. Il montaggio fu ultimato nel giugno 1938 (Figura
19.2). La Colonna ha un rapporto di snellezza 66, fuori da ogni consuetudine del suo
tempo e in gran parte di quello attuale. Fu inaugurata nell’ottobre 1938. Ultimata la
Colonna, Brancusi lascio la Romania per non farvi pit ritorno.

Figura 19.2 La Colonna Senza Fine in fase di costruzione e ultimata.
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La Colonna Senza Fine riprende I'idea dell’axis mundi che sostiene la volta celeste e
collega la terra al cielo. Tramite la Colonna, simbolo di ascensione e trascendenza, 'uvomo
eleva il suo spirito, raggiunge la liberta e la beatitudine, respinge ogni condizionamento.
Secondo Brancusi ¢ una scala per il Paradiso destinata alle anime dei soldati defunti. Ri-
produce un movimento verso l’alto e un’infinitd cosmica che trascende la forza di gravita
e la mortalitd dell'uomo. Secondo la critica la Colonna ¢ 'unica opera moderna che possa
essere paragonata ai grandi monumenti egizi, greci e rinascimentali. Taglia in due la storia
della scultura, ponendosi al confine fra I'era classica e quella moderna.

Finita la Seconda Guerra Mondiale, con I'avvento del comunismo, la Colonna
fu vista come un simbolo sovversivo. A Brancusi fu vietato di rientrare in Romania.
Gorjan fu mandato ai lavori forzati. Molti documenti sulla Colonna furono distrut-
ti. Nel 1953 il sindaco di Targu Jiu fece tirare la Colonna con un cavo mediante
un trattore per ribaltarla; il tentativo non riusci ma la spina e la fondazione furono
danneggiate. Quando Gorjan torno in liberta dedico il resto della sua vita, a proprie
spese, a curare la manutenzione dell’opera che rimetallizzd nel 1965 e nel 1976, cen-
tenario della nascita di Brancusi. UNESCO proclamo il 1976 ‘anno internazionale
di Brancusi’.

Anche a seguito di questa decisione, dopo anni di oblio, nel 1984 INCERC - I'I-
stituto Rumeno per la Ricerca sulle Costruzioni — predispose un rapporto dove forni
misure accurate della costruzione e 'esame delle conseguenze del tiro applicato dal
trattore, stimando un’inclinazione di 7° con uno spostamento di 21 cm in sommi-
td. Nell'anno successivo un comitato tecnico incaricato di studiare le condizioni di
preservazione della Colonna defini eccellente il comportamento del monumento nel
corso degli anni e affermo che la sua conservazione richiedeva al pitt misure protetti-
ve per la corrosione. Gorjan mori 2 mesi dopo, felice dell’interesse del proprio Paese
verso la Colonna.

Nel 1989, deposto Ceausescu, la Romania tornd a guardare al restauro del pro-
prio patrimonio monumentale. «Vogliamo restaurare ogni cosa», amava dire Radu
Varia, un critico d’arte rumeno che nel 1991 costitui la Fondazione Internazionale
Constantin Brancusi e redasse un programma di restauro. Lanno dopo il governo
rumeno dichiard il memoriale di Targu Jiu monumento di pubblica utilita e inte-
resse nazionale. Nel 1996, WMF — il Fondo per i Monumenti Mondiali — inseri la
Colonna nella lista dei primi 100 monumenti nel mondo da recuperare con priorita.

Tutti erano d’accordo sul restauro del complesso monumentale e apprezzavano le
iniziative di Varia. Tuttavia le sue idee crearono enormi controversie. Varia sostenne
che quando la colonna fu realizzata era una favola dell'ingegneria; con il tempo,
tuttavia, si era formata condensa al suo interno che I'aveva danneggiata. Per questo,
Varia voleva pulire e restaurare I'interno e I'esterno della Colonna, usare un rive-
stimento esterno diverso dall’ottone, sostituire la spina corrosa con una in acciaio
inossidabile, rifare la fondazione.
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Sotto la spinta di Varia e del suo prestigio, nel 1996 il Ministero della Ricerca e
il Ministero della Cultura disposero un programma d’interventi coerenti con i suoi
indirizzi che diede vita a una battaglia d’opinioni. Molti seguirono Varia nell’idea
di rifare la spina. Altri sostennero che un simile intervento avrebbe snaturato e de-
turpato il monumento. Soprattutto Sorana Georgescu Gorjan, figlia dell’'ingegnere
progettista, difese I'identita dell'opera sostenendo che modificare un solo elemento
della Colonna sarebbe equivalso a distruggerla. Il comune di Targu Jiu si uni a Sorana
contro il Governo Rumeno. Nonostante questo, nel settembre 1996, i moduli fu-
rono smontati per un esame pit approfondito, dando vita a un cantiere che sarebbe
restato aperto per oltre 4 anni. Dapprima la spina fu abbandonata per molti mesi
sotto la pioggia e la neve, a testimonianza che la sua sostituzione era scontata. Nel
seguito fu fasciata con un foglio di plastica non solo inefficace ma anzi dannoso: il
rivestimento tratteneva 'umiditd, favoriva la corrosione e aggravava gli effetti di un
precedente intervento: qualche anno prima era stato otturato un foro che consentiva
la circolazione interna dell’aria.

Frattanto, verso la fine del 1996, la competenza di Varia ¢ i suoi metodi furono
messi in discussione anche dal Governo Rumeno. I moduli erano molto pesanti e
la gru utilizzata ne danneggio diversi. Si narra che per superare tali difficolta, alcu-
ni moduli fossero stati smantellati a colpi di mazza. La situazione peggiord quando
Varia prelevo un disco circolare da un modulo e una porzione della spina per studi
metallurgici. I risultati non pervennero e i pezzi asportati sparirono. Nel frattempo
la Colonna fu sottoposta ad analisi pitt approfondite che rivelarono gravi debolezze
nei riguardi delle azioni del vento. Calcolata con la norma rumena, americana e ca-
nadese e con ’Eurocodice 1, il metodo delle tensioni ammissibili forni coefficienti
di sicurezza minori del limite ammissibile 1.5. Ripetendo le analisi tenendo conto
della corrosione, i coefficienti di sicurezza si riducevano ulteriormente. Lappren-
sione era mitigata solo dalla considerazione che la struttura avesse vissuto senza
problemi per 60 anni.

Nel 1997, di fronte alle proteste di tutto il mondo, WMF rinnovo alla Romania
il proprio sostegno al restauro della Colonna purché il progetto di Varia fosse rivisto.
Il Ministero della Cultura Rumena chiese allora 'intervento di UNESCO che invio
a Targu Jiu una delegazione di esperti che scrisse un rapporto che costituisce tuttora
una pietra miliare nel campo del restauro. Esso prendeva atto che la spina era debole
nei riguardi del vento. Sosteneva pero che la scienza e la tecnica dovevano essere poste
al servizio della cultura e non si potevano intraprendere percorsi distinti per vincere il
duplice scopo di garantire la sicurezza e I'autenticita dell'opera. Il documento finiva
affermando che la Colonna era un’opera d’arte dell’ingegneria e invitava a compiere
ogni sforzo per preservarne «il valore artistico, I'unita potenziale e 'integrita»[158].
La sostituzione della spina avrebbe distrutto il valore artistico della Colonna poiché
ne avrebbe fatto decadere I'autenticita.
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Finalmente, nel 1999, la Romania rinuncio a sostituire la spina e la Banca Mon-
diale finanzi6 2 milioni USD per recuperare il monumento. Purtroppo il fondo stan-
ziato fu totalmente destinato a studiare e a risolvere i soli problemi della corrosione
e della metallizzazione.

Nel frattempo il Professor Dan Lungu dell’Universita di Bucarest divenne di-
rettore generale di INCERC e scrisse un rapporto che mitigava i risultati preceden-
ti sulla sicurezza della Colonna, confermandone peraltro alcune criticita. Partendo
da queste premesse Alexandru Ghildus, Presidente di UAP — I'Unione degli Artisti
Plastici rumeni — delined la strategia di un recupero volto a riportare la spina ai
parametri meccanici iniziali, aumentandone la resistenza e la stabilita originali nei
riguardi del vento. Esso prevedeva di sostituire alcuni piatti lievemente corrosi, fra
1.21 e 2.62 m di altezza, con altrettanti piatti uguali in un acciaio pit resistente;
prevedeva inoltre di applicare un collare metallico esterno alla spina fra 0.56 ¢ 1.21
m di altezza.

Il 3 luglio 2000 Dan Lungu mi invio un fax dove mi narrava le vicissitudini della
Colonna e mi spiegava come fosse riuscito a tamponare la folle idea di sostituire la
spina accettando piccoli interventi di rinforzo per quanto non comprovati da studi
adeguati. Mi chiese se fossi stato disponibile a svolgere valutazioni che potessero
eventualmente dimostrare che I'acrodinamica della Colonna era migliore di quanto
immaginato. Era convinto che il genio di Brancusi avesse potuto creare un’opera di
eccezionale efficienza aerodinamica, tale da compensare le carenze strutturali paven-
tate. Mi dissi subito interessato e disponibile. Dan Lungu arrivo a Genova all’inizio
di agosto e mi illustro il problema in un dipartimento deserto. Per inciso, Dan era
lautore del libro da cui ero partito, nel 1977, per studiare I'Ingegneria del Vento.
Quando glielo dissi ne fu molto orgoglioso.

A Genova esposi a Lungu forti dubbi sulla qualita delle analisi strutturali svolte
usando documenti normativi chiaramente inapplicabili a una struttura cosi parti-
colare. Gli manifestai preoccupazione soprattutto per la mancanza di analisi sulla
risposta trasversale alla direzione del vento, in particolare sul distacco dei vortici e
sul galoppo. Lungu concordo che usare le norme per calcolare questa struttura era
inaccettabile. Osservo perd che la sopravvivenza della Colonna per 60 anni dimo-
strava Iassenza di gravi problemi. Lo contraddissi notando che, nei riguardi di azioni
catastrofiche come il distacco dei vortici ¢ il galoppo, era necessario svolgere analisi
per fenomeni con ricorrenza pari ad almeno 500 anni; I'esperienza dei 60 anni di vita
della Colonna non poteva quindi garantirne la sicurezza. Notai anche 'importanza
di valutare la vita residua del monumento nei riguardi della fatica, un fenomeno
dovuto alla ripetizione dei cicli di carico indotti dal vento.

Al termine di una lunga riunione, Dan Lungu scrisse di proprio pugno una bozza
del programma degli studi da svolgere (Figura 19.3). Era sicuro che i ministeri e le
banche rumene sarebbero state felici di finanziarli. A testimonianza di cio, all’inizio
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Figura 19.3 Programma degli studi da
svolgere sulla Colonna Senza Fine.

di settembre firmammo una dichiarazione d’intenti fra I'Universitd di Genova, IN-
CERC e il Ministero della Cultura Rumena.

I lavori di ristrutturazione della Colonna iniziarono il primo ottobre 2000
e furono ultimati il 15 dicembre dello stesso anno (Figura 19.4a). Il contraente
generale, Turbomecanica, dotd i moduli ornamentali di un rivestimento pro-
tettivo e di una finitura bronzea lucida di colore giallo che replicava 'originale.
Inoltre ripuli, impermeabilizzo e liberod la spina dalla ruggine, rinforzo la base,
sostitul i piatti corrosi, ripard i moduli e riassemblo la Colonna, realizzd un si-
stema di ventilazione e un apparato per la protezione dai fulmini. Per conservare
I'impostazione originale dell’opera, i moduli non furono solidarizzati fra loro,
ma collegati con silicone per assorbire meglio i movimenti indotti dal vento ed
eventualmente dal sisma.

Le indagini sperimentali, effettuate nel cuore dei lavori di ristrutturazione e spes-
so di notte (Figura 19.4b), ricavarono i periodi di vibrazione ¢ i coefficienti di smor-
zamento della spina senza e con i moduli di rivestimento. Ne fu responsabile Taiki
Saito, un esperto giapponese d’ingegneria sismica giunto a Bucarest per conto di
JICA —I’Agenzia Giapponese di Cooperazione Internazionale — con la collaborazio-
ne di INCERC. Lo studio della spina priva dei moduli forni un periodo fondamen-
tale di 1.2 s e un coefficiente di smorzamento dello 0.8 %. Lo studio della spina con
i moduli forni un periodo fondamentale di 1.95 s e un coefficiente di smorzamento
dell’1.6 %. La presenza dei moduli aveva quindi I'effetto di raddoppiare sia il periodo
sia lo smorzamento. In altre parole, essi non avevano solo una funzione ornamentale
bensi svolgevano un ruolo meccanico fondamentale. E peraltro essenziale notare che
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(€] (b)

Figura 19.4 Colonna Senza Fine, Targu Jiu, Romania: (a) stato
attuale; (b) ristrutturazione e misure.

la sigillatura dei moduli con silicone modificd lo smorzamento rispetto allo stato
originale in cui i moduli non erano collegati.

Purtroppo, nonostante le certezze di Dan Lungu e I'accordo di programma con
il Governo Rumeno, la realta fu ancora una volta diversa dalle attese. Passo un altro
anno durante il quale il governo e le banche rumene si palleggiarono l'iniziativa
prendendo tempo sul finanziamento dello studio del vento. D’altra parte la Colonna
aveva acquisito per me un fascino enorme che mi aveva del tutto soggiogato. Decisi
quindi di avviare lo studio come pura iniziativa personale. Assegnai una tesi di lau-
rea, finanziai sui miei fondi di ricerca una borsa di studio e decisi di fare altrettanto
con una campagna di prove in galleria del vento. Sfortunatamente nel 2001 Genova
non aveva ancora il laboratorio attuale. Mi recai quindi a eseguire le prove presso
il CRIACIV di Prato, con la collaborazione del Professor Gianni Bartoli. Insieme
progettammo un modello di 3 moduli della Colonna installato su bilance dinamo-
metriche per misurare le azioni del vento. Le prove furono svolte nell’aprile del 2001.
Parallelamente avviai a Genova un vasto programma di indagini relative alla risposta
dinamica al vento della Colonna, al suo comportamento nei riguardi del distacco dei
vortici e ai fenomeni critici associati al galoppo. Il mio punto di riferimento rumeno
divenne I'Ingegner Radu Vacareanu, un dottorando di Dan Lungu che stava svolgen-
do la tesi sull'ingegneria del vento. Giungemmo a sentirci e a scambiarci email quasi
tutti i giorni, spesso pitt volte nella stessa giornata.

I risultati ottenuti furono a dir poco sorprendenti. Nei riguardi della sua confi-
gurazione originale, cio¢ non alterata dagli interventi ‘subiti’, la Colonna possedeva
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Figura 19.5 Fotografic originali scattate da Stefan Georgescu
Gorjan durante la costruzione.

un elevatissimo margine di sicurezza nei riguardi delle raffiche del vento, era insensi-
bile al distacco dei vortici, aveva velocita critiche molto elevate, quindi praticamente
inattuabili, nei riguardi del galoppo. Cercando di interpretare questa realta, la pre-
senza dei moduli aumenta la superficie esposta al vento e la flessibilita strutturale,
quindi peggiora il comportamento della Colonna. Per contro, la presenza dei moduli
aumenta lo smorzamento e soprattutto da luogo a una forma con caratteristiche
aerodinamiche sbalorditive. Grazie ai suoi spigoli ondulati essa offre una resistenza
evanescente alle azioni del vento, crea una scia vorticosa caotica e inefficace, elude
ogni forma d’instabilitd in corrispondenza delle velocita attese del flusso. Nel suo
complesso I'insieme di queste proprieta conduce a una costruzione al limite della
perfezione. Qualunque intervento eseguito sulla Colonna era stato quindi in gran
parte inutile o addirittura ne aveva peggiorato le prerogative.

Il 26 aprile 2002 fui invitato all’Universita di Bucarest a svolgere una conferenza
sugli studi svolti e visitare la Colonna. Fu una giornata memorabile contraddistinta da
forti emozioni. Parlai in un’aula magna gremita all'inverosimile, ma ricordo soprattutto
due persone sedute in prima fila dinnanzi a me. Una era il Professor Lungu, che esibiva
un sorriso smagliante: d’altra parte io avevo dimostrato scientificamente cio6 che lui
aveva compreso; senza le sue straordinarie intuizioni nulla sarebbe accaduto. Scoprii
poi che la signora al suo fianco era Sorana Georgescu Gorjan, la figlia dell'ingegnere
progettista: pianse per tutto il tempo per I'emozione di sentir definire perfetto il lavoro
del padre e sbagliate tutte le critiche e gli interventi successivi. Alla fine mi si avvicino,
mi abbraccid e mi dond un minuscolo pacchetto (Figura 19.5): conteneva le fotografie
originali scattate dal padre durante la costruzione; le conservo come reliquie.

La conferenza fini intorno alle 11 e immediatamente mi portarono a mangiare un
panino nel bar degli studenti; chiesi se potevamo sederci, ma mi dissero che non c’era
tempo; chiesi un caffe ma risposero che aviemmo provato a prenderlo lungo la strada.
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Io detesto mangiare panini in piedi e non bere il caffe, e proprio non riuscii a capire
il motivo di tanta fretta per recarsi a Targu Jiu nel sito della Colonna. Distava circa
220 km dall’Universita ed erano le 11:30 del mattino. Partimmo con un auto guidata
da Radu Vacareanu con Dan Lungu e Taiki Saito. Imboccammo un’autostrada dalla
quale uscimmo dopo 30 km. I restanti 190 km erano strade di campagna tortuose e a
sali-scendi, spesso neppure asfaltate. Fu un viaggio terribile durante il quale mi torno
alla memoria una frase che avevo letto su un libro dedicato alla Colonna: «un’opera
cosi radicale e sovversiva non poteva che sorgere in un luogo sperduto, dimenticato
da Dio e dagli uomini, dove potesse passare pressoché inosservata» [159].

Giungemmo al tramonto e trovammo ad attenderci il sindaco e il prefetto di Targu
Jiu. To ero sfinito ma 'emozione di vedere e toccare la Colonna fu indescrivibile. Ormai
sapevo tutto di quell'opera e della sua acrodinamica; ma vederla trasmetteva davvero
il senso dell'impossibile. Io mi ero avvalso di calcolatori e gallerie del vento; ma come
avevano fatto Brancusi ¢ Gorjan a concepire un’opera simile? Alla sera ci recammo
nel ristorante dove Brancusi e Gorjan erano soliti cenare e ci sedemmo al loro vecchio
tavolo dove il sindaco mi appuntd la coccarda di Targu Jiu: quanti ricordi e quante
emozioni! Fra questi ne conservo uno speciale: ero seduto a fianco di Radu Vacareanu
che mi parld a lungo del giorno imminente della difesa della sua tesi di dottorato, del
suo grande desiderio di continuare I'esperienza accademica con un posto da ricercatore,
dei suoi timori di non riuscire a percorrere una strada ovunque difficile. Nel seguito,
quel dialogo avrebbe assunto un significato del tutto particolare.

Poi giunse il momento peggiore di quella giornata fantastica: il viaggio di ritorno,
passando otto ore su una strada impossibile nel buio assoluto. Arrivammo a Bucarest
verso le 6:30 del mattino, giusto in tempo per raggiungere il Ministero della Cultura
dove alle 7:00 ci attendevano il Ministro e il Segretario di Stato per il servigio ‘di-
sinteressato’ prestato alla Romania. Devo confessare perod che di quel momento non
ricordo nulla, anzi ho il sospetto di essermi addormentato.

Il rientro a Genova fu altrettanto emozionante. Molti quotidiani e riviste italiane
dedicarono grande spazio alle nostre scoperte. Da parte nostra presentammo i risul-
tati ottenuti in molti convegni e su svariate riviste [90]. Essi fecero rapidamente il
giro del mondo e molti ricercatori di ogni continente si affrettarono a ripetere misure
e simulazioni anche piu raffinate delle nostre, attratti dallidea della ‘perfezione ae-
rodinamica’ che avevamo sbandierato con orgoglio. Chiunque si avvicinasse alla Co-
lonna concludeva che i risultati erano in accordo con quelli trovati da Solari e dalla
sua equipe. Proseguimmo anche noi le nostre ricerche dapprima realizzando modelli
migliori (Figura 19.6), poi indagando il comportamento della Colonna spogliata dei
moduli di rivestimento, e ancor peggio fasciata con un foglio di plastica, come av-
venne realmente. Dimostrammo con estrema chiarezza che in queste condizioni essa
era instabile, quindi pericolosa, anche per velocita del vento molto ridotte [91]. Era
stato un miracolo che la Colonna non fosse crollata durante i vari interventi subiti.
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Figura 19.6 La Colonna Senza Fine: prove in galleria del vento su modello aeroelastico.

Il tema della fatica merita un ultimo rilievo tecnico. Nel programma stilato da
Dan Lungu durante il nostro incontro a Genova (Figura 19.3), essa aveva un ruolo
centrale. Purtroppo non fu possibile svolgere queste analisi per la mancanza di co-
noscenze sull’argomento. Con il trascorrere del tempo, tuttavia, Maria Pia Repetto
e io sviluppammo proprio a Genova il primo modello per affrontare lo studio della
fatica indotta dal vento sulle strutture (Capitolo 17). Grazie a questo potei affron-
tare le analisi stimando una vita residua della Colonna nell’ordine di 50-70 anni.
Questo risultato fu per me una delusione: dopo avere professato la perfezione della
Colonna, esso costituiva un parametro nella normalitd per una struttura ordinaria,
preoccupante per un monumento a cui si chiedeva di durare nel tempo. Superato un
momento di sbandamento, mi venne pero I'idea di chiamare la Romania per capire
se le misure sperimentali dello smorzamento, usate per le analisi, erano state svolte
prima o dopo la sigillatura dei moduli con silicone. La risposta fu inequivocabile:
dopo. Orbene, poiché non v’¢ dubbio che questa operazione avesse ridotto le pro-
prieta dissipative della Colonna, ancora una volta un intervento atto a migliorarne le
prerogative le aveva per contro sensibilmente peggiorate.

Peraltro, grazie anche ai miei studi, molti ingegneri e architetti scoprirono un’o-
pera sino a quel momento guardata soltanto come un capolavoro artistico. Molte
torri, grattacieli [91-93] e persino cavi da ponte iniziarono a ispirarsi alla Colonna.
Numerosi libri presero a citarla come massimo esempio di costruzione simbolo del
controllo aecrodinamico, cio¢ delle opere che prima ancora di preoccuparsi di resistere
al vento si dotano di una forma tale da annichilirne le azioni; e soprattutto lo fanno
rivestendosi di carene (Figura 19.7).

Ho riflettuto sulla realta di questa fase dell’ingegneria e dell’architettura e dell’e-
poca storica in cui Brancusi e Gorjan concepirono la Colonna. Sono certo che Bran-
cusi sapesse di aver realizzato un capolavoro dell’arte. Sono certo che Gorjan sapesse
di aver realizzato un capolavoro dell’ingegneria. Sono certo che Brancusi e Gorjan
fossero consci di avere creato un capolavoro dell’arte e dell'ingegneria. Chissa pero
sino a che punto avevano compreso cosa avessero realmente realizzato. E possibile
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Figura 19.7 Da sinistra, Colonna Senza Fine (1938); Taipei 101, Taiwan
(2003); Infinity Tower, Dubai (2010); Burj Khalifa, Dubai (2010); Glasgow

Science Tower (2011); carene di cavi da ponte.

che avessero intuito di avere creato, oltre alla perfezione della forma, anche la perfe-
zione dell’aerodinamica, il massimo bilanciamento fra forma e struttura, il principio
ispiratore delle carene volte a rendere evanescenti le azioni del vento? Avrebbero mai
potuto pensare che la Colonna sarebbe diventata I'icona delle torri del III millennio
e il simbolo incontrastato del controllo di forma? Io non sono capace di rispondere a
queste domande. Perd posso riportare cid che Brancusi scrisse nel 1938 [159] guar-
dando la Colonna per I'ultima volta prima di lasciare la Romania e non ritornarvi
mai pili:

La natura crea le piante che crescono dalla terra, forti e dritte come la mia colonna. La
sua forma ¢ la stessa, dalla terra verso il cielo. Non ha bisogno di un piedistallo che la
sorregga. E fermamente ancorata al suolo perché ogni cosa deve nascere dal suolo. 11
vento non la muove, si sostiene con la propria forza. E immobile.

Sono parole che mi emozionano ogni volta che le rileggo.

Altrettanto mi emoziona profondamente cid che accadde dopo il mio colloquio con
Radu Vacareanu a Targu Jiu. Radu divenne dottore di ricerca, poi vinse il concorso da ri-
cercatore, associato e ordinario. Fu eletto direttore del proprio dipartimento, preside della
facolta di ingegneria e infine rettore. In quella veste mi scrisse una lettera toccante con cui
mi offriva il dottorato Honoris Causa. Ricevetti questo riconoscimento il 13 dicembre
2016 svolgendo la Lectio Magistralis sulla Colonna Senza Fine. Conservo il ricordo di
quella giornata come una delle emozioni pitt intense della mia vita (Figura 19.8).
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Figura 19.8 Bucarest, Romania, 13 dicembre 2016. Ricevo il Dottorato Honoris Causa dall’Universita
Tecnica di Ingegneria Civile (a destra il Rettore Professor Radu Vacareanu).
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20. Il Ponte sullo Stretto di Messina

Nella Repubblica del 21 dicembre 1985 il giornalista Enzo Cirillo scrive:

Si fard il ponte sullo stretto, il progetto entro fine *86. Roma — E tutto pronto per il
giorno 27 dicembre. A tempo di record, gli addetti al cerimoniale di Palazzo Chigi
stanno predisponendo protocolli e tavoli per la firma ‘solenne’ (il presidente del con-
siglio Craxi ha ‘voluto’ essere presente) della concessione e della relativa convenzione
tra la societd Stretto di Messina ed Anas — Ferrovie dello Stato, per gli studi di proget-
tazione per il collegamento stabile tra Calabria e Sicilia. Allo ‘storico’ appuntamento
ci saranno un po’ tutti. Sotto lo sguardo attento del presidente del consiglio i ministri
Nicolazzi, Signorile, Darida, Carta, Romita e Goria affiancati per 'occasione dai pre-
sidenti delle due regioni interessate, Francesco Principe e Rosario Nicolosi, daranno
il via alla fase operativa del progetto che al momento gode delle maggiori chances: il
ponte ad arcata unica lungo 3.300 metri. Il superbraccio di cemento armato e ferro
che nella seconda meta degli anni novanta dovra unire la Sicilia al continente ¢, come
ammette lo stesso amministratore delegato della societa Stretto di Messina, (51% IRI
Italstat) Gianfranco Gilardini ‘un’opera ciclopica, non faraonica’. Si tratta, a giudizio
di chi da mesi sta studiando alle varie ipotesi di fattibilitd, di un qualcosa che potrebbe
‘stupire il mondo’. Sicuramente ‘uno dei pili grandi successi della tecnica’ ammette
con malcelata soddisfazione Gianfranco Gilardini.

Trentacinque anni dopo, pensando al Ponte sullo Stretto di Messina mi viene
spontaneo chiedermi se sia maggiore la soddisfazione di avere avuto un ruolo di
rilievo in un’avventura straordinaria, oppure se sia maggiore la delusione per avervi
lavorato per circa 20 anni senza vederlo realizzare.

Uno dei primi studi condotti nei riguardi del ponte fu la valutazione delle pro-
prieta del vento nello stretto. Se ne occupod Alan Davenport, svolgendo misure raf-
finatissime presso la galleria del vento dell’Universita di Western Ontario (Figura
20.1). Tuttavia esse non diedero gli esiti sperati. Usando un modello a grande scala,
quindi comprensivo del’Appennino Calabro e dell’Etna, non fu possibile cogliere
con il dovuto dettaglio la velocita del vento in corrispondenza del ponte. Passando
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a una scala pit piccola, come tale compatibile con una buona rappresentazione del
vento lungo il ponte, fu inevitabile perdere la simulazione complessiva dell’orografia
locale snaturando il regime del vento. Il Professor Gianfranco Gilardini e il Professor
Giorgio Diana, impegnato sin dai primi passi dello studio del ponte, mi invitarono
allora a realizzare una simulazione numerica del vento nello stretto, per cui mi avvalsi
dell’ormai consueta collaborazione con Corrado Ratto e il suo gruppo di modellistica
del vento. Erano gli anni 1990-1992 ¢ anche i risultati delle simulazioni numeriche,
svolte con il codice WINDS a conservazione di massa, diedero esiti non molto dissi-
mili dalle prove in galleria: lo studio di quel sito era cosi influenzato dalla scelta della
scala del modello da risultare apparentemente senza soluzione [94].

Per me, non ancora quarantenne, furono perd contatti e conoscenze di grande
interesse nel corso dei quali il Professor Gilardini mi rivolse un invito ben pitt ampio
di quello iniziale: farmi carico dello studio del vento ad ampio respiro, usando tutti
gli strumenti disponibili compreso il monitoraggio anemometrico dei due piloni
del’ENEL sul fronte calabro e siculo dello stretto, coinvolgendo in questa attivita
meteorologi e climatologi di mia fiducia. Decidemmo che avrei fatto dapprima un
sopralluogo alla stazione meteo della Societa Stretto di Messina nell’area dell’attra-
versamento, poi avrei redatto una proposta dettagliata delle attivitd a mio parere
necessarie.

Conservo ancora un ricordo vivo della mia prima visita allo Stretto. Entrai nella
stazione meteo della societd ubicata ai piedi del pilone siculo, vidi gli anemometri a
coppe installati sulla torre e la manutenzione svolta per liberare le stesse coppe della
sabbia del deserto che le incrostava. Poi mi porsero un giaccone dotato di cinture di
sicurezza, mi fecero calzare scarponi e mi posero in testa un casco mentre altre 4-5
persone procedevano allo stesso rito di vestizione. Capii che stavano per mandarmi
sul pilone, di altezza prossima a 300 m, perché vedessi da vicino gli strumenti e
dall’alto I'area del ponte. Confesso che non trovai il coraggio di rifiutarmi di salire e
accettai controvoglia. Per salire sino alla sommita del pilone ci volle almeno un’ora e
altrettanto fu il tempo necessario per scendere. Ricordo il tempo passato sul pilone
come un’esperienza spiacevole e foriera di timori. Salendo lungo le scalette metalli-
che notai un aspetto della torre non altrettanto evidente da terra: la sua trasparenza.
Avevamo il vuoto sotto e sopra di noi. Fra I'altro, salendo, il vento cresceva laddove a
terra era appena percettibile. Notai anche come gli anemometri, disposti con bracci
aggettanti dagli spigoli, erano liberi per un settore direzionale del vento assai ristret-
to. Da tutte le altre direzioni il pilone schermava gli strumenti rendendone le misure
verosimilmente inaffidabili: € un problema che mi sarei portato appresso per gli anni
a venire.

Ricordo anche la destrezza con cui due ragazzi sostituivano gli strumenti. Le-
gavano la cintura di sicurezza alle parti a sbalzo del pilone e trafficavano ai sensori
completamente sospesi nel vuoto. C'era da soffrire solo a guardarli. Poi a uno di

174



11 Ponte sullo Stretto di Messina

Figura 20.1 Modello topografico dello Stretto di Messina.

loro sfuggi un martello e notammo che ai piedi della torre vi erano bagnanti che
prendevano il sole. Incominciammo a gridare disperatamente di stare attenti ma non
ci sentirono. Scendemmo dal pilone con il groppo alla gola. Nessuno si fece male:
il martello cadde nella sabbia ad almeno 10 m dalle persone, producendo una sorta
di cratere conico profondo almeno un paio di metri. Se li ci fosse stato qualcuno
sarebbe stata una tragedia.

Di ritorno a Genova scrissi un rapporto sulle attivitd a mio parere essenziali per
studiare il vento sul ponte e lo consegnai al Professor Gilardini. Poi vi furono dei
cambiamenti al vertice della Societa Stretto di Messina e tutto si dissolse. Forse non
ricevetti neppure un commento sul lavoro svolto.

Passarono 10 anni senza particolari novita fino a quando, nel 2002, il Ministero
delle Infrastrutture e dei Trasporti mi invito a fare parte di un Comitato Tecnico-Scien-
tifico atto a fornire indirizzi sulle attivitd progettuali del ponte. Il comitato fu affidato
alla presidenza del Professor Remo Calzona, a cui ero sempre stato legato da rapporti di
reciproca stima e simpatia. Fu un’attivita non molto incisiva anche se interessante. Ci
riunivamo a Roma ogni due settimane per discutere problemi da sviscerare, nuove so-
luzioni da istruire e analisi da valutare. Nel 2003, il gruppetto dei componenti di quel
comitato ristretto, che comprendeva fra altri il Professor Vittorio Nascé del Politecnico
di Torino, entrd a fare parte di una struttura pili organizzata ¢ numerosa, il Comitato
Scientifico per il Ponte sullo Stretto di Messina, sotto la rinnovata presidenza di Remo

175



Nel vento e nell’ingegneria

Figura 20.2 Simulazione Monte Carlo di storie temporali di velocita del vento
multi-correlate.

Calzona. Nasceva cosi una nuova fase di grande rilievo, dove gli aspetti scientifici,
tecnici, politici, personali e talvolta coreografici si intrecciarono in una matassa inestri-
cabile. In ogni caso fu un’esperienza straordinaria e coinvolgente.

Da un punto di vista scientifico e tecnico il Comitato affidd al nostro gruppo ge-
novese (Capitolo 17) uno studio articolato del vento di progetto sul ponte. Esso pre-
vedeva l'analisi statistica di tutte le misure disponibili nell’area dello stretto e il suo
trasferimento al ponte mediante modelli numerici del vento per diverse direzioni di
provenienza e regimi termici dell’atmosfera, la ricostruzione dei profili orizzontali e
verticali della velocita del vento lungo I'asse dell'impalcato e delle torri, la generazione
di storie temporali multi-correlate della velocita del vento (Figura 20.2) da utilizzare
per calcolare la risposta dinamica della struttura. Questo ultimo aspetto si rivelo critico.
A Genova discutemmo a lungo sui parametri da impiegare per la simulazione, giungen-
do alla conclusione che sarebbe stato necessario generare storie con passo temporale di
non oltre 0.1 s, con passo spaziale di non oltre 10-30 m. Tuttavia, quando trasferimmo
queste simulazioni al Professor Franco Bontempi, incaricato di svolgere I'analisi dina-
mica non lineare del ponte agli elementi finiti presso I'Universita di Roma La Sapienza,
dopo la prima corsa (durata non so quanti giorni) questi disse che 'onere computazio-
nale era ingestibile e sarebbe stato necessario usare passi temporali e spaziali maggiori.
Noi ci riunimmo nuovamente e dopo lunghe discussioni giungemmo alla conclusione
che passi pitt ampi avrebbero snaturato la qualita dei risultati.

Su questo argomento ci furono molte discussioni. Dopo qualche tempo Franco
Bontempi mi informd che aveva raddoppiato tutti i passi di sua iniziativa e aveva
trovato risultati identici alle corse originali. Ci rimasi male e cercai di capire il per-
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ché di una situazione che proprio mi sembrava impossibile. Non trovai una risposta
soddisfacente e decisi quindi di ripartire dall’inizio affrontando il problema delle
simulazioni con la Decomposizione Ortogonale Propria (POD) e la Doppia Trasfor-
mazione Modale (DMT), analisi che svolsi con Federica Tubino ottenendo risulta-
ti straordinari [81, 82]. In virth della quasi-ortogonalitd dei modi strutturali e del
vento, solo pochi modi del vento eccitavano pochi modi strutturali. Grazie a questo
principio dimostrammo che non solo era possibile raddoppiare i passi di discretizza-
zione, ma addirittura essi potevano essere decuplicati e oltre senza conseguenze sui
risultati. Fu una soddisfazione enorme e uno dei risultati scientificamente migliori
prodotti dal nostro gruppo di ricerca. In virtt di questo risultato abbattemmo I'onere
computazionale delle analisi, rendendo possibili diverse ripetizioni compatibili con
elaborazioni probabilistiche rappresentative.

Parallelamente conservo ricordi vivi e curiosi sul lato politico del ruolo assunto
dal Comitato. Esso rispondeva direttamente al Governo e con lui direttamente si
interfacciava. Il primo incontro con questa particolare realta avvenne con il Ministro
delle Infrastrutture e dei Trasporti Professor Pietro Lunardi in un’atmosfera ovattata e
sorprendente. In attesa del suo arrivo nella sala riunioni del Ministero, ci fu suggerito
di parlare con cautela. In quel luogo tutto era registrato ed equivaleva a una dichia-
razione giurata. Ci fu raccontato per esempio che qualche mese prima vi fu in quella
sala una discussione particolarmente animata al termine della quale un funzionario
molto contrariato disse che se ne sarebbe andato e non avrebbe piti voluto avere a che
fare nulla con il ministero. Pochi giorni dopo questi ricevette una raccomandata con
cui gli fu notificato che le sue dimissioni erano state accolte.

Piu tardi vi fu la presentazione ufficiale del Comitato al Governo, a Palazzo Chigi,
seguita dalla conferenza stampa del Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Sotto
certi versi fu un incontro inverosimile, di cui mi tratterro dal dare eccessivi particola-
ri. Dapprima giunsero gli Onorevoli Pietro Lunardi, Gianni Letta e Gianfranco Mic-
ciché, poi irruppe nella sala il Presidente che si presentd raccontando una barzelletta.
Si giustificd della voce roca dicendo che la sera prima si era fatto la doccia e senza
asciugarsi né rivestirsi si era disteso su un divano, con I'aria condizionata accesa, per
leggere una relazione. La mattina dopo era stato svegliato da Gianni Letta che I'aveva
trovato intirizzito dal freddo e raffreddato. Dopo aver rotto il ghiaccio in questa ma-
niera, Silvio Berlusconi chiese ai membri del Comitato di presentarsi con una breve
descrizione delle loro competenze e attivitd. Mi fu data la parola per primo, quindi
non ebbi il tempo di riflettere neppure un attimo su cosa dire. Iniziai a parlare, ¢
notai che il Presidente teneva un foglio fra le mani a cui sembrava dedicare piu atten-
zione di quanto io gli stessi dicendo. Probabilmente manifestai un certo disappunto
che lui notd; mi riprese allora dicendomi che mentre io stavo pensando che non mi
ascoltasse neppure, lui stava controllando che quanto gli dicevo corrispondesse alla
veritd: su quel foglio era scritta la mia vita.
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Ricordo anche un episodio di altro genere, ma comunque vicino alla politica. Un
giorno il Comitato Scientifico fu invitato a Messina per illustrare gli studi sul ponte
dinnanzi ai Consigli Comunali riuniti di Messina e Reggio Calabria. Dopo una bre-
ve presentazione ci fu data la parola. In prima fila vi era un gruppo di ragazzi senza
giacca e cravatta che si sbottonarono rapidamente le camicie esibendo, sotto di queste,
magliette con la scritta «giammai il ponte». Dinnanzi a questa accoglienza inusuale,
inaspettata e direi poco piacevole verso persone che erano giunte da tutte le parti di
Italia a fronte di un invito, le presentazioni dei vari oratori si svolsero con un intenso
brusio di sottofondo e pochi applausi finali. Mi resta la soddisfazione che il mio inter-
vento si svolse in un religioso silenzio e con gli applausi finali anche dei ragazzi ‘con la
camicia sbottonata’. Lo stesso trattamento fu riservato al solo Professor Jamiolkowski.

Poi tutto cambio all'improvviso in maniera alquanto triste. In quel periodo Remo
Calzona, il presidente del Comitato Scientifico per il Ponte di Messina, divenne
anche il presidente della Commissione del Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici
che stava varando il Testo Unico della norma italiana sulle costruzioni. Vari membri
del nostro Comitato, fra i quali non io, erano anche membri di questa Commissio-
ne [95]. Quando fu varata la prima versione del Testo Unico, nella seconda meta
del 2004, come prevedeva la legge, furono rimossi dalla Commissione alcuni suoi
membri e sostituiti da nuovi componenti incaricati di adempiere a una funzione di
controllo e revisione del testo. Io fui invitato a entrare nella nuova Commissione e
feci I'errore imperdonabile di accettare per eccesso di generosita.

Conoscevo nei minimi dettagli il Testo Unico e ne apprezzavo ben poco. Tuttavia,
avendo sempre avuto ottimi rapporti con il presidente, mi illusi di poter incidere
sul miglioramento del testo nella fase di revisione. Addirittura giunsi a fantasticare
sulla possibilita di creare un canale preferenziale fra il Consiglio Superiore dei Lavori
Pubblici e il Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) (Capitolo 22), per giungere
a documenti pilt omogenei e condivisi. Furono pure illusioni. Nella realtd mi trovai
di fronte a un muro insormontabile dove tutto era stabilito e i margini di modifica
e discussione erano pressoché nulli. Tentai in tutti i modi di aprire una breccia in
questo sistema, poi scrissi una lettera al Ministro con la quale rassegnavo le mie
dimissioni. Per la verita ero in buona compagnia: dalla stessa commissione si erano
appena dimessi anche i Professori Giulio Ballio e Piero Pozzati.

Credo che non mi venne perdonato questo affronto, e di Ii a poco (2005) ri-
cevetti una lettera dalla Societa Stretto di Messina con la quale venivo ringraziato
per il lavoro svolto e informato della mia sostituzione nel Comitato con un nuovo
membro. Fra I'altro il Comitato aveva appena deciso di pubblicare un libro sul Ponte
di Messina e mi era stata affidata la stesura di due capitoli che consegnai puntual-
mente. Quando il libro fu pubblicato mi resi conto che i miei capitoli erano stati
rimossi senza che nessuno me lo avesse detto. Fu un momento di amarezza mitigato,
qualche tempo dopo, da indiscrezioni che mi furono riportate da molteplici parti.
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Molti esponenti della Societa Stretto di Messina, del Consiglio Superiore dei Lavori
Pubblici e del Ministero avevano notato che in un momento di appannamento etico,
io avevo mantenuto posizioni chiare e trasparenti senza farmi condizionare dalle loro
conseguenze. Molti dissero che se un giorno fosse stato costituito un nuovo Comita-
to Scientifico per il Ponte sullo Stretto, io avrei dovuto essere il primo a farne parte.

Cio accadde puntualmente il 14 luglio 2010 quando questo comitato, profonda-
mente rinnovato, fu affidato alla presidenza del Professor Giulio Ballio, allora Retto-
re del Politecnico di Milano. Comprendeva, oltre al sottoscritto, i Professori Claudio
Borri, Raffaele Casciaro, Alberto Castellani, Piero D’Asdia, Giuseppe Muscolino, Al-
berto Prestininzi e Giuseppe Ricceri con la partecipazione degli Ingegneri Giuseppe
Fiammenghi, Fulvio Maria Soccodato e Giuseppe Traini. Gli fu assegnato il compito
di esaminare nei dettagli e con il massimo senso critico il progetto definitivo, rivol-
gendo richieste di chiarimento o approfondimento ai progettisti ogni volta che cio
fosse stato opportuno e individuando eventuali punti critici che avessero richiesto,
prima o durante il progetto esecutivo, ulteriori studi e analisi. Giulio Ballio divise
il Comitato in sottogruppi di tre membri ciascuno, affidando a ognuno di essi un
macro-tema. lo fui nominato responsabile dell'Ingegneria del Vento e affiancato dai
Professori Claudio Borri e Piero D’Asdia. Ogni gruppo elaboro una serie di quesiti
molto dettagliati raccolti in una check-list generale. I quesiti venivano girati dalla
Societa Stretto di Messina ai progettisti o/e ai consulenti del settore che rispondeva-
no per iscritto o attraverso riunioni in video-conferenza. Fu un lavoro magnifico ed
eccezionalmente stimolante sotto tutti i punti di vista.

Nel 2012 giunse pero 'ennesima doccia fredda. Quando oramai era stato firmato
il contratto di assegnazione del progetto esecutivo al Contraente Generale, indivi-
duato in Impregilo, cadde il governo di centro-destra che aveva istruito questa fase
e il nuovo governo di centro-sinistra bloccd tutto. Io non voglio e non posso entrare
nel merito di giudizi legati all’effettiva utilita del ponte. Ho avuto un ruolo tecni-
co-scientifico, e da questo non voglio scostarmi. Perd desidero osservare che mentre
in molti attaccavano il ponte sotto ogni punto di vista, pochi misero in luce la qualita
tecnico-scientifica di un progetto innovativo e altamente efficiente che il mondo in-
tero apprezzo senza condizioni. Non soltanto giungevano complimenti da ogni dove
sull’attivita della Societa Stretto di Messina — i complimenti non costano nulla — ma
il mondo inizio a popolarsi di progetti e realizzazioni di ponti di grande luce ispira-
ti al Ponte di Messina. Soprattutto la natura multi-cassone dell’'impalcato, definito
ventilato (Figura 20.3), divenne un’icona chiamata dovunque ‘Messina-type bridge’.
In virthi della natura multi-impalcato del ponte, la sua larghezza aumentava e con
essa la distanza fra i cavi di sospensione che garantiva maggiore rigidezza torsionale.
I vuoti fra i diversi cassoni consentivano inoltre la filtrazione dell’aria che causava un
elevato smorzamento di natura aerodinamica con effetto stabilizzante dell'impalcato.
In altre parole, cid che in Italia era contestato e non realizzato, all’estero divenne il
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simbolo incontrastato di tutti i nuovi ponti pitt arditi (Figura 20.4) e di quelli in fase
di progettazione (Figura 20.5).

A questo proposito vorrei narrare un episodio che ricordo sempre con fastidio e
amarezza. Era il 3 febbraio 2005 e stavo partecipando a una cerimonia presso I'’Acca-

Figura 20.3 Rendering del Ponte sullo Stretto di Messina.

Figura 20.4 Da sinistra, Stonnecutters Bridge, Hong Kong (2008) e Xihoumen Bridge, Cina (2008).
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Figura 20.5 Da sinistra, progetto del Sunda Bridge, Indonesia e del Ponte sullo Stretto di Gibilterra.

demia Ligure di Scienze e Lettere alla quale era stata invitata una persona di grande
peso istituzionale. Venne a Genova per svolgere una conferenza dal titolo 7/ mito
nefasto dei fiori all'occhiello. Fu subito chiaro che il fiore all’'occhiello era il Ponte sullo
Stretto di Messina, al quale furono dedicati improperi come raramente avevo sentito.
Mi colpi soprattutto il fatto che una figura istituzionale di questo livello, quindi con
un ruolo apolitico, si scagliasse con veemenza inaudita contro un’opera comunque
approvata dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri, un organo dello stato politi-
camente schierato, ma comunque rappresentativo della maggioranza degli italiani e
della loro conduzione. Al termine della conferenza mi presentai a tanto oratore come
uno dei membri del Comitato Scientifico al Ponte, di nomina ministeriale, e gli chie-
si se era al corrente che questa opera, al di la dei giudizi espressi, era considerata un
capolavoro mondiale della tecnica di cui era orgogliosa I'ingegneria nazionale. Non
rispose una sola parola.

Mi permetto anche di citare alcuni aspetti che probabilmente non tutti conosco-
no. Il costo del ponte era stato inizialmente stimato in poco meno di 3 miliardi di
Euro, di cui molti a carico della Unione Europea e di finanziatori privati. In questa
fase, le Regioni Calabria e Sicilia avversarono il ponte in ogni modo. Successivamen-
te cambiarono atteggiamento chiedendo tuttavia interventi collaterali al ponte che
fecero lievitare i costi oltre i 6 miliardi di Euro; fra questi ricordo il ripascimento di
lunghi tratti di costa e lo spostamento della stazione ferroviaria di Messina di alcuni
chilometri. Vorrei anche notare che la rescissione di un contratto ufficiale firmato
sotto tutti i suoi punti di vista normalmente comporta delle penali commisurate al
valore del contratto. Nel caso del Ponte sullo Stretto di Messina, la cifra prevista era
pari a oltre un miliardo di Euro.

Di fronte a questa realtd, sotto molti aspetti assai triste e amara, la Societa Stretto
di Messina invitd le persone che avevano maggiormente contribuito all’evoluzione
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del progetto a lasciare ai posteri quanto meno un libro che narrasse gli studi svolti:
The Messina Strait Bridge: A challenge and a dream (Figura 20.6). Laspetto pil cu-
rioso di questa iniziativa risiede perod nella sua tempistica. Il libro nacque fra il 2006
e il 2007, quindi in un momento di limbo delle attivitd progettuali, e fu ultimato
nel 2010 quando parti I'ultimo Comitato Scientifico al ponte, quasi il frutto di un
presagio a cui prepararsi per tempo. Oggi questo volume ¢ cid che resta del nostro
ponte [96]. Ma la sua lunga storia ci insegna che tutto pud ancora accadere.

Figura 20.6 The Messina Strait Bridge: A challenge and a dream, 2010.
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Iniziai la mia attivitd didattica nel 1978 svolgendo le esercitazioni del corso di
Complementi di Scienza delle Costruzioni tenuto dal Professor Alfredo Corsanego.
Fu una grande esperienza umana e professionale che segno profondamente I'intera
mia carriera. Alfredo Corsanego era un docente estremamente gentile e disponibile
verso di me e verso gli studenti, che trattava con grande rispetto ed educazione. Pre-
parava le lezioni con la massima dedizione e spiegava con straordinaria chiarezza. lo
cercai di emularne entrambi gli aspetti.

Ricordo per esempio la mia prima esercitazione e il comportamento spiacevole e
arrogante di uno studente verosimilmente pill anziano di me. Appena davo le spalle
alla classe per scrivere sulla lavagna lui parlava a voce alta con tono ostentato. Appena
mi giravo diventava muto. Cid continud per alcune volte fino a quando posai il ges-
s0, salii i gradoni dell’aula, mi misi faccia a faccia con lui e gli dissi con estrema durez-
za che io non avevo nulla di personale nei suoi riguardi; se perd questo atteggiamento
si fosse protratto gli avrei reso la vita impossibile. E lo esortai a dare credito alle mie
parole. Da quel momento non o0so piti fiatare e anzi divenne uno degli studenti piu
attenti e partecipi alle mie lezioni.

Un altro giorno mi venne a trovare un amico che avrebbe dovuto sostenere I'e-
same nei giorni seguenti. In quei tempi mi capitava spesso di fare lezione ad amici
pilt 0 meno coetanei. Era molto imbarazzato, ma alla fine mi chiese se il Professor
Corsanego interrogava spesso sul paraboloide iperbolico. Mi disse che non riusciva a
capirlo e non aveva abbastanza tempo per studiarlo in modo approfondito. Gli rispo-
si che facevo esami con lui da oltre un anno e non lo avevo mai sentito chiedere que-
sto argomento. Ando via soddisfatto e rasserenato. Dopo qualche giorno si presento
per 'esame e come prima domanda il professore gli chiese il paraboloide iperbolico.
Ando nel pallone e da quel momento non azzeccd una sola risposta corretta. Lui fu
bocciato e io mi sentii sprofondare.

Nel 1981 il Professor Dino Stura avviod la procedura per farmi nominare pro-
fessore a contratto del corso integrativo di Ingegneria Sismica e Problemi Dinamici
Speciali nell'ambito del suo corso di Dinamica delle Strutture. Tenni questo corso
sino al 1983 quando, diventando ricercatore, diversamente dalla situazione attuale,
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non mi fu pitt permesso di svolgere didattica fino al 1988 allorché, essendo diventato
professore associato, mi fu affidato il corso annuale di Costruzioni in Zona Sismica.

Fui il titolare di questo corso per 10 anni fino a quando, nel 1998, Dino Stura
ando in pensione: fu come perdere una parte di me stesso e sentirmi per la priva volta
da solo nell’Istituto di Scienza delle Costruzioni, che era ormai la mia seconda casa.
Nel contempo fu perd un momento importante per rivalutare senza vincoli né limi-
tazioni I'insegnamento delle materie di mia competenza. Dino Stura aveva da sempre
insegnato Dinamica delle Strutture con straordinario rigore ma con I'approccio ti-
pico della Meccanica Razionale. Cio era ineccepibile sotto I'aspetto formale ma non
aiutava i nostri allievi a comprendere fino in fondo il ruolo determinante di questa
materia nei riguardi della progettazione. A mio parere, addirittura, la conoscenza
della Dinamica e la sua applicazione nel calcolo strutturale costituiva lo spartiacque
fra un’ingegneria antica e una moderna. Non cogliere 'importanza che i fenomeni
vibratori hanno nei confronti del sisma e del vento e di mille altri cimenti limita
immensamente la visione progettuale. Conoscere questi fenomeni non vuole dire
svolgere I'analisi dinamica di tutte le strutture; ¢ tuttavia determinante per sapere
quando un approccio statico ¢ lecito ¢ quando invece ¢ necessario mettere in conto
la dipendenza dal tempo.

Nel panorama italiano, dove gli eventi tellurici hanno un ruolo decisivo, la vi-
sione deterministica della dinamica impartita sino ad allora era pit che sufficiente a
trattare le azioni e gli effetti del sisma sulle costruzioni. Per contro, come avevo spe-
rimentato personalmente durante lo svolgimento della mia tesi di laurea (Capitolo
6), questa visione precludeva lo studio delle azioni e degli effetti del vento. Per fare
cid mancavano le conoscenze della dinamica aleatoria, della teoria dei processi e della
probabilita. Per questi motivi, nonostante I'Ingegneria del Vento fosse da anni il tema
portante del mio lavoro, sino al 1998 avevo sempre e soltanto insegnato Ingegneria
Sismica, svolgendo al massimo alcuni seminari sul vento. Ora si ponevano le condi-
zioni per dare alla mia attivita didattica una sterzata finalizzata a portare il vento fra
gli studenti. Ritenevo in particolare questo passo essenziale non tanto per dare sfogo
alla mia passione, quanto per aprire la mente degli allievi a una visione pitt ampia,
articolata e profonda. Il vento e il sisma hanno infatti prerogative complementari:
il primo richiede una visione probabilistica laddove il secondo ¢ prevalentemente
trattato in campo deterministico; il primo affligge soprattutto le strutture flessibili e
leggere mentre il secondo colpisce quelle pit rigide e massicce; il primo richiede la
conoscenza dell’interazione fra la struttura e 'atmosfera, mentre il secondo privilegia
Pinterazione fra la struttura e il terreno; il primo conferisce un ruolo prioritario alla
nonlinearita geometrica mentre il secondo si focalizza prevalentemente sulla nonli-
nearita meccanica.

Abbandonai quindi 'insegnamento dell'Ingegneria Sismica e assunsi quello della
Dinamica delle Strutture stravolgendone I'organizzazione. Da un lato sviluppai in

184



Linsegnamento dell'Ingegneria del Vento

parallelo la visione deterministica e quella probabilistica creando una chiara comple-
mentarieta fra le due impostazioni. Dall’altro rinunciai a impartire numerosi con-
cetti vicini alla Meccanica Razionale a favore delle applicazioni progettuali in campo
sismico ed eolico. Feci sforzi grandissimi per rendere edotti gli studenti sul ruolo di
questa materia nell’attivita professionale e progettuale. Forse per questo ricordo tut-
tora nitidamente uno dei giudizi peggiori che io abbia mai ricevuto in un questiona-
rio sulla didattica. Uno studente mi ricopri di elogi per come avevo insegnato questa
materia ma concluse che, nonostante i miei sforzi, la dinamica restava una materia
puramente teorica, quindi del tutto inutile alle applicazioni. Ci mancd poco che non
mi mangiassi quel foglio.

Mi servirono due anni accademici, il 1998/1999 e il 1999/2000, per calibrare il
nuovo insegnamento e lanciare quello che era stato sin dall’inizio il mio vero obiet-
tivo: il nuovo corso di Ingegneria del Vento che inaugurai nell’anno accademico
2000/2001: era la prima volta che in Italia si teneva un corso su questa materia.
Oggi credo di poter affermare con orgoglio che questo insegnamento ¢ entrato pre-
potentemente nella maggior parte delle facoltd di ingegneria italiane e che il mio
corso costituisce un modello e un riferimento per molti analoghi corsi in ogni parte
del mondo. Inaugurai questo nuovo percorso ponendolo a valle di due iniziative
finalizzate a richiamare I'attenzione nazionale e internazionale su questo passaggio
chiave della scuola genovese. Dal 12 al 16 giugno 2000 organizzai e presiedetti la
prima International Advanced School on the Wind-Excited and Aeroelastic Vibrations of
Structures (svolta come Summer School sotto I'egida dell’'Unione Europea) (Figura
21.1). Subito dopo, dal 18 al 21 giugno, presiedetti la Sesta Conferenza Nazionale
Italiana di Ingegneria del Vento (IN-VENTO-2000). Entrambe queste manifesta-
zioni si svolsero nel salone al piano nobile di Villa Cambiaso che da poco, come

Figura 21.1 Secondo annuncio dell'International Advanced School on Wind-Excited and Aeroelastic
Vibrations of Structures.
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Direttore del DISEG (Capitolo 15), avevo fatto intitolare alla memoria del Professor
Riccardo Baldacci.

Ho tanti ricordi di quei giorni e in particolare della Scuola Internazionale tenuta,
oltre che dal sottoscritto, da un parco docenti di primissimo ordine — i Professo-
ri Guido Buresti, Tetsuro Tamura, Ahsan Kareem e Masaru Matsumoto — con cui
trascorremmo giornate di grande intensita culturale alternate a momenti conviviali
particolarmente piacevoli. Vi parteciparono circa 80 allievi, di cui la meta italiani
e l'altra meta di ogni parte del mondo. Comprendevano neo-laureati, studenti di
dottorato, post-doc e persino professori famosi. Molti dei piu giovani partecipanti
oggi sono progettisti affermati e professori al massimo livello internazionale, incluso
il rettore Radu Vacareanu (Capitolo 19).

Poi finalmente iniziai il corso di Ingegneria del Vento che organizzai in quattro
parti sequenziali: la configurazione del vento indisturbato, 'acrodinamica delle co-
struzioni rigide, la risposta dinamica delle strutture flessibili e il loro comportamento
aeroelastico. In ogni lezione presentavo gli aspetti teorici dell’argomento trattato e le
tecniche analitiche, sperimentali e numeriche per analizzarlo, illustravo come esempi
le costruzioni che io stesso avevo studiato durante la mia carriera e i casi pit celebri o
spettacolari di oscillazione, danno o collasso usando spesso filmati. Interpretavo que-
sta materia alla luce delle Istruzioni CNR-DT 207/2008 (Capitolo 22), i cui esempi
erano utilizzati come traccia per svolgere I'esercitazione a casa. Le lezioni erano svolte
con il video-proiettore dopo avere reso scaricabili dal sito del corso di aulaweb le
diapositive che avrei poi mostrato a lezione.

Mi guardai sempre dal chiedere che il corso diventasse obbligatorio e ne dife-
si — devo dire senza troppa difficoltd — la prerogativa di essere facoltativo. Volevo
che fosse seguito soltanto da allievi motivati e interessati. La reputazione del corso
crebbe rapidamente sino a renderlo comunque uno dei pitt frequentati della laurea
dapprima specialistica poi magistrale. Ogni anno mi seguivano almeno 20 studenti
con punte anche di 30. Poi incominciarono a seguire il corso vari allievi di dottorato
di altri settori — meccanici, navali, acronautici — infine crebbe il numero di coloro
che venivano a Genova, anche dall’estero, unendo periodi di ricerca alla sua frequen-
tazione, in particolare Ileana Calotescu destinata a diventare un punto fermo del
nostro gruppo, un collegamento prezioso fra Genova e Bucarest e soprattutto una
nuova carissima amica. Di qui nacque 'esigenza di svolgere le lezioni in lingua ingle-
se, inizialmente chiedendo agli allievi la loro disponibilita, poi mettendo a manifesto
il corso di Wind Engineering come impartito ufficialmente in inglese.

Lelemento pit distintivo del nuovo corso fu tuttavia rappresentato dalle tesi di lau-
rea. Gli allievi che si erano appassionati a questa materia iniziarono a chiedermi la tesi
che io indirizzavo, secondo le loro aspirazioni, verso analisi strutturali o temi di ricerca.
Poi alcuni incominciarono a chiedermi se fosse stato possibile svolgere la tesi fuori Italia
e sfruttando le mie conoscenze tanto accademiche quanto in compagnie mandai all’e-
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stero i miei primi studenti. I primo fu il mio amico Ingegner Stefano Cammelli che
svolse la tesi all’'Universita di Bristol sotto la guida del Professor John MacDonald. Di
li, laureatosi, entrd in BMT, UK sino a diventarne uno dei massimi dirigenti, insieme
con un’altra mia allieva dell'epoca, I'Ing. Anna Bagnara; Stefano ¢ approdato da poco
in WPS, UK con la carica di responsabile del settore Ingegneria del Vento. All'inizio
fu un aspetto piacevole: ogni anno piazzavo all'estero (Danimarca, Olanda, Germa-
nia, Francia, Albania, Romania, Vietnam, Giappone, Cina, ...) un paio dei miei allievi
migliori in grandi societa (Siemens, Arup, Parsons, Atkins, Bird, Mott MacDonald,
COWI, BMT, RINA, RWD], Istituto Italiano della Saldatura, D’Appolonia, Ferrari,
AECOM...) e universita prestigiose (Bari, Vienna, Sydney, Bucarest, Ho Chi Minh,
EPFL, Bristol, ...) con cui miglioravo i miei rapporti a vantaggio dei nuovi allievi.

Poi pero giunse la grande crisi economica e questa tendenza incomincio a dege-
nerare diventando motivo di rammarico e tristezza. Non erano pilt uno o due allievi
allanno che emigravano, ma quasi tutti i nostri migliori prodotti. Mi chiedevano
di andare via e una telefonata era sufficiente per sistemarli. Dovunque mi rivolgessi
percepivo grande apprezzamento per la preparazione accademica italiana e per quan-
to i miei allievi genovesi conoscevano 'ingegneria del vento. Come dire che in Italia
formavano professionisti eccellenti a nostre spese e poi li regalavamo perdendoli per
sempre. Fu una vera e propria moria dei nostri migliori talenti che non avendo ga-
ranzie del proprio futuro nel nostro Paese preferivano andarsene altrove. Mio figlio
Davide appartiene a questa lista sempre pil lunga.

Debbo anche dire, pero, che vi furono altre situazioni che mi arrecarono dispiace-
re. Spesso ero cercato da allievi che dopo avere apprezzato il mio corso di Tecnica del-
le Costruzioni alla laurea triennale (Capitolo 23) e aver sentito commenti lusinghieri
sul corso di Wind Engineering alla laurea magistrale, mi dicevano, quasi scusandosi,
che non lo avrebbero seguito, con sincero rammarico, pensando che corsi pil pro-
fessionalizzanti avrebbero aperto loro pit possibilita di inserimento nel mondo del
lavoro. Io ho sempre avuto idee poco convenzionali sull’accademia e talvolta sovver-
sive. Perd mi chiedo come si possa ragionare in questo modo. Proprio nei momenti
di crisi, aprirsi porte diverse accresce le possibilita di inserimento. Approfondire la
conoscenza delle malte, dei bulloni, delle staffe ¢ cosi via ¢ certamente utile ma puo
essere fatto senza difficoltd durante I'inserimento nel mondo del lavoro. Ci sono in-
vece argomenti che si imparano grazie a una competenza specifica della realta locale
o difficilmente si recupereranno in futuro.

Oggi sostengo con orgoglio che chiunque si presenti in una societa italiana o
straniera dedita a opere di minima importanza percepisce subito un apprezzamento
speciale per la conoscenza di un tema, I'Ingegneria del Vento, non ancora sufficien-
temente diffuso ma gia considerato essenziale per il progetto di costruzioni alte, lun-
ghe, snelle, leggere, flessibili e poco smorzate. E una freccia in pitt al proprio arco,
esattamente come lo era la Dinamica delle Strutture 20 anni fa.
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Figura 21.2 Master Universitario di II Livello in Ingegneria del Vento, anno accademico 2003/2004.

Resta il fatto che il successo del corso di Wind Engineering fu tanto evidente da sti-
molare nuove idee sempre pilt ambiziose. Di questo discussi a lungo con il Professor
Giorgio Diana e con gli amici del Politecnico di Milano, sino a immaginare I'apertu-
ra di un corso di laurea magistrale in Wind Engineering sull’asse Genova-Milano. Le
difficolta gestionali si rivelarono pero eccessive e ci spinsero a ridimensionare questo
obiettivo verso un Master Universitario di II livello co-organizzato dal Politecnico di
Milano e dall'Universita di Genova, nell’a.a. 2003/2004, sotto la direzione mia e di
Giorgio Diana (Figura 21.2).

Il corso fu strutturato in tre periodi formativi di quattro mesi ciascuno. Il primo
periodo poneva i fondamenti della disciplina attraverso tre corsi obbligatori — Intro-
duzione all’'ingegneria del vento, Fisica dell’atmosfera e Fluidodinamica — pit due
corsi a scelta tra quattro: Dinamica, vibrazioni e controllo, Misure, Modellazione
strutturale e Probabilita, statistica e simulazione. Il secondo era diviso in due percorsi
riguardanti la componente strutturale e ambientale dell'ingegneria del vento. Gli
studenti potevano plasmare la propria formazione in modo flessibile ma coerente,
scegliendo quattro corsi fra sette: Aeroelasticita delle strutture, Azioni ambientali del
vento, Azioni ed effetti del vento sulle strutture, Energia eolica, CFD, Modellistica e
climatologia, Sperimentazione. La terza parte del corso comportava la scelta fra una
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tesi e un tirocinio aziendale.

Il corso ebbe grande successo e attird oltre 100 candidati per un numero chiuso
di 25 posti coperti da altrettante borse di studio interamente finanziate dalla Regione
Lombardia. Tutti gli studenti che frequentarono il corso e conseguirono il master la-
vorano tuttora in istituzioni pubbliche e private dove mettono a frutto cio che hanno
appreso sull'ingegneria del vento. Ciononostante il corso durd soltanto un anno e
non fu ripetuto a causa dell’onere enorme che gravo su due gruppi di ricerca molto
grandi e organizzati, ma comunque insufficienti a sostenere un impatto cosi impe-
gnativo, soprattutto se aggiunto all’'usuale attivita di insegnamento dei vari docenti.

A distanza di 15 anni credo di poter affermare che questa impostazione sia tuttora
attuale soprattutto se ripensata in una prospettiva diversa, capace di sfruttare I'evo-
luzione tecnologica e il potenziale dei nuovi sistemi di comunicazione. Ho lanciato
questa idea nel corso del XV Congresso Internazionale di Ingegneria del Vento svol-
tosi a Pechino nel settembre 2019 [97] (Capitolo 27) riscuotendo un vasto consenso
ispirato a un sistema educativo planetario che, coinvolgendo gli esperti internazionali
migliori nella disciplina possa usare strumenti didattici remoti basati sui cosiddetti
MOOC (Massive Open Online Courses). Le tesi di laurea magistrale e di dottora-
to potrebbero essere svolte attraverso accordi di co-tutoraggio finalizzati a fornire
ai neolaureati titoli di studio conferiti da due o pili universitd. Questo approccio
potrebbe anche aprire le porte al raggiungimento di quegli studiosi e ingegneri che
hanno bisogno di stabilire e consolidare questa cultura, ma non hanno 'opportunita
di intervenire nelle molteplici iniziative attuate nella nostra disciplina.

Vorrei concludere questo capitolo citando I'ultima iniziativa didattica che ho cer-
cato di mettere in opera con grande entusiasmo e limitato successo. Sono da sempre
fermamente convinto che molte scuole di ingegneria italiane, certamente quella ge-
novese, soffrano una grande carenza: la mancanza di una visione probabilistica. In
natura tutto ¢ incerto. Nell'ingegneria ¢ incerto soprattutto il concetto di sicurezza
alla base del progetto di qualunque costruzione. Non esistono opere oggettivamente
sicure; esistono opere con una piccola probabilita di crisi regolata da leggi nazio-
nali basate su analisi costi-benefici. Insegnare un’ingegneria deterministica significa
quindi snaturare le basi della nostra disciplina e trasmettere ai nostri allievi principi
e concetti fuorvianti.

Per tutti questi motivi, per moltissimi anni, mi sono battuto affinché i nostri
manifesti trovassero, sin dalla laurea triennale, uno spazio semestrale ove impartire
questa cultura. Orbene, quando ormai mi stavo rassegnando a non vedere attuato
questo mio piccolo sogno, intorno al 2013 il nostro nuovo presidente di corso di
studi in Ingegneria Civile e Ambientale, il Professor Riccardo Berardi, sposd questa
idea dando vita a un nuovo corso — Metodi probabilistici per I'ingegneria civile e
ambientale — collocato al secondo anno della laurea triennale. In linea di principio
tutto appariva perfetto: il nuovo docente, Luigi Carassale, era piti che competente
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su questa materia e ne prese l'incarico di inseghamento con grande entusiasmo; fu
inoltre stabilito che le esercitazioni del corso si svolgessero in Matlab con I'obiettivo
di rendere i nostri allievi finalmente edotti di uno strumento fondamentale ma sem-
pre mal digerito. Invece qualcosa non funziono fin dall’inizio: forse il corso fu pen-
sato a un livello troppo alto per studenti ancora acerbi; forse I'idea di programmare
in Matlab durante le ore di lezione mise in difficolta chi necessitava di piti tempo
per immergersi nel nuovo spirito. Fatto sta che il corso accumuld svariati problemi
e soprattutto una lunghissima coda di ritardatari nel sostenere 'esame. Poi tutto
precipitd quando il docente decise di trasferirsi in un nuovo dipartimento e lasciare
questo insegnamento di fatto costruito su misura per lui. Cercammo di correre ai
ripari affidando il corso ad altri docenti, ma ancora nuovi imprevisti sopraggiunsero
e avvolsero questo insegnamento.

Da parte mia ho molto sofferto questa situazione che ho voluto con tutte le mie
forze ed ¢ stata invece foriera di enormi difficoltd e problemi tuttora irrisolti. Mi
consolo restando convinto che, semmai ne riusciremo a venire a capo, avremo offerto
ai nostri studenti un grande servizio.
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22. Le Istruzioni CNR-DT 207/2008

Era il 2002 e avvertivo una profonda stanchezza e quasi un senso di repulsione
verso la quantitd enorme di tempo che avevo dedicato alla scrittura delle norme sulle
azioni del vento sulle costruzioni. Certamente era stata un’operazione che aveva dato
grande risalto, in ogni parte del mondo, ai metodi che io stesso avevo formulato
partendo dalla soluzione in forma chiusa [2]. Tuttavia lo sforzo prodotto era stato
immane. Tutto era iniziato con la stesura delle Istruzioni CNR del 1985 [5]. Poi ero
stato fagocitato dal Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici, dove avevo collaborato
alla stesura del Decreto Ministeriale del 1996 [98] e della relativa circolare [85]. Di
li ero entrato a fare parte del Project Team che aveva curato la stesura preliminare del
capitolo Vento dell’Eurocodice 1 [86]. Infine, ero stato cooptato dall’Associazione
Americana di Ingegneria del Vento per trasporre i miei metodi di calcolo della rispo-
sta dinamica al vento dall’Eurocodice alle norme americane ANSI [99] ricevendo per
questa attivita, nel 2000, il mio primo premio internazionale (Capitolo 27). A quel
punto, di normative non volevo pill neppure sentire parlare e mi ripromisi di evitare
qualunque ulteriore coinvolgimento in questo settore. Con questi principi rifiutai
ad esempio di assumere un ruolo di grande responsabilita nei riguardi della versione
definitiva dell’Eurocodice 1 [100].

Nel 2002 ricevetti perd una proposta inattesa e differente. Dopo anni di oblio,
sotto la spinta del Professor Franco Maceri, il CNR diede vita a una commissione per
lo sviluppo di testi normativi d’avanguardia sulle costruzioni. Furono invitati a fare
parte di quella commissione, oltre al proponente e al sottoscritto, una lista di per-
sone di altissima qualitd comprendente i Professori Franco Angotti, Luigi Ascione,
Alessandro Baratta, Edoardo Cosenza, Elio Giangreco, Ruggiero Jappelli, Federico
Mazzolani, Paolo Pinto, Piero Pozzati, Carlo Urbano e Paolo Zanon. La mia stima
verso questi colleghi e 'amicizia verso alcuni di loro erano tanto grandi che non me
la sentii di farmi da parte e anzi accettai con notevole orgoglio. Mi ripromisi perd di
stare attento a non farmi coinvolgere in attivitd troppo onerose e nel caso scapparne
a gambe levate.

Ben presto mi ritrovai pero sprofondato in un panorama normativo inverosimile
che raggiungeva punte di vero parossismo proprio nei riguardi del vento. In Italia,
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all'inizio degli anni 2000, era vigente il Decreto Ministeriale 16.1.1996 [98], con
annessa la Circolare Ministeriale 4.7.1996 [85]. Nel 2004, dopo 10 anni di uso
sperimentale dell’Eurocodice 1 [86], fu emanata la versione cogente di questo do-
cumento [100], ovviamente fondamentale riferimento per i paesi della Comunita
Europea. Nel 2005, con motivazioni alquanto discutibili di cui ho gia parlato (Ca-
pitolo 20), I'Italia emano il Decreto Ministeriale 14.9.2005, noto come Testo Unico
[95], prorogando al 31 dicembre 2007 I'uso alternativo del D.M. 16.1.1996 [98]. Ci
trovammo quindi nella confusione piti assoluta di avere tre normative cogenti, pro-
fondamente diverse le une dalle altre, foriere di produrre risultati del tutto differenti.

Giusto per dare un’idea della situazione in essere nei riguardi del vento, il D.M.
16.1.1996 [98] e 'Eurocodice 1 [100] assegnavano la velocita di progetto con 50
anni di periodo di ritorno e il Testo Unico [95] con 500 anni, dando luogo ad azioni
maggiori di almeno il 50%. Il D.M. 16.1.1996 [98] applicava prescrizioni cogenti
sulla velocita di progetto, ma si limitava a indicazioni concettuali sulla valutazione
dei coefficienti aerodinamici e dinamici, i cui valori erano assegnati nella Circolare
LL.PP. 4.7.1996 [85]: questi risalivano alla preistoria dell'ingegneria del vento, erano
palesemente sbagliati e in disuso nelle norme tecniche del resto del mondo, prima
fra tutte 'Eurocodice. Nel 1996, nonostante una fiera opposizione di molti membri
della commissione, tali valori furono lasciati in circolare solo per attendere la stesura
definitiva dell’Eurocodice senza andare incontro a troppe revisioni. In un documen-
to etichettato come prestazionale, il Testo Unico del 2005 [95] recupero questo ciar-
pame di errori addirittura sotto forma cogente.

Le conseguenze di questa situazione furono devastanti. Venivo spesso chiamato
per dare un parere su progetti svolti da gruppi diversi con norme diverse pervenendo
a strutture diverse. Formalmente tutti erano dalla parte della ragione perché usavano
normative ufficiali. Nella sostanza, tuttavia, chi usava la Circolare 1996 [85] o il
Testo Unico 2005 [95] produceva valutazioni sbagliate. Le ricadute economiche di
questo disallineamento erano spesso enormi e tali da minare la fattibilita dei progetti
e la fiducia degli ingegneri verso la progettazione.

Ho sempre avuto un’abilitd straordinaria a procurarmi dei guai con le mie stesse
mani e di fronte all'immane tristezza di questo scenario sentii il dovere etico e morale di
farmi avanti, proponendo alla Commissione CNR la redazione di un documento che
rimettesse ordine in questo guazzabuglio e riportasse al centro dell’agone le conoscenze
scientifiche dell'ingegneria del vento. Franco Maceri e la Commissione approvarono
entusiasticamente la mia proposta. Io mi pentii subito amaramente del passo che avevo
compiuto, ma capii anche che non c’era pitt modo di chiamarsene fuori. A distanza di
quasi 15 anni, in un torrente di lacrime e sangue, devo ammettere che stava nascendo
un’avventura fantastica e un testo che forse avrebbe fatto la storia delle normative.

Il primo passo fu quello di costituire il Gruppo di Lavoro che avrebbe sviluppato
il documento. Mi posi alcuni principi: il gruppo doveva essere snello poiché trop-
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pe persone creano solo confusione; doveva essere composto da docenti universitari
esperti di ingegneria del vento e da ingegneri progettisti di strutture; i primi dove-
vano essere maturi ma sufficientemente giovani e rappresentativi delle diverse realta
nazionali nel settore; i secondi dovevano avere alle spalle studi professionali pronti a
valutare la chiarezza e 'applicabilita del documento nel settore progettuale. Di qui
prese forma una squadra vincente composta, oltre che dal sottoscritto, dai Professori
Gianni Bartoli, Vittorio Gusella, Giuseppe Piccardo, Francesco Ricciardelli e dagli
Ingegneri Pierangelo Pistoletti e Alberto Vintani. Gli impegni dell’epoca nei riguardi
della galleria del vento milanese ci impedirono di avvalerci del contributo del Poli-
tecnico di Milano e in particolare del Professor Alberto Zasso.

Il passo successivo fu delineare la struttura del documento, per il quale proposi
un testo veramente rivoluzionario. Sarebbe stato composto di quattro parti. La prima
parte, Premessa, avrebbe chiarito le motivazioni e la struttura del documento. La se-
conda parte, Fondamenti, avrebbe raccolto i principi della disciplina dando luogo al
surrogato di un libro di testo a cui avrebbe potuto attingere chi non voleva limitarsi
ad applicare semplici regole ma desiderava capirne le basi. La terza parte, Principi e
regole, sarebbe stato il cuore del documento; avrebbe contenuto regole cogenti per
la velocita di progetto del vento, solo principi per valutare i carichi aerodinamici,
la risposta dinamica e i fenomeni aeroelastici; le regole applicative sarebbero state
invece trasferite in una serie di appendici autonome. Trattando una materia giovane
e in rapida evoluzione, aggiornare periodicamente le singole appendici sarebbe stato
molto pitt semplice che mettere mano al testo base. Infine, la quarta e ultima parte,
Applicazioni, sarebbe stata la pili innovativa. Avrebbe riportato numerosi esempi di
calcolo completo delle azioni e degli effetti del vento su svariate strutture di riferi-
mento, dando modo ai progettisti di avere sotto mano valutazioni corrette ¢ comple-
te alle quali potersi ispirare.

Mettere in pratica questi indirizzi fu un'impresa titanica alla quale lavorammo dal
2005 al 2008, partorendo un testo di 327 pagine. La prima impressione fu scorag-
giante. Mi chiesi subito chi mai avrebbe letto e usato un documento di dimensioni
enciclopediche. In realtd la ragione mi portava a seguire anche altri tipi di riflessioni
meno negative. Ad esempio le 100 e oltre pagine dedicate agli esempi di calcolo erano
un aiuto prezioso dato ai progettisti. Altrettanto, le 100 e oltre pagine dei coefficienti
aerodinamici erano nuovamente un patrimonio a disposizione della nostra comunita;
un tempo le normative riportavano i parametri di poche strutture lasciando il proget-
tista nel dubbio quotidiano di che parametri usare per le altre; ora il progettista aveva a
disposizione informazioni per la quasi totalita delle tipologie strutturali. Infine, le 100
e oltre pagine delle appendici erano un tomo di cui i progettisti avrebbero usato solo le
parti di loro interesse. Il giudizio complessivo di Franco Maceri e della Commissione
fu lusinghiero. Io sapevo perd che il momento topico si sarebbe attuato quando il do-
cumento fosse stato emanato e messo a disposizione dell'ingegneria nazionale.

193



Nel vento e nell’ingegneria

I risultati andarono oltre ogni pili rosea aspettativa. Le presentazioni ufficiali del
documento, svolte in varie cittd italiane, richiamarono molti partecipanti. I corsi uni-
versitari italiani di ingegneria del vento iniziarono a usare la CNR-DT 207/2008 [101]
come una sorta di libro di testo. In qualunque studio professionale io entrassi, sui tavoli
vi era un volume delle Istruzioni. Grazie a un testo spiegato con chiarezza e a numerosi
esempi applicativi, gli ingegneri italiani iniziarono a svolgere analisi, ad esempio del
distacco dei vortici e del galoppo, un tempo circoscritte a pochi specialisti. Altrettanto
dimostrarono piena disponibilita a usare strumenti — le leggi logaritmiche — e concetti
— la dipendenza dei coefficienti aerodinamici del numero di Reynolds — sino ad allora
banditi dai documenti ministeriali in quanto giudicati troppo complessi. In altri ter-
mini crebbero esponenzialmente il livello delle analisi al vento e la sua conoscenza. Cio
investi un numero enorme di ingegneri: basti qui notare che questo documento tecnico
¢ il pitt usato fra tutti quelli prodotti dal CNR: a oggi ¢ stato scaricato oltre 150.000
volte. Il suo successo fu cosi grande che la Commissione Norme delibero che tutti i
documenti tecnici pubblicati dal CNR, da quel momento, avrebbero dovuto avere I'or-
ganizzazione delle Istruzioni sul vento. Soprattutto il capitolo delle applicazioni sarebbe
dovuto diventare il marchio di fabbrica di questa collana di testi normativi.

Poi la notorieta di questo documento crebbe anche all’estero grazie alla traduzio-
ne in inglese del 2010 [102]. A cio si aggiunga che io insegnavo sempre pitt spesso
nelle universita straniere e svolgevo le esercitazioni usando le Istruzioni CNR (Capi-
tolo 22). Gli studenti dapprima apparivano contrariati dall’'usare prescrizioni italiane
rispetto a quelle del loro paese. Una volta entrati nel merito, tuttavia, ne erano tal-
mente entusiasti e affascinati da divulgarle ai loro colleghi e negli studi professionali
dei loro paesi. Molti Paesi dell’est europeo si appoggiano ormai sistematicamente
a questo testo. Dai Paesi dell’America Latina ¢ giunta la richiesta di traduzione in
lingua spagnola.

Nel frattempo, poiché sbagliare ¢ umano e perseverare ¢ diabolico, mi sono lascia-
to trascinare nella ennesima avventura a fondo perduto: la revisione e I'aggiornamen-
to della Istruzioni CNR sul vento, inserendo nel gruppo di lavoro tre preziosissimi
colleghi: Luca Bruno, Claudio Mannini e Maria Pia Repetto. Il nuovo testo, pubbli-
cato nel 2019 [103] dopo 3 anni di lavoro, corregge varie imprecisioni presenti nel
testo originale e soprattutto introduce tre nuove appendici dedicate ai coefficienti di-
namici trasversali e torsionali delle strutture e degli elementi snelli, alla fatica indotta
dal vento e all’'uso della CFD. Propone inoltre due nuovi esempi. Molti sostengono
che le nostre Istruzioni siano oggi le migliori del mondo.

Concludo questo capitolo con una riflessione personale. Raccogliendo questi ri-
cordi mi sono chiesto quanti ingegneri in Italia e nel mondo, usando le normative
italiane, europee, americane e di altri Paesi, abbiano usato i risultati delle mie ricer-
che per calcolare le proprie strutture, e quante strutture siano state progettate usando
questi risultati. Credo che siano numeri da far rabbrividire.
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Nel 2007 mi ritrovai con le spalle al muro.

Nell’'accademia italiana, certamente nelle scuole di ingegneria, esiste una conven-
zione non scritta secondo la quale i docenti, tenuti per legge a svolgere due moduli
semestrali di insegnamento ogni anno, ove possibile ne tengono uno nella laurea
triennale e uno in quella magistrale. E dato inoltre per scontato che ogni docente in-
segni, salvo casi particolari, le materie del proprio settore scientifico disciplinare, nel
mio caso la Tecnica delle costruzioni. Molto spesso io violavo entrambi questi prin-
cipi. Avendo introdotto nei corsi genovesi svariate nuove materie (Capitolo 21) — la
teoria della probabilita e dei processi, la dinamica aleatoria e la sicurezza strutturale,
tutte al confine fra la Scienza e la Tecnica delle costruzioni, se non piti vicine al primo
settore — mi ero spesso arroccato nel loro insegnamento durante la laurea magistrale,
evitando con cura i corsi di base alla laurea triennale. Molti dei miei colleghi non ap-
prezzavano questo mio comportamento, probabilmente a ragione, e mi misero nelle
condizioni di farmi carico del corso annuale di Tecnica delle costruzioni al terzo anno
della laurea triennale, il pili oneroso e di maggiore responsabilita nell’'intero percorso
dell’ingegneria civile.

(a) (b) (c)

Figura 23.1 (a) Il problema di Galilei; (b) lo stato di tensione nel materiale; (c) il problema elastico di
Hooke.
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Per me fu un vero e proprio trauma. Sapevo che questo avrebbe ridotto il tem-
po che avrei potuto dedicare alla ricerca, trasferendolo a una materia che, per come
era insegnata da sempre a Genova e nella maggior parte degli atenei italiani, proprio
non mi piaceva. Percepivo I'organizzazione del corso in due moduli disgiunti dedica-
ti all’acciaio e al calcestruzzo armato, come un’aberrazione concettuale. Non potevo
condividere I'insegnamento di dettagli tecnici a mio parere insignificanti a scapito di
principi generali (Figura 23.1) come la sicurezza, gli stati limite, 'applicazione e la
combinazione dei carichi, minimi elementi di dinamica strutturale e cosi via. Provai
a condividere queste idee con i miei colleghi ma mi trovai di fronte a una scelta senza
alternative. Proseguendo nella tradizione dei due moduli dedicati ai diversi materiali
avrei potuto svolgerne uno soltanto da affiancare al corso di Ingegneria del vento.
Se invece avessi voluto rivoluzionare I'insegnamento della tecnica, avrei dovuto farmi
carico da solo del corso annuale che accoppiato al corso sul vento mi avrebbe oberato
di tre moduli. Giunsi alla conclusione che preferivo aumentare il mio carico didattico
per insegnare qualcosa di diverso, piuttosto che accettare il compromesso di insegnare
acciaio o cemento armato. Ma lo feci con la morte nel cuore e totalmente controvoglia.

Ben presto mi resi conto che impostare un corso annuale del tutto nuovo avrebbe
richiesto un mare di tempo e mi convinsi dell'opportunita di prendermi un anno
sabbatico, di regola dedicato alla ricerca, per preparare il nuovo insegnamento: tanto
per cambiare andavo in senso opposto alle regole e alla consuetudine. Cominciai con
il pensare che bisognava avvicinare maggiormente la tecnica alla scienza, inculcando
negli allievi il legame indissolubile fra i modelli ideali della seconda e le realizzazioni
reali della prima. Mi convinsi che insegnare gli schemi strutturali e i principi generali
dell'ingegneria strutturale era indispensabile, a costo di tagliare i tecnicismi che gli
allievi avrebbero facilmente imparato nella laurea magistrale o nella professione. Con-
cepii quindi un corso organizzato in tre fasi: le prime due dedicate ai singoli elementi
in acciaio e cemento armato, la terza rivolta alle strutture nella loro generalita.

Nella prima fase iniziai a trattare gli elementi metallici, pitt vicini agli schemi ideali
della scienza delle costruzioni, studiandone la resistenza e la stabilitd, poi passai ai col-
legamenti, stabilendo un legame fra questi ¢ i vincoli interni ed esterni ideali; sviluppai
tutto dapprima in campo elastico lineare, poi nei riguardi degli stati limite ultimi, curando
le analogie e le diversita. Nella seconda fase ripetei lo stesso approccio nei riguardi degli ele-
menti in cemento armato, evidenziando i limiti delle analisi lineari ¢ i vantaggi di quelle non
lineari. In entrambe queste fasi evitai quasi sempre di parlare di strutture nel loro complesso.

Poi affrontai la terza e ultima parte, quella pitt nuova e a cui tenevo maggiormen-
te. Cercai di mettere in evidenza il fatto che una struttura nasce dall’assemblaggio
di singoli elementi attraverso collegamenti e illustrai i principali schemi strutturali
— sostanzialmente gli edifici industriali mono-piano e quelli civili multi-piano — cer-
cando di dare una visione complessiva e unitaria delle opere realizzate con diversi
materiali. Passai a inquadrare il problema della struttura nell’ambito generale della
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sicurezza, evidenziandone il carattere probabilistico (Capitolo 21). Seguii le varie fasi
della vita strutturale e classificai gli stati limite ultimi e di servizio avvalendomi di
molte diapositive di casi reali. Formulai il problema della sicurezza dal livello piti ge-
nerale a quelli pitt semplificati, sino a ritrovare i metodi semi-probabilistici agli stati
limite e le verifiche alle tensioni ammissibili come casi particolari. Feci una carrellata
sui vari tipi di carichi dando luogo a una vera e propria rivoluzione ideologica.

Sino ad allora i corsi triennali avevano evitato di parlare delle azioni sismiche.
Ma I'Italia era ormai stata dichiarata quasi integralmente sismica e non parlare di
questo fenomeno era a mio parere una mutilazione inaccettabile. Cosi introdussi i
principi basilari della dinamica, il concetto dello spettro di risposta, le forze sismiche
oscillatorie e sussultorie. E gia che ero in ballo parlai delle azioni del vento, curando
il confronto con quelle del terremoto. Chiusi il corso con il calcolo completo di una
capriata metallica e di un edificio multi-piano in cemento armato.

Il risultato fu un corso ‘mostruoso’ e praticamente ingestibile a meno di rovesciare
completamente gli strumenti didattici. Questo feci, partendo dallo scrivere gli appunti
del corso nei minimi dettagli. Per ogni argomento trattato riportai i principi, le dimo-
strazioni passaggio per passaggio, i disegni ¢ le fotografie di casi reali, almeno un’appli-
cazione completa. Quando finii e li stampai ne rimasi impressionato: usando fogli A4
con stampa fronte e retro il plico era alto 18 cm. Chiesi agli studenti di venire a lezione
con gli appunti stampati o un notebook. Facevo scorrere sullo schermo del videoproiet-
tore gli appunti mentre a fianco, sulla lavagna, illustravo e discutevo gli aspetti essenzia-
li. In questo modo saltavo le dimostrazioni, salvo quelle fondamentali, non facevo dise-
gni che avrebbero richiesto troppo tempo, seguivo gli esempi numerici nei soli passaggi
essenziali. Praticamente facevo in un’ora quello che normalmente avrebbe richiesto da
2 a4 ore di lezioni tradizionali. Ma il tempo non era ancora sufficiente. Allora abolii la
distinzione fra teoria ed esercitazioni alternandole a seconda dei momenti e svolgendo
tutto in prima persona. Anziché effettuare le tradizionali 5 ore settimanali ne svolsi 6
per compensare qualunque mia assenza e per sviluppare pil esercizi. Alla fine tenni ol-
tre 140 ore di didattica frontale. Abolii il progetto da svolgere a casa, a mio avviso privo
di senso in un corso organizzato in questo modo, e lo sostituii con compitini ed esami
scritti composti da esercizi tali da coprire ogni aspetto della materia.

Gli studenti mi ascoltavano con straordinaria attenzione ponendomi innumerevoli
domande. Spesso, dopo le lezioni, mi seguivano nella mia stanza o mi fermavano nei
corridoi per parlarmi. Ai ricevimenti avevo sempre la coda di persone che prima ascol-
tavano le spiegazioni generali, poi mi chiedevano colloqui personali per parlarmi del
proprio piano di studio, del loro futuro o anche di problemi personali. Il primo anno
che tenni questo corso mi chiesero la tesi oltre 50 studenti che suddivisi in gruppi di
2-3 persone accollandomi un onere pari ad almeno un altro modulo. I risultati furono
lusinghieri: nonostante 'onere enorme del corso superarono I'esame al primo tentativo
oltre il 75% degli allievi; non pitt del 5-10% aveva bisogno di oltre 2 tentativi.
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Il momento piti emozionante giunse perd quando ricevetti i questionari della didatti-
ca. Gli studenti mi avevano sempre dato ottimi giudizi, tuttavia generalmente limitandosi
a mettere un crocetta sulla casella del maggiore gradimento, della massima chiarezza, della
totale disponibilita e cosi via. Questa volta, accanto alle crocette, molti di loro scrissero
lunghi commenti. In tanti dicevano che ero il docente pili organizzato, chiaro e disponi-
bile che avessero incontrato. Molti notavano I'onere del mio insegnamento, ma piuttosto
che criticarlo invitavano il corso di studi a innalzare i miei crediti da 12 a 18 per mettermi
a disposizione 180 ore di lezione. Altri invitavano i miei colleghi a prendere visione del
mio modo di insegnare come esempio di efficacia e rendimento. Alcuni giudizi personali
mi commossero profondamente: taluni studenti mi parlarono della perdita di un genito-
re, di una grave malattia o di un incidente d’auto o di moto che ne aveva prostrato lo spi-
rito, e la partecipazione alle mie lezioni come uno strumento di riconciliazione con la vita.

Vissi anche 'emozione di tenere uno di questi corsi con mio figlio Davide fra
gli studenti. Avvertii tutti sin dalla prima lezione della sua presenza in aula. Almeno
inizialmente ero un po’ preoccupato. Con il passare del tempo, grazie anche alla
semplicita dei rapporti che Davide era capace di creare con i suoi compagni, mi resi
conto tuttavia che i miei studenti non avevano al riguardo alcun tipo di problema e
che Davide era semplicemente uno di loro. Uscivano e studiavano insieme parlando
di qualsiasi argomento come se io fossi stato un qualunque papa, cosa che ero davve-
ro. Per me fu I'ennesima riprova di un rapporto bellissimo con i miei allievi.

Tutto ciod si protrasse per 7 lunghi anni fino a quando, nel 2015, anche a causa
dei numerosi progetti europei che mi ero aggiudicato (Capitolo 25), incominciai a
percepire I'onere della didattica come insostenibile. Convocai allora una riunione
dei docenti di tecnica delle costruzioni per mettere sul tappeto le mie difficolta e
chiedere un aiuto ai piti giovani. Fu un incontro con luci e ombre. Le luci giunsero
dalla disponibilita che mi offrirono in molti a farsi carico di un modulo della tecnica.
Le ombre derivarono dalla ineluttabilita di tornare a insegnamenti disgiunti delle co-
struzioni in acciaio e calcestruzzo armato, quello che avevo disperatamente cercato di
smantellare. Accettai allora di svolgere il solo modulo della parte relativa all’acciaio,
che coprii per ancora 3 anni con scarso entusiasmo e una profonda tristezza nel cuo-
re. Era come se tutti i miei sforzi per cambiare questa disciplina e portare qualcosa di
nuovo non fossero serviti a nulla e tutto fosse tornato al punto di partenza. Questa
non era pil la mia tecnica e alla fine lasciai anche il corso di acciaio.

Oggi ripenso a quel corso annuale di tecnica delle costruzioni come una meteora
o una follia. Se perd devo scegliere un corso sull’intero arco della mia carriera a cui
io mi senta particolarmente legato, fra mille corsi tenuti in ogni parte del mondo
sulle ‘mie’ materie, non ho dubbio alcuno: sceglierei quel corso di tecnica. Credo,
anzi sono convinto, che gli studenti che lo seguirono, quanto meno i migliori e i pil
curiosi, lo ricordino ancora e porteranno dentro di loro, per il resto della propria
carriera, quell'impostazione e quella visione tanto diverse dalla tradizione.
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Era il 1989 e avevo ricevuto l'incarico di svolgere I'analisi del comportamento
dinamico al vento e al sisma della Torre di Rozzano (Capitolo 13), una costruzione
la cui forma era tanto particolare da richiedere una prova in galleria del vento. Tut-
tavia in quel periodo I'Italia non disponeva di impianti idonei a realizzarla e pensai
che sarebbe stata un’esperienza straordinaria svolgere le misure presso I'Universita di
Western Ontario per conoscere e imparare i metodi di quella scuola unica al mondo.
I Ministero delle Telecomunicazioni approvo la mia richiesta e io trascorsi una setti-
mana a London, Ontario per seguire le prove condotte principalmente dal Professor
Dave Surry.

Verso la fine di quella settimana Alan Davenport mi invitd a cena e passd a pren-
dermi nella hall dell’albergo dove alloggiavo. Arrivd portando sotto il braccio una
busta. Mi invitd a sedermi in una poltrona, pose la busta su un tavolo e ne estrasse un
vecchio libro. Era il libro che Gustave Eiffel scrisse nel 1900 — Travaux Scientifiques
executes a la tour de trois cents metres de 1889 a 1900 [104] — per narrare gli esperi-
menti scientifici svolti sull’ omonima torre, primi fra tutti quelli riguardanti la misura
del vento (Figura 24.1). Davenport era visibilmente eccitato e mi disse che aveva
cercato ovunque questo libro sino a trovarlo casualmente in un mercato parigino. Io
rimasi sorpreso da quel suo entusiasmo e gli chiesi per quale motivo un innovatore
e un pioniere come lui fosse attratto da un libro di un secolo fa. Mi rispose che per
conoscere a fondo una materia bisognava conoscere la sua evoluzione. Avevo sentito
dire la stessa cosa da un grande professore genovese che non ebbi mai la fortuna di
avere come docente: Edoardo Benvenuto. A lui devo innumerevoli spunti di rifles-
sione e ispirazione soprattutto nei riguardi della scrittura del libro descritto in questo
capitolo.

Davenport mi parld quasi tutta la sera del libro di Eiffel, dell’evoluzione storica
dell'ingegneria del vento, della sua ricerca e collezione di articoli antichi. Mi disse
che voleva scrivere un libro su questo argomento e che stava raccogliendo il materiale
per farlo. Rimasi affascinato da questa conversazione e dalla visione della disciplina
che mi presentava. Alla fine della sera mi riaccompagné in albergo e mi chiese se
avessi voluto tenere il libro durante la notte per conoscerlo meglio. Lo presi e rimasi
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Figura 24.1 Gustave Eiffel, Travaux Scientifiques executes a la tour de trois cents metres de 1889 a 1900.

sveglio sino a tardi per leggerlo nonostante la lingua francese che non conoscevo. La
mattina dopo, prima di riportarglielo, mi recai in una copisteria, lo feci fotocopiare
e poi rilegare. Lo conservo tuttora coma una reliquia.

Da quel momento incominciai anche io a raccogliere gli articoli e i libri del passa-
to ¢ a studiarli come e oltre la letteratura attuale. Ogni volta che incontravo Alan Da-
venport parlavamo di questo argomento e gli ponevo sempre la stessa domanda: «A
che punto ¢ la stesura del libro sulla storia del vento?». Ma anche la risposta era sem-
pre la stessa: «Giovanni, sono troppo impegnato, non riesco a trovare il tempo per
lavorarci». Sino a quando Alan si ammalo e non ebbi piti il coraggio di chiederglielo
se non un’ultima volta, nel 2007 a Gold Coast, quando gli consegnai personalmente
il primo esemplare della Medaglia Davenport (Capitolo 14). Quel giorno, sapendo
che mi ero ormai appassionato a questo argomento, mi disse: “Giovanni, perché non
scrivi tu questo libro?”. Devo confessare che fu un’enorme sorpresa alla quale non
diedi al momento soverchia importanza. Mi era sembrato un atto di cortesia nei miei
confronti; probabilmente non lo pensava davvero.

Due anni dopo, nel 2009, proprio quando Alan Davenport ci lascio, la mia vita
cambiod nel modo pilt doloroso, repentino e inatteso. Dopo 22 anni di un matrimo-
nio a mio parere bellissimo, senza mai averne avuto il minimo sentore, mia moglie
Simonetta, il centro della mia vita, mi chiese di separarci e mi disse che voleva andare
via. Ne fui completamente sconvolto e rimasi inebetito. Simonetta chiese ai nostri
figli Davide e Matteo di seguirla ma loro decisero di restare con me. Fu un passaggio
determinante nei riguardi del quale io fui spettatore: se Davide e Matteo avessero de-
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Figura 24.2 San Juan di Porto Rico, 2009, Matteo in attesa del mio rientro dal congresso.

ciso di restare con lei, in un attimo avrei perso tutto: mia moglie, i miei figli e la mia
casa. Cosi mi restava una grande ragione per farmi forza e andare avanti; ma al tempo
stesso la mia vita diventava un inferno. Oberato d’ogni tipo di attivita e incarico, mi
trovai improvvisamente ad aggiungere a tutto questo la gestione, da solo o quasi,
della casa e della famiglia. Furono momenti terribili. Rassegnai le dimissioni da tutte
le cariche che avevo. Cancellai le conferenze a cui avrei dovuto partecipare, salvo i
congressi nei quali potei portare i miei figli con me. In un momento tanto difficile e
doloroso insieme costruimmo persino qualche momento esaltante recandoci insieme
a New York e Porto Rico (Figura 24.2), a Pechino e Shanghai, a Tokio ¢ Kyoto: fu un
mezzo magnifico per ricalibrare i nostri rapporti inizialmente sconvolti.

In questo turbine di eventi persi totalmente ogni ispirazione verso la ricerca: non
riuscivo pili a ragionare, a riflettere, ad avere idee originali. Smisi quasi di scrivere in
uno stato di paralisi mentale assoluto. Nel mezzo di questi giorni bui come la notte
ricordo perd un evento che mi commosse sino alle lacrime: i miei due amici fraterni
Ahsan Kareem e Yukio Tamura vennero a Genova dall’America e dal Giappone per
trascorrere qualche giorno con me e starmi vicini. Fu un gesto di infinita bellezza e
tenerezza che non dimenticherd mai.

Probabilmente anche grazie a questo momento, di li a poco riorganizzai la mia
vita dividendola fra i giorni lavorativi trascorsi a Genova nel mio appartamento di
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Figura 24.3 La casa di Cavi di Lavagna.

Figura 24.4 Cavi di Lavagna, la stanza di lavoro e il cortile prospiciente.

Via Monte Zovetto, di fronte al mio dipartimento, e i fine-settimana, trascorsi a Cavi
di Lavagna nella mia casa estiva a pochi metri dal mare (Figura 24.3), dove quanto
meno ritrovai la voglia di studiare I'evoluzione storica e scientifica dell'ingegneria del
vento (Figura 24.4). Per questo ripresi a raccogliere articoli e libri antichi, a classifi-
carli e interpretarli, a cercare i collegamenti fra il passato, il presente e il futuro, fra
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discipline diverse, fra mondi lontani nel tempo e nello spazio. Fino a quando ripensai
alle parole di Davenport e decisi di scrivere il libro. Lo avrei intitolato Wind Science
and Engineering e avrei dedicato il sottotitolo ai quattro momenti della sua evoluzio-
ne: Origins, Developments, Fundamentals e Advancements. Iniziai a scriverlo nel 2010
per pubblicarlo con Springer 10 anni dopo, nel 2019 [105] (Figura 24.8).

Figura 24.5 Wind Science and Engineering (2019).

Scrivere un libro di 950 pagine fu un'immane fatica ma anche una avventura
entusiasmante che mi permise di trasferire nel testo la mia visione della scienza,
dell’ingegneria e della vita. Parlare del presente e del futuro ¢ per me privo di senso se
non sgorga da una rivisitazione del passato. Citare un autore ¢ banale se non ¢ anche
P'occasione per conoscerne la vita, le esperienze e possibilmente qualche curiosita.
Scrivere senza usare equazioni ¢ superficiale; ma usare solo equazioni ¢ arido.

In questo spirito, il libro passa attraverso paragrafi scientifici pieni di formule,
paragrafi dominati da aspetti tecnologici descritti mediante disegni tecnici, paragrafi
in cui la storia dello sviluppo della scienza e della tecnologia prevale in una forma di-
scorsiva, paragrafi narrativi che raccolgono spesso curiosita e scoperte legate al vento,
paragrafi con matrice umanistica e talvolta filosofica. Tutto ¢ intrecciato e unito per
riconoscere i collegamenti, le motivazioni e le intersezioni che hanno dato origine
alla scienza e ingegneria del vento. Il risultato ¢ un testo complesso e articolato che
alterna passaggi facili e spero piacevoli a parti molto impegnative, alla ricerca di un
punto di vista pitt ampio del solito approccio scientifico, che spesso mira a indagare
sempre pil in profondita e in dettaglio problemi sempre pili circoscritti.

Durante questo processo trovai affascinante ricercare le speculazioni degli anti-
chi pensatori che costituiscono il nucleo delle teorie scientifiche moderne. Incontrai
grandi storie umane dietro grandi scoperte. Capii come le apparecchiature piu sofi-
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sticate fossero spesso 'evoluzione di strumenti bizzarri. Raggiunsi la consapevolezza
che diverse equazioni fondamentali fossero il risultato di infiniti tentativi grossolani,
che molti concetti di base fossero nati in modo indipendente da settori che si erano
a lungo ignorati a vicenda, che grandi idee attribuite a scienziati famosi fossero state
in realta sviluppate o concepite da altri non abbastanza fortunati da essere ricono-
sciuti per i propri meriti. Trovai anche affascinante studiare e cercare di comunicare
il concetto che cio che era stato sviluppato nel nostro settore fu spesso il risultato di
visioni maturate su scala pitt ampia. Oppure era gia noto in aree che, se approfondite,
avrebbero evitato di riscoprire aspetti gid noti o ci avrebbero permesso di partire da
basi di conoscenza dalle quali sarebbe stato possibile raggiungere livelli piu alti.

Attraverso questo percorso, spesso tortuoso e sofferto, mi rimpossessai poco alla
volta della mia vita e dei miei vecchi equilibri. Mi convinsi che Cavi di Lavagna era
il posto pitt bello del mondo: un’oasi di pace, serenita e ispirazione. Ritrovai la pas-
sione per la ricerca scientifica e ripresi a circondarmi di allievi con cui rincominciai
a produrre articoli apprezzati e citati sulla statistica dei venti estremi [106-110], I'in-
stabilith aeroelastica delle torri e delle antenne di comunicazione [111, 112], le torri
reticolari [113], gli elementi snelli [114], il distacco dei vortici dalle strutture [115].
Ripresi anche a svolgere contratti di ricerca applicata relativi a prove acrodinamiche
in galleria del vento (Capitolo 16) e alla scelta del sito ottimale per i telescopi da
installare a Serra La Nave presso Catania (2012), ad Aar in Namibia (2013), a Cerro
Armazones in Cile (2013), a La Palma nelle Canarie in Spagna (2014).

Il contratto pill particolare riguardd tuttavia I'assistenza alla squadra nazionale
italiana di vela in occasione dei Giochi Olimpici di Londra 2012 nella baia di Wey-
mouth per conto della Federazione Italiana Vela (FIV). Per questo fu costituito un
team di esperti del vento, del mare, delle correnti e delle previsioni meteo-marine
che, operando in Italia, ciascuno nella propria sede, raccoglieva le misure prove-
nienti dal campo di gara e dalle stazioni meteo dislocate nell’area delle competizioni
(Figura 24.6). Grazie a queste informazioni venivano sviluppati modelli numerici
previsionali i cui risultati erano trasferiti a Weymouth dove operava il responsabile
del nostro team, il Dottor Stefano Gallino di ARPAL (Agenzia Regionale per la Pro-
tezione dell’Ambiente Ligure) (Capitolo 17), che elaborava i risultati e li trasferiva
agli equipaggi. Il nostro debutto avvenne in occasione dell’'ultima gara preolimpica
e fu entusiasmante.

Grazie alle nostre previsioni, Stefano suggeri al nostro equipaggio di veleggiare
sotto costa, mentre tutti gli altri equipaggi furono invitati a gareggiare in mare aper-
to. Il vento vird esattamente come avevamo previsto all'inizio della competizione e
la barca italiana procedette velocissima laddove le altre, entrate in piena bonaccia,
erano immobili nel campo di regata. Fu una vittoria schiacciante che probabilmente
diede eccessiva fiducia ai nostri equipaggi che nei giorni successivi, quelli delle gare
ufficiali, non vinsero piti.
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Figura 24.6 Baia di Weymouth: vista con Google-Earth e campo di velocitd media del vento.

Nonostante questo insuccesso la FIV (Federazione Italiana Vela) apprezzo il no-
stro lavoro e riconobbe di averci affidato questo incarico troppo a ridosso delle gare.
Ci fu quindi assicurato che dopo quattro anni, in occasione delle Olimpiadi di Rio
de Jeneiro 2016, avremmo avuto a disposizione tempi pill consoni per preparare al
meglio i nostri modelli. Cid accadde, ma fu funestato da una tragedia. Mentre era-
vamo gia protesi a preparare le simulazioni del vento sui campi di regata, il nostro
carissimo amico Stefano Gallino decise di lasciarci senza darci modo di intuire il
dramma personale che stava vivendo e che lo avrebbe condotto a una decisione senza
ritorno. Ripenso spesso a quei giorni e sono tuttora angosciato per avergli parlato pil
volte senza rendermi conto di cosa stesse passando.

Per contro in questo periodo ritrovai un rapporto pil sereno con Simonetta, che
ripresi a vedere con regolarit insieme ai miei figli, pur mantenendo vite separate.
Iniziai nuovamente a viaggiare e gioire per i molti momenti bellissimi trascorsi in
varie parti del mondo con gli amici e i colleghi di tutta la vita. Rafforzai il mio rap-
porto, in realta sempre molto solido, con i miei studenti, soprattutto attraverso il
corso di Tecnica delle Costruzioni (Capitolo 23).

Incominciai nuovamente a uscire alla sera, per il piacere di condividere momenti
estranei al lavoro, recuperando e rinforzando il rapporto gia molto solido con Gio-
vanni Craviotto (Capitolo 12) e Paolo Cremonini (Capitolo 10). Con il primo non
posso esimermi di ricordare alcune cene pantagrueliche a base di bollito nella zona
di Cogoleto. Il secondo, un mito nazionale e internazionale nel montaggio e nello
smontaggio delle grandi opere dell'ingegneria, mi mandava frequenti messaggi Wha-
tsApp durante il recupero della Costa Concordia e il suo trasferimento dall'Isola del
Giglio ai cantieri di Genova. Altrettanto ricordo I'emozione del messaggio che mi
invio in tempo reale quando diede 'ordine di demolizione di cio che rimaneva del
Viadotto Morandi (Capitolo 29). A distanza di tanti anni ripresi inoltre a vedere con
gioia e continuita due amici del biliardo (Capitolo 5) che non avevo mai dimenticato
e di cui anzi avvertivo profonda nostalgia: Armando Marini e Andrea Dagnino, due
punti fissi della mia gioventi.
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Feci anche nuove amicizie fra cui quella con I’Avvocato Ambrogio Novelli, una
persona conosciuta in circostanze a dir poco particolari. Ambrogio possiede, oltre
alla laurea in legge, una laurea in economia e commercio e una in teologia; ha inoltre
il diploma di commercialista. Non solo ha quindi una vasta cultura e preparazio-
ne, ma ¢ anche una persona di straordinaria umanita che diffonde intorno a sé un
entusiasmo contagioso per le mille iniziative alle quali si appassiona e sviluppa. Lo
conobbi intorno al 2010, quando venne a trovarmi in dipartimento insieme a una
ragazza da poco laureatasi in Architettura, che avrebbe voluto studiare I'inserimento
degli acrogeneratori nel deserto Sahariano. Aveva provato a ottenere un assegno di
ricerca dalla sua Facolta senza successo, era entrata in contatto con Ambrogio, che
sviluppava la sua attivita professionale soprattutto in questa regione, e questi gliene
aveva sovvenzionato uno a puro titolo di mecenatismo. In questo contesto voleva
conoscere la mia opinione, che di fatto gli diedi in modo alquanto scarno, dimo-
strando una conoscenza nei miei confronti, derivante dai numerosi contatti con i
miei precedenti studenti, che mi lascid senza parole. Il punto nevralgico della nostra
discussione accadde peraltro quando Ambrogio mi chiese 'indirizzo del sito web del
mio gruppo di ricerca e io gli risposi che non ne avevamo. Rimase sbalordito e mi
disse che un gruppo del nostro livello non poteva non averne uno. Quindi con la
stessa forma di mecenatismo con cui aveva aiutato la sua giovane amica, mi offri di
realizzarne uno a suo spese, appunto WinDyn (Capitolo 17), senza ammettere repli-
che. Da quel momento siamo grandi e inseparabili amici.

Ripresi anche un ruolo di guida, o almeno di punto di riferimento, per il nostro
gruppo di ricerca, riprendendo a invitare a Genova colleghi esteri e condividendo la
loro conoscenza con i miei pil giovani colleghi.

Alle spalle di tutto questo la scrittura del libro divenne il collante e il riferimento
assoluto, quasi una nuova ragione di vita. Al punto che, quando lo completai ¢ lo
vidi stampato e pubblicizzato ovunque su Internet, avvertii nuovamente un senso di
vuoto e solitudine. Tutto cio durd poco, perché poi fui travolto da ben altri accadi-
menti (Capitolo 31).
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In un’attivita che cresceva giorno dopo giorno con ritmi incalzanti, un aspetto
certamente limitativo era rappresentato dalla mancanza di progetti europei (con la
sola eccezione della Summer School del 2000, Capitolo 21). Nei loro riguardi ero
preoccupato dal tempo che avrebbe richiesto scrivere le domande e dalla difficolta
di successo. Per questo avevo sempre tenuto un basso profilo, aggregandomi come
responsabile locale a domande gestite da altri colleghi, senza mai prendere in pu-
gno la situazione come coordinatore generale di un progetto importante. Capivo
perd che quella scelta era perdente e lontana dal mio modo abituale di propormi:
in genere io non attendevo, attaccavo in prima persona. Cosi, quando nel 2007 fu
lanciato I'Obiettivo di Cooperazione Territoriale Europea Italia-Francia Marittimo
2007-2013, pensai che fosse giunto il momento di farmi avanti personalmente.

Come sempre affrontammo I'argomento con Corrado Ratto ¢ insieme ci prepa-
rammo a un incontro, che sarebbe avvenuto a Livorno, durante il quale i possibili
partner interessati al progetto avrebbero sottoposto al coordinamento delle Regioni
Liguria, Toscana e Sardegna le idee sulle quali puntare nella competizione europea.
Insieme focalizzammo la nostra attenzione su un progetto centrato sullo sfrutta-
mento dell’energia eolica in ambito costiero, discutendone la pianificazione. Tutta-
via, reduce dagli insuccessi patiti su questo tema a Genova e in Sardegna (Capitolo
18), anche questa volta il mio slancio fu contenuto e il mio interesse per questa
iniziativa fu cosi flebile che rinunciai a recarmi a Livorno inviando al mio posto pil
giovani collaboratori.

In realtd, nelle settimane che precedettero la riunione di Livorno era stato posto
sul tappeto un altro possibile tema, la gestione delle aree portuali nei riguardi del
vento, che aveva raccolto non pochi interessi soprattutto dagli operatori portuali,
peraltro in parte offuscati dal tempo e dagli sforzi dedicati al progetto sull’energia
eolica.

La mattina prima della riunione a Livorno stavo attraversando il laboratorio del
mio dipartimento quando si accese una luce. Perché mai dovevo darmi da fare per
un argomento che mi aveva sempre deluso — 'energia eolica — quando avevo din-
nanzi a me, quasi senza rendermene conto, un tema bellissimo: il ruolo del vento
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nella sicurezza e nella pianificazione delle attivita portuali. Andai nel mio studio e
scrissi di getto una pagina di idee su un possibile progetto che definisse e imple-
mentasse gli strumenti necessari a prevenire e/o mitigare i rischi causati dal vento
nelle aree portuali (Figura 25.1), ben sapendo quanto questo problema fosse sentito
e strategico soprattutto nei porti liguri. Poi chiesi a Corrado se fosse stato d’accordo
con me qualora, in modo forse un po’ piratesco e non del tutto condiviso, il gior-
no dopo avessimo illustrato non una ma due proposte: quella sull’energia eolica e
quella sui porti. Corrado accettd e questo accadde. Il risultato fu sorprendente: a
Livorno tutti si innamorarono subito della seconda proposta che venne selezionata
come il tema centrale sul quale puntare tutti i nostri sforzi.

Di li a poco rafforzammo i nostri contatti con I’Autorita Portuale di Genova e in
particolare con un futuro compagno di viaggio, destinato a diventare un amico caris-
simo, che avrebbe avuto un ruolo straordinario in questa nuova avventura: Pompeo
Mazzeo. Pompeo sapeva tutto dei porti e dei loro problemi, aveva gia partecipato con
successo a precedenti progetti europei, quindi era pratico anche degli aspetti formali
e amministrativi delle domande. Soprattutto era dotato di un entusiasmo eccezionale

C) (b)

(© (d)

Figura 25.1 Danni causati dal vento nelle aree portuali: (a) collasso di una gru; (b) affondamento di una
nave in ingresso nel porto; (c) ribaltamento di container; (d) colonne di veicoli all'ingresso di citta dove
il porto ¢ stato chiuso.
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e contagioso che si trasformava pero nella pili cupa mestizia ogni qualvolta percepiva
qualcosa che non lo convinceva. Era simpatico come pochi altri che avevo conosciu-
to, ma pignolo a limiti estremi. Incominciammo a lavorare insieme ¢ a frequentarci
continuativamente. Mi telefonava ogni minuto. Passare del tempo con lui era molto
coinvolgente: quando le cose funzionavano era appassionato e propositivo, quando
non andavano per il verso giusto la sua critica non risparmiava niente e nessuno.
Insieme stilammo un progetto, a mio parere entusiasmante, a cui parteciparono
le Autorita Portuali di Genova, come capofila, Savona, La Spezia, Livorno e Bastia.
Il mio dipartimento era I'unico partner scientifico e il solo attuatore delle proposte
progettuali. Esse si ispiravano pesantemente al progetto di ricerca da poco concluso
con la Rete Ferroviaria Italiana (Capitolo 18) e includevano la realizzazione di una
rete portuale di monitoraggio del vento, 'implementazione di modelli numerici
dell’Alto Tirreno e delle aree portuali, la creazione di mappe statistiche del vento
(per programmare la destinazione d’uso a lungo termine dei porti), la previsione
del vento a medio termine (sino a tre giorni, per pianificare le attivitd da svolgere
in sicurezza) e la previsione del vento a breve termine (sino a tre ore, per mettere in
sicurezza i lavoratori e i beni pill preziosi nellimminenza delle tempeste). Le Au-
torita Portuali e gli stakeholders avrebbero ricevuto queste informazioni in tempo
reale attraverso una piattaforma Web GIS innovativa da implementare ad hoc. Per
essere attuato, il progetto richiedeva lo sviluppo di numerosi nuovi criteri e concetti
perseguibili attraverso ricerche avanzate. Tuttavia la parola ricerca era bandita dal
progetto, che doveva produrre elementi concreti e utilizzabili dagli operatori por-
tuali. Il messaggio era chiaro e sotto molti versi condivisibile: il progetto non poteva
essere un esercizio accademico dai risultati evanescenti, doveva generare risultati
tangibili. Per me e il mio gruppo era una sfida emozionante e coinvolgente, analoga
a quella da poco vissuta con RFI. Il bando per la presentazione delle domande sca-
deva alla mezzanotte di un giorno che non ricordo. Pero ricordo Pompeo Mazzeo
che consegno il plico alla posta centrale di Genova pochi attimi prima del termine.

Figura 25.2 Il Progetto Vento ¢ Porti e i suoi partner.
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Altrettanto ricordo il giudizio entusiastico espresso dalla Comunita Europea sul
nostro progetto (Figura 25.2) [116-119] e il suo finanziamento integrale.

Nel frattempo si presentd un problema sino a quel momento sottovalutato. Nel
corso degli anni io mi ero circondato di molti giovani preparati che erano stati
dapprima miei studenti, dottorandi e assegnisti, poi avevano ottenuto un posto di
ruolo presso la Facolta di Ingegneria diventando ricercatori, professori associati e
pil recentemente ordinari (Capitolo 17). Corrado Ratto si era circondato di molti
giovani altrettanto validi che tuttavia si erano fermati alla posizione di assegnisti
legando la loro permanenza nel Dipartimento di Fisica ai numerosi contratti di
ricerca che Corrado era in grado di ottenere. Corrado era tuttavia prossimo alla
pensione e senza posizioni di ruolo intorno a lui il patrimonio di conoscenze di
fisica dell’atmosfera e modellistica del vento che aveva costruito sarebbe andato irri-
mediabilmente disperso. Io ero certo che sarebbe stato un grave danno non solo per
la nostra collaborazione e nella fattispecie per il nostro nuovo progetto europeo, ma
anche e soprattutto per 'ateneo genovese e per il Dipartimento di Fisica.

Purtroppo in pochi la pensavano come me. A mio parere perdere I'unico docente
dell’Universita di Genova con competenze di meteorologia e fisica dell’atmosfera
senza rimpiazzarlo era un errore madornale. Altri vedevano tuttavia quella risorsa
come un’occasione per rinforzare un settore gia forte come la fisica teorica e non
apprezzavano I'ingerenza di un ingegnere. La battaglia era irrimediabilmente persa e
il primo segnale di resa giunse dal Dottor Massimiliano Burlando, Iallievo di Cor-
rado Ratto pit qualificato per raccoglierne 'eredita, che decise di lasciare I'Ttalia per
entrare a fare parte di una societa tedesca di consulenze in campo eolico. Allora presi
una decisione clamorosa: se Fisica non era disponibile a dare continuita a questo
filone culturale, avrei portato questo filone a Ingegneria.

Per riprendermi Massimiliano e dargli un posto fisso di ricercatore a tempo in-
determinato, I'ateneo pretendeva un mio impegno anticipato a coprirne, su miei
contratti e finanziamenti, lo stipendio di otto anni. A cio si aggiungeva che non po-
tevo prendere a Ingegneria un ricercatore di Fisica dell’Atmosfera senza fornirgli un
background culturale nella sua disciplina. Assieme a Corrado Ratto decidemmo di
inserire nel progetto alcuni ex assegnisti provenienti da Fisica: Patrizia De Gaetano,
Marina Pizzo e Marco Tizzi — che potessero supportare la sua attivita e in particolare
il progetto Vento e Porti. Cid equivaleva a un esborso ulteriore che sommato a quello
del posto di ricercatore corrispondeva a un ammontare complessivo, in otto anni,
di circa 1.000.000 di euro.

Solo un pazzo avrebbe potuto imbarcarsi in una simile avventura e questo natu-
ralmente io feci dopo avere illustrato al mio direttore, al preside e al rettore i motivi
e le implicazioni di un’operazione senza precedenti. Loro giudicarono questa scelta
come una delle decisioni strategiche pitt lungimiranti mai messe in opera nell’ate-
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neo genovese ¢ mi diedero un appoggio totale. Cio fu indispensabile soprattutto
perché io non disponevo dei soldi da anticipare per coprire tutti gli stipendi; a fronte
di questo presentai il bilancio dei proventi che prevedevo di conseguire, oltre che
dal progetto Vento e Porti, dall'impiego della galleria del vento (Capitolo 16). LA-
teneo accettd la mia proposta di fatto accordandomi un credito di stima e fiducia
senza precedenti, al quale sard perennemente riconoscente. Per contro I'effetto pit
tangibile di questo accordo fu la sensazione di essermi messo un cappio intorno al
collo ed essermi fatto carico di una tassa sulla vita, per la quale avrei avuto spesso
difficolta ad addormentarmi la notte.

Purtroppo, in una situazione cosi difficile, nacque un imprevisto a dir poco im-
pensabile: una incomprensione che roviné il rapporto di plurennale amicizia che mi
aveva sempre legato a Corrado Ratto, e che tuttora considero come uno dei momenti
pitt tristi della mia vita. Ma la vita doveva continuare e I'imperativo fu rimboccarsi le
maniche per fare fronte agli impegni presi. A distanza di anni considero quella scelta
temeraria un fiore all'occhiello, un’intuizione formidabile e un investimento destina-
to a produrre straordinarie ricadute.

Dapprima ci organizzammo al nostro interno costituendo un gruppo di lavoro
irripetibile che comprendeva, oltre allo scrivente, Maria Pia Repetto, Massimiliano
Burlando, Patrizia De Gaetano, Marina Pizzo e Marco Tizzi. Insieme lavorammo
per anni con straordinaria coesione, affiatamento e produttivitd, in uno spirito di
grande e sincera amicizia. Grazie a questo nucleo di persone, ci dedicammo poi con
risultati sempre migliori a stabilire una robusta collaborazione con i diversi partner
portuali. Non posso negare che inizialmente vi fosse nei nostri confronti non poco
scetticismo. Nessuno metteva in dubbio le nostre competenze tecnico-scientifiche;
tuttavia non tutti erano convinti della nostra capacita di produrre risultati operati-
vamente concreti.

Poi questi risultati incominciarono a manifestarsi e ad apparire tangibili, e con
essi crebbe la fiducia dei nostri partner portuali nei riguardi del nostro lavoro. Cre-
do che un episodio fra tanti spieghi pitt di molte parole questa trasformazione. La
prima volta che mi recai a Bastia, la riunione si svolse nell'ufficio del responsabile
locale del progetto Vento ¢ Porti, un alto funzionario del Porto. Oltre a vari mobili
di ottima fattura, vi era una grande scrivania e un tavolo rotondo per le riunioni. Il
responsabile del progetto resto seduto tutta la mattina alla scrivania mentre io e altre
persone venute appositamente in Corsica fummo fatti accomodare intorno al tavolo.
Il responsabile del progetto per il Porto di Bastia parlo al telefono tutta la mattina
coprendo con la propria voce cio che veniva detto al tavolo vicino. All'ora di pranzo
si scusd per non potere restare con noi a causa di un altro impegno e ci disse che la
sua segretaria lo avrebbe messo al corrente dei principali contenuti della riunione.

La terza volta che mi recai a Bastia vi restai due giorni. Tutto lo stato maggiore
del porto fu mobilitato per prendere parte alle diverse riunioni alle quali fu altresi
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invitata Meteo France. Il secondo giorno il traghetto per rientrare a Genova partiva
verso le 14:00. A pranzo fummo invitati in un ristorante stupendo con una sontuo-
sa terrazza con vista sul porto e in particolare sulla banchina da cui partiva il nostro
traghetto. Ci fu offerto un pranzo straordinario e tanto abbondante che a un certo
punto iniziai a temere che aviemmo perso il traghetto. Poi questo timore divenne
quasi certezza e io dissi che il giorno dopo dovevo essere a Genova e che, pur con
grande dispiacere, preferivo interrompere il pranzo e raggiungere il traghetto. Fra
Ialtro sulla banchina vicina partiva mezz'ora dopo un altro traghetto ¢ la coda alla
dogana era ormai chilometrica. I miei ospiti quasi si offesero. Mi dissero che la do-
gana avrebbe aperto un varco speciale e che il comandante del mio traghetto non
sarebbe partito fino al mio imbarco. Non ci fu modo di convincerli diversamente
e cosi accadde: il traghetto alla fine parti con circa un’ora di ritardo, fatto che mi
mise in un enorme imbarazzo solo in parte mitigato da una visita inattesa ricevuta
durante il viaggio di rientro. Il comandante volle conoscermi e mi tranquillizzd
informandomi che il traghetto avrebbe incrementato la propria velocita per arrivare
in orario. Anche questo accadde puntualmente.

Nel frattempo, come previsto dal progetto nacque una rete di sensori per la
misura del vento nei porti destinata a trasformarsi nel corso degli anni in una delle
reti anemometriche pit estese e potenti nel mondo (Figura 25.3). Incominciammo
a produrre le prime mappe per I'analisi statistica del vento (Figura 25.3). Svilup-
pammo algoritmi efficaci per la previsione del vento a medio termine, cio¢ sino
a tre giorni dopo I'ultima rilevazione anemometrica (Figura 25.4). Parallelamente
sviluppammo algoritmi innovativi per la previsione del vento a breve termine, cioe
sino a tre ore dopo ['ultima rilevazione anemometrica (Figura 25.5).

Poi, poco alla volta queste realizzazioni attrassero I'attenzione e 'ammirazione
non soltanto dei nostri partner portuali ma delle varie rappresentanze portuali
dell’Alto Tirreno, inclusi 'ammiragliato, le capitanerie, i terminalisti, i piloti, i
lavoratori e i sindacati. Nel contempo, grazie a questi risultati e agli incontri sem-
pre piu frequenti nelle diverse sedi del partenariato, nacque fra i diversi attori del
progetto una vera e propria amicizia che rese le nostre riunioni sempre piu pia-
cevoli e i rapporti umani quasi prevalenti rispetto a quelli di lavoro. Citare tutti
i nuovi amici di questo periodo mi sarebbe impossibile e soprattutto rischierei di
dimenticarmi qualcuno. Mi limiterd quindi a ricordare alcuni di essi — Pompeo
Mazzeo, Giuseppe (Pinuccio) Canepa, Rossana Varna, Giorgio Barletta e Lorenzo
Montani — con i quali, a progetto finito, continuo a sentirmi e talvolta a vedermi
con nostalgia.

Con queste condizioni al contorno la qualita del nostro lavoro crebbe esponen-
zialmente. I giornali locali e nazionali parlavano spesso dei nostri risultati, talvolta
con articoli a tutta pagina (Figura 25.6). Poi iniziarono a giungere riconoscimenti
ufficiali. I1 26 ottobre 2011 fui invitato a tenere una conferenza a Genova sul pro-
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@ (b)

Figura 25.3 (a) Torre anemometrica nel Porto di Livorno; (b) Velocita media del vento nel Porto di
Genova, a 10 m di altezza sul suolo.

@ (b)

Figura 25.4 Previsione a due giorni della velocitd media del vento nel Porto di Genova: risoluzione con
passo di griglia: (a) 230 m; (b) 80 m.

@ (b)

Figura 25.5 Porto di La Spezia: (a) previsione a 30 minuti della velocitd media del vento; (b) indice di
affidabilita della previsione.

213



Nel vento e nell’ingegneria

Figura 25.6 Il Secolo XIX, 11 maggio 2011, presentazione del progetto “Vento e Porti”.
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(@) (b)
Figura 25.7 (a) Profilatore LiDAR; (b) profilo verticale della componente orizzontale della velocita del
vento in funzione del tempo.

Figura 25.8 Linee di costa, batimetria e griglia di calcolo.

getto Vento e Porti nellambito del Festival della Scienza. Nel 2012 ricevemmo una
comunicazione dalla Comunita Europea che esprimeva viva soddisfazione per come
avevamo condotto il progetto ¢ ci informava che a causa della presenza di fondi resi-
dui sarebbe stato bandito un nuovo concorso per completare i progetti di maggiore
successo; noi eravamo i primi e pit graditi invitati a partecipare.

Di qui nacque il nuovo progetto, Vento, Porti ¢ Mare (Figura 25.9) [120-123],
con l'obiettivo di potenziare la rete di monitoraggio del vento mediante tre profila-
tori LIDAR (Figura 25.7) ed estendere le previsioni al moto ondoso, tenendo conto
delle complesse interazioni all’interfaccia fra il mare e 'atmosfera (Figura 25.8).
Vincemmo nuovamente ¢ avviammo il nuovo progetto europeo nel 2013, conti-
nuando a mietere successi e riconoscimenti importanti. Fra questi, il 16 giugno
2015 fui invitato a presentare i due progetti allEXPO Internazionale di Milano,
Feeding the Planet, Energy for Life. Nel frattempo essi furono selezionati fra i quattro
migliori progetti europei della linea Italia-Francia Marittimo e il primo luglio 2015
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Figura 25.9 I libri su Vento e Porti e Vento, Porti e Mare.

fui invitato a presentarli a Pisa, in una sala gremita da quasi 1000 persone, durante
I’Evento di Lancio del Programma di Cooperazione Italia-Francia Marittimo 2014-
2020. A futura memoria di questi progetti scrivemmo anche due libri (Figura 25.9):
uno, su Vento e Porti, con caratteristiche piti tecnico-scientifiche [116], I'altro, su
Vento, Porti ¢ Mare, con un’'impronta pit divulgativa [120].

I ricordi e le curiosita legate a questo periodo sono innumerevoli e fra questi
cito un episodio di cui non vado fiero. Il 25 ottobre 2011 si svolse a La Spezia
una delle frequenti presentazioni periodiche del progetto Vento ¢ Porti. Molti dei
partner raggiunsero la sede della presentazione alla spicciolata con auto proprie. lo
partii da Genova la mattina, da solo, per arrivare a Spezia nell’ora di pranzo; I'even-
to sarebbe iniziato alle 14:30. Quel giorno la Regione Liguria aveva emanato un
allerta meteo, ma nessuno di noi rifletté a sufficienza sulla gravita della situazione
che si sarebbe creata. Il mio viaggio fu un incubo. Pioveva con una violenza inau-
dita. Guidare era praticamente impossibile. Quando giunsi all’altezza di Brugnato
il Fiume Vara lambiva il bordo dell’autostrada dando la sensazione angosciante di
un’imminente esondazione. Arrivai a La Spezia molto spaventato, mentre le notizie
della radio dipingevano una situazione drammatica di straripamenti, frane e crolli
(Figura 25.10). Alle 14:30 la sala dove avremmo dovuto illustrare il progetto era
pressoché deserta. Alle 16:00 giunse la notizia che La Spezia era isolata dal resto
d’Tralia: era impossibile entrarvi o uscirne. Trovammo allora un albergo dove tra-
scorrere la notte.

Il problema che pili mi assillava rappresentava pero il giorno dopo: alle 10:00
era programmata una mia conferenza e una tavola rotonda a Genova su Vento e
Porti per il Festival della Scienza. Avevamo avuto un numero impressionante di
iscrizioni comprese quelle di numerose scuole che avrebbero portato intere classi

216



Vento e Porti e Vento, Porti e Mare

Figura 25.10 La Spezia e dintorni, alluvione del 25 ottobre 2011.

ad ascoltarci. La sera del giorno prima mi misi quindi in contatto con il Centro
Meteo della Regione Liguria, dove conoscevo molte persone, per capire quante
possibilitd io avessi di rientrare. Mi dissero che i collegamenti fra La Spezia e
Genova rischiavano di restare interrotti per diversi giorni, mentre la situazione
era lievemente migliore in direzione della Toscana. A mezza notte fui informato
che era stata riaperta la statale che collegava Spezia a Sarzana con traffico a senso
alterno.

Riflettei molto poco, all'1:00 saltai in macchina e partii alla volta di Sarzana.
Passando nel tratto da poco riaperto mi chiesi quale fosse il livello di sicurezza di
una strada che sembrava in procinto di crollare da un momento all’altro. Raggiunsi
Pisa, di li Firenze e imboccai I’Autostrada del Sole alla volta di Bologna e poi di
Milano. Finalmente presi la tangenziale e feci rotta su Genova. Fu una vera e pro-
pria pazzia... Pitt volte fui colto dal sonno e mi dovetti fermare a bordo strada o in
autogrill. In prossimita di Genova ero talmente frastornato e stanco che imboccai
la strada per La Spezia perdendo almeno mezz ora. Arrivai a casa alle 10:00 dopo 9
ore di viaggio. Mi feci una doccia rapida e mi precipitai nel salone al piano nobile
di Villa Cambiaso dove giunsi alle 10:30. Vi era cosi tanta gente che ebbi difficolta
a raggiungere la postazione da cui avrei parlato. Mi presentai da solo, feci la confe-
renza e aprii la discussione senza i moderatori che ben pili saggiamente di me erano
rimasti a La Spezia ad attendere tempi migliori. La conferenza fu molto apprezzata
e tutti i presenti furono colpiti dal senso del dovere che avevo dimostrato giungen-
do a Genova in condizioni impossibili. Da parte mia penso invece che la vita sia
il dono pil sacro di cui disponiamo e metterla a rischio per un viaggio assurdo e
pericoloso fu imperdonabile.

Concludo questo capitolo osservando che i progetti europei “Vento e Porti” e
“Vento, Porti e Mare” costituiscono la base da cui trae spunto il progetto THUN-
DERR finanziato da ERC con un Advanced Grant 2016 (Capitolo 26). Questo
progetto, per quanto fondamentale, non ¢ tuttavia I'unico prodotto dello studio del
vento nelle aree portuali e numerose altre ricerche d’ampio respiro, prevalentemente
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Figura 25.11 Prove in galleria del vento e simulazioni CFD della zona canali del centro di Livorno.

Figura 25.12 Monitoraggio di una turbina eolica ad asse verticale (20 kW) nel Porto di Savona.
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@ (b)

Figura 25.13 Scivolamento e ribaltamento dei container portuali: (a) prove in galleria del vento; (b)
misure in sito.

condotte da Maria Pia Repetto, Massimiliano Burlando e Luisa Pagnini, meritano
qui una citazione.

La prima riguarda le analisi dell’area pilota della zona canali del centro di Livor-
no (Figura 25.11), dove sono state condotte misure al vero, prove su modello nella
galleria del vento del DICCA e simulazioni CFD in collaborazione con I'Universita
Tecnica di Eindhoven dove un allievo genovese, Alessio Ricci, ha conseguito un dot-
torato internazionale in co-tutela. I risultati, confrontati fra loro sistematicamente,
hanno dato luogo a varie pubblicazioni [124-129] che rappresentano un caso test di
grande rilievo per future ricerche genovesi e internazionali.

La seconda riguarda linstallazione di accelerometri ed estensimetri su turbine
eoliche nel porto di Savona (Figura 25.12) in prossimita di anemometri della rete di
monitoraggio, per misurarne il comportamento strutturale nel corso di eventi eolici
intensi. Fra numerosi altri risultati di rilevante interesse scientifico e tecnico [130,
131], tali studi hanno chiarito un aspetto del tutto innovativo: la dipendenza del
rendimento delle turbine dal livello dell’intensita della turbolenza.

La terza tratta 'annoso problema dello scivolamento e ribaltamento dei con-
tainer nelle giornate di vento intenso, affrontato mediante misure in galleria del
vento (Figura 25.13a) e prove in sito atte a determinare il coefficiente di attrito fra
container impilati I'uno sull’altro (Figura 25.13b).

La quarta, derivante dalla vittoria di un concorso regionale per un posto da dot-
torando di ricerca poi attribuito a Stefano Torre, affronta il problema degli ormeggi
delle navi alle banchine portuali e della loro capacita di resistere a venti di partico-
lare intensita (Figura 25.14).

In altre parole, nato quasi in sordina, il progetto Vento ¢ Porti ha rappresentato
una vera e propria miniera di idee tuttora in attesa di definire i propri confini. Visto
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Figure 25.14 Ormeggio delle navi al vero e simulato in galleria del vento.

sotto un diverso punto di vista mi sembra di poter affermare che lavorare ¢ impor-
tante ma intuire le potenzialita e le prospettive del nostro lavoro e dei suoi prodotti
lo ¢ ancora di pit.
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Ciascuno di noi culla dei sogni per lungo tempo, spesso per tutta la vita, senza
avere la fortuna di vederli coronare. Uno dei miei sogni pil ricorrenti ¢ stato quel-
lo di vincere un Advanced Grant (AdG) dello European Research Council (ERC).
D’altra parte io sono un professore e un ricercatore ¢ credo che quel riconoscimento
sia per la mia categoria uno dei traguardi pitt ambiti, per alcuni secondo soltanto al
Premio Nobel.

Sono circa 20 anni che questo premio ¢ stato istituito e da allora la sua impor-
tanza e rinomanza sono cresciute esponenzialmente. La competizione avviene ogni
anno sulla base di due requisiti: un progetto di ricerca assolutamente innovativo, ad
alto rischio e alto guadagno, e un curriculum vitae che dimostri che chi condurra
la ricerca sia «un leader eccezionale in termini di originalita e significativita dei suoi
contributi alla ricerca» e sia circondato da un team di altissimo livello. Sono richieste
che sembrano fatte apposta per scoraggiare chi si voglia cimentare senza poter rag-
giungere i massimi livelli. Sono ammessi a un finanziamento massimo di 3.000.000
euro per 5 anni esponenti di qualunque settore con il solo requisito dell’eccellenza. I
candidati scelgono una o piu fra 25 commissioni ad ampio spettro a cui sottoporre
la propria domanda, fermo restando che la selezione finale ¢ complessiva e avviene
attraverso due fasi: nella prima, basata su una proposta sintetica, si procede a una
scrematura; nella seconda, basata su una versione dettagliata e articolata del progetto
di ricerca, si giunge alla lista dei vincitori. I progetti sono esaminati da 10 revisori; ¢
sufficiente un giudizio negativo o due giudizi di medio livello perché il progetto sia
scartato. Mediamente sono assegnati ogni anno 100 Advanced Grant.

Partecipai la prima volta a questo concorso nel 2011 sottoponendo a ERC il
progetto AEOLUSSS — Aeolian safety, serviceability and sustainability of complex an-
thropic and environmental systems — con I'obiettivo di avvicinare I'ingegneria del vento
alle scienze atmosferiche innalzando la qualita delle soluzioni trovate per mezzo di
modelli del vento di livello superiore. Ma vi partecipai con lo spirito sbagliato, cio¢
quello di provare senza farmi troppe illusioni. Accadde pero, abbastanza curiosamen-
te, che passai la prima selezione e ricevetti nella seconda un ottimo giudizio, nono-
stante alcune critiche che non mi permisero di vincere. Questo risultato mi illuse
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che forse non ero troppo lontano da questo traguardo. Anzi, probabilmente, sarebbe
bastato accogliere le critiche dei revisori per vincere la volta successiva.

Con questo spirito, nel 2012 sottoposi a ERC la mia seconda proposta, AEOLUS
— Aeolian models for safety, serviceability and sustainability of complex anthropogenic sy-
stems — praticamente la precedente emendata con i suggerimenti dei revisori. Fui bru-
talmente stroncato nella prima fase, cosa che mi impedi di partecipare nuovamente
per un paio di anni. Dapprima mi alterai, poi capii che 'anomalia era stata 'esito
della prima competizione. Vincere un Advanced Grant ¢ un’impresa titanica che
richiede in primo luogo una determinazione assoluta, poi un curriculum di primo
piano, scritto al meglio di quanto ¢ possibile, e soprattutto un progetto contenente
novita dirompenti, non un’evoluzione o un avanzamento di precedenti ricerche.

Cosi giunsi al 2014, mentre ero totalmente immerso nel progetto di ricerca Vento,
Porti e Mare (Capitolo 25). Avevamo realizzato una rete di monitoraggio del ven-
to forse unica al mondo ed esaminando le misure eseguite notai svariate anomalie.
Lanalisi delle costruzioni nei riguardi del vento ¢ basata sull'ipotesi che il vento di
progetto sia associato a un fenomeno ciclonico a scala sinottica; esso ¢ caratterizzato
da un’estensione nell’ordine del migliaio di chilometri, ha una durata di alcuni gior-
ni, da luogo a registrazioni con fluttuazioni regolari cosiddette stazionarie (Figura
26.1a). Fra queste, che ovviamente costituivano la grande maggioranza, ve ne erano
tuttavia numerose del tutto diverse: eventi eolici della durata di pochi minuti con
picchi di velocita elevati di carattere tipicamente transiente (Figura 26.1b).

@ (b)

Figura 26.1 Registrazioni stazionarie (a) e transienti (b) della rete di monitoraggio di Vento e Porti.

Fu spontaneo pensare allora ai temporali che caratterizzano in modo nefasto la
climatologia di Genova e della Liguria (Figura 26.2), e comprendere che si stava
presentando un’occasione forse irripetibile: usare quelle misure per studiare i feno-
meni temporaleschi, sviluppare un modello matematico per il calcolo delle azioni
del vento dovute a tali event, legare indissolubilmente la mia ricerca alle mie terre
offrendo loro il mio studio. Da qui nacque THUNDER — Thunderstorm monito-
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@

(b)

Figura 26.2 Genova: (a) immagini di un temporale; (b) alluvione del 9 e 10 ottobre 2014.

ring, simulation, modelling and loading to design safer and cost-efficient structures — un
progetto nel quale misi tutto il mio cuore e la mia convinzione di poter vincere. La
ricerca era assolutamente innovativa e il mio curriculum era notevolmente migliorato
soprattutto nei riguardi delle esperienze accumulate nei progetti europei, della base
di partenza costituita dalla rete di monitoraggio del vento e dei premi internazionali
che stavo vincendo (Capitolo 27).

Invece persi daccapo, gia nella prima fase della selezione, soprattutto a causa di
un revisore che mi contesto la mancanza di analisi svolte mediante CFD (Computa-
tional Fluid Dynamics). Mi arrabbiai nuovamente e anzi scrissi a ERC una relazione
con cui contestavo tale giudizio. Poi capii che un progetto di questa portata doveva
necessariamente avvalersi di tutti gli strumenti resi disponibili dalla scienza e dalla

223



Nel vento e nell’ingegneria

tecnologia, e che la mia scarsa familiaritd con la CFD non poteva giustificare 'as-
senza di questo strumento ormai basilare. Riflettei anzi sul ruolo prepotente ormai
assunto dalla CFD nella rivista ufficiale dell’Associazione Internazionale di Ingegne-
ria del Vento — il «Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics» — e
lo sforzo compiuto dal suo editore, il Professor Ted Stathopoulos, per potenziare e
valorizzare questa linea di ricerca.

Capii inoltre che la mancanza della CFD nel mio progetto derivava da un errore
pilt a monte. Avevo scritto il progetto lavorando parallelamente a molte altre attivita
e questo mi aveva privato della lucidita necessaria per guardare dall’alto la mia propo-
sta con maggior senso critico. Purtroppo, essendo uscito al primo turno di selezione,
ERC mi impose altri due anni di attesa per poter sottoporre una nuova domanda.

D’altra parte non tutti i mali giunsero per nuocere. Il progetto sottoposto a ERC
testimoniava la mia lunga esperienza nello studio del vento a scala sinottica e dei suoi
effetti sulle costruzioni, era ricco di idee innovative sui temporali e sulla necessita di
aprire un nuovo filone di ricerca che ribaltasse la visione tradizionale del vento ciclo-
nico a favore di quello temporalesco. Tuttavia non conteneva alcuna pubblicazione
su questo argomento, per quanto preliminare. Decisi allora di usare la pausa forzata
a cui ERC mi costringeva per fare domanda nei riguardi di due progetti nazionali
di grande rilievo banditi dalla Compagnia di San Paolo ¢ dal Ministero Italiano per
I'Istruzione, I'Universita e la Ricerca (MIUR), puntando tutto sui temporali e sul
vento da questi generato. Nonostante una selezione rigida come mai in precedenza
vinsi entrambe queste competizioni, fatto che diede vita alla prima serie, quanto mai
nutrita, di articoli sulla modellazione dei temporali e delle loro azioni sulle strutture
[132-139]. In questo contesto sento il dovere e il piacere di esprimere un ringrazia-
mento sincero e sentito al Professor Fabrizio Vestroni dell'Universita di Roma La
Sapienza, a lungo coordinatore dei progetti finanziati dal MIUR a cui ho preso parte,
per gli insegnamenti scientifici e manageriali dai quali ho sempre cercato di trarre
ispirazione.

Frattanto i nostri lavori ricevettero un grande consenso dalla comunita interna-
zionale, testimoniato dall’apprezzamento ai congressi e dal numero delle citazioni.
Devo tuttavia rilevare un fatto curioso. Il primo articolo di questa serie, progenitore
di tutti gli articoli successivamente pubblicati durante il progetto THUNDERR, mi
fu respinto dalla rivista a cui lo sottoposi inizialmente poiché privo di equazioni e di-
mostrazioni che provassero le idee illustrate e discusse. Di fatto I'obiettivo di questo
articolo, che costituisce lo schema stesso dell’Advanced Grant poi riconosciutomi da
ERC, era proprio quello di sottoporre alla comunita scientifica internazionale idee
nuove e dirompenti sul tema dei temporali. Fortunatamente un’altra rivista lo pub-
blicod subito senza difficolta [132].

Cosi giunse il fatidico 2016 in cui, facendo tesoro di tutte queste esperienze,
sottoposi un nuovo progetto, THUNDERR — Dertection, simulation, modelling and
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Figura 26.3 Uno scorcio del campus della University of Western Ontario.

loading of thunderstorm outflows to design wind-safer and cost-efficient structures — che
affrontai con rabbiosa determinazione sfruttando ogni minima risorsa. Il bando usci
il 24 maggio e a meta luglio mi recai alla Western, dove ormai insegnavo tutte le
estati (Capitolo 28). Li mi dedicai solo all'insegnamento e al progetto ERC. Passavo
molto tempo nel parco del campus riflettendo e traendo ispirazione da una natura
magnifica e coinvolgente e da edifici che trasudavano storia e cultura (Figura 26.3).
Poi tornavo a Ontario Hall, la mia residenza (Figura 26.4), e scrivevo la proposta
che completai alla fine di luglio. Ad agosto mi trasferii nella mia casa di Cavi di La-
vagna e in quella nuova oasi di pace mi dedicai alla rilettura critica e meticolosa del
progetto, avvalendomi assai spesso della collaborazione della Dottoressa Eva Baraldi
dell'Ufficio Ricerca Internazionale. La scadenza per la sottomissione della domanda
era il primo settembre e io chiusi il progetto, come mi ero riproposto, qualche gior-
no prima per non finire, come le volte precedenti, con 'acqua alla gola. Fu un fatto
determinante: a progetto finito e sottoposto mi resi conto di un baco potenzialmente
grave; ritirai il progetto e vi lavorai giorno e notte per sanare il problema sino a sot-
tomettere la nuova versione due ore prima della scadenza. Non rivelerd il contenuto
di questa variante dell’ultima ora, ma sono convinto che essa ebbe un ruolo determi-
nante nell’esito finale.

Dapprima ricevetti una lettera che mi comunicava il passaggio alla fase finale.
Poi ricevetti la lettera del presidente del’ERC che mi informava ufficialmente della
vittoria. Insieme ricevetti i giudizi espressi dai 10 revisori che avevano esaminato il

225



Nel vento e nell’ingegneria

Figura 26.4 Ontario Hall.

progetto, 5 nella fase iniziale e 5 in quella finale. Cercando di interpretare questi
documenti capii che probabilmente avevo passato la prima fase in una posizione di
retroguardia mentre avevo stravinto la seconda fase, cio¢ quella decisiva. Furono una
soddisfazione e un’emozione enormi ravvivate e rinforzate dalle statistiche dei risul-
tati. Erano state presentate 1108 domande di cui ne vennero ammesse alla fase finale
171, il 15.5%. Di queste ne furono premiate 106, quindi il 9.6% di quanti avevano
presentato domanda. Riguardando la storia delle precedenti valutazioni notai anche
che il mio progetto era stato il primo finanziato da sempre nell'ingegneria del vento.
Inoltre, nel 2016, era stato 'unico progetto finanziato in tutto il mondo nell’in-
gegneria civile. Leggendo la lista dei progetti selezionati venivano i brividi: quello
prima del mio era intitolato iHEART, An Integrated Heart Model for the simulation
of the cardiac function; il successivo aveva I'acronimo HOPE — Humans On Planet
Earth-Long-term impacts on biosphere dynamics. Come dire che avevo partecipato a
una competizione estrema, vincendo in un panorama di concorrenti che copriva
'universo dello scibile.

Prima di me, nell'Universita di Genova, aveva ottenuto un Advanced Grant sol-
tanto un professore del Dipartimento di Fisica, Marco Pallavicini, che tuttavia ne
aveva trasferito la gestione all'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. In Italia aveva
ottenuto lo stesso riconoscimento soltanto il Professor Davide Bigoni, uno dei mas-
simi luminari della Scienza delle Costruzioni. lo ero il primo docente di Tecnica delle
Costruzioni a fregiarmi di questo premio. La notizia si diffuse rapidamente. Il mio
Rettore Professor Paolo Comanducci, il Prorettore Professor Enrico Giunchiglia, il
Direttore Generale Dottor Cristian Borrello, il mio Preside Professor Aristide Fausto
Massardo e il mio Direttore Professor Giorgio Roth erano assolutamente entusiasti
per il lustro che ne derivava all’Atenco, alla Scuola e al Dipartimento e per i parame-
tri che cid comportava; soprattutto, nessuno di loro si limitd a meri complimenti ma
mi diede reali e tangibili aiuti. I colleghi dell’Atenco mi sommersero di messaggi di
congratulazione che percepii come veramente sinceri, e altrettanti ne arrivarono da
fuori Genova e da fuori Italia.
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Figura 26.5 Articolo apparso sul Secolo XIX del 24 giugno 2017.
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Fra tante testimonianze di affetto e di stima non posso esimermi dal ricordare le
parole ricevute da Fausto Massardo. Come me lui partecipava alla competizione per
il progetto ERC, aveva superato la prima selezione e potendo contare su una carriera
accademica di eccezionale prestigio aveva ben poste aspettative di potersi aggiudica-
re un Advanced Grant, fatto che non gli riusci. Fu per lui un momento di grande
amarezza che non gli impedi di rovesciare su di me la gioia piti sincera per un grande
successo della nostra scuola.

Il 5 ottobre 2017, durante la presentazione ufficiale del progetto, il salone al
piano nobile di Villa Cambiaso era stracolmo di persone che mi tributarono una
standing ovation in un’atmosfera satura di orgoglio ed emozione. I quotidiani dedi-
carono pagine intere al progetto THUNDERR (Figura 26.5), fui invitato a diverse
trasmissioni radiofoniche e a interviste poi diffuse su vari social network. TG Leonar-
do mi dedico il servizio inaugurale del 24 aprile 2018, con un indice di ascolto mol-
to elevato. Parlarono del progetto riviste europee di economia e meteorologia, sino
all'invito a TEDxGenova di cui riferird nel Capitolo 27. Ricevevo anche numerosis-
simi inviti, fra i quali quelli particolarmente affettuosi della mia cara amica Antonina
Pirrotta, a svolgere conferenze a congressi internazionali non soltanto di ingegneria
del vento ma di varie altre discipline; dovetti fare scelte dolorose e declinarne svariati:
mi sarebbe stato impossibile andare ovunque mi invitavano.

Sapevo I'importanza dell’Advanced Grant di ERC ma non avrei mai immaginato
che esso potesse scatenare una simile cassa di risonanza e ammirazione. Poi, casual-
mente, credo di averne capito il motivo. Mi trovavo in Cina, in un grande albergo
con annesso un palazzo per congressi. Al suo interno si svolgevano molti convegni di
settori molto diversi tra loro. Alla fine delle diverse sessioni vi erano fiumi di persone
che si spostavano da un’aula all’altra e da un piano all’altro, spesso mescolandosi
per poi ridividersi. Guardandoli mi venne in mente un pensiero. Supponiamo che
il Signor X sia il numero uno al mondo dell'Ingegneria del Vento; questa disciplina
¢ tuttavia una goccia nel mare delle materie afferenti all'Ingegneria Civile e ognuna
di esse avra certamente un suo numero uno; messi insieme ve ne saranno almeno un
centinaio. LIngegneria Civile ¢ a sua volta una delle numerose branche dell'Ingegne-
ria e ciascuna di esse annoverera un altro centinaio di numeri uno che messi insieme
formeranno un esercito di migliaia di persone. Llngegneria, a sua volta, ¢ un granello
nella moltitudine delle discipline scientifiche e umanistiche che avranno legioni di
numeri uno. In altre parole il Signor X & poco pitt del niente nell’esercito dei numeri
uno di una miriade di monadi che si autogestiscono al loro interno spesso evitando
di confrontarsi con gli altri. ERC ¢ la massima espressione dell’aggregazione di queste
monadi ed ¢ 'unico organismo in grado di estrarre da questo esercito pochi individui
capaci di reggere il confronto con gli altri e anzi di emergere.

Vi fu ben poco tempo per fantasticare e filosofeggiare sul senso di cio che ave-
vo colto e in cui ero entrato. Per vincere questa competizione mi ero impegnato a
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sviluppare un progetto di ricerca talmente ambizioso che bisognava non perdere un
solo minuto e lanciarsi con anima e corpo nella sua realizzazione. Per questo, coe-
rentemente con quanto avevo proposto, incominciai con il costituire I'International
Advisory Board del progetto composto dai Professori Bert Blocken, Horia Hangan,
Ahsan Kareem, Ted Stathopoulos, Yukio Tamura e Uwe Ulbrich.

Istituimmo un nuovo indirizzo, Wind Science and Engineering all'interno della
Scuola di Dottorato in Ingegneria Civile, Chimica e Ambientale, di cui divenne co-
ordinatore Giuseppe Piccardo. Bandimmo i concorsi internazionali per assegnare 5
borse di dottorato di ricerca, poi attribuite a Stefano Brusco, Federico Canepa, Luca
Roncallo, Andi Xhelaj e Josip Zuzul. Stipulammo due contratti di co-tutoraggio con
la Beijing Jiaotong University, in Cina e la Universidad de la Republica, in Uruguay,
che arricchirono il nostro parco dottorandi rispettivamente con Zhang Shi e Andres
Denis. Inquadrammo nello schema delle attivita da sviluppare i membri del gruppo
di ricerca che mi avrebbe affiancato nello svolgimento del progetto: Giuseppe Pic-
cardo, Maria Pia Repetto, Massimiliano Burlando, Federica Tubino, Luisa Carlotta
Pagnini e Andrea Freda. Iniziammo a coinvolgere assegnisti post-doc — Djordje Ro-
manic, José Antonio Benavent Oltra e Li Xiao — i primi borsisti di ricerca — Edoardo
Ruffini — e i numerosi visitatori italiani e stranieri che giungevano a Genova per co-
noscere i metodi e i risultati delle nostre ricerche. Portammo a lavorare sui temporali
allievi di dottorato genovesi tanto iscritti quanto non direttamente afferenti al CV
in Wind Science and Engineering, in particolare Michela Damele, Andrea Orlando
e Stefano Torre. Stabilimmo rapporti di ricerca assai stretti con nostri allievi ormai
trasferitisi in altre universitd, Alessio Ricci, e societd d’ingegneria straniere, Alessio
Torrielli. Con questa organizzazione affrontammo THUNDERR (www.thunderr.
eu) dirigendoci da un lato verso lo studio dei temporali, dall’altro verso gli effetti da
questi prodotti sulle costruzioni [140].

Lo studio dei fenomeni temporaleschi [141-148] trae origine dalla rete anemo-
metrica realizzata per i due precedenti progetti Vento e Porti e Vento, Porti e Mare
(Capitolo 25) e dall’installazione di un nuovo potente strumento, un LiDAR scanner
Windcube 4008 (Figura 26.6), in grado di misurare la velocita del vento sino a una
distanza nominale di 14 km, con passo spaziale sino a 100 m e passo temporale sino
a 1s. I diversi fenomeni eolici registrati dai vari strumenti sono separati e archiviati
in basi dati distinte. Le registrazioni temporalesche sono rielaborate con tecniche di
decomposizione atte a individuare i parametri piti rappresentativi per I'analisi del
comportamento delle costruzioni.

Grazie alla collaborazione con I'Universita di Western Ontario e il Professor Ho-
ria Hangan sono in corso numerose simulazioni fisiche di temporali presso WindE-
EE Dome (Figura 26.7), il piti grande laboratorio del mondo per la riproduzione di
eventi non sinottici a grande scala. In parallelo, grazie a un’analoga collaborazione
con I'Universita Tecnica di Eindhoven e il Professor Bert Blocken, sono in corso
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Figura 26.6 LiDAR scanner Windcube 4008 nel Porto di Voltri, Genova.

Figura 26.7 Western University, WindEEE Dome, simulazione e visualizzazione di un temporale.

simulazioni numeriche di temporali mediante tecniche CFD (Figura 26.8). I tempo-
rali registrati dalla rete sensoristica sono inoltre esaminati allo scopo di ricostruire lo
scenario meteorologico in cui essi si attuano. E in fase di messa a punto un modello
tramite il quale, note le misure al suolo della velocita del vento, ¢ possibile ricostru-
ire la struttura evolutiva dei fenomeni temporaleschi e in prospettiva un simulatore
numerico della loro occorrenza.

Per quanto concerne il comportamento delle costruzioni [149-153], stiamo lavo-
rando su tre modelli — la tecnica dello spettro di risposta, le simulazioni nel dominio
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Figura 26.8 Simulazione CFD di un temporale mediante URANS.

@ (b)

Figura 26.9 (a) Spettro di risposta per i sistemi a un grado di liberta in funzione del rapporto di smorza-
mento; (b) spettro di risposta equivalente per i sistemi a piti gradi di liberta in funzione delle dimensioni
della superficie esposta al vento, per un rapporto di smorzamento pari all’1%.

del tempo e il metodo dello spettro evolutivo — accomunati dall’uso di dati realmente
misurati, con lo scopo di riprodurre i fenomeni temporaleschi, e quindi la risposta
strutturale, nel modo pil fedele possibile. Noto in particolare che la tecnica dello
spettro di risposta (Figura 26.9), uno dei risultati pitt innovativi di tutta la nostra
produzione scientifica, costituisce I'estensione ai temporali del celebre metodo nato
per i terremoti. Sotto questo punto di vista esso mi riconduce ai miei primi anni (Ca-
pitolo 9) quando mi dividevo fra vento e sisma accumulando esperienze che costitu-
iscono tuttora un bagaglio insostituibile della mia cultura di base su questi problemi.

Stiamo inoltre ricoprendo di strumenti numerose costruzioni esistenti (Figura
26.10) per calibrare i modelli previsionali del comportamento strutturale ai tempo-
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Figura 26.10 Monitoraggio di una torre faro nel Porto di La Spezia.

rali in modo aderente alla realtd. Soprattutto ci stiamo ponendo obiettivi eccezional-
mente ambiziosi basati su semplici considerazioni inizialmente intuitive, poi sempre
pil suffragate da dati oggettivi.

Piu in dettaglio, la persistente carenza di conoscenze dei fenomeni temporaleschi
fa si che le azioni del vento sulle strutture siano ancora valutate identificando il vento
di progetto con i cicloni sinottici a grande scala. Cio ¢ palesemente sbagliato perché i
cicloni e i temporali sono fenomeni eolici del tutto diversi che richiedono analisi di-
sgiunte; ¢ inoltre accertato che il vento temporalesco sia spesso pit intenso di quello
ciclonico. Questa grave lacuna ¢ essenziale non solo nell’ingegneria del vento ma piu
in generale nell'ingegneria strutturale e civile: essa conduce a costruzioni non sicure
e/o troppo costose.

Per meglio interpretare questo concetto si noti che i modelli di calcolo dell’'inge-
gneria strutturale sono calibrati su una vita nominale delle costruzioni pari a 50 anni
in presenza di regolare manutenzione ordinaria. Con questa impostazione ¢ previsto
il collasso di una costruzione ogni 100.000. La carenza di sicurezza delle strutture
di altezza medio-bassa — tettoie, gru, capannoni, stand — ¢ dimostrata dalla grande
frequenza dei collassi di tali costruzioni, soprattutto in presenza di temporali (Figura
26.11); cio dipende dal fatto che la velocita del vento ciclonico aumenta con I'altezza
sul suolo, mentre nei temporali la velocita ¢ massima al suolo (Figura 26.12). I costo
eccessivo delle costruzioni alte — torri, grattacieli — testimoniato da una frequenza di
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Figura 26.11 Conseguenze del temporale verificatosi nel Porto di Genova il 31 agosto 1994.

Figura 26.12 Profilo altimetrico della velocita del vento nel corso di un ciclone (linea tratteggiata) e di
un temporale (linea continua).

crolli evanescente, deriva dalla realtd opposta; ogni qualvolta queste strutture sorgo-
no in aree dove il vento di progetto ha natura temporalesca, la sua velocita decresce
con la quota; usare un profilo ciclonico che aumenta sino a 2-3 km sul suolo conduce
a valutazioni ultra-conservative.

Vorrei concludere questo capitolo ponendo in luce un aspetto di cui vado fiero.
Dopo la vittoria dell’Advanced Grant dissi al mio rettore che molti atenei europei ri-
conoscevano ai vincitori di progetti ERC vari tipi di premi, ad esempio punti organi-
co fuori programmazione. Il mio rettore fu molto disponibile e mi riconobbe mezzo
punto grazie al quale premiammo con merito Massimiliano Burlando ¢ Maria Pia
Repetto con due progressioni, i miei due colleghi che pit avevano contribuito al suc-
cesso. Questa fatto non resto isolato ma giunse in consiglio di amministrazione e in
senato accademico dando luogo a una prassi che avrebbe premiato i futuri vincitori
di ERC — Advanced, Consolidator e Staring Grant — e, in misura minore, coloro che
avessero sfiorato la vittoria. Questo fatto, abbinato all’entusiasmo generato dal mio
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successo, stimolo un numero elevato di colleghi a cimentarsi in questo tentativo. Io
scherzo spesso su questo argomento dicendo che i miei colleghi avranno certamen-
te pensato che se io ero riuscito a ottenere questo riconoscimento, moltissimi altri
avrebbero potuto conseguire facilmente lo stesso risultato. In realtd sono orgoglioso
che il mio risultato abbia suscitato entusiasmo e stimolato colleghi di grande valore
a provare. Il nostro ateneo sta compiendo un grande sforzo d’internazionalizzazione
e ha bisogno di queste forme di promozione. Sono felice di avere contribuito con
ur’iniezione di fiducia.
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Nella seconda meta degli anni 90 avevo lavorato moltissimo allo sviluppo delle
normative sulle azioni del vento sulle costruzioni. In particolare avevo portato la mia
soluzione in forma chiusa nell’Eurocodice 1. Essa era stata notata con grande favore
negli Stati Uniti e ’American Society of Civil Engineers (ASCE) mi aveva invitato a
introdurre lo stesso metodo nelle norme americane. Fu un lavoro estremamente lun-
go e complesso, condotto con Ahsan Kareem [99], soprattutto alla luce della diversa
impostazione dei due documenti. Al termine di questa fatica, peraltro molto appa-
gante per I'enorme cassa di risonanza, ’American Association for Wind Engineering
(AAWE) mi premid con una targa «in appreciation for the many contributions to the
development of the ASCE-7 wind load standardy. Era il 2000 e fu il primo riconosci-
mento che ricevevo. D’altra parte mi sembra giusto osservare che mentre in America
e in molti altri Paesi del mondo era ormai consuetudine riconoscere premi anche ai
pil giovani per le attivita piu significative, in Italia questo uso era e rimane in gran
parte sconosciuto.

Poco tempo dopo, nel 2003, si apri una lunga e straordinaria parentesi della mia
vita protrattasi per un decennio. Yukio Tamura partecipo e si aggiudico una delle
competizioni giapponesi di maggiore prestigio, grazie alla quale fondo un Centro di
Eccellenza (COE) on Wind Effects on Buildings and Urban Areas alla Tokyo Polyte-
chnic University (TPU) di Atsugi, e mi invito a diventare un membro del comitato
scientifico internazionale per il quinquennio 2003-2008. Intorno a questo centro
cred corsi, congressi e progetti scientifici, tecnici ed educativi nei Paesi dell’estre-
mo oriente — Cina, Laos, Vietham, Corea, Malesia, Bangladesh, India, Indonesia,
Tailandia, Burma ... — dando luogo a una crescita ¢ a una diffusione della nostra
disciplina senza precedenti. Il Comitato Scientifico si radunava una volta all’anno nel
mese di marzo e il resoconto delle attivita svolte era sbalorditivo.

Grazie a questi risultati Yukio Tamura e il suo team della TPU ottennero un nuo-
vo straordinario successo nel 2008 aggiudicandosi la competizione per prolungare
COE e anzi trasformarlo nel Global Centre Of Excellence (Global COE, GCOE)
Program Advisory Board on New Frontier of Education and Research in Wind Engi-
neering. Ebbi quindi ancora I'onore di essere coinvolto nel comitato scientifico inter-
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nazionale di questo prestigiosissimo centro per il secondo quinquennio 2008-2013.
La partecipazione a questo comitato e alle sue riunioni, e la visione che Yukio seppe
infondere in questa avventura costituirono per me un patrimonio di conoscenze ed
esperienze inestimabili di cui avrei fatto tesoro, dal 2016, con ’Advanced Grant dello
European Research Council (ERC) (Capitolo 26).

Fra tante giornate fantastiche trascorse in Giappone non posso esimermi dal ri-
cordarne una assolutamente drammatica: I'l1 marzo 2011. Il giorno precedente,
approfittando di un po’ di tempo libero prima della riunione del comitato scientifi-
co, mi recai in un ristorante di sushi alla sommita di un edificio a fianco dell’albergo
sede delle riunioni; il sushi ¢ una delle mie maggiori debolezze. Stavo per entrare
nel ristorante quando avvertii un senso di malore e vertigine. Vidi una panca e mi ci
sdraiai sperando di superare questo brutto momento. Ma il malore non passo e, con
un po’ di vergogna, mi sdraiai sul pavimento. Da questa posizione mi resi conto che
tutte le persone intorno a me si erano sdraiate per terra, possibilmente sotto tavoli o
altri ripari, e che I'edificio stava oscillando in maniera spaventosa. In altre parole il
mio ‘malore’ era dovuto a un moto sismico oscillatorio di lungo periodo. Ne fui ter-
rorizzato. Quando raggiunsi la riunione fummo informati che il terremoto era stato
di magnitudo prossima a 7.

La sera andai a dormire presto perché il mattino successivo avrei dovuto rag-
giungere I'acroporto di Narita e imbarcarmi per rientrare in Italia nell’ora di pranzo.
Durante la notte fui svegliato perd da un forte rumore: le ante del mio armadio si
erano spalancate improvvisamente e gli appendiabiti oscillavano e sbattevano gli uni
contro gli altri. Eral’11 marzo e quanto accaduto era il frutto di un nuovo terremoto
che, come il precedente, mi causd grande paura. La mattina il telegiornale parlo di
un evento sismico con magnitudo di ordine 6.

Presi il Narita Express, raggiunsi I'aeroporto internazionale di Tokyo e finalmente
partii con meno rimpianti delle volte precedenti. Quando atterrai a Roma accesi il
cellulare e vi trovai non meno di 20 messaggi di famigliari e amici terrorizzati: mi
chiedevano dove fossi, se stessi bene, se mi fossi trovato coinvolto nel terremoto e
nello tsunami, e cosi via. Nell’aereo c’era enorme confusione e preoccupazione. In
breve tempo capimmo che poco dopo la nostra partenza il Giappone era stato colpi-
to dal terribile terremoto di Tohoku con magnitudo 9 e che questo terremoto aveva
scatenato uno degli tsunami pitt violenti della storia, con un immane catastrofe che
aveva colpito la centrale nucleare di Fukushima. In altre parole, i due terremoti che
avevo vissuto il giorno prima erano stati semplici scosse premonitrici. Il nostro aereo
era stato uno degli ultimi a partire dal Giappone prima della chiusura di tutti gli
aeroporti del Paese.

Nel frattempo, dapprima con intervalli pil radi, poi con ritmi sempre pili incal-
zanti, incominciai a ricevere premi e riconoscimenti di ogni genere. Nel 2006 fui
insignito della Medaglia Jack Cermak dallo Structural Engineering Institute (SEI) e
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dall’Engineering Mechanics Division (EMI) del’ASCE «for outstanding contributions
to scientific research in wind engineering and to its practical applications». Nel 2011
I'International Association for Wind Engineering (IAWE) mi assegno la Medaglia
Alan Davenport «for many contributions to the modelling of dynamic wind load effects
on structures with applications to building structures» (Figura 27.1); ricordo quel gior-
no ad Amsterdam con enorme emozione: quattro anni prima, a Cairns, io stesso
avevo consegnato ad Alan Davenport il primo campione della sua medaglia da me
stesso istituita come presidente della IAWE (Capitolo 14). Nello stesso anno fui elet-
to membro dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, uno degli enti culturali italia-
ni pitt antichi e prestigiosi. Come sempre fu I'occasione per entrare in contatto con

Figura 27.1 Amsterdam, Olanda, 2011, mentre festeggio la Davenport Medal con i miei figli Davide e Matteo.
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persone di alto prestigio e qualitd, ma anche per rinforzare o stringere amicizia con
colleghi — in particolare i Professori Giulio Scarsi, Stani Gianmarino e Giancarlo Al-
bertelli, destinati ad avere un ruolo sempre pili importante e presente nella mia vita.

Nel 2013 la Windtechnologische Gesellschaft e.V. Germany-Austria-Switzerland
mi conferl la Medaglia Otto Flachsbart «for pioncering scientific research work, my
Sfundamental knowledge in the science of wind engineering and my engagements for the
Eurocode and in the European African Wind Engineering Association» (Figura 27.2);
fu un altro momento straordinario: prima di me quella medaglia era stata conferita
a due soli scienziati, Alan Davenport (nel 2000) e Jack Cermak (nel 2007), i grandi
miti dell’ingegneria del vento. Nello stesso anno (2013) il Board of Governors mi
elesse Fellow del’EMI-ASCE. Lanno successivo (2014) Maria Pia Repetto ¢ io fum-
mo insigniti dal SEI-ASCE del Raymond Reese Research Prize per il migliore arti-
colo pubblicato nel 2012 nel Journal of Structural Engineering, ASCE, «Closed-form
prediction of the alongwind-induced fatigue of structures» [76]. Sempre in quell’anno
(2013) fui nominato Senior Adviser e Visiting Professor del First Academic Council of

Figura 27.2 Cambridge, Inghilterra, 2013, il Professor Hans Ruscheweyh mi consegna la Flachsbart
Medal.
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Figura 27.3 San Diego, California, U.S., 2017, mentre ricevo la Scanlan Medal.

Beijing’s Key Laboratory of Structural Wind Engineering and Urban Wind Environ-
ment alla Beijing Jaotong University di Pechino in Cina.

Frattanto dopo essere stato nominato Honorary Doctor Honoris Causa dalla Te-
chnical University of Civil Engineering di Bucarest in Romania nel 2016 (Capitolo
19), nel 2017 ricevetti 'Advanced Grant (AdG) dello European Research Council
(ERC), di cui ho parlato nel Capitolo 27, e subito dopo la Medaglia Robert Scanlan,
assegnatami dall’EMI-ASCE «for outstanding contributions to wind engineering and
their applications in structural mechanics» (Figura 27.3). Fu un momento magico: con
questo riconoscimento mettevo insieme le quattro medaglie internazionali dell’in-
gegneria del vento — le medaglie Cermak, Davenport, Flachsbart e Scanlan (Figura
27.4) — diventando il primo e sinora 'unico ad averle ricevute.

In questo scenario di premi e riconoscimenti incalzanti, devo ancora mettere
in luce alcuni aspetti non proprio trascurabili. Poco alla volta ero diventato mem-
bro dell’ International Advisory Board di 18 riviste internazionali e di 88 congressi
internazionali. Soprattutto ricevevo un numero di inviti inverosimile a svolgere
relazioni invitate a congressi, conferenze e lectio magistralis. Giusto per darne un’i-
dea, dal 2015 al 2019 svolsi 25 keynote lectures a congressi e 41 conferenze presso
associazioni ed enti vari, oltre una al mese. Fra queste ne ricordo tre con particolare
affetto.

La prima si svolse il 6 luglio 2018 alla Bauhaus-Universitit Weimar, in Germania,
nell’ambito del convegno [dis/solving boundaries. 1 relatori invitati provenivano da
campi variegati: vi erano pittori, musicisti, poeti e filosofi che si erano distinti per
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Figura 27.4 Da sinistra le medaglie Cermak, Davenport, Flachsbart e Scanlan.

un’attivita ispirata ad abbattere le frontiere, in uno spirito proteso verso una cultura
aperta e intersettoriale. In quello strano consesso io sarei stato I'unico ingegnere.
Giunsi a Weimar la sera prima e raggiunsi con un taxi 'albergo dove mi era stato pre-
notato un albergo, facendo cid che avevo concordato con gli organizzatori via email:
chiamai un numero telefonico che mi avrebbe detto come entrare in albergo e rag-
giungere la mia camera a notte inoltrata. Qui perd mi trovai dinnanzi a un problema
che non avevo preso in considerazione: dall’altro capo mi rispose un tedesco con cui
fu impossibile capirci dal momento che io non parlo questa lingua. Alla fine mi misi
in mezzo alla strada per fermare una macchina. Molti mi schivarono e proseguirono
— io avrei fatto lo stesso — poi si fermd una ragazza giovanissima per nulla intimorita
da un ‘bruto’ potenziale. Ascoltd il mio problema, prese il suo cellulare, telefono al
numero che mi era stato indicato e mi aiutd a entrare in albergo. Era I'ennesimo
angelo inviatomi dal cielo.

Il giorno dopo, raggiunta la sala del convegno proprio dinnanzi alla casa di Go-
ethe, prima realizzai con non poca sorpresa la fauna di strani personaggi da cui ero
circondato, poi compresi quanto modesto fosse il mio inglese — ai congressi capivo
quasi tutto perché ero circondato da persone del mio settore che usavano il mio
stesso linguaggio, li al massimo capivo la meta di quanto dicevano — infine feci cono-
scenza con persone straordinarie ricevendo strani inviti fra i quali quello di un regista
che voleva coinvolgermi in un film. Rimasi anche molto colpito da una giovane
esperta di arti grafiche, Coline Robin, che senza conoscermi né sapere di cosa avrei
parlato, esattamente nei 30 minuti della mia relazione disegnd un manifesto che ne
sintetizzava gli aspetti essenziali. Era davvero un’artista.
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Il secondo evento di cui desidero parlare fu decisamente il pit insolito e affasci-
nante. Una mia studentessa e tesista mi aveva sentito parlare qualche anno prima a
Ingenium (2012), un grande congresso svoltosi a Genova a Palazzo Ducale per cele-
brare le eccellenze dell’'ingegneria genovese nel mondo. Vi avevo narrato la mia vita
e la mia attivita riscuotendo un notevole successo. Quella studentessa mi chiese un
appuntamento, mi venne a trovare, mi disse che faceva parte del comitato organizza-
tore del 7EDxGenova che avrebbe avuto luogo a Genova, ai Magazzini del Cotone,
il 23 febbraio 2019. Feci una pessima figura confessandole di non sapere cosa fosse
TEDx e scoprendo in seguito che probabilmente ero uno dei pochi al mondo a non
averne mai sentito parlare. Si tratta infatti di un un’organizzazione internazionale
no profit che organizza cicli di spettacoli che hanno I'obiettivo di diffondere idee di
valore, potenzialmente tali da cambiare il mondo. Nel corso degli anni questi eventi
avevano ospitato personaggi straordinari fra i quali il Papa, presidenti di stati, Bill
Gates, celebri registi e scienziati, il massimo di cio che era possibile offrire a un pub-
blico scelto e competente. I vari interventi venivano caricati sui social network con
un’organizzazione capillare tale da dare luogo a milioni di download (Figura 27.5).
Essere invitati a un simile evento era quindi un grande onore, forse di importanza
superiore ai mille premi che stavo raccogliendo in ogni parte del mondo.

Figura 27.5 La mia scheda di presentazione a TEDxGenova.

Lavvicinamento a questa manifestazione prevedeva una serie di passaggi molto
complessi. Ad esempio erano programmate numerose prove con conduttori ed esper-
ti di presentazioni davanti a grandi platee, incontri sul palcoscenico per imparare
a gestire la propria fisicitd e gestualitd, tutti aspetti molto lontani da un anarchico
dei rapporti con il pubblico come lo scrivente. Giungemmo comunque al giorno
fatidico e mi trovai in un teatro gremito da oltre 700 persone, insieme con altri 8
invitati di varia estrazione: fra questi vi era una regista, un fotografo, uno scien-
ziato che riciclava gli ortaggi, un ragazzo di colore che aveva costituito una societa
per aiutare e valorizzare gli immigrati. Erano tutti molto giovani ¢ in mezzo a loro
mi sentivo come un papa se non proprio come un nonno. Tutti avrebbero narrato
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vicende straordinarie, tutti avevano familiaritd con il pubblico ma cid¢ nonostante,
dietro le quinte, si percepiva un grande nervosismo. Io non avevo mai avuto alcuna
difficolta a parlare di fronte a grandi platee, quindi mi adoperai per rasserenarli. Mi
avevano dato, nella scaletta, la posizione centrale e pil prestigiosa. Parlai della mia
vita e di quanto avevo costruito intorno al vento con semplicita e naturalezza (Figura

Figura 27.6 Genova, 23 febbraio 2019, la mia presentazione a TEDxGenova.

Figura 27.7 1l pubblico di 7EDxGenova al termine della mia presentazione.
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27.6). Fui interrotto pil volte da scrosci di applausi e alla fine del mio intervento vi
fu una vera e propria standing ovation (Figura 27.7). Me ne ero gia andato quando
fui richiamato sul palco con il pubblico in piedi ad applaudire.

Fu l'ennesima emozione, rafforzata dalle parole degli organizzatori che mi di-
cevano che in mezzo a persone straordinarie ero stato il vero mattatore. Eppure,
guardando tutta quella gente dall’alto del palcoscenico non potevo fare a meno di
chiedermi, esattamente come mi accadeva quando insegnavo, o quando tenevo le
mie conferenze, perché mai io stessi li sopra e non in mezzo a quelle persone o agli
studenti. Il tempo era passato impietoso, i pochi capelli che mi erano rimasti erano
bianchi, ma il mio interrogativo era sempre lo stesso: cosa mai ci facevo su quel pal-
coscenico dove illusione e realta giocavano a rimpiattino. Era come se ci fossero stati
due Giovanni Solari: uno sul palco che si godeva gli applausi e uno in platea che lo
redarguiva di tornare al suo posto.

Mentre mi dibattevo fra questi pensieri, I'Universita di Stanford pubblicava le
graduatorie di coloro che nell’'ultimo secolo avevano maggiormente contributo alle
varie discipline. Nell'ingegneria civile io figuravo intorno al centesimo posto nel
mondo ed ero il primo in Italia. Riflettendo sul fatto che tali graduatorie si basavano
sui soli articoli scritti su riviste scientifiche, pensai che nella mia vita avevo fatto ben
altro che produrre solo pubblicazioni. Nonostante questo, in quella lista cera anche
il mio nome.

Mi resta da ricordare il terzo evento di cui ho fatto cenno: la relazione generale
che svolsi il 2 settembre 2019 a Pechino (Figura 27.8), al XV Congresso Internazio-
nale di Ingegneria del Vento (15 ICWE). Le sono particolarmente affezionato poi-
ché, dopo avere preso parte a tutti i congressi internazionali svoltisi dal 1979 e avere
svolto relazioni generali in ogni parte del mondo, non avevo mai avuto il privilegio
di svolgerne una allICWE e lo percepivo come un limite della mia carriera; Pechino
era probabilmente 'ultima possibilita di togliermi questa soddisfazione e sono rico-
noscente al Professor Yaojun Ge della Tongji University, Shanghai, presidente del 15
ICWE, per avermi dato questa opportunita.

Linizio di questa avventura era stato alquanto contrastato. Per risparmiare qual-
cosa sul costo del viaggio aereo e soprattutto per giungere a Pechino con un ragio-
nevole anticipo, avevo acquistato un biglietto con la compagnia Etihad Airways che
prevedeva un volo Roma-Pechino con uno scalo ad Abu Dhabi. All’Aeroporto di
Roma fu annunziato inizialmente un ritardo di circa un’ora sul volo Roma-Abu Dha-
bi, che andd progressivamente a crescere sino a quando, raggiunte le 8 ore di ritardo,
il volo fu cancellato. In questo modo saltava la coincidenza con il secondo volo Abu
Dhabi-Pechino e 'arrivo in Cina slittava al giorno dopo, esattamente quello che non
potevo permettermi alla luce della conferenza inaugurale che dovevo svolgere. Mi
rivolsi alla compagnia aerea per protestare per questa situazione e chiedere che il volo
mij fosse riprotetto sulla compagnia Air China che disponeva in serata di un volo

243



Nel vento e nell’ingegneria

Figura 27.8 Pechino, Cina, 2 settembre 2019, mentre espongo la relazione generale al 15 ICWE.

diretto Roma-Pechino. Durante il tempo passato perorando le mie ragioni conobbi
una signora che era nella mia stessa situazione. Inizialmente non la riconobbi, poi
mi resi conto che si trattava di Giovanna Botteri, la bravissima corrispondente della
RAI da New York e dagli Stati Uniti. Insieme passammo parecchio tempo a parlare
delle nostre sventure e delle prossime avventure: la RAI la stava trasferendo a una
nuova mansione, quella di corrispondente da Pechino e dall’Estremo Oriente. Alla
fine riuscimmo a partire entrambi con Air China e raggiungemmo Pechino con un
ritardo contenuto. Quel giorno nessuno di noi avrebbe potuto immaginare che fosse
imminente I'esplosione della pandemia di Coronavirus (Capitolo 31) né il ruolo
fondamentale che, dal cuore della Cina, proprio Giovanna Botteri avrebbe ricoperto.

Diversamente dai normali congressi, dove i relatori invitati di norma propongo-
no un tema, al 15 ICWE mi venne assegnato un argomento alquanto impegnativo:
“Education in Wind Engineering” [97]. In questo settore credo di avere una grande
esperienza. Perd vi era il rischio di scivolare in un elenco freddo e noioso di cio che
si insegna nel mondo. Peraltro, Springer aveva appena pubblicato il mio libro, Wind
Science and Engineering [105] (Capitolo 24), e non potevo lasciarmi sfuggire I'occa-
sione di parlarne e presentarlo. Dedicai quindi pochi minuti ai corsi svolti nei vari
atenei del mondo e posi 'accento su un tema che mi stava particolarmente a cuore:
«per conoscere a fondo una materia bisogna conoscere la sua evoluzione». Erano le
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parole che mi aveva detto Alan Davenport nel 1989 e che custodivo nel cuore come
una sorta di suo testamento spirituale. Di qui mi addentrai in un discorso atto a
porre in risalto I'importanza di svolgere corsi massimamente generali sulle origini,
sviluppi, fondamenti, avanzamenti e prospettive di una disciplina, la Scienza e Inge-
gneria del Vento, che affrontasse con maggiore respiro cio che era ormai limitativo
nell'ambito della sola Ingegneria del Vento. Io credo che nessuno si aspettasse una
presentazione del genere e che molti la ricorderanno a lungo per la sua diversita ri-
spetto alle classiche relazioni generali.

Vorrei anche osservare con molto orgoglio 'esodo dei genovesi che invase Pechi-
no ¢ il 15 ICWE. Difficilmente una sede universitaria pud permettersi di portare a
un convegno oltre oceano un numero eccessivo di partecipanti per ragioni di costo
e organizzative. Genova e WinDyn portarono al congresso internazionale 14 perso-
ne, quasi tutte presentatrici di almeno una memoria. Fu una grande dimostrazione
di forza, presenza, entusiasmo e soprattutto della volonta di mettere i giovani nelle
condizioni migliori di emergere, conoscere 'ambiente nel quale studiano, vivere la
propria attivita di ricerca da protagonisti.

Orbene, parlando di premi e riconoscimenti non posso evitare di rilevare che la
ruota della vita sta girando e i miei colleghi pili giovani stanno ricevendo da tempo
premi e gratificazioni, commisurate alla loro eta, simili a quelle che ho descritto a
titolo personale. Tutto cid ¢ motivo per me di grande orgoglio e soddisfazione: ogni
volta che un mio giovane allievo riceve questo tipo di riconoscimenti io partecipo alla
sua gioia come se fosse la mia, e mi sembra di aggiungere un altro piccolo premio alla
mia gia nutrita e ricca bacheca.
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28. Linsegnamento all’estero

Fra la fine del 2014 e l'inizio del 2015 si attud I'ennesima svolta nella mia vita,
forse la pit importante. Ricevetti una telefonata dal Canada dal mio grande amico
Professor Horia Hangan della University of Western Ontario, uno degli allievi pre-
diletti di Alan Davenport. Mi comunico che la Western era in procinto di aprire una
posizione di Chair in Ingegneria del Vento, in pratica il posto che era stato per molti
anni di Davenport e dopo la sua scomparsa non era pil stato assegnato. Si trattava
di un posto di massimo prestigio anche perché il suo titolare avrebbe risposto diret-
tamente al Presidente del Consiglio canadese. Mi congratulai con Horia, pensando
che quel posto sarebbe stato per lui. Ma lui mi disse che la Western pensava a me ¢
mi chiese di riflettere su questa possibilita. Rimasi quasi paralizzato per I'emozione.
Nel corso degli anni avevo ricevuto varie proposte da universita di tante parti del
mondo, che in realtd non avevo neppure preso in considerazione. Io amo profon-
damente Genova e la Liguria e staccarmi dalle mie terre sarebbe andato al di la di
qualsiasi prospettiva. Ma questa volta era diverso. Ora si stava parlando della cattedra
pill importante e affascinante, quella che fu del fondatore dell'ingegneria del vento ¢
del mio pit fulgido esempio e maestro di scienza e di vita. Mi vennero le lacrime agli
occhi e pensai che mi stavano offrendo il massimo che la vita professionale avrebbe
potuto riservarmi.

Ringraziai Horia Hangan dal pit profondo del cuore e gli chiesi di poter riflet-
tere sulla proposta, risentendoci nei giorni successivi. Quella telefonata mi cambio
la vita. Da un lato mi diede un senso di esaltazione, dall’altro mi inculco una paura
sfrenata verso un salto esistenziale quando avevo gia superato la soglia dei 60 anni.
Non riuscivo pilt a pensare ad altro, facevo persino fatica ad addormentarmi. Nei
giorni successivi Horia mi parld di uno stipendio incomparabile con il mio salario
genovese. Per contro mi mise dinnanzi a responsabilitd molto grandi. Quel posto
era si dedicato a rilanciare la ricerca della Western nell'Ingegneria del Vento al
massimo livello, tuttavia prevedeva anche I'acquisizione di molti contratti di ricer-
ca, quindi rapporti stretti con societa canadesi e straniere, un ruolo di riferimento
anche a livello d’immagine e politico, in pratica una sorta di ambasciatore della
Western nel mondo.
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Iniziai a pensare prima di tutto ai miei figli, che in quell’epoca vivevano ancora
entrambi con me. Davide stava per conseguire la laurea magistrale ¢ molto proba-
bilmente avrebbe intrapreso la propria carriera professionale lontano da Genova. Per
contro Matteo non aveva completato i propri studi e aveva ancora bisogno di una
figura paterna vicina a cui riferirsi; lui era attratto dal dottorato di ricerca e dalla car-
riera accademica, e i miei amici canadesi mi fecero presente che il Canada era ai ver-
tici mondiali nel campo della psicologia e che avrebbero potuto indirizzarlo in una
delle universita leader di questo settore. Ma i tempi non erano ancora maturi, capii
che Matteo non mi avrebbe seguito e che quindi sarebbe stato inevitabile separarmi
da lui. Provai allora a discutere la possibilita di trascorrere circa 2/3 del mio tempo
in Canada e 1/3 in Italia, ma capii che la posizione in gioco richiedeva una presenza
continuativa. Pensai anche al mio amore totale per Genova, alla mia casa di Cavi di
Lavagna e alla Liguria, e li misi a confronto con il freddo di London e dell’Ontario
nei mesi invernali. In ogni caso I'aspetto economico era 'ultimo dei miei pensieri,
quindi non aveva alcun ruolo nella mia decisione.

Alla fine, dopo almeno sei mesi di tentennamenti decisi di rinunciare. Pensavo
che qualunque decisione avessi preso sarei rimasto insoddisfatto. Invece, fatta una
scelta, ritrovai come d’incanto la serenit e anzi incominciai a dare valore a tante pic-
cole cose sino ad allora considerate scontate: il mio bellissimo studio nel mio appar-
tamento di via Monte Zovetto a Genova, dove amavo trovare la massima concentra-
zione per la ricerca e nel quale mi ero circondato dei trofei e dei ricordi di tutta una
vita (Figura 28.1), i miei amici bottegai con cui mi piaceva fermarmi a parlare mentre
rientravo nella mia casa di Genova (Figura 28.2), il vicolo di Lavagna (Figura 28.3),
dove esaltavo la mia golosita fermandomi ad acquistare cibi sfiziosi da gustare a Cavi
in religioso silenzio, la chiesa di Cavi di Lavagna (Figura 28.4), dove ero solito trovare

Figura 28.1 Il mio studio nell’appartamento di Via Monte Zovetto a Genova.
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Figura 28.2 I negozi a fianco del portone di ingresso del mio apparta-
mento di Genova.

Figura 28.3 Il vicolo di Lavagna.

Figura 28.4 La chiesa di Cavi Arenelle.
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rifugio nei momenti in cui mi nascondevo dietro la mia solitudine per riflettere e
ritrovare me stesso, il mare azzurro della mia Liguria da contemplare in adorazione.

Per qualche mese non successe nulla, poi ricevetti una telefonata dalla Western,
questa volta dal Professor Ashraf El Damatty, con cui avrei stabilito nel tempo un rap-
porto di solida amicizia. Mi disse che avevano compreso il travaglio della mia decisione
e la difficolta di cambiare vita a 60 anni, fra I'altro spezzando la mia famiglia. Mi chiese
tuttavia come avrei valutato un periodo pili breve, nell'ordine di un mese ogni anno, da
passare a London per insegnare Ingegneria del Vento come professore aggiunto. Questa
proposta mi entusiasmo e accettai senza rifletterci un solo secondo. Avrei iniziato que-
sta nuova avventura nel 2016, trasferendomi in Canada fra meta luglio ¢ inizio agosto,
successivamente avrei ripetuto questa stessa scelta dal 2017 al 2019.

Furono periodi formidabili. Alloggiavo nell’appartamento di un residence per
studenti e visiting professor, Ontario Hall, che percepivo come una seconda casa.
Di li raggiungevo il campus, uno dei pit belli del mondo, camminando per circa
20 minuti in un parco magnifico. Il primo anno il mio corso — Wind-Excited and
Aeroelastic Vibrations of Structures — fu seguito da quasi 40 partecipanti comprendenti
studenti di master e dottorato, post-doc e numerosi professori che venivano ad ascol-
tare le mie lezioni per calibrare i propri corsi; lo stesso Ashraf mi onord molto spesso
della sua presenza in aula. Svolgevo tre ore di lezione ogni mattina, poi pranzavo al
ristorante del campus, 7he Wave (Figura 28.5), infine incontravo ancora gli allievi
per le spiegazioni. Ogni giorno avevo la coda di chi mi voleva parlare; spesso, finito
il ricevimento, mi seguivano sino alla mia residenza per continuare a discutere, fre-
quentemente mi invitavano a pranzo o cena.

Figura 28.5 Western, ristorante del campus The Wave.
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Intanto questo impegno cresceva a dismisura: dapprima gli allievi mi chiedevano
spiegazioni soltanto sul corso, poi iniziarono a mostrarmi le proprie tesi e a chieder-
mi suggerimenti sulle loro ricerche. Quando alla fine del corso ricevetti i risultati dei
questionari della didattica ne fui sbalordito e commosso. Pensavo che difficilmente
avrei potuto ricevere parole migliori di quelle che mi scrivevano i miei studenti ge-
novesi del corso di tecnica delle costruzioni (Capitolo 23); qui perd raggiunsi livelli
impensabili. Una studentessa un giorno mi defini una leggenda vivente. Fui persino
convocato dal direttore del mio dipartimento che inizid congratulandosi con me
per i pareri ricevuti dagli allievi, poi mi informo che in termini puramente numerici
avevo ricevuto il punteggio piti alto mai attribuito a un corso della Western negli
ultimi 20 anni. Considerato che nei ranking internazionali la Western ¢ fra le prime
10 universita del mondo, mi vennero i brividi.

Ben al di la di questo grande rapporto con i miei nuovi studenti, poco alla volta
realizzai un analogo meraviglioso rapporto con London e il suo territorio. Piti vivevo
in questa citta pit la sentivo mia e vi percepivo un senso di pace e serenitd come
provavo soltanto a Cavi di Lavagna. Non avendo un’auto giravo in autobus e iniziai a
fare amicizia con molti autisti con i quali mi soffermavo a parlare. Un giorno uno di
questi accostd 'autobus in una piazzuola e mi disse che doveva andare alla toilette in
un bar di fronte, chiedendomi di sorvergliargli il mezzo. Alla sera talvolta prendevo
la pizza in uno spaccio vicino a casa mia, piti spesso mi recavo in vari ristoranti della
cittd. Fra questi elessi a miei preferiti il 168 Sushi Japanese Restaurant (Figura 28.6)
e soprattutto un ristorante della catena Jstor, dove mi recavo per mangiare bistecche
alla griglia (Figura 28.7). Esso mi attraeva particolarmente anche per la presenza,

Figura 28.6 London, Ontario, 2016, 168 Sushi Japanese Restaurant.
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Figura 28.7 London, Ontario, 2016, Jstor Restaurant.

lungo le pareti, di megaschermi che mostravano in continuita partite di baseball,
basket, circuiti di golf e gare ciclistiche, oltre a programmi d’intrattenimento. Ormai
li mi conoscevano in molti e appena mi sedevo sullo schermo di fronte al mio tavolo
veniva proiettata la tappa del Tour de France, una delle mie massime passioni sporti-
ve (Capitolo 3). Erano piccoli gesti che perd mi davano la sensazione di essere a casa.

Qualche volta andavo anche a cenare con Horia Hangan, Ashraf El Damatty e i
nuovi amici docenti conosciuti alla Western, prima fra tucti Patricia Martin con cui
avrei stabilito una solida amicizia e una altrettanto solida collaborazione scientifica
[154, 155]. Altre mi recavo al mercato per fare la spesa e cucinare nel mio appar-
tamento. Una domenica a pranzo mi preparai una magnifica bistecca alla griglia
con contorno di patate arrosto. Perd mi dimenticai di azionare la ventola e in breve
tempo la cucina fu invasa dal fumo. Non ebbi neppure il tempo di tentare un rime-
dio che suonarono alla mia porta gli addetti alla sicurezza e fecero irruzione nel mio
appartamento. Azionarono le ventole, spalancarono le finestre, poi mi fecero una
predica per nulla amichevole, rovinandomi il pranzo. Ogni domenica mi recavo in
Lyle Street per presenziare alla messa celebrata in St. Mary Church (Figura 28.8), la
chiesa della comunita italiana di London. Feci anche amicizia con il parroco e spesso
ci fermavamo a parlare ovviamente in italiano.

Sulle ali di questa esperienza meravigliosa lasciai cadere molte delle mie difese
personali e iniziai ad accettare molteplici inviti provenienti da universita di tutto il
mondo. Per tutta la vita ero stato restio ad allontanarmi da casa. Adesso gioivo di
queste opportunita e mi godevo questi periodi come occasioni irripetibili per passare
pill tempo in mezzo ai giovani e conoscere nuove realta. La prima di queste, quasi
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Figura 28.8 London, Ontario, Lyle Street, St. Mary Church.

parallela con la Western in Canada, si attud con I'Universidad de la Republica a
Montevideo in Uruguay, dove insegnai nel novembre del 2015 e 2016 come pro-
fessore aggiunto di Aerodynamics, Dynamics and Aeroelasticity of Structures. Fu anche
una straordinaria occasione per conoscere numerosi Paesi dell’America Latina dove
ancora non mi ero recato, ¢ stringere amicizia con colleghi, prima fra tutti la Profes-
soressa Valeria Duraniona, conosciuti da tempo ma mai frequentati con assiduita.

La prima volta partii dall'Italia alla volta di Buenos Aires in Argentina, dove al-
loggiai all’'Hotel Etoile Recoleta, un albergo a misura d’'uomo dove mi sentii parti-
colarmente a mio agio. Uscendone avevo sulla mia sinistra una strada disseminata
di ristoranti di varie etnie, di fronte il cimitero di Recoleta, una delle massime at-
trazioni culturali e turistiche di Buenos Aires, ¢ la mia chiesa favorita (Figura 28.9)
alla sinistra di un mercatino dell’usato e di vie pill lussuose. Da Buenos Aires andai
a Montevideo via mare e qui insegnai per due settimane, trascorrendo il week-end a
Punta del Este, una rinomata localita balneare dove alloggiai nell’Hotel LAuberge,
un albergo fantastico dal quale non sarei piti voluto ripartire (Figura 28.10). Scoprii
anche il Ristorante Lo de Tere sul lungomare prospiciente al porto, dove gustai del
pesce prelibato e, come sempre, una splendida chiesa arroccata sullo spartiacque fra
il Mar del Plata, o River Plata, e 'Oceano Atlantico (Figura 28.11). Come sempre
lavoravo tantissimo, ma vivevo in un sogno.

Per inciso riuscii finalmente a capire perché la lingua d’acqua che avevo di fronte
fosse a volte chiamata Mar della Plata, a volte River Plata. Secondo le leggi interna-
zionali sulla proprietd delle acque, due stati separati da un fiume, nella fattispecie
Argentina e Uruguay, sono proprietari delle rispettive meta prospicienti ai due paesi.
Per contro, gli stessi due stati separati dal mare, sono proprietari ciascuno di una stri-
scia d’acqua a ridosso della costa la cui ampiezza ¢ stabilita da leggi precise; in questo
caso la parte centrale costituirebbe mare aperto e non sarebbe riconducibile ad alcun
proprietario. In altre parole la dizione fiume o mare ha riflessi politici, economici e
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Figura 28.9 Recoleta Buenos Aires, Nuestra Sefiora Del Pilarchiesa.

Figura 28.10 Punta de I'Este, Uruguay, Hotel LCAuberge.

Figura 28.11 Punta de I'Este, Uruguay, Chiesa La Candelaria.
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commerciali di enorme portata e questo tema ¢ fonte di diatribe e discussioni inter-
nazionali che affondano le proprie radici nei tempi passati.

Lanno successivo modificai il mio itinerario e vissi nuove esperienze indimentica-
bili. Da Genova mi recai a Santiago del Cile dove ero stato invitato a tenere dei semi-
nari. Poi mi diressi ad Asuncion in Paraguay, dove il 3 novembre 2016 avrei dovuto
svolgere la relazione inaugurale alle XXXVII Jornadas Sudamericanas de Ingenieria
Estructural. Laereo, delle Aerolineas Argentinas, fece scalo a Buenos Aires, poi si
mise in volo per il Paraguay. Arrivammo tuttavia su Asuncion mentre era in corso
un violento temporale. Laereo gird a lungo nel tentativo di trovare uno spiraglio per
atterrare ma alla fine dovette desistere e ci porto a Salta, una piccola citta all’estremo
nord dell’Argentina, per fare rifornimento. Vi arrivammo verso le 20:00. La cosa pil
semplice sarebbe stata, fatto il rifornimento, andare ad Asuncion, dove nel frattempo
il temporale era finito. Ma la compagnia aveva programmato che laereo si trovasse il
mattino dopo a Buenos Aires e nonostante le proteste dei passeggeri torno al porto
d’imbarco a notte fonda. Qui tuttavia si verifico un fatto inatteso: quando arrivam-
mo, gli addetti al controllo dei passaporti avevano appena finito il proprio turno e
I'ufficio immigrazione era chiuso.

I funzionari della compagnia aerea ci dissero di passare ugualmente, che avrem-
mo riposato poche ore in un albergo di Buenos Aires, poi saremmo ripartiti la mat-
tina dopo per Asuncion. D’altra parte la grande maggioranza dei passeggeri si era
imbarcata a Buenos Aires, quindi non aveva bisogno del controllo del passaporto.
lo protestai energicamente: provenendo da Santiago, quindi da uno stato estero, se
fossi entrato in Argentina senza il controllo del passaporto sarei stato un clandesti-
no. Ma la compagnia fu irremovibile, mi disse che ero sotto la sua responsabilita
e, prendendomi per stanchezza, mi forzo a passare. La mattina dopo ci recammo
in aeroporto alle 7:00 e poiché il nostro volo ci avrebbe portato dall’Argentina in
Paraguay ci presentammo al controllo dei passaporti. Mi fu chiesto di mostrare il
timbro di ingresso in Argentina e io non lo avevo. Con difficolta legate alla lingua
cercai di spiegare, insieme ad altri tre compagni di sventura, I'accaduto della sera
prima. Ma per i funzionari noi tutti eravamo, come previsto, dei clandestini; ci
chiusero quindi in una stanza dove aspettammo quasi 4 ore senza ricevere spiega-
zioni. Alla fine si incontrarono i responsabili della dogana con quelli della com-
pagnia aerea. Dalla nostra stanza sentivamo le urla dei doganieri che immagino
ricoprissero di insulti coloro che avevano preso quella decisione scellerata. Poi ci
chiamarono, ci misero due timbri sul passaporto e ci imbarcarono sull’aereo che,
per nostra fortuna, era stato tenuto fermo; ovviamente i passeggeri che ci avevano
aspettato per ore erano furiosi.

Larrivo ad Asuncion, la conferenza, il clima di quella citt, la conoscenza di molti
nuovi amici e I'ospitalita ricevuta stemperarono ben presto la tensione degli ultimi
giorni sino a offuscarne completamente il ricordo.
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Nello stesso periodo incominciai a ricevere inviti a fare parte di progetti interna-
zionali cooperativi cinesi, prima dalla Beijing Jiaotong University, poi dalla Univer-
sity of Chongqing, nell’ambito di iniziative promosse dal Professor Qingshan Yang
nella linea dei progetti 111. Soprattutto a Pechino tenni corsi, seminari e conferenze
vivendo, come piaceva a me, in mezzo a studenti motivati e intraprendenti. Anche li
vissi esperienze piuttosto curiose. Dovunque io andassi ero accompagnato da allievi
e giovani colleghi incaricati di prendersi cura di me; tutti mi trattavano come un re
e mi trasmettevano un enorme rispetto. Un giorno chiesi e ottenni di raggiungere
P'universitd per mio conto. Purtroppo, mentre vi andavo, inciampai e caddi a terra
avendo anche un piccolo malore. Per precauzione rimasi fermo sul selciato alcuni mi-
nuti senza che nessuno mi chiedesse se avessi avuto bisogno di aiuto. Anzi, i passanti
allungavano il passo e mi scavalcavano quasi fossi un oggetto che li intralciava. Ne
rimasi colpito: in Italia ¢ raro essere trattato con cosi grande rispetto e deferenza in
un ateneo; tuttavia, se fossi caduto per strada, certamente si sarebbero fermate decine
di persone per offrirmi un aiuto.

Passando in Cina molto tempo incominciai inoltre a conoscere sempre pil per-
sone e a ricevere un numero crescente di inviti per visitare altri atenei e svolgere
conferenze. Nel 2016 fui nominato Professore Onorario della Shijiazhuang Tiedao
University (Figura 28.12). Nel 2018 ricevetti lo stesso privilegio dalla Central South
University Changsha (Figura 28.13), una cittd di cui non potrd mai dimenticare

Figura 28.12 Il momento in cui sono stato nominato Professore Onorario della Shijiazhuang Tiedao
University, Cina.
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Figura 28.13 Il momento in cui sono stato nominato Professore Onorario della Central South Univer-

sity Changsha, Cina.

quanto il cibo fosse piccante. Nel frattempo mi spostavo continuamente da un’u-
niversita all’altra per solgere conferenze e riunioni scientifiche. Andai ad esempio a
Chengdu, Hong Kong e Taipei ma il numero degli inviti era talmente elevato che
mij era praticamente impossibile seguire tutti coloro che chiedevano la mia presenza.

Nel corso di queste peregrinazioni mi capitd un evento che mi lascio senza paro-
le. Una sera fui invitato a una cena con lo stato maggiore dell’ateneo locale. Mi fu
presentato il rettore e sedetti al tavolo accanto a lui. Era un ingegnere relativamente
giovane, molto preparato e brillante con cui trascorsi un paio d’ore molto piacevoli.
Il giorno dopo i colleghi dello stesso ateneo mi invitarono a pranzo preannuncian-
domi che in quella circostanza avrei conosciuto il boss della loro universita. Rimasi
alquanto stupito e mi venne spontaneo chiedere loro chi fosse allora colui con cui
mi ero intrattenuto la sera prima: per quanto mi riguarda il boss ¢ il rettore. Mi fu
spiegato che in Cina gli atenei hanno un doppio rettore: uno eletto dal personale
dell’ateneo con un ruolo prevalentemente scientifico ma con limitate disponibilita
finanziarie e manageriali, 'altro nominato dal partito, preposto alla conduzione po-
litica e amministrativa. Su chi fosse il vero boss non potevano esservi dubbi. Il giorno
dopo pranzai a fianco del nuovo rettore, di cui mi colpirono I'eccezionale vigore,
la decisione e la verve comunicativa. Mi colpi anche il fatto che periodicamente si
alzava, si scusava con me e si allontanava per poi ritornare. Alla fine capii che stava
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partecipando simultaneamente a due pranzi con altrettanti ospiti stranieri e si divi-
deva fra questi. Tuttavia mi fu fatto notare che aveva trascorso con me circa '80%
del proprio tempo dedicando all’altro ospite il restante 20%. Cio corrispondeva al
rapporto di stima e prestigio che attribuiva ai suoi due commensali!

Termino questo capitolo ricordando la nomina a Membro Onorario dell’Asso-
ciazione Rumena di Ingegneria del Vento, avvenuta a Bucarest il 6 giugno 2019.
Essa rappresenta 'ennesimo tassello di un rapporto con gli amici rumeni che ormai
trascende la collaborazione scientifica e investe pitt propriamente la sfera di rapporti
umani sempre pit solidi e vivi.
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Il Viadotto Polcevera, anche noto come Ponte Morandi dal nome del progettista
Ingegner Riccardo Morandi, fu costruito fra il 1963 e il 1967 dalla Societa Italia-
na per Condotte d’Acqua (Figura 29.1a) e inaugurato il 4 settembre 1967 (Figura
29.1b) dal Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat. In quell’epoca avevo 14
anni, ma ricordo bene 'emozione per avere visto crescere e completare nella mia
cittd un’opera straordinariamente bella e ardita, destinata a rappresentare un tassello
strategico per il collegamento stradale fra il nord Italia e il sud della Francia, oltre a
costituire il principale asse stradale fra il centro-levante di Genova, il porto container
di Voltri-Pra, I’Aeroporto Cristoforo Colombo e le aree industriali della citta.

Larditezza e I'innovativita di questa opera derivavano dalla lunghezza delle cam-
pate a causa delle quali 'Ingegner Morandi opto per una struttura strallata in calce-
struzzo armato e calcestruzzo armato precompresso, con cavalletti bilanciati e stralli
omogeneizzati. Proprio queste sue caratteristiche, che rappresentavano una tecni-
ca innovativa a livello mondiale, diventarono nel tempo motivo di dispute e con-
troversie. Luso dei cavalletti bilanciati, detti anche isostatici, rendeva gli stessi non

@ (b)

Figura 29.1 Costruzione (a) e inaugurazione (b) del Viadotto Polcevera.
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ridondanti; in altre parole ogni loro elemento componente era indispensabile alla
resistenza dell’opera e I'eventuale crisi di uno solo di essi avrebbe comportato la crisi
dell’opera intera. Gli stralli, costituiti da trefoli in acciaio ad altissima resistenza, era-
no rivestiti di calcestruzzo armato precompresso per proteggerli dagli agenti atmosfe-
rici; purtroppo, gia nel giro di pochi anni, il ponte e soprattutto gli stralli iniziarono
a manifestare problemi statici prevalentemente legati agli effetti della viscosita del
calcestruzzo, in quell’epoca parzialmente conosciuta, e a un veloce e grave degrado
dei materiali per il quale sarebbe stato necessario intervenire con manutenzioni mi-
rate inizialmente impreviste.

Io ho sempre nutrito sentimenti contrastanti nei riguardi di questa opera, sia da
comune cittadino, sia da ingegnere strutturale. Nelle vesti del comune cittadino, non
posso esimermi dal riconoscere il fascino di una costruzione giudicata da molti un
capolavoro e come tale mostrata e portata a esempio sui libri di ingegneria e architet-
tura di tutto il mondo; per contro, non riesco a nascondere il senso di fastidio verso
un mastodonte perennemente in fase di manutenzione, con costi che prima o poi
avrebbero verosimilmente ecceduto quelli di ricostruzione. Nelle vesti di ingegnere
strutturale, ho sempre provato sentimenti di scarso apprezzamento verso due princi-
pi alla base del ponte — i cavalletti bilanciati e gli stralli in cemento armato precom-
presso — che oggi non rifaremmo; d’altra parte non voglio nascondermi dinnanzi a
un secondo principio, e cio¢ che ogni grande opera va giudicata nei riguardi dell’epo-
ca in cui fu realizzata. A cio si aggiunga che il progresso dell'ingegneria ¢ stato quasi
sempre legato a opere ardite fuori del loro tempo: molte di esse hanno fatto la storia
dell’evoluzione delle nostre conoscenze, altre hanno avuto esiti ingloriosi o catastro-
fici; ignorare I'importanza di entrambe equivarrebbe a nascondersi dietro alla realta.

Nell’autunno del 2017 un amico e collega stimato dell’Universita Federico II di
Napoli mi anticipd una telefonata dalla Societd Autostrade, diventata dal 1999 ge-
store privato del Viadotto Polcevera, che voleva parlarmi del progetto di ristruttu-
razione (retrofitting) del ponte. Mi incontrai con la mia collega Maria Pia Repetto
e con due ingegneri di Autostrade a fine novembre 2017. Ci spiegarono che avreb-
bero voluto la consulenza dell'Universitd di Genova per la revisione del progetto
(entro il 2018) e soprattutto per la sua fase attuativa (nel 2019). Ci descrissero a
grandi linee i problemi che il ponte aveva manifestato sin dalla sua costruzione,
gli interventi di consolidamento della pila 11, effettuati negli anni 90, e i nuovi
interventi previsti sulle pile 9 e 10. Ne trassi 'impressione di persone competenti
ed entusiaste del lavoro che intendevano svolgere. Per contro feci loro notare che,
per quanto io fossi il docente genovese pit anziano di Tecnica delle Costruzioni e
anzi il Decano del mio Dipartimento di Ingegneria Civile, Chimica ¢ Ambientale
(DICCA), non ero uno specialista delle attivita che mi venivano prospettate. Loro
mi risposero che per Autostrade era essenziale il coinvolgimento dell’ateneo geno-
vese ¢ la mia presenza almeno come referente di queste attivita. Decisi di prendere
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tempo e intanto di chiedere in visione un elenco dei documenti e del materiale po-
tenzialmente di nostro interesse. Ero molto perplesso per quanto mi veniva chiesto
per almeno due ragioni di fondo: da un lato la mia limitata esperienza sul tema
in questione, dall’altro la ritrosia verso una struttura che mi suscitava sentimenti
contrapposti con una certa prevalenza verso quelli sfavorevoli. Mi misi quindi in
contatto con il mio direttore Professor Giorgio Roth, a cui sottoposi il problema.
Lui mi disse che il DICCA aveva I'obbligo morale di offrire il suo massimo suppor-
to a tale richiesta, essendo il Viadotto Polcevera una costruzione simbolo e cuore di
Genova. Discutemmo allora su come affrontare questa situazione e nacque I'idea di
costituire un comitato interno al dipartimento.

In tutto questo presi atto di un’ulteriore evoluzione della mia situazione: per
I'ennesima volta non avevo cercato un lavoro di prestigio e responsabilitd che mi
veniva proposto ma, nonostante plurimi tentativi, non ero stato neppure capace di
tenermene fuori. Fra i miei infiniti difetti credo di avere un forte senso del dovere e
dell’istituzione e a questi mi stavo piegando senza trovare la forza di oppormi.

Intanto, superato il periodo delle festivita, dalla fine di gennaio incominciam-
mo ad addentrarci sia negli aspetti tecnici del ruolo che ci veniva richiesto sia in
quelli legati alla formalizzazione dell’eventuale contratto che avrebbe dovuto sancire
Pattivita da svolgere. Cid diede origine a una lunga trattativa con Autostrade sulla
finalizzazione del contratto.

Nei mesi successivi, il punto fondamentale intorno al quale ruotd il negoziato ed
ogni discussione fu la volonta del DICCA che il contratto non si configurasse come
una consulenza professionale ¢ non giungesse a validare il progetto, due aspetti a
nostro parere conflittuali con la missione accademica e invasivi del ruolo degli ordini
professionali. In quel periodo, tra inverno e primavera del 2018, si parlava di lavori
attuare nel 2019, quindi non sembravano esservi difficoltd. In nessun frangente si
parld di criticitd del ponte. 1l contratto non prevedeva inoltre alcuna verifica sullo
stato di salute del ponte, ma solo una valutazione sul suo adeguamento. Decidemmo
inoltre che saremmo entrati nel merito del progetto e della sua documentazione solo
quando fossero stati chiariti i termini del contratto e del nostro coinvolgimento.

Passarono molti mesi di discussioni, anche su singoli termini, al punto che pensai
che il contratto non sarebbe mai stato stipulato. Poi la situazione si sblocco im-
provvisamente e, fra giugno e luglio 2018, ci venne proposto un singolo contratto
che avrebbe evitato la valutazione concettuale del progetto e si sarebbe focalizzato
sulla sola revisione e verifica. Mi sembra anche importante notare che, nonostante
fosse passato molto tempo, non cambid la nostra richiesta dei tempi necessari per
le analisi. Anzi, tenendo conto che il periodo estivo e dei congressi era ormai alle
porte, chiedemmo e ottenemmo 8 mesi di tempo. Il contratto fu infine firmato per
via telematica il 13 luglio. Considerato anche che io sarei partito per il Canada il 15
luglio per tenere il mio solito corso alla Western (Capitolo 28), sarei rientrato il 31

261



Nel vento e nell’ingegneria

luglio e poi avrei trascorso il mese di agosto in vacanza, come tutti gli altri membri
del comitato, ci accordammo per iniziare il lavoro nella prima meta di settembre.

Poco prima di mezzogiorno del 14 agosto 2018, mentre ero a Cavi di Lavagna,
ricevetti una telefonata del mio amico Ingegner Gianfranco Visconti che mi ingiun-
geva di aprire subito i canali locali della televisione. Alle 11:36 era crollata la sezione
del ponte che sovrastava la zona fluviale e industriale di Sampierdarena, lunga 250
m, insieme al pilone di sostegno numero 9 (Figura 29.2). Rimasi cosi frastornato che
non riuscii neppure a capire di cosa Gianfranco mi stesse parlando. Poi aprii la TV
e rimasi sconvolto di fronte a immagini raccapriccianti. Per pochi attimi non riuscii
quasi a respirare. Mi vennero le lacrime agli occhi. Oggi mi resta difficile dire a cosa
pensai in quei momenti cosi convulsi: sicuramente mi chiesi quante vittime ci fos-
sero state, poi pensai all'ennesima sciagura che si abbatteva sulla nostra citta, infine
incominciai a ragionare sul nostro contratto con Autostrade e a quali implicazioni
sarebbero potute intervenire per un lavoro mai cominciato.

Frattanto I'ateneo genovese mi chiese di diventare il suo portavoce ufficiale nei
riguardi della stampa locale e internazionale, un compito che accettai mio malgrado.

Fu un momento molto difficile anche perché io possedevo una lunga esperienza
di rapporti con i mass media improntati ad attivita tecnico-scientifiche generalmente
discusse con giornalisti di mia conoscenza e massima fiducia, interessati come me
a fare emergere oggettivamente gli aspetti pil rilevanti degli studi trattati. Qui mi
trovai per contro in una giungla, dove parlavo con uguale facilitd con giornalisti di
grande spessore e correttezza e con loro colleghi interessati soltanto a farmi dire con
ogni mezzo ciod che volevano ascoltare e poi scrivere. Ne trassi un senso di profondo
disagio e fastidio dal quale riuscii poco alla volta a chiamarmi fuori.

Nel frattempo ritenemmo doveroso informare la Procura di Genova dell’esistenza
del contratto e di chiarire la natura del rapporto con Autostrade. Qualche giorno
dopo, al termine di un incontro, peraltro in un clima collaborativo, con i tecnici del
Tribunale, il mio amico e collega milanese Professor Pierluigi Malerba, conoscendo
le mie competenze sul vento, mi chiese un parere sulla situazione in atto al momento
del crollo. Le immagini disponibili e tutte le opinioni ascoltate avevano posto in
rilievo condizioni climatiche pessime con pioggia e vento intensi. Mi presi qualche
giorno per raccogliere i dati necessari a esprimere un’opinione preliminare.

Nei giorni successivi raccolsi i dati provenienti dal LIDAR Windcube 4008 in-
stallato nel Porto di Voltri per il progetto ERC (Capitolo 26), dagli anemometri
dell’Autorita Portuale di Genova, della rete OMIRL di ARPAL (Agenzia Regionale
per PAmbiente della Liguria) e dell’Aeronautica Militare all’Aeroporto Cristoforo
Colombo, le immagini acquisite dal Radar di Monte Settepani, dal satellite Meteo-
sat-11, gestito dall’Agenzia Europea Eumetsat, e i dati delle fulminazioni scaricati da
Internet. Rinviando a valutazioni pilt approfondite dello scenario meteorologico in
atto al momento del crollo [156], I'insieme di queste informazioni poneva in rilievo
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Figura 29.2 Il Viadotto Polcevera crollato e le sue macerie.

due aspetti principali: 1) le velocita del vento di picco misurate nell’intorno del via-
dotto raggiungevano circa 55 km/h o al massimo 70 km/h, quindi valori ben al di
sotto di quelli di progetto assegnati dalle normative; 2) al momento del crollo erano
in atto sull’area del Viadotto Polcevera fenomeni temporaleschi di tipo locale. Cio
rendeva difficile fornire elementi precisi sull’effettiva intensita del vento nel sito del
ponte. I fenomeni temporaleschi piti intensi, generalmente in movimento e immersi
in campi di vento pill estesi, possono raggiungere estensioni nell'ordine di 1-4 km.
Sotto questo punto di vista soltanto la presenza di misure nelle immediate vicinanze
del ponte avrebbe potuto fornire informazioni indiscutibili. In altre parole, le misure
eseguite anche a distanza di 1 km dal ponte avrebbero potuto non cogliere, per quan-
to cio apparisse difficile se non improbabile, violente intensificazioni locali del vento.
Per contro il vento avrebbe potuto essere una serie concausa di quanto accaduto ma
ben difficilmente, in presenza di una struttura integra, avrebbe potuto dar luogo alle
conseguenze subite dal viadotto.

Dai giorni di queste valutazioni ¢ passato molto tempo e molte cose sono accadute:
una schiera illimitata di consulenti e professionisti ha espresso opinioni spesso alquan-
to variegate sulle cause del crollo, la magistratura ha compiuto un enorme lavoro che
attende di essere finalizzato, il ponte ¢ stato demolito in parte meccanicamente in parte
mediante un uso spettacolare di esplosivo (Figura 29.3), al posto del vecchio Viadot-
to Polcevera ¢ sorto il nuovo viadotto metallico progettato da Renzo Piano (Figura
29.4) che, a distanza di anni, continua a suscitarmi sentimenti contrastanti che ritrovo
anche in un libro recentemente curato da Emanuele Piccardo con la collaborazione
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Figura 29.3 Genova, 28 giugno 2019, demolizione mediante esplosivo di cid che restava del Viadotto
Polcevera.

di architetti, sociologi, economisti e antropologi [157]. Senza rinnegare i principi di
urgenza ed efficienza che hanno ispirato la ricostruzione del ponte, essi sostengono che
tali obiettivi «<hanno sacrificato al progetto il dibattito, un orizzonte pianificatorio pil
ampio, il confronto di idee, I'accettazione della critica come strumento di crescita, [...]
Poccasione che il nuovo ponte potesse davvero rappresentare per la cittd un monumen-
to e un segno come [...] lo era stato il Morandi per I'Italia negli anni ’60.» Ritengo
che in questo scenario Renzo Piano e il commissario straordinario Marco Bucci sono
assurti al ruolo di chi ha salvato la classe politica, per 'ennesima volta, dalla sua perenne
incapacita di assumersi responsabilita ed esprimere una scelta coraggiosa, sterilizzando
ogni possibile discussione, riflessione e pensiero critico.

Da questo scenario ¢ nato un viadotto che I'archistar genovese ha spesso definito
semplice come il carattere della nostra cittd, ma pur sempre un viadotto come l'inter-
minabile successione dei ponti autostradali che costeggiano la riviera ligure da Impe-
ria a La Spezia. Peraltro esso si stacca da queste realizzazioni per un impalcato di for-
ma elegante che richiama la chiglia delle navi (Figura 29.4) e per barriere frangivento
in soluzione vetrata abbinate a pannelli solari di indubbio pregio tecnologico (Figura
29.5). E altresi doveroso porre in risalto che il consorzio dei costruttori composto da
Fincantieri, Salini-Impregilo e Italferr garantivano I'impegno di gestire a Genova la
nuova realizzazione. Per contro, tornando agli aspetti pili tecnici, ritengo poco con-
vincenti le pile in cemento armato per numero e forma: viste nella direzione dell’asse
del ponte, o meglio sotto una prospettiva appena inclinata, esse offrono I'immagine
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Figura 29.4 Genova, rendering del nuovo Viadotto Polcevera.

di una barriera piena e incombente (Figura 29.6a), che ritengo sarebbe stato meglio
eludere con pile piti rade e trasparenti, e quindi meno costose, in soluzione metallica
(Figura 29.6b).

Resta I'aspetto duale di un evento catastrofico che se gestito in maniera diversa
avrebbe potuto rappresentare un motivo di rilancio per la nostra citta, sullo stile di
molti altri casi nei quali un grande crollo o la perdita di funzionalita di un'opera
simbolo dell'ingegneria ¢ stato colto come un momento di rilancio e manifestazione
di un principio di transizione che ha fatto ovunque la storia delle grandi opere. Gli
esempi di queste realtd sono innumerevoli e ne illustrerd soltanto alcuni.

Quando il 7 novembre 1940 il Ponte di Tacoma crollo (Figura 29.7a), il nuovo
ponte costruito sulle sue fondazioni nel 1950 (Figura 29.7b) fu il simbolo di studi e
ricerche finalizzate a evitare gli errori che produssero uno degli eventi pitt drammatici
nella storia dell’ingegneria [30, 105]. Il terzo ponte di Tacoma (Figura 29.7¢), finito
nel 2007, duplicd questa struttura a testimonianza di un’evoluzione e di un progresso
inarrestabili.

Analogamente, quando il celeberrimo Ponte sul Forth (1890), uno dei miti
dell'ingegneria, non fu pit in grado di sopportare 'aumento del traffico, nel 1965
fu affiancato da un moderno ponte sospeso (Figura 29.8) che testimoniasse la tran-
sizione fra epoche distinte senza perdere la memoria di un passato epico e glorioso
(30, 105].

Va inoltre osservato che il progetto del nuovo ponte sul Forth nacque in parallelo
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Figura 29.5 Barriere vetrate frangivento abbinate ai pannelli solari.

(2) (b)
Figura 29.6 (a) Pile in cemento armato del nuovo ponte; (b) soluzione
con pile metalliche trasparenti.

(a) (b) (©
Figura 29.7 Tacoma Narrow Bridges: (a) primo (1940); (b) secondo (1950); (c) terzo (2007) ponte.
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Figura 29.8 UK, primo (1890) e secondo (1965) ponte sul Forth.

con il progetto del ponte sul Severn con l'obiettivo iniziale di realizzare due opere
assai simili con impalcato a cassone reticolare irrigidito. Durante la progettazione,
tuttavia, Kit Scruton sollevd elementi di tale interesse scientifico-tecnico da dare
luogo a un ponte sul Severn (Figura 29.9), finito nel 1966, caratterizzato da un
cassone acrodinamico ultra-appiattito e torsio-rigido, tale da decretare 'ennesima
svolta, probabilmente uno dei momenti di transizione piti dirompenti della storia
dei ponti [105].

Infine, quando I'11 settembre 2001 le torri gemelle del World Trade Centre di
New York (Figura 29.10a), realizzate nel 1973, crollarono per il noto attacco terrori-
stico, fu bandito un concorso di idee per un’opera degna di sostituire un monumento
senza eguali. Esso condusse a Freedom Tower (Figura 29.10b), progettata da Daniel
Libeskind e ultimata nel 2014. Essa costituisce un messaggio forte e incisivo che
segna la transizione e I'evoluzione dal razionalismo dei grattacieli degli anni *70 al
controllo aerodinamico integrato delle torri di inizio terzo millennio [92, 93].

E anche essenziale rilevare che il ponte ¢ un unicum nel contesto delle costruzioni
sotto I'aspetto del rapporto fra architettura e ingegneria. In qualunque opera le due
discipline e le relative figure professionali sono nitidamente distinte o quanto meno
posseggono connotazioni proprie. Nel campo dei ponti I'ingegneria e 'architettura
tendono a fondersi in un’unica attivita sintetizzata in un progetto in prevalenza strut-
turale. Non ¢ un caso che il primo progetto architettonico di un ponte sia opera di
Norman Foster, sia stato ingegnerizzato da Michel Virlogeux e abbia dato origine a
uno dei simboli pit forti e incisivi nella storia di queste opere: il Viadotto di Millau
nella Linguadoca, ultimato nel 2004 [30] (Figura 29.11).

Anche Genova, di fronte alla tragedia del crollo del Viadotto Morandi, ha av-
vertito la necessita di invitare la realizzazione di progetti internazionali all’altezza di
quello che fu un simbolo della nostra citta e del nostro Paese, scontrandosi con una
realtd indubbiamente difficile da gestire. Il ponte di Renzo Piano garantiva costi non
limitati ma una realizzazione sufficientemente rapida e tale da assicurare alla nostra
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Figura 29.9 UK, Ponte sul Severn (1966).

(@) (b)
Figura 29.10 (a) World Trade Centre (1973); (b) Liberty Tower (2014).
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Figura 29.11 Francia, Linguadoca, Viadotto di Millau (2004).

cittd una ripartenza rapida soprattutto se abbinata a pratiche snelle in regime di
deregolazione amministrativa. Altre proposte avrebbero costituito un momento di
svolta e rilancio con costi maggiori e tempi di esecuzione pili lunghi. Fra questi se-
gnalo il ponte ad arco proposto da Santiago Calatrava, nelle sue intenzioni costruito
da Cimolai e ingegnerizzato dalla Seteco di Pierangelo Pistoletti. Con un’arcata di
luce pari a 550 m (Figura 29.12), esso sarebbe stato il ponte ad arco pil lungo del
mondo, rendendo Genova meta di visitatori da ovunque. Secondo le stime avrebbe
richiesto tempi quasi doppi di quelli necessari a erigere il ponte di Renzo Piano, con
costi lievemente maggiori.

Cio detto, vorrei approfittarne per raccontare un episodio relativo a Santiago Ca-
latrava che mi colpi notevolmente. Il 4 febbraio 2014, quindi ben prima del crollo del
ponte, in occasione di una sua visita a Genova, Pierangelo Pistoletti e io organizzam-
mo una sua conferenza presso la Facolta di Ingegneria. Ovviamente essa fu un grande
successo che richiamo un pubblico come mai se ne vide in precedenti circostanze. La
sera prima di questo evento mio figlio Davide si reco allo stadio per assistere al derby
fra Genoa e Sampdoria, ando in bagno, scivolo, picchio violentemente la testa, e fu
portato d’urgenza al pronto soccorso di San Martino. Di li ricevetti una telefonata
che mi invitava a raggiungerlo urgentemente; quando arrivai lo trovai molto con-
fuso, pressoché privo di memoria e con due ematomi cerebrali. Passai la notte con
lui e la mattina dopo dovetti rinunciare alla conferenza di Calatrava. Questi tuttavia
mi chiamo per sentire come stava mio figlio, gli volle parlare personalmente e fece a
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Figura 29.12 Progetto del ponte ad arco di Santiago Calatrava.
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entrambi noi i suoi auguri pilt sinceri. Mi parve un gesto particolarmente bello e per
nulla scontato per un personaggio di questo livello.

Tornando al Viadotto Polcevera, qui si apre nuovamente il problema e il dilemma
se Genova avesse realmente bisogno di ripristinare questa infrastruttura e i suoi col-
legamenti nel pili breve tempo, o se la tragedia subita fosse un’occasione irripetibile
per dare un segno di svolta o rilancio della nostra povera citta gia martoriata da mille
analoghi eventi. Era un treno che stava passando e sicuramente questa occasione ¢
andata perduta.

Ho sognato e fantasticato su questi problemi di grande ingegneria, sollevando
quesiti e stimoli di riflessione senza fornire risposte esaurienti. I lettori potranno
provare a rielaborare le mie osservazioni, dandosi ciascuno una propria risposta. Da
parte mia faccio molta fatica a mettere a fuoco questo dualismo, perché la mia mente
mi riporta sempre e inevitabilmente a problemi ben piti circoscritti, in particolare
a cosa sarebbe successo se il DICCA avesse firmato il contratto all’'inizio del 2018,
quindi se avesse avuto il tempo di esaminare le carte ed esprimere un proprio parere.
In tal senso penso altrettanto spesso ai mille giudizi di coloro che, avendo esaminato
le carte, non hanno richiesto la chiusura immediata del ponte ma hanno raccoman-
dato nuovi e pit approfonditi accertamenti.

Io credo che dinnanzi alla sicurezza non esistano mezze misure. Se il ponte era
pericoloso andava chiuso. Tuttavia mi immedesimo anche con chi, di fronte alla for-
mulazione di un tale giudizio, si sia posto il problema delle conseguenze di chiudere
un’opera equivalente a chiudere ur’intera cittd o poco meno. Penso per esempio che
se fosse esistito il Ponte della Gronda, di cui si parla invano da anni, cio avrebbe
sgravato il traffico ormai insostenibile sul Ponte Morandi, magari rimandando la sua
fine, ma soprattutto avrebbe reso la sua chiusura un fatto meno traumatico per la
cittd e come tale proponibile e attuabile con minori difficolta: purtroppo cio ¢ solo
un volo pindarico di fantasia e la conseguenza di una politica troppo spesso incapace
di prendere decisioni e attuarle in tempi adeguati.

Oggi torno spesso mestamente a pensare alla tragedia di 43 morti e 566 sfollati,
e il pensiero che ogni volta mi assale ¢ sempre lo stesso. Non avendo avuto il tempo
di esaminare le carte, sono sfuggito fortunosamente a una situazione di cui ¢ difficile
immaginare le reali conseguenze. Se perd le avessi esaminate, mi sarei accodato all’e-
lenco di coloro che hanno raccomandato ulteriori e piti approfonditi accertamenti,
o sarei stato colui che ‘avrebbe trovato il coraggio’ di far chiudere il ponte ed evitare
la tragedia? lo credo e mi illudo di conoscere questa risposta, ma non avrd mai la
possibilita di verificare cio che avrei fatto davvero.
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30. LIstituto Italiano della Saldatura

Io amo profondamente Genova, la mia cittd. E provo un dolore sincero e un’infi-
nita tristezza ogni volta che penso cos’era Genova nel passato — una potenza marina-
ra, il crocevia del commercio, la sede delle banche principali, il simbolo del lavoro e
della ricchezza — e cio che ¢ diventata nel corso degli anni — una cittd consunta, molto
invecchiata, che ha perso le grandi compagnie e innumerevoli posizioni di lavoro,
che patisce ogni anno dissesti che la mettono in ginocchio, che ha visto emigrare
molti dei suoi migliori talenti, che si ¢ intristita nelle sue sventure.

Soffermandomi sul campo dell’'ingegneria che mi ¢ pit familiare, quando ero un
ragazzo Genova vantava un colosso internazionale, I'Italimpianti, che ci era invidiata
dal mondo intero (Capitolo 6). Poi, per mille vicende, questa societa ¢ decaduta
perdendo il fascino e la potenza che le erano propri. CAnsaldo aveva analoghe po-
tenzialitd ma ando verso un periodo di tenebre dal quale sta risollevandosi. La NIRA
era un colosso nel campo del nucleare, che fu stroncato da un referendum suicida.
Mille altre societa di piccole e medie dimensioni dovettero rimodularsi e restringersi
per fare fronte alla grande crisi che investi la cittd. Mantennero invece il loro antico
fulgore, su scale diverse, il RINA, che ha recentemente assorbito D’Appollonia, e
I'Istituto Italiano della Saldatura (IIS).

Personalmente ho sempre avuto ottimi rapporti e contatti con entrambe queste
societd, nelle quali molti dirigenti furono miei compagni di studio o semplicemen-
te amici d’infanzia. Altrettanto conosco assai bene numerosi ingegneri pill giovani
che sono stati fra i miei allievi migliori. Anzi, il pili delle volte erano proprio queste
societd a chiedermi nominativi validi e affidabili da inserire nei propri organici, op-
pure ero io che prendevo liniziativa di segnalarli. Posso anche dire che queste due
compagnie sono simboli genovesi assai forti della qualita del lavoro e da sempre le
porto ad esempio ai miei studenti come posizioni di lavoro massimamente ambite in
ambito genovese. Se devo perd esprimere una lieve preferenza, in gran parte legata al
mio modo di pensare, I'Istituto Italiano della Saldatura mi ha sempre dato I'imma-
gine di una realtd di media dimensione e a misura d’'uomo (Figura 30.1), dove tutto
funziona al meglio sotto I'aspetto tecnico e umano. E una squadra coesa e affiatata
che punta all’eccellenza attraverso programmi rigorosi e la cura dei rapporti interni.
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Figura 30.1 Llstituto Italiano della Saldatura.

E una compagnia che vive sul principio di mantenere i propri laboratori al massimo
dell’efficienza e supportare l'attivita commerciale mediante uno sviluppo capillare di
progetti di ricerca nazionali e internazionali. In altre parole ¢ una societa che si rin-
nova giorno dopo giorno per puntare al massimo. Per questi motivi e per i numerosi
rapporti avuti con lei, essa ha un posto privilegiato nel mio cuore.

Nel 2018 mi fu prospettata la possibilita di assumere la carica di Presidente, es-
sendo in scadenza il mandato del Professor Pietro Leonardo. Fu I'ennesimo fulmine
a ciel sereno e I'ennesima volta nella quale, senza fare assolutamente nulla, qualcuno
mi offriva qualcosa di assolutamente inaspettato e prestigioso. Ne parlai con il mio
amico Ingegner Michele Lanza dell’lIS: da tempo vivevo oberato di impegni e mi ero
organizzato. Quella proposta era tuttavia troppo diversa da qualunque altra avessi
potuto ricevere.

Avevo trascorso I'intera mia vita nel mondo accademico, pur sempre a contatto
con grandi societd, ma senza mai passare dall’altra parte della barricata. Sentivo que-
sta realtd come una limitazione e mi avrebbe attratto e incuriosito vedere come sarei
stato capace di interpretare e calarmi in questa nuova realtd. D’altra parte nel corso
degli anni avevo presieduto molte associazioni e commissioni, quindi possedevo una
buona esperienza di questo tipo di incarichi. Llstituto Italiano della Saldatura aveva
sede a Genova e la carica che mi era stata offerta era compatibile, sia formalmente, sia
come tempistica, con la mia posizione di professore universitario a tempo pieno. Ne
parlai subito con il mio Rettore e il mio Direttore per sentire cosa ne pensassero ed
entrambi mi esortarono ad accettare senza riserve: era una grande opportunita anche
per ’Ateneo e il Dipartimento stabilire rinnovati rapporti con questa grande realta
del nostro territorio. Chiesi di prendere visione degli statuti societari e, con l'aiuto
del mio amico Avvocato Ambrogio Novelli (Capitolo 24), valutammo la situazione
prudente. Mi recai all'Istituto Italiano della Saldatura per conoscere il Segretario
Generale Ingegner Sergio Scanavino e ne ebbi una grande impressione. Incontrai il
Presidente Professor Pietro Lonardo, che conoscevo da molti anni come collega di
facolta nel settore dell'Ingegneria Meccanica. Visitai la societa e i suoi laboratori, e
rimasi affascinato dall’evoluzione manifestata negli ultimi anni. Alla fine sciolsi ogni
riserva e mi resi disponibile a questo passo.
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Da un punto di vista formale fui nominato presidente designato con la prospet-
tiva di impratichirmi della societd per qualche tempo e assumerne la presidenza da
metd giugno 2019. Poi fu deciso un cambio di statuto, quanto mai provvidenziale,
che trasferiva al’Amministratore Delegato la totale responsabilita economica e am-
ministrativa della societd, sgravando gli oneri del presidente. Cio richiese un rialli-
neamento delle cariche statutarie e lo slittamento della mia presa di servizio quale
presidente al 20 giugno 2020. Essa coincide fra I'altro con il mio primo giorno, a 67
anni, in un ufficio degno di tale nome (Figura 30.2).

Figura 30.2 Lufficio del Presidente dell'Istituto Italiano della Saldatura.

Poco alla volta incominciai a entrare nei meccanismi della societd prendendo
parte alle riunioni del Comitato Direttivo, del Consiglio Generale, dell’Assemblea
degli Associati e dei diversi Consigli di Amministrazione. Incominciai a conoscere i
dirigenti della societd, instaurando con loro un rapporto franco e amichevole. Tutti
mi accolsero come meglio non sarebbe stato possibile. Fui anche invitato a svolgere
la conferenza inaugurale alle Giornate Nazionali della Saldatura (GNS 10) che ebbe
luogo a Genova il 30 maggio 2019 nei Magazzini del Cotone (Figura 30.3), nella
stessa sala in cui pochi mesi prima avevo parlato a 7EDxGenova (Capitolo 27).
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Figura 30.3 Magazzini del Cotone, Genova, 30 maggio 2019, inaugurazione delle Giornate Italiane

della Saldatura (GNS 10).

Narrare le mie sensazioni dinnanzi a questi eventi non ¢ facile. Erano anni che
non provavo alcuna emozione di fronte a qualunque pubblico. Ma il mio pubblico
era abitualmente costituito da docenti e studenti mentre qui mi rivolgevo a ingegne-
ri, manager, dirigenti, amministratori, tecnici e cosi via. Provai un brivido di com-
mozione ed emozione che mi riporto indietro nel tempo e mi fece sentire il ragazzo
da cui ero partito. Pensai a mio papa e a quanto avesse sofferto la mia rinuncia a
entrare nell'Tralimpianti (Capitolo 6); credo che sarebbe stato contento nel vedermi
finalmente calato in una vera societa lavorativa. Realizzai che ancora una volta stavo
guardando me stesso come dall’esterno e mi chiedevo cosa mai facessi sul palco della
presidenza con un microfono in mano mentre ero presentato come il presidente de-
signato di questa grande societa genovese. Soprattutto capii il motivo di queste sensa-
zioni cosi nuove e particolari. Io ero sempre partito dalle posizioni pitt umili e avevo
scalato le gerarchie con un impegno feroce che mi aveva spesso portato a posizioni di
vertice. Questa era la prima volta in cui mi trovavo sulla sommita della piramide senza
averla scalata. La domanda era sempre la stessa: ero proprio io quello i sulla vetta?
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Ho sempre pensato che nulla mi sarebbe stato regalato e tutto cid che avrei ot-
tenuto sarebbe stato il frutto del mio sudore, del mio impegno e della mia deter-
minazione. Su questi presupposti ho costruito il mio stile di vita. Poi vi ¢ stato un
momento, dopo la vittoria dell’Advanced Grant di ERC (Capitolo 26) ¢ la proposta
di presiedere I'Istituto Italiano della Saldatura (Capitolo 30), in cui ho avuto la sensa-
zione di essere diventato una sorta di star o di Re Mida. Ricevevo un numero enorme
di inviti a svolgere relazioni generali a congressi internazionali, le universita di tutto il
mondo mi chiedevano di tenere corsi di ingegneria del vento, mi cercavano per pro-
pormi di fare conferenze nei contesti pitt variegati, gli studenti mi scrivevano senza
sosta, le televisioni, le radio, i giornali e qualunque altro mezzo di comunicazione mi
chiedevano interviste, ai congressi si formava la coda delle persone che desideravano
conoscermi o domandarmi qualcosa, gli studi e le societa di ingegneria volevano
sempre pill spesso il mio parere. Venivo persino contattato da case farmaceutiche
che mi invitavano a intervenire alle loro convention per narrare la mia vita come
strumento di motivazione.

In quel momento feci I'errore di incominciare a fantasticare sul mio futuro e su
come gestire da un lato questa popolarita, dall’altro i miei sogni. Pensai che avrei
dato tutto me stesso per portare a termine nel migliore dei modi il progetto THUN-
DERR (Capitolo 26) e indirizzare al meglio i miei dottorandi. Poi, giunto al termine
della carriera accademica, nel 2023, mi sarebbe piaciuto diventare professore emerito
come pura soddisfazione personale, non certo per mettere le tende in dipartimento.
Anzi, guardando a tanti colleghi che preferiscono conservare il proprio ufficio e avere
un corso per affidamento, io avrei voluto evitare entrambe le cose ¢ farmi da parte per
lasciare massimo spazio ai piti giovani. Mi sarebbe invece piaciuto proseguire la colla-
borazione con I'Istituto Italiano della Saldatura (Capitolo 30), un’avventura che mi
rende pieno d’orgoglio. Avrei voluto trascorrere piti tempo a Cavi di Lavagna e nel
contempo continuare a viaggiare per tenere corsi e conferenze in giro per il mondo.
Avrei anche voluto scrivere un secondo libro, che, come tutti mi stanno richiedendo,
raccolga le mie varie lezioni e soprattutto corredi la parte teorica con la mia esperien-
za vissuta nelle strutture e infrastrutture.

277



Nel vento e nell’ingegneria

In fondo ¢ proprio quello che avevo fatto nell’estate del 2019: a luglio ero stato
in Canada a insegnare alla Western, ad agosto mi ero riposato a Cavi di Lavagna,
a settembre ero andato a Pechino per svolgere una relazione generale al Convegno
Internazionale di Ingegneria del Vento (Capitolo 27), poi mi ero fermato a Genova
poche settimane e a ottobre ero ripartito per Cipro per partecipare a un congresso in
onore del Professor Bernhard Schrefler. Qui avevo cercato di tirare il fiato e tornare al
mio passato, quando questi eventi erano un’occasione di scambi scientifici ma anche
momenti di svago e riposo (Figura 31.1). Molti colleghi e amici erano stupiti per la
vitalita e 'energia con cui affrontavo tutti questi spostamenti. Ma io stavo benissimo,
non mi pesavano e anzi li vivevo con piacere.

Senonché, qualche giorno prima di partire per Cipro, incominciai ad avere un po’
del mio solito male di schiena che mi tenne compagnia, con l'aiuto delle mie solite
medicine, per tutto il viaggio. Al mio rientro a Genova il male di schiena aumento
e mi dovetti rivolgere prima al mio fisioterapista, poi a un fisiatra. Ma le loro cure,
generalmente miracolose, non ebbero I'effetto sperato. Allora chiesi al mio dottore di
fare ulteriori accertamenti e in un quadro di risultati perfetti comparve un parametro
alterato: era il 29 novembre 2019. Da quel momento entrai in un tunnel lungo e scu-
ro, fatto di sofferenze, medicine, visite e ricoveri, sino a quando, proprio la sera della
vigilia di Natale, ricevetti la telefonata che chiariva definitivamente la mia situazione:
il mal di schiena era solo la punta dell'iceberg di una malattia decisamente peggiore.

E curioso come io abbia vissuto la vita in una prospettiva distorta. Stare bene e
vivere al massimo era per me la normalitd. Oggi capisco quanto valga il tesoro della
salute e quanto poco io abbia gioito per averne avuto in abbondanza. Altrettanto
comprendo quanto sia stato sbagliato e limitativo pensare al futuro senza orizzonti
temporali ravvicinati. Vivere la vita giorno dopo giorno senza la certezza del futuro
crea qualche angoscia ma aiuta ad assaporare momenti bellissimi altrimenti ignorati.

Figura 31.1 Coral Beach Resort, Paphos, Cipro, 23-27 ottobre 2019, Schrefler International Symposium
on Geomechanics and Applications for Sustainable Developments.
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Per esempio, io ho sempre saputo di essere circondato da tante persone che mi
vogliono bene, ma le innumerevoli prove di affetto che ho ricevuto in questo periodo
sono state straordinarie e al di 1a di ogni pili rosea aspettativa. Ho sentito la mia fami-
glia stringersi intorno a me con forza inverosimile: mia moglie ¢ ritornata a casa per
starmi vicino e aiutarmi a vivere al meglio questo momento; senza la sua rinnovata
presenza non so come avrei fatto ad affrontarlo. I miei figli mi hanno sommerso di
affetto e gentilezze sulle quali ho a lungo riflettuto: nei periodi bui della separazione
da mia moglie, io credo di aver dato loro tutto quanto potevo e forse di pili; ammesso
che esista un bilancio fra il dare e I'avere, in questo periodo entrambi mi hanno dato
certamente di pit. Mia sorella si ¢ dedicata a me con slancio, amore, dedizione e di-
sponibilita illimitati. I miei studenti e molti miei colleghi sono stati semplicemente
straordinari. Ho incontrato dottori di eccezionale bravura, professionalita e umanita,
primi fra tutti Pietro Bersani, Serafina Mammoliti e Pietro Luigi Molinello.

E anche successo un fatto che non potrd dimenticare. In occasione del mio 67esi-
mo compleanno mio figlio Matteo, con I'aiuto di Davide, mi ha fatto il regalo piu
bello che io avessi mai ricevuto. Matteo ha molti amici che frequentano abitualmente
la nostra casa e con i quali ho sempre avuto un bel rapporto. Li ha informati della
mia malattia e ha chiesto loro di mandargli un video-messaggio di saluti e auguri
rivolti a me. Al tempo stesso ha chiesto a Davide di contattare con lo stesso scopo gli
studenti ai quali ero rimasto pitt legato. Qui ¢ accaduto 'inverosimile. La notizia si
¢ sparsa a macchia d’olio fra i miei ex-allievi che hanno incominciato a trasmettere
a Davide e a Matteo decine di video-messaggi poi assemblati in un video bellissimo
che mi ha dato emozioni e commozione come mai avevo provato nella mia vita.

Molti ragazzi mi ringraziavano per avergli procurato contatti di lavoro sui qua-
li hanno costruito la loro vita professionale. Altri mi ricordavano gli insegnamenti
ricevuti durante i miei corsi o anche solo parlando con me. Ognuno mi citava un
episodio che immediatamente si riaffacciava alla mia mente e si impadroniva dei miei
ricordi. Mi ha fatto un enorme impressione sentire quanti ragazzi provino ricono-
scenza e apprezzamento nei miei confronti. Ma senza la minima forma di ipocrisia o
piaggeria credo, anzi sono convinto, che se davvero ho dato qualcosa a tante persone,
certamente di pil1 € quanto io abbia ricevuto da loro. E un immenso tesoro che serbo
nel cuore come il premio piti grande alla mia carriera accademica e professionale.

Tornando alla malattia devo ammettere di avere vissuto i primi momenti nei qua-
li ne ho preso coscienza con estremo turbamento, amarezza e persino rassegnazione.
La mia prima reazione ¢ stata quella di pensare che avevo vissuto una vita bellissima
della quale non serbavo rimpianti: semplicemente era giunta 'ora di spegnere la luce.
Ma ¢ stato un momento fugace, superato il quale ho compreso che questo sarebbe
equivalso a rinnegare tutti i principi nei quali avevo sempre creduto e per i quali mi
ero battuto. Era quindi giunto il momento di mettere nuovamente il coltello fra i
denti e affrontare questa nuova realta con tutte le mie forze per dimostrare ancora
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una volta a me stesso e a coloro che mi circondano che volere ¢ potere: io voglio e
devo riprendere la mia vita e i miei sogni, portare avanti i progetti nei quali mi stavo
impegnando, mettere ordine nelle iniziative intraprese e non ancora ultimate, impor-
mi sugli eventi anche pit difficili anziché subirli e piangermi addosso. La fede che
mi ha sempre sostenuto — immagino si sia compreso che sono un cattolico fervente
e praticante — ha come sempre giocato un ruolo essenziale nella mia vita interiore e
nella sua interpretazione terrena. Soprattutto in questo momento essa ha avuto un
ruolo essenziale.

Devo pero riconoscere che la pandemia del Coronavirus che si ¢ abbattuta sul
mondo e sull'Italia poco dopo il verdetto della mia malattia ¢ stata di ben scarso aiuto
per mettere in pratica questi pensieri. Affrontare una grave malattia nell’ambiente
che mi ¢ familiare e nel quale ho sempre vissuto ¢ gia di per sé tutt’altro che semplice.
Ritrovarsi a combattere questa realta in un mondo stravolto nei suoi principi e nelle
sue regole, dove tutte le certezze sono andate perdute lasciando spazio ai timori e alle
insicurezze ¢ sconvolgente. Tutto avrei potuto aspettarmi meno che affrontare questo
periodo della mia vita con tante e siffatte difficolta da gestire in un mondo surreale.

Tuttavia, questa ¢ forse soltanto una nuova prova alla quale la vita mi pone di
fronte e mi invita a superare con lo spirito e la volonta di andare avanti senza voltarmi
né piangermi addosso.
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32. Epilogo

Una sera dell’estate 2019 ero a cena a London, Ontario con alcuni giovani col-
leghi e dottorandi. Iniziarono a parlare con orgoglio delle loro famiglie e di mariti,
padri, madri, zii e nonni professori universitari di ogni disciplina. Erano tutti figli
d’arte cresciuti in famiglie dove si respirava 'atmosfera dell’accademia, dello studio
e della ricerca. Li ascoltai con grande attenzione e ammirazione, poi presi a parlare
anch’io della mia famiglia: escludendo le lauree dei miei congiunti piti giovani — mia
sorella, mia moglie e i miei figli — mia mamma, la pil istruita, aveva conseguito il
diploma di maestra ma non aveva mai esercitato per dedicarsi alla famiglia; mio pa-
dre aveva iniziato gli studi di ragioneria ma li aveva dovuti interrompere a causa della
guerra; i miei nonni erano arrivati alla quinta elementare. Un dottorando che era con
noi mi disse: «Lei ha studiato per tutti loro messi insieme.

Io credo che le nostre origini siano importanti ma ancora di pitt lo sono le mete
che ci prefiggiamo. Allora, se al termine di questo racconto posso permettermi di
dare alcuni suggerimenti ai lettori pil giovani, direi loro di provare a fare cid che
piace; cosa sia non ha molta importanza; I'importante ¢ dedicarvi passione ed en-
tusiasmo. Sullo stesso piano, direi loro di profondere il massimo impegno per poter
sempre girarsi indietro senza rimpianti potendo dire che hanno fatto il massimo di
quanto era loro possibile. Mi permetto poi di rilevare che nella vita ¢ importante
ascoltare il parere e i consigli di tutti coloro che ci stanno intorno, non per seguirli
passivamente ma per elaborarli in modo critico e autonomo; io credo fermamente
che sia molto meglio sbagliare con la propria testa che rimpiangere di aver messo in
pratica 'opinione di altri. Vorrei anche notare che oltre all'impegno e alla convinzio-
ne, nella vita ci vuole fortuna; tuttavia la fortuna si presenta spesso nelle forme pit
strane, disparate e celate; saperla cogliere non ¢ fortuna ma discernimento e attenzio-
ne anche nei riguardi delle piccole cose. Vorrei infine osservare che una buona posi-
zione e reputazione si costruiscono con una vita di impegno e sacrifici; per perdere
entrambe basta un attimo; la foga e la precipitazione sono spesso cattivi consiglieri e
un momento di pausa e riflessione possono cambiare il corso della vita.

Orbene, tirando le somme di questo lungo viaggio nel vento e nell’ingegneria,
svolto ricostruendo e ripercorrendo le esperienze umane e professionali vissute, io
credo di avere trascorso una vita bellissima durante la quale, pur commettendo sva-
riati errori, ho dato davvero tutto cio che potevo.

281






Riferimenti bibliografici

[10]

[11]

Solari, G. (1981). DAWROS: A computer program for calculating the Dynamic
Along-Wind Response Of Structures. Istituto di Scienza delle Costruzioni, Uni-
versita di Genova, IV, 1.

Solari, G. (1982). Alongwind response estimation: Closed form solution.
Journal of the Structural Division, ASCE, 108, 225-244.

Solari, G. (1983). Analytical estimation of the alongwind response of structu-
res. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 14, 467-477.

CNR-UNI 10012-85 (1985). Istruzioni per la valutazione delle azioni sulle
costruzioni. Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche.

Ballio, G. & Solari, G. (1988). The new italian recommendations for wind
loads on structures: Basic assumptions and critical considerations. Journal of

Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 30, 123-132.

ECCS (1987). Recommendations for calculating the effects of wind on con-
structions. European Convention for Constructional Steelwork, Technical
Committee 12, Wind.

Solari, G., & Stura, D. (1985). The determination of the dynamic response to
wind of the roof of the stand at the G. Carlini stadium in Genoa, Costruzioni

Metalliche, n. 2, 3, 3-47.

Vittori, O. (1980). Storia del pianeta che diede origine alla vita. Milano: Mon-
dadori.

Vittori, O. (1989). Clima e storia: La specie umana sulla terra dall'ultima gla-
ciazione. Roma: Editori Riuniti.

Vittori, O. (1992). Latmosfera del pianeta terra: Struttura e fenomeni. Bologna:
Zanichelli.

Vittori, O. & Mestizt, A. (1974). Quattro cavalli d’oro al sole. Venezia: Alfieri.

283



Nel vento e nell’ingegneria

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

[17]

(18]

Solari, G. (1985). Mathematical model to predict 3-D wind loading on buil-
dings. Journal of Engineering Mechanics, ASCE, 111, 254-276.

Solari, G. (1986). 3-D response of buildings to wind action. Journal of Wind
Engineering and Industrial Aerodynamics, 21, 379-393.

Solari, G. (1987). Turbulence modeling for gust loading. Journal of Structural
Engineering, ASCE, 113, 1550-1569.

Solari, G. (1988). Equivalent wind spectrum technique: Theory and applica-
tions. Journal of Structural Engineering, ASCE, 114, 1303-1323.

Solari, G. (1989). Wind response spectrum. Journal of Engineering Mechanics,
ASCE, 115, 2057-2073.

Solari, G. (1990). A generalized definition of gust factor. Journal of Wind En-
gineering and Industrial Aerodynamics, 36, 539-548.

Lagomarsino, S., Piccardo, G. & Solari, G. (1992). Statistical analysis of high
return period wind speeds. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerody-
namics, 41, 485-496.

Solari, G. (1993). Gust buffeting. I: Peak wind velocity and equivalent pres-
sure. Journal of Structural Engineering, ASCE, 119, 365-382.

Solari, G. (1993). Gust buffeting. II: Dynamic alongwind response. Journal of
Structural Engineering, ASCE, 119, 383-398.

Ballio, G., Lagomarsino, S., Piccardo, G. & Solari, G. (1991). Un primo
passo verso la mappa dei venti estremi italiani. Parte 1: Principi generali e
metodologia di analisi. Costruzioni Metalliche, 3, 147-172.

Ballio, G., Lagomarsino, S., Piccardo, G. & Solari, G. (1991). Un primo pas-
so verso la mappa dei venti estremi italiani. Parte 2: Risultati, riflessi normativi
e implicazioni progettuali. Costruzioni Metalliche, 4, 209-242.

Ballio, G., Lagomarsino, S., Piccardo, G. & Solari, G. (1994). La nuova map-
pa dei venti estremi italiani. Giornale del Genio Civile, 7, 8, 9, 147-181.

Ballio, G., Lagomarsino, S., Piccardo, G., Solari, G. (1999). Probabilistic
analysis of Italian extreme winds: Reference velocity and return criterion.

Wind and Structures, 2, 51-68.

Lagomarsino, S. & Solari, G. (1995). The wind-induced dynamic behaviour
of the South-Milan Telecommunication Tower. Studi ¢ Ricerche, Scuola di
Specializzazione in Costruzioni in c.a. Fratelli Pesenti, Politecnico di Milano,

16, 231-2606.

284



Riferimenti bibliografici

[26]

Ballio, G. & Solari, G. (1992). La Torre del Parco di Milano: Una costruzione
metallica del 1933 alla luce delle conoscenze passate e presenti. Costruzioni
Metalliche, 3, 4, 141-164, 211-233.

Ballio, G., Maberini, E & Solari, G. (1992). A 60 years old, 100 m high steel
tower: Limit states under wind actions. Journal of Wind Engineering and Indu-
strial Aerodynamics, 43, 2089-2100.

Solari, G., Pagnini, L.C. & Piccardo, G. (1997). A numerical algorithm for
the aerodynamic identification of structures. jJournal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 69-71,719-730.

Solari, G., Reinhold, T.A. & Livesey, E (1998). Investigation of wind actions
and effects on the Leaning Tower of Pisa. Wind and Structures, 1, 1-23.

Solari, G. (1996). I ponti e il vento nel corso dei secoli. In Realta e prospettive
della costruzione metallica nell'architettura, nelle infrastrutture e negli impianti

industriali, ACS-ACAI Servizi.

Solari, G. (2007). The International Association for Wind Engineering
(IAWE): Progress and prospect. Journal of Wind Engineering and Industrial
Aerodynamics, 95, 813-842.

Solari, G., Cheung, J., Isyumov, N., Kareem, A., Stathopoulos, T., Surry, D.
& Tamura, Y. (2008). The Davenport Medal: A tribute from the Internatio-
nal Association for Wind Engineering to Alan Garnett Davenport. Journal of
Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 96, 459-470.

Carassale, L., Freda, A., Ratto, C.E, Solari, G. & Talamelli, A. (2008). Lz
nuova galleria del vento presso la Facolta di Ingegneria dell’ Universiti degli Studi
di Genova. Atti, IN-VENTO-2008, Cefalu, Italy.

Carassale L., Freda A., Repetto M.P. & Solari G. (2011). 7he wind effect on the
new Erzelli Technologic District CD Proc. 13th International Conference on
Wind Engineering (13 ICWE), Amstrerdam, The Netherlands.

Carassale, L., Freda, A., Marr¢ Brunenghi, M., Piccardo, G. & Solari, G.
(2012). Experimental investigation on the aerodynamic behavior of square cylin-

ders with rounded corners, Proceedings, 7th International Colloquium on Bluff
Body Aerodynamics and Applications-BBAA VII, Shanghai, China.

Carassale, L., Freda, A., Marr¢ Brunenghi, M., Piccardo, G., Solari, G.
(2012). Effects of terrain proximity on the aeroelastic response of a bridge deck.
Proceedings, 7th International Colloquium on Bluff Body Aerodynamics and

Applications-BBAA VII, Shanghai, China.

285



Nel vento e nell’ingegneria

(37]

Balbi, A., Repetto, M.P, Solari, G., Freda, A. & Riotto, G. (2018). Wind effects
on containers stability. Proceedings, 15th International Conference of the Italian
National Association for Wind Engineering (IN-VENTO 2018), Naples, Italy.

Piccardo, G. (1993). A methodology for the study of coupled aeroelastic phe-
nomena. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 48, 241-252.

Solari, G. (1994). Gust-excited vibrations, H. Socked (Ed.) Wind-excited vibra-
tions of structures, (pp. 195-291), Wien, New York, 195-291: Springer Verlag.

Piccardo, G. & Solari, G. (1996). A refined model for calculating 3-D equi-
valent static wind forces on structures. Journal of Wind Engineering and Indu-
strial Aerodynamics, 65, 21-30.

Piccardo, G. & Solari, G. (1998). Closed form prediction of 3-D wind-exci-
ted response of slender structures. Journal of Wind Engineering and Industrial
Aerodynamics, 74-76, 697-708.

Piccardo, G. & Solari, G. (1998). Generalized equivalent spectrum techni-
que. Wind and Structures, 1, 161-174.

Piccardo, G. & Solari, G. (2000). 3-D wind-excited response of slender structures:
Closed form solution. Journal of Structural Engineering, ASCE, 126, 936-943.

Piccardo, G. & Solari, G. (2002). 3-D gust effect factor for slender vertical
structures. Probabilistic Engineering Mechanics, 17, 143-155.

Solari, G. & Piccardo, G. (2001). Probabilistic 3-D turbulence modeling for
gust buffeting of structures. Probabilistic Engineering Mechanics, 16, 73-86.

Luongo, A. & Piccardo, G. (1998). Non-linear galloping of sagged cables in
1:2 internal resonance. Journal of Sound and Vibration, 214, 915-940.

Luongo, A., Paolone, A. & Piccardo, G. (1998). Postcritical behavior of cables
undergoing two simultaneous galloping modes. Meccanica, 33, 229-242.

Pagnini, L.C., Ballio, G. & Solari, G. (1998). Modeling and nonlinear sei-
smic analysis of bridges with aseismic design. European Earthquake Enginee-
ring, 12, 19-29.

Pagnini, L.C. & Solari, G. (1999). Stochastic analysis of the linear equiva-
lent response of bridge piers with aseismic devices. Earthquake Engineering
Structural Dynamics, 29, 543-560.

Solari, G. & Pagnini, L.C. (1999). Gust buffeting and acroelastic behaviour of
poles and monotubolar towers. Journal of Fluids and Structures, 13, 877-905.

Pagnini, L.C. & Solari, G. (2001). Damping measurements of steel poles and
tubular structures. Engineering Structures, 23, 1085-1095.

286



Riferimenti bibliografici

[52]

[53]

Solari, G. (1996). Evaluation and role of damping and periods for the calcula-
tion of structural response under wind loads. Journal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 59, 191-210.

Pagnini, L.C. (1996). Model reliability and propagation of frequency and
damping uncertainties in the dynamic alongwind response of structures. Jour-
nal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 59, 211-231.

Solari, G. (1997). Wind-excited response of structures with uncertain para-
meters. Probabilistic Engineering Mechanics, 12, 75-87.

Pagnini, L.C. & Solari, G. (1998). Serviceability criteria for wind-induced
acceleration and damping uncertainties. Journal of Wind Engineering and In-
dustrial Aerodynamics, 74-76, 1067-1078.

Pagnini, L.C. & Solari, G. (2002). Gust buffeting and turbulence un-
certainties. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 90,
441-459.

Tamura Y., Matsui M., Pagnini L.C., Ishibashi R. & Yoshida A. (2002). Mea-
surement of Wind-induced response of buildings using RTK-GPS. Journal of
Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 90, 1783-1793.

Ratto, C., Siccardi, E & Solari, G. (1995). Il Centro Meteo-Idrologico della
Regione Liguria: Una collaborazione fra Regione Liguria e Universita di Ge-
nova, AER, 11, 33-36.

Castino, F, Rusca, L. & Solari, G. (2003). Wind climate micro-zoning: A
pilot application to Liguria Region (North-Western Italy). Journal of Wind
Engineering and Industrial Aerodynamics, 91, 1353-1375.

Solari, G. & Carassale, L. (2000). Modal transformation tools in structural
dynamics and wind engineering. Wind and Structures, 3, 221-241.

Carassale, L., Piccardo, G. & Solari, G. (2001). Double modal transforma-
tion and wind engineering applications. Journal of Engineering Mechanics,

ASCE, 127, 432-439.

Carassale, L. & Solari, G. (2002). Wind modes for structural dynamics: a
continuous approach. Probabilistic Engineering Mechanics, 17, 157-166.

Carassale, L. (2005). POD-based filters for the representation of random lo-
ads on structures. Probabilistic Engineering Mechanics, 20, 263-280.

Carassale, L. & Solari, G. (2006). Monte Carlo simulation of wind velocity
fields on complex structures. Journal of Wind Engineering and Industrial Aero-
dynamics, 94, 323-339.

287



Nel vento e nell’ingegneria

[65]

Solari, G., Carassale, L. & Tubino, F. (2007). Proper Orthogonal Decomposi-
tion in wind engineering. Part 1: A state-of-the-art and some prospects. Wind
and Structures, 10, 153-176.

Carassale, L., Solari, G. & Tubino, E (2007). Proper Orthogonal Decompo-
sition in wind engineering. Part 2: Theoretical aspects and some applications.

Wind and Structures, 10, 177-208.

Carassale, L. & Kareem, A. (2010). Modeling nonlinear systems by Volterra
Series. Journal of Engineering Mechanics, ASCE, 136, 801-818.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2001). Dynamic alongwind fatigue of slender
structures. Engineering Structures, 23, 1622-1633.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2002). Dynamic crosswind fatigue of slender
vertical structures. Wind and Structures, 5, 527-542.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2004). Directional wind-induced fatigue of slen-
der vertical structures. Journal of Structural Engineering, ASCE, 130, 1032-
1040.

Repetto, M.P. (2005). Cycle counting methods for bi-modal stationary Gaus-
sian processes. Probabilistic Engineering Mechanics, 20, 229-238.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2006). Bimodal alongwind fatigue of structures.
Journal of Structural Engineering, ASCE, 132, 899-908.

Repetto, M. & Solari, G. (2007). Wind-induced fatigue of structures under
neutral and non-neutral atmospheric conditions. Journal of Wind Engineering

and Industrial Aerodynamics, 95, 1364-1383.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2009). Closed form solution of the alongwind-in-
duced fatigue damage of structures. Engineering Structures, 31, 2414-2425.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2010). Wind-induced fatigue collapse of real
slender structures. Engineering Structures, 32, 3888-3898.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2012). Closed form prediction of the alon-
gwind-induced fatigue of structures. Journal of Structural Engineering, ASCE,
138, 1149-1160.

Solari, G. & Repetto, M.P. (2002). General tendencies and classification of
vertical structures under gust buffeting. Journal of Wind Engineering and Indu-
strial Aerodynamics, 90, 1299-1319.

Repetto, M.P. & Solari, G. (2004). Equivalent static wind actions on vertical
structures. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 92, 335-
357.

288



Riferimenti bibliografici

[79]

Tubino, E, Carassale, L. & Solari, G. (2003). Seismic response of multi-sup-
ported structures by proper orthogonal decomposition. Earthquake Enginee-
ring and Structural Dynamics, 32, 1639-1654.

Solari, G. & Tubino, E (2002). A turbulence model based on principal com-
ponents. Probabilistic Engineering Mechanics, 17, 327-335.

Tubino, E & Solari, G. (2005). Double POD for representing and simulating
turbulence fields. Journal of Engineering Mechanics, ASCE, 131, 1302-1312.

Tubino, E & Solari, G. (2007). Gust buffeting of long span bridges: Double
Modal Transformation and effective turbulence. Engineering Structures, 29,

1698-1707.

Carassale, L., Freda, A. & Piccardo, G. (2005). Aeroelastic forces on yawed
circular cylinders: Quasi-steady modeling and aerodynamic instability. Wind
and Structures, 8, 373-388.

Piccardo, G., Carassale, L. & Freda, A. (2011). Ciritical conditions of gallo-
ping for inclined square cylinders. Journal of Wind Engineering and Industrial
Aerodynamics, 99, 748-756.

Ministero dei Lavori Pubblici, Iszruzioni per lapplicazione delle “Norme tecniche
relative ai criteri generali per la verifica di sicurezza delle costruzioni e dei carichi e so-
vraccarichi” di cui al decreto ministeriale 16 gennaio 1996, Circolare 4 luglio 1996.

Comunita Europea (1994). Eurocode 1: Basis of design and actions on structures,
Part 2-4: Wind actions, ENV 1991-2-4, European Committee for Standardi-

zation.

Burlando, M., Carassale, L., Georgieva, E., Ratto, C.E & Solari, G. (2007). A
simple and efficient procedure for the numerical simulation of wind fields in
complex terrain. Boundary Layer Meteorology, 125, 417-439.

Burlando, M., Freda, A., Ratto, C.E. & Solari, G. (2010). A pilot study of the
wind speed along the Rome-Naples HS/HC railway line. Part 1 - Numerical
modelling and wind simulations. Journal of Wind Engineering and Industrial
Aerodynamics, 98, 392-403.

Freda, A. & Solari, G. (2010). A pilot study of the wind speed along the
Rome-Naples HS/HC railway line. Part 2 - Probabilistic analyses and metho-
dology assessment. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics,
98, 404-416.

Lungu, D., Solari, G., Bartoli, G., Righi, M., Vacareanu, R. & Villa, A.
(2002). Reliability under wind loads of the Brancusi Endless Column, Roma-
nia. Fluid Mechanics Research, 29, 329-335.

289



Nel vento e nell’ingegneria

[91]

[92]

[99]

[100]

[101]

[102]

(103]

[104]

Solari, G. (2013). Brancusi Endless Column: A masterpiece of art and engine-
ering. International Journal of High-Rise Buildings, 2, 193-212.

Solari, G. (2009). Forma e aerodinamica nell’evoluzione strutturale e architet-
tonica dei grattacieli. Parte I: Lesperienza del passato. Costruzioni Metalliche,

4,51-62.

Solari, G. (2009). Forma e aerodinamica nell’evoluzione strutturale e archi-
tettonica dei grattacieli. Parte II: Tendenze attuali e prospettive future. Costru-
zioni Metalliche, 5, 75-87.

Bocciolone, M., Gasparetto, M., Lagomarsino, S., Piccardo, G., Ratto, C.E. &
Solari, G. (1993). Statistical analysis of extreme wind speeds in the Straits of
Messina. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 48, 359-377.

Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti, Norme tecniche per le costruzioni,
Decreto 14 settembre 2005.

Brancaleoni, F., Diana, G., Faccioli, E., Fiammenghi, G., Firth, I.PT.,
Gimsing, N.J., Jamiolkowski, M., Sluszka, P., Solari, G., Valenise, G.
& Vullo, E. (2009). The Messina Strait Bridge: A challenge and a dream.
Balkema: CRC.

Solari, G. (2020). Education and dissemination in wind science and engine-
ering. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 203, 104241.

Ministero dei Lavori Pubblici, Norme tecniche relative ai “Criteri generali per
la verifica di sicurezza delle costruzioni e dei carichi e sovraccarichi”, Decreto 16

gennaio 1996.

Solari, G. & Kareem, A. (1998). On the formulation of ASCE7-95 gust effect
factor. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 77 & 78,
673-684.

Comunita Europea (2004). Eurocode 1: Actions on structures, European Stan-

dard, prEN 1991-1-4, 2004.

CNR-DT 207/2008 (2008). Istruzioni per la valutazione delle azioni e degli
effetti del vento sulle costruzioni. Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche.

CNR-DT 207/2008 (2010). Guide for the assessment of wind actions and effects
on structures. Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche.

CNR-DT 207 R1/2018 (2019). Istruzioni per la valutazione delle azioni e de-

gli effetti del vento sulle costruzioni. Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche.

Eiffel, G. (1900). Travaux Scientifiques executes a la tour de trois cents metres de
1889 a 1900. Paris: Maretheux.

290



Riferimenti bibliografici

[105]

[106]

[107]

[108]

(109]

[110]

[111]

[112]

[113]

[114]

[115]

[116]

Solari, G. (2019). Wind science and engineering: Origins, developments, funda-
mentals and advancements. Berlino: Springer.

Torrielli, A., Repetto, M.P. & Solari, G. (2011). Long-term simulation of the
mean wind speed. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics,
99, 1139-1150.

Torrielli, A., Repetto, M.P. & olari, G. (2013). Extreme wind speeds from
long-term synthetic records. Journal of Wind Engineering and Industrial Aero-
dynamics, 115, 22-38.

Torrielli, A., Repetto, M.P, Solari, G. (2014). A refined analysis and simula-
tion of the wind speed macro-meteorological components. Journal of Wind
Engineering and Industrial Aerodynamics, 132, 54-65.

Torrielli, A., Repetto, M.P. & Solari, G. (2016). The annual rate of independent
events for the analysis of the extreme wind speed. Journal of Wind Engineering
and Industrial Aero-dynamics, 156,104-114.

Pagnini, L.C. & Solari, G. (2016). Joint modelling of the parent population
and extreme value distributions of the mean wind velocity. Journal of Structu-
ral Engineering, ASCE, 142, 04015138.

Nguyen, C.H., Freda, A., Solari, G. & Tubino, F. (2015). Aeroelastic stability

and wind-excited response of complex lighting poles and antenna masts. Ezn-
gineering Structures, 85, 264-276.

Nguyen, C.H., Freda, A., Solari, G. & Tubino, E (2015). Experimental in-
vestigation of the aeroelastic behavior of a complex prismatic element. Wind

and Structures, 20, 683-699.

Calotescu, PI. & Solari, G. (2016). Alongwind load effects on free-standing
lattice towers. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 155,
182-196.

Solari, G. (2018). Gust buffeting of slender structures and structural elements:
simplified formulas for design calculations and code provisions. Journal of
Structural Engineering, ASCE, 144, 04017185.

Pagnini, L.C., Piccardo, G. & Solari, G. (2020). VIV regimes and simplified
solutions by the spectral model description. Journal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 198, 104100.

Solari, G., Repetto, M.P. & Burlando, M. (2012). Vento e Porti - La previ-
sione del vento per la gestione e la sicurezza delle aree protuali/Vent et Ports - La
prévision du vent pour la gestion et la sécurité des zones portuaires, Genova: A.D.
Genova.

291



Nel vento e nell’ingegneria

[117] Solari, G., Repetto, M.P, Burlando, M., De Gaetano, P, Pizzo, M., Tizzi, M. &
Parodi, M. (2012). The wind forecast for safety and management of port areas,
Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 104-106, 266-277.

[118] Burlando, M., De Gaetano, P, Pizzo, M., Repetto, M.P, Solari, G. & Tizzi,
M. (2013). Wind climate analysis in complex terrain. Journal of Wind Engine-
ering and Industrial Aerodynamics, 123, 349-362.

[119] Burlando, M., Pizzo, M., Repetto, M.P, Solari, G., De Gaetano, P. & Tizzi,
M. (2014). Short-term wind forecasting for the safety management of com-
plex areas during hazardous wind events. Journal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 135, 170-181.

[120] Solari, G., Repetto, M.P, Burlando, M., De Gaetano, B, Pizzo, M., Tizzi, M.,
Carmisciano, C. & lafolla, L. (2015). Wind, Ports and Sea: The monitoring and
Jforecasting of sea and weather conditions for safe access to the port areas. Genova: A.P.

[121] Burlando, M., Tizzi, M. & Solari, G. (2017). Characteristics of downslope
winds in the Liguria Region. Wind and Structures, 24, 613-635.

[122] Repetto, M., Burlando, M., Solari, G., De Gaetano, P. & Pizzo, M. (2017).
Integrated tools for improving the resilience of seaports under extreme wind
events. Sustainable Cities and Society, 32, 277-294.

[123] Repetto, M.P, Burlando, M., Solari, G., De Gaetano, P, Pizzo, M., & Tizzi,
M. (2018). A web-based GIS platform for the safe management and risk as-
sessment of complex structural and infrastructural systems exposed to wind.

Advances in Engineering Software, 117, 29-45.
[124] Burlando, M., Ricci, A., Freda, A. & Repetto, M.P. (2015). Numerical and

experimental methods to investigate the behaviour of vertical-axis wind

turbines with stators. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics,
144, 125-133.

[125] Ricci, A., Burlando, M., Freda, A. & Repetto, M.P. (2017). Wind tunnel
measurements of the urban boundary layer development over a historical
district in Italy. Building and Environment, 111, 192-206.

[126] Ricci, A., Kalkman, I., Blocken, B., Burlando, M., Freda, A. & Repetto, M.P.
(2017). Local-scale forcing effects on wind flows in an urban environment:
Impact of geometrical simplifications. Journal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 170, 238-255

[127] Ricci, A., Kalkman, I., Blocken, B., Burlando, M., Freda, A. & Repetto, M.P.
(2018). Large-scale forcing effects on wind flows in the urban canopy: Impact
of inflow conditions. Sustainable Cities and Sociery, 42, 593-610.

292


file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)

Riferimenti bibliografici

[128] Ricci, A., Burlando, Repetto, M.P. & Blocken, B. (2019). Simulation of
urban boundary and canopy layer flows in port areas induced by different
marine boundary layer inflow conditions. Science of the Total Environment,

670, 876-892.

[129] Ricci, A., Kalkman, ., Blocken, B., Burlando, M. & Repetto, M.P. (2020).
Impact of turbulence models and roughness height in 3D steady RANS
simulations of wind flow in an urban environment. Building and Environment,

171, 106617.
[130] Pagnini, L.C., Burlando, M. & Repetto M.P. (2015). Experimental power

curve of small-size wind turbines in turbulent urban environment. Applied

Energy, 154, 112-121.

[131] Pagnini, L.C., Piccardo, G. & Repetto M.P. (2018). Full scale behavior of a
small size vertical axis wind turbine. Renewable Energy, 127, 41-55.

[132] Solari, G. (2014). Emerging issues and new frameworks for wind loading on
structures in mixed climates. Wind and Structures, 19, 295-320.

[133] De Gaetano, P, Repetto, M.P, Repetto, T. & Solari, G. (2014). Separation
and classification of extreme wind events from anemometric records. Journal
of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 126, 132-143.

[134] Solari, G., Burlando, M., De Gaetano, P, Repetto, M.P. (2015). Characteri-
stics of thunderstorms relevant to the wind loading of structures, Wind and
Structures, 20, 763-791.

[135] Solari, G., De Gaetano, P. & Repetto, M.P. (2015). Thunderstorm response
spectrum: fundamentals and case study. Journal of Wind Engineering and In-
dustrial Aerodynamics, 143, 62-77.

[136] Solari, G. (2016). Thunderstorm response spectrum technique: Theory and
applications. Engineering Structures, 108, 28-46.

(137] Burlando, M., Romanic, D., Solari, G., Hangan, H. & Zhang, S. (2017).
Field data analysis and weather scenario of a downburst event in Livorno, Italy
on 1 October 2012. Monthly Weather Review, 145, 3507-3526.

[138] Solari, G., Rainisio, D. & De Gaetano, P. (2017). Hybrid simulation of thun-
derstorm outflows and wind-excited response of structures. Meccanica, 52,

3197-3220.
[139] Zhang, S., Solari, G., De Gaetano, P, Burlando, M. & Repetto, M.P. (2018).

A refined analysis of thunderstorm outflow characteristics relevant to the wind

loading of structures. Probabilistic Engineering Mechanics, 54, 9-24.

293


file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)
file:///C:/Users/pietr/OneDrive%20-%20unige.it/Universit%c3%a0/GUP/Pubblicazioni%20GUP/Solari/testi%20per%20impaginato/javascript:void(0)

Nel vento e nell’ingegneria

[140]

[141]

[142]

[143]

[144]

[145]

[146]

[147]

[148]

[149]

[150]

[151]

Solari, G., Burlando, M. & Repetto, M. (2020). Detection, simulation,
modelling and loading of thunderstorm outflows to design wind-safer and
cost-efficient structures. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodyna-
mics, 200, 104142.

Zhang, S., Solari, G., Yang, Q. & Repetto, M.P. (2018). Extreme wind speed
distribution in a mixed wind climate. Journal of Wind Engineering and Indu-
strial Aerodynamics, 176, 239-253.

Burlando, M., Zhang, S. & Solari, G. (2018). Monitoring, cataloguing and
weather scenarios of thunderstorm-induced intense wind events. Natural Ha-

zards and Earth System Sciences, 18, 2309-2330.

Zhang, S., Solari, G., Burlando, M. & Yang, Q. (2019). Directional decom-
position and analysis of thunderstorm outflows. Journal of Wind Engineering
and Industrial Aerodynamics, 189, 71-90.

Huang, G, Jiang, Y., Peng, L., Solari, G., Liao, H. & Li, M. (2019). Cha-
racteristics of intense wind in mountain area based on field measurement.

Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 190, 166—182.

Zhang, S., Yang, Q., Solari, G., Li, B. & Huang, G. (2019). Characteristics of
thunderstorm outflows in Beijing urban area. Journal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 195, 104011.

Romanic, D., Nicolini, E., Hangan, H., Burlando, M. & Solari, G. (2020). A
novel approach to scaling experimentally produced downburst like impinging jet
outflows. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 196, 104025.

Tubino, E & Solari, G. (2020). Time varying mean extraction for stationary
and nonstationary winds. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerody-
namics, 203, 104187.

Canepa, E, Burlando, M. & Solari, G. (2020). Vertical profile characteristics
of thunderstorm outflows. Journal of Wind Engineering and Industrial Aerody-
namics, 206, 104332.

Solari, G. & De Gaetano, P. (2018). Dynamic response of structures to thun-
derstorm outflows: Response spectrum technique vs time-domain analysis.
Engineering Structures, 176, 188-207.

Brusco, S., Lerzo, V. & Solari, G. (2019). Directional response of structures
to thunderstorm outflows. Meccanica, 54, 1281-1306.

Pagnini, L.C., Piccardo, G. & Solari, G. (2020). VIV regimes and simplified
solutions by the spectral model description. journal of Wind Engineering and
Industrial Aerodynamics, 198, 104100.

294



Riferimenti bibliografici

[152] Roncallo, L. & Solari, G. (2020). An evolutionary power spectral density mo-
del of thunderstorm outflows consistent with real-scale time-history records.
Journal of Wind Engineering and Industrial Aerodynamics, 203, 104204.

[153] Solari, G. (2020). Thunderstorm downburst and wind loading of structures:
progress and prospect. Frontiers in Built Environment, 6, 63, 1-24.

[154] Solari, G. & Martin, . (2020). Gust buffeting and aerodynamic admittance
of structures with arbitrary mode shapes. I: Enhanced equivalent spectrum

technique. Journal of Engineering Mechanics, ASCE, 147.

[155] Solari, G. & Martin, P. (2020). Gust buffeting and acrodynamic admittance
of structures with arbitrary mode shapes. II: A POD-based interpretation.
Journal of Engineering Mechanics, ASCE, 147.

[156] Burlando, M., Romanic, D., Boni, G., Lagasio, M. & Parodi, A. (2020).
Investigation of the weather conditions during the collapse of the Morandi
Bridge in Genoa on 14 August 2018. Atmosphere, 11, 724.

[157] Piccardo, E. (2020). Genova. Il crollo della modernita. Roma: Manifestolibri.

[158] Croci, G., Forrieres, C. & Bonci, A. (1998). Mission a Bucharest et Tirgu
Jiu (Roumanie). Rapport technique sur la “Colonne Sans Fin” de Costantin

Brancusi, UNESCO.

[159] Per questa citazione la Casa Editrice non ¢ riuscita a rintracciare la fonte uti-
lizzata dall’autore.

295






Note sull’autore

Giovanni Solari (www.gs-windyn.it/giovanni-solari/) ¢ nato a Genova il 9 gen-
naio 1953 e a Genova si ¢ laureato nel 1977 in Ingegneria Civile. Nel 1990 ¢
stato professore ordinario di Scienza delle Costruzioni nell’Universita della Cala-
bria. Dal 1991 ¢ ordinario di Tecnica delle Costruzioni nell’Universita di Genova
e dal 2000 & docente di Ingegneria del Vento nello stesso ateneo. E stato inoltre
consulente scientifico della Beijing Jiaotong University, Cina, professore aggiunto
nella University of Western Ontario, Canada, e in precedenza nell’Universidad de la
Republica, Uruguay, professore onorario della Shijiazhuang Tiedao University e della
South Central University Changsha, Cina, dottore Honoris Causa alla Technical
University of Civil Engineering, Bucarest.

E stato insignito con la Medaglia Scanlan 2017 (EMI-ASCE), con il Premio di
Ricerca Reese 2014 (SEI-ASCE), con la Medaglia Flachsbart 2013 (WTG), con la
Medaglia Davenport 2011 (IAWE) e con la Medaglia Cermak 2006 (EMI-ASCE).
Attualmente ¢ I'unico studioso nel mondo ad avere ricevuto le quattro principali
medaglie internazionali nel campo dell'Ingegneria del Vento.

E stato presidente dell’Associazione Internazionale (IAWE) e Nazionale (ANIV)
di Ingegneria del Vento, co-editore e co-fondatore della rivista internazionale Wind
and Structures, editore della serie Springer Tracts in Civil Engineering, responsabi-
le scientifico dei progetti europei Vento e Porti e Vento, Porti e Mare. Lo European
Research Council (ERC) gli ha conferito un Advanced Grant 2016 per il progetto
THUNDERR. Nel 2019 ha tenuto una conferenza presso TEDxGenova.

E membro dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, autore di 400 articoli
scientifici di cui 150 su riviste con revisori, autore o co-autore di 5 libri fra i quali il
trattato di Springer Wind Science and Engineering. E stato membro di innumerevoli
comitati internazionali.

Ha svolto I'analisi delle azioni e degli effetti del vento di molte strutture e infra-
strutture simbolo dell'ingegneria fra le quali la Torre di Pisa, il Ponte sullo Stretto di
Messina e la Colonna Senza Fine di Brancusi. Le normative italiane, europee, ameri-
cane e di molti altri Paesi del mondo prescrivono 'impiego di numerosi suoi metodi
di calcolo per le azioni del vento sulle costruzioni. Nel 2020 ¢ divenuto il presidente
dell'Istituto Italiano della Saldatura.

Poco dopo aver completato la stesura di queste memorie, il 19-11-2020 Giovan-
ni Solari ha concluso il suo viaggio. Suo figlio Davide si ¢ preso cura della revisione
finale del volume, in modo che, come il Professore desiderava, i suoi insegnamenti,
le storie, il suo amore per 'ingegneria, per la Liguria e per la vita non vadano perduti.

297


http://www.giovannisolari.it

Giovanni Solari ¢ stato ordinario di Tecnica delle Costruzioni e docente di Ingegneria del Vento
nell'Universitd di Genova e in molte universita straniere. Dai tempi della sua laurea si ¢ occupato di
azioni del vento sul costruito, svolgendo ricerche che gli hanno fruttato numerosi premi internazionali,
realizzando un corso di Ingegneria del Vento preso a modello in varie parti del mondo, legando il suo
nome al calcolo di opere simbolo dell’ingegneria. E autore del trattato Wind Science and Engineering.

Giovanni Solari was a full professor of Structural and Wind Engineering ar the University of Genoa
and in many foreign universities. Since his graduation he had worked on wind actions on buildings,
carrying out research that earned him numerous international awards, creating a Wind Engineering
course considered a reference in various parts of the world, linking his name to the calculation of iconic
works of the engineering. He is the author of the Wind Science and Engineering zreatise.

Durante i miei studi in ingegneria civile mi sono casualmente imbattuto nel vento e nei suoi
effetti sulle costruzioni. Ne ¢ scaturita una folgorazione che ¢ diventata il tema portante della mia
esistenza, dando luogo a una triade di aspetti rari: un ragazzo diventato prima ingegnere e poi
professore rimanendo legato alle sue origini umili; lo studioso che ha fatto della ricerca una ragione
di vita; il professionista che ha avuto il privilegio di lavorare a opere simbolo. Il libro accompagna

il lettore in un viaggio nel vento e nell’ingegneria intriso di esperienze umane e professionali che
hanno dato luogo a una vita incalzante, varia per interessi e conoscenze, ricca di momenti belli
e pregni di tensione, generosa per i ruoli occupati, i risultati ottenuti e gli insegnamenti ricevuti.

During my studies in civil engineering I accidentally ran into the wind and its effects on buildings.
The result was a shock that has become the main theme of my existence, giving rise to a triad of rare
aspects: a boy who first became an engineer and then a professor, remaining tied to his humble origins;
the scholar who made research a reason for living; the professional who had the privilege of working on
iconic works. The book accompanies the reader on a journey through the wind and engineering, dense
of human and professional experiences that have given rise to a pressing life, varied in interests and
knowledge, full of beautiful moments and of tension, generous for the roles occupied, the results obtained
and the lessons learned.

ISBN: 978-88-3618-072-1
Immagine di copertina
In primo piano la Colonna Senza Fine di Constantin Brancusi.
Sullo sfondo sono raffigurati gli Etogrammi nel cielo tratti
dal libro di Luisella Carretta, pubblicato da Arti
Grafiche Sobrero s.n.c. Editore, Genova, 1990.




	INDICE
	Prefazione
	1. L'infanzia
	2. Gli anni del liceo
	3. La passione per lo sport
	4. Gli studi di ingegneria
	5. Il gioco del biliardo
	6. La tesi di laurea
	7. Il servizio militare e il lavoro
	8. La radice quadrata di due
	9. La soluzione in forma chiusa
	10. La carriera universitaria
	11. La mia Famiglia
	12. I quattro amici
	13. Ricerca, torracchioni e conferenze
	14. Una pioggia di incarichi
	15. La direzione del DISEG
	16. La galleria del vento
	17. WinDyn Research Group
	18. Dalle strutture alle infrastrutture
	19. La Colonna Senza Fine
	20. Il Ponte sullo Stretto di Messina
	21. L’insegnamento dell’Ingegneria del Vento
	22. Le Istruzioni CNR-DT 207/2008
	23. Tecnica delle costruzioni
	24. Wind Science and Engineering
	25. Vento e Porti e Vento, Porti e Mare
	26. L’Advanced Grant di ERC
	27. Premi e riconoscimenti
	28. L’insegnamento all’estero
	29. Il Viadotto Polcevera
	30. L’Istituto Italiano della Saldatura
	31. La malattia
	32. Epilogo
	Riferimenti bibliografici
	Note sull’autore


