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Nota

Nelle pagine che seguono saranno citate persone coinvolte in inchieste 
più o meno recenti. Per tutte coloro che sono citate, tranne per quelle 
che sono indicate come condannate in via definitiva, vale la presunzione 
d’innocenza.

I nomi citati sono quelli di persone che compaiono esclusivamente 
in atti pubblici e ufficiali – sentenze, ordinanze, verbali di interrogato-
rio, articoli di stampa, interviste, etc. – disponibili nel momento in cui 
questo volume è stato pubblicato, e sono qui riportati per il solo fine di 
ricostruire un contesto storico, non perché siano ritenuti automatica-
mente colpevoli dei reati loro contestati.

Ai fini del presente lavoro, non interessa la vicenda giudiziaria dei 
singoli personaggi, né tantomeno attribuire responsabilità individuali; 
interessa comprendere le relazioni intrattenute tra i protagonisti e pro-
vare a fornire un quadro di lettura unitario ad alcune storie che hanno 
caratterizzato il territorio ligure. In questo senso, dunque, si invita il 
lettore a non interpretare le vicende qui narrate come rappresentative 
di gruppi o di famiglie: si tratterebbe di una generalizzazione impropria 
che contrasta con l’intento del testo e dalla quale gli autori si dissociano.
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Elenco abbreviazioni

Art.: articolo
C.p.: Codice Penale
L.: legge
D.l.: decreto legge
C.P.A.: Commissione Parlamentare Antimafia
D.D.A.: Direzione Distrettuale Antimafia
D.I.A.: Direzione Investigativa Antimafia
D.N.A.: Direzione Nazionale Antimafia
D.C.S.A.: Direzione Centrale Servizi Antidroga
G.I.P.: Giudice per le Indagini Preliminari
G.U.P.: Giudice per le Udienze Preliminari
P.G.: Procuratore Generale
P.M.: Pubblico Ministero
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Prefazione
Don Luigi Ciotti*

Mi colpisce a questo proposito ciò che gli autori stessi affermano nell’in-
troduzione: «il libro non è una ricerca sulla mafia, ma uno studio sulla 
Liguria». Ecco centrato il punto: le mafie non sono un mondo a parte, 
che si possa studiare in maniera separata e autonoma, ma una parte del 
nostro mondo. E non possiamo capire le mafie se prima non indaghia-
mo in profondità i meccanismi sociali, culturali, politici ed economici 
che regolano e determinano i contesti dentro i quali esse si inscrivono.

Nel testo si ripercorrono oltre settant’anni di presenza mafiosa sulla 
costa e nell’entroterra ligure. E ci si interroga sul perché di una lunga 
fase di sottovalutazione del fenomeno, da parte degli stessi organismi 
repressivi e giudiziari. Le prime inchieste arrivano infatti decenni dopo 
che i primi esponenti della ’ndrangheta, sfruttando il modello della 
‘migrazione a chiamata’, si sono insediati in gruppi coesi e via via più 
numerosi, riproducendo nel territorio di arrivo le dinamiche criminali 
sperimentate nelle zone d’origine. 

A questo punto occorre fare un distinguo molto importante! Non 
tutti i calabresi immigrati in Liguria e nel resto del Nord Italia erano 
’ndranghetisti. Così come non tutti i siciliani erano mafiosi, o i cam-
pani affiliati alla camorra. La maggior parte delle famiglie giunte dal 

* Presidente Libera – associazioni, nomi e numeri contro le mafie.
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Sud in cerca di opportunità erano fatte di gente onesta che ha lavorato 
duramente per garantire un futuro più prospero ai propri figli. Guai a 
fare confusione fra immigrazione e crimine! Una confusione sfruttata 
ancora oggi a fini propagandistici, per guadagnare consenso sulle paure 
dei cittadini e sulla pelle delle persone che si mettono in viaggio guidate 
solo dalla speranza di conquistare dignità e diritti.

I gruppi criminali con caratteristiche mafiose arrivano in Liguria 
da fuori, ma approfittano della propensione al crimine che alber-
ga un po’ dovunque fra coloro che ambiscono ad arricchirsi al di 
fuori di qualsiasi vincolo legale e prima ancora di qualsiasi vincolo 
etico. Estorsioni, traffico di droga, usura: all’inizio la ’ndrangheta 
d’importazione usa i suoi strumenti classici per sottomettere le at-
tività sane del territorio. Ma ben presto trova sponda, una sponda 
consapevole e dunque colpevole, in tanti ambienti pronti a sfruttare 
i benefici di quel modo di fare che disprezza le regole dello Stato e 
della coscienza.

Sono una ferita per tutti i liguri onesti le parole che il boss Vincen-
zo Marcianò rivolge alla corte che ha condannato suo padre Giuseppe 
come referente di punta di una cosca di Ventimiglia: «A ottantadue 
anni l’avete scoperto che è della ’ndrangheta?» dice, riferendosi alle at-
tività del padre in città da oltre 50 anni. E questo subdolo tentativo di 
difendere il genitore – non è possibile che vi accorgiate soltanto ora del 
suo status criminale! – si trasforma ai nostri occhi in un’accusa a tutto 
il sistema di relazioni e favori che negli anni aveva consentito al boss di 
mimetizzarsi e arricchirsi indisturbato.

«Studiare la mafia in Liguria oggi significa analizzare la storia re-
cente della regione – scrivono gli autori del volume – in cui gli attori 
criminali sono solo uno dei tanti attori che hanno orientato lo sviluppo 
del territorio».

Edilizia pubblica, turismo, ciclo dei rifiuti: sono tanti gli ambiti nei 
quali le mafie hanno fatto affari, anche grazie alla compiacenza di certi 
settori dell’imprenditoria e della politica. Come ovunque, gli affiliati 
hanno saputo fiutare le opportunità di guadagno, e poi, attraverso lo 
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scambio politico-elettorale e le tante forme di estorsione-protezione, 
condizionare le scelte di investimento private e pubbliche a proprio 
vantaggio. Hanno approfittato della collaborazione interessata di alcu-
ni e del silenzio complice di molti altri. 

Ma non si può neppure qui generalizzare! Sono tanti anche gli esempi 
di imprenditori onesti e amministratori coraggiosi, che si sono sottratti 
a qualsiasi gioco sporco. Eppure per molti, troppi anni queste persone 
non hanno trovato una voce e una rappresentanza pubblica unitaria. 
Non sono riuscite a costituirsi in quel ‘noi’ plurale, coeso e meticcio, 
somma di sguardi e competenze diverse, che è l’unico soggetto in grado 
di contrastare il dilagare delle mafie e aspirare al cambiamento.

Oggi le cose vanno diversamente, c’è una maggiore attenzione e 
consapevolezza dei fenomeni criminali locali e delle loro connessioni 
nazionali e internazionali, come provano gli studi stessi contenuti in 
questo prezioso volume.

L’auspicio è che da ogni tassello nuovo di conoscenza possa alimen-
tarsi un progetto condiviso di impegno, per rafforzare appunto la di-
mensione del ‘noi’, della cultura, dell’educazione e della giustizia sociale 
come principali anticorpi al malaffare, di matrice mafiosa e non solo. 





13

Introduzione
Marco Antonelli, Stefano Busi,  
Valentina Lari, Antonio Lijoi*

I confini della ricerca

Negli studi sui fenomeni criminali italiani, il caso della Liguria rico-
pre spesso un ruolo marginale, in particolar modo quando si studiano 
corruzione e criminalità organizzata, anche di stampo mafioso. Questo 
libro nasce proprio con l’obiettivo di contribuire al dibattito pubblico 
e scientifico su questi temi, provando a colmare alcune lacune esistenti, 
e affrontando la ricerca secondo un approccio sistemico, inserendo le 
azioni dei singoli attori all’interno di più ampie dinamiche sociali, eco-
nomiche e politiche che caratterizzano il territorio ligure. 

Negli ultimi dieci anni si è consolidata una letteratura che ha 
provato ad analizzare le proiezioni criminali in Liguria, sia attraver-
so ricostruzioni di portata regionale1, sia attraverso inchieste di tipo 

* Scuola Normale Superiore; Libera Liguria; Osservatorio ‘Boris Giuliano’ sulle 
mafie in Liguria.
1 S. Padovano, La criminalità organizzata in Liguria, in Ciconte E., Forgione F. 
& Sales I., Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Vol. 1, Rubettino, 
2012; CROSS, Primo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali, per la 
Presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, 
2014; CROSS, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali, per la 
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giornalistico2. Altri studi hanno posto l’attenzione anche sul versante 
dell’antimafia, guardando alla sottovalutazione del fenomeno3, in par-
ticolare da parte della classe politica4. Alcune ricerche, invece, hanno 
preso in considerazione specifiche aree territoriali, sia a Ponente5, sia a 
Levante6, analizzando in particolare le manifestazioni mafiose e met-
tendole in rapporto con il contesto locale.

I risultati di questi studi, così come le relazioni di diversi attori isti-
tuzionali7, mostrano come la Liguria sia stato un territorio particolar-
mente esposto alla presenza di reticoli corruttivi e di gruppi di crimi-
nalità organizzata, in particolare della ’ndrangheta, un dato che non 
sempre ha trovato riscontro nella percezione pubblica8. Anche Libera, 
che ha promosso questa ricerca, ha provato nel tempo a denunciare le 
criticità presenti nel territorio regionale, sia attraverso la pubblicazione 

Presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, 
2015; CROSS, Terzo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali, per la Presidenza 
della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, 2015; 
CROSS, Quarto rapporto trimestrale sulle aree settentrionali, per la Presidenza 
della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, 2017.
2 M. Grasso & M. Indice, A meglia parola. Liguria terra di ‘ndrangheta, 
Genova, De Ferrari e Devega, 2013.
3 S. Padovano, Mezzo secolo di ritardi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.
4 E. Ciconte, Politici e malandrini, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013.
5 R. Sciarrone (a cura di), Mafie del Nord. Strategie criminali e contesti locali, 
Roma, Donzelli, 2014 (e nuova versione 2019).
6 M. Antonelli, Il confine. Tra Liguria e Toscana dove le mafie si fanno in quattro, 
Milano, Altreconomia, 2016.
7 C.P.A. (Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle mafie e 
sulle altre associazioni criminali, anche straniere), XVII Legislatura, Relazione 
conclusiva, Presidente Rosy Bindi, Doc. XXIII N. 38, 2018.
8 F. Rispoli (a cura di), Rapporto Liberaidee. La ricerca sulla percezione e la 
presenza di mafie e corruzione, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2018.



15

Introduzione

di report e dossier9, sia, in seguito, fondando l’Osservatorio ‘Boris Giu-
liano’ sulle mafie in Liguria, con l’obiettivo di fornire un’informazione 
approfondita, in particolare monitorando l’andamento dei principali 
processi contro la mafia in corso nel Distretto10.

Per affrontare questi temi, è necessario adottare una prospettiva 
che permetta di tenere in considerazione più piani di analisi11. Sebbe-
ne le riflessioni avranno spesso uno sguardo unitario sulla regione, è 
necessario riconoscere le peculiarità provinciali e locali – anche in ter-
mini socio-demografici ed economici – che definiscono contesti più o 
meno favorevoli.

La Liguria si presenta come un luogo schiacciato tra mare e mon-
tagna, in cui i residenti nei quattro capoluoghi corrispondono a cir-
ca il 50% della popolazione regionale, mentre l’altra metà è ripartita 
all’interno di più di 230 comuni. I liguri sono da sempre un popolo di 
migranti (soprattutto nella fascia giovanile), anche in virtù delle ridotte 
occasioni lavorative che offre la regione.

Infatti, dal punto di vista economico possiamo notare come il set-
tore industriale sia limitato e, soprattutto in passato, legato al pubbli-
co. Anche l’agricoltura è composta in gran parte da aziende piccole e 
medio-piccole, mentre il settore turistico, a partire dagli anni Sessanta 
e Settanta, ha avuto un progressivo sviluppo che ha fatto da traino 
anche per il settore edilizio. Uno dei settori più rilevanti, invece, è il 

9 Libera La Spezia, Una storia semplice. Pare che Sarzana è ‘ndranghetista, 
Libera, 2011: urly.it/3g3m2
10 Si veda Osservatorio ‘Boris Giuliano’: www.mafieinliguria.it
11 Per una panoramica sugli studi relativi alle migrazioni delle mafie, in 
particolare nel Nord Italia, si veda: R. Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove, 
Donzelli, Roma, 1998; F. Varese, Mafie in movimento, Einaudi, Torino, 2011; 
N. dalla Chiesa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al nord, con Martina Panzarasca, 
Torino, Einaudi, 2012; R. Sciarrone (a cura di), Mafie del Nord. Strategie 
criminali e contesti locali, Donzelli, Roma, 2014; N. dalla Chiesa, Passaggio a 
Nord, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2016.

http://urly.it/3g3m2
http://www.mafieinliguria.it
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commercio, soprattutto quello marittimo. In questo senso la Liguria si 
pone come luogo di transito, smistamento e incontro, nodo di una rete 
globale che collega Italia ed Europa con il resto del mondo.

Questa breve descrizione, però, non è in grado di prendere in consi-
derazione aspetti peculiari che caratterizzano soprattutto le aree di confi-
ne regionali. Infatti, i confini amministrativi non sempre corrispondono 
ai confini economici, culturali e di ambito giudiziario. Ad esempio, pur 
essendo una provincia toscana, Massa-Carrara rientra sotto la competen-
za del Distretto di Corte di Appello di Genova, pertanto sono la D.D.A. 
di Genova e i corpi speciali di polizia ligure ad occuparsi dei fenomeni 
mafiosi in quell’area12. Vengono così a crearsi aree di sovrapposizione e di 
meticciato in cui i fenomeni criminali si muovono in modo fluido.

Mafia e antimafia: una storia di settant’anni

Nel testo emerge che a partire dagli anni Cinquanta esponenti della 
’ndrangheta hanno operato in Liguria, e che questi hanno nel tem-
po trovato convergenze di interessi con alcuni settori della politica e 
dell’imprenditoria, talvolta con una sottovalutazione da parte degli at-
tori istituzionali (anche dell’ambito repressivo) e una scarsa attenzione 
dalla componente civica.

Questo sembra emergere chiaramente anche dalle parole di Vincen-
zo Marcianò, uno degli imputati di un’importante processo (La Svolta) 
contro la ’ndrangheta a Ventimiglia. Egli, commentando la lettura del 
dispositivo della sentenza di primo grado che condannava il padre, Giu-
seppe Marcianò, in qualità di vertice del locale di ’ndrangheta, affermava:

12 M. Antonelli, Sezione di approfondimento su Massa e Carrara, in Pirro 
A., Sberna S. & Vannucci A., Terzo rapporto sui fenomeni corruttivi e di 
criminalità organizzata in Toscana (Anno 2018), Edizioni della Regione 
Toscana, Firenze, 2019.
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 Un uomo, ottantadue anni, sedici anni di galera per ‘ndrangheta… e 
fino a ottantadue anni… fino a ottantadue anni non l’avete mai trova-
to che era ‘ndranghetista? A ottantadue anni l’avete scoperto che è della 
‘ndrangheta? Eh? Prima non lo sapevate che era della ‘ndrangheta? A 
ottantadue anni siete venuti a trovarlo che era della ‘ndrangheta […] e 
cinquant’anni prima non era della ‘ndrangheta Marcianò Giuseppe?13.

In questa dichiarazione le domande provocatorie e retoriche rivolte ai giu-
dici mettono in luce un elemento dirimente nella nostra analisi: il mancato 
riconoscimento nel corso dei decenni della presenza della ’ndrangheta in 
terra ligure. Ciò non riguarda esclusivamente la componente giudiziaria, 
ma coinvolge anche altri attori istituzionali, economici e sociali.

Seguendo una prospettiva diacronica, possiamo affermare che tra gli 
anni Cinquanta e gli anni Sessanta alcuni esponenti e gruppi mafiosi si 
sono inseriti (per scelta strategica o per fattori involontari) all’interno 
di processi in atto in territorio ligure, trovando spazi di aggregazio-
ne e radicamento. In particolare, l’urbanizzazione legata allo sviluppo 
dell’industria pubblica nei pressi dei capoluoghi, ha prodotto un ab-
bandono delle campagne e la conseguente disponibilità di terreni da 
coltivare. Inoltre, lo sviluppo turistico ha richiesto nuova forza lavoro 
non particolarmente specializzata nell’edilizia.

I flussi migratori prodotti, soprattutto in alcuni piccoli centri 
dell’imperiese, avevano caratteristiche peculiari: l’accesso era limitato 
e riservato solo a chi poteva dimostrare di avere un lavoro fisso; il mer-
cato del lavoro era controllato da piccoli capi-bastone; i meccanismi di 
ampliamento della comunità seguivano il modello della ‘migrazione a 
chiamata’, per cui le comunità che si andavano formando afferivano 
molto spesso al medesimo comune di origine14. All’interno di questi 

13 Si veda Processo ‘La svolta’ Imperia – lettura sentenza: urly.it/3g3m7
14 L. Cavalli, Gli immigrati meridionali e la società ligure, Franco Angeli, 
Milano, 1964.

http://urly.it/3g3m7
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flussi hanno trovato spazio anche esponenti mafiosi alla ricerca di nuo-
ve occasioni di insediamento.

Tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta i gruppi mafiosi iniziano un 
processo di accumulazione delle risorse. Da un lato risorse economi-
che, attraverso le estorsioni, il traffico di stupefacenti e l’usura; dall’al-
tra risorse relazionali, stabilendo contatti con esponenti dell’economia 
e della politica.

In questa fase la sottovalutazione del fenomeno è evidente. In una 
nota della Questura di Genova trasmessa alla Commissione Parlamen-
tare Antimafia si afferma: «non risulta che, in Genova e provincia, ab-
biano operato e operino organizzazioni a carattere mafioso, né che vi 
siano rapporti tra appartenenti alla malavita locale ed elementi mafiosi 
provenienti da altre zone del territorio nazionale»15.

Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta prosegue il coinvolgimento 
in attività di scambio politico-elettorale, che arriva a toccare anche i più 
alti vertici degli apparati regionali16. Proprio in seguito a quel decennio 
la presenza nel mercato degli stupefacenti – soprattutto nei traffici – 
si rafforza, così come si consolidano i rapporti con settori dell’econo-
mia legale che vengono infiltrati secondo il meccanismo dell’estorsio-
ne-protezione17.

In questa fase l’attenzione istituzionale sul fenomeno, favorita della 
nuova stagione che accompagna l’antimafia in Italia, si sviluppa no-
tevolmente anche in Liguria. Infatti, risale al 1994 la prima relazione 

15 C.P.A. (Commissione Parlamentare Antimafia), VIII Legislatura, Doc. 
XXIII, n. 1, Volume quarto, Tomo quattordicesimo, parte seconda, 
Documento 1028, Relazione trasmessa il 21 dicembre 1973 dalla Questura di 
Genova sul contrabbando di tabacchi e sul traffico di stupefacenti collegati ad 
organizzazioni mafiose.
16 Si veda D. Della Porta, Lo scambio occulto, Bologna, Il Mulino, 1992.
17 R. Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove, Roma, Donzelli, 2009.
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della C.P.A. sulla presenza mafiosa in aree non tradizionali18, all’interno 
della quale un capitolo è dedicato proprio al caso ligure, di cui si raccol-
gono elementi di analisi risalenti nel tempo.

Proprio a partire dagli anni Novanta sono stati avviati dalla magi-
stratura i primi importanti processi a gruppi di criminalità organizzata, 
di cui si è contestata, in alcuni casi, anche la mafiosità. Parallelamente, 
da parte delle proiezioni di ’ndrangheta vi è stato un processo di di-
versificazione delle attività sia illegali, sia formalmente legali, con un 
progressivo reinvestimento dei capitali precedentemente accumulati 
all’interno dell’economia legale.

Un forte momento di frattura si è registrato a partire dal biennio 
2010-2011, quando la Direzione Distrettuale Antimafia di Genova, 
anche in coordinamento e in collaborazione con altre procure italia-
ne, ha avviato un periodo di incisive azioni repressive nei confronti 
delle manifestazioni ’ndranghetiste in Liguria, sia ricostruendo i lega-
mi a livello regionale (operazione ‘Maglio 3’), sia prestando attenzio-
ne alle articolazioni provinciali (operazione ‘La Svolta’, operazione ‘I 
conti di Lavagna’, operazione ‘Alchemia’). Queste inchieste, l’ultima 
risalente al 2016, hanno messo in luce il consolidamento dei gruppi 
mafiosi all’interno di alcuni settori economici particolarmente red-
ditizi per il contesto ligure: l’edilizia, il movimento terra, il ciclo dei 
rifiuti, il turismo. 

Pur nel tentativo di offrire questa rappresentazione generale, è ne-
cessario tenere in considerazione che in Liguria ci troviamo di fronte 
a proiezioni criminali multiformi, con diverse strutture organizzative, 
diverse origini territoriali, diverse strategie operative: alcune sono legate 

18 C.P.A. (Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle 
mafie e sulle altre associazioni criminali, anche straniere), Relazione sulle 
risultanze dell’attività del gruppo di lavoro incaricato di svolgere accertamenti su 
insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso in aree 
non tradizionali (No. XI leg Doc. XXIII n. 11), 1994.
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ad attività illecite che non presuppongono un radicamento territoriale 
(ad esempio, lo sfruttamento delle strutture logistiche, come i porti); 
altre, invece, sono ‘eco-localizzate’, ciò legate a specifici settori dell’eco-
nomia legale; altre ancora sono veri e proprie strutture radicate territo-
rialmente, che assumono conformazioni diverse a seconda che si tratti 
di centri urbani o piccoli comuni.

Mafie liguri di ieri e di oggi: a che punto siamo?

Le inchieste avviate tra il 2010 e il 2016 hanno avuto percorsi giudi-
ziari non lineari, che hanno portato ad esiti con sentenze talvolta in 
netto contrasto le une dalle altre. Ciò ha avuto rilevanti ricadute anche 
sul piano conoscitivo, poiché ha reso meno intellegibili all’opinione 
pubblica i processi di riconoscimento del fenomeno. Anche nei casi 
di condanne passate in giudicato, complice il lungo tempo trascorso 
dall’inizio delle inchieste alla loro conclusione processuale, il dibattito 
pubblico sul tema è stato discontinuo, relegandolo ad un ruolo mar-
ginale.

Allo stesso tempo, però, quella stagione di processi ha inciso note-
volmente nel contrasto alle organizzazioni mafiose, in particolare alla 
’ndrangheta, arrestando e condannando in molti casi i vertici delle arti-
colazioni locali. Ciò ha necessariamente prodotto fratture organizzative 
all’interno delle compagini criminali, che hanno dovuto trovare nuove 
forme e modalità di azione.

Quali sono, dunque, le evidenze che emergono da quel periodo? In 
Liguria è presente una mafia radicata da decenni, a cui l’antimafia non 
è sempre stata in grado di rispondere efficacemente, e a cui settori della 
politica, dell’amministrazione pubblica, dell’economia e della società 
civile hanno offerto un contesto di espansione favorevole, sia in modo 
passivo, sia in modo proattivo.

I risultati presenti nel libro dimostrano una diversificazione orga-
nizzativa ed operativa delle proiezioni della ’ndrangheta in Liguria, in 
grado di agire localmente, ma di muoversi all’interno di una cornice 



21

Introduzione

criminale nazionale ed internazionale. Ciò incentiva la c.d. ‘pax crimi-
nale’ infra e intra organizzazione che caratterizza da tempo la Liguria. 
Inoltre, l’interazione sempre più solida con l’economia legale e con il 
sistema politico ha modificato l’agire mafioso, riducendo il ricorso alla 
violenza, a cui si preferiscono scambi di tipo corruttivo.

Uno degli obiettivi del libro è, pertanto, quello di analizzare oggi la 
mafia e l’antimafia in Liguria adottando una prospettiva sia diacronica, 
in grado di cogliere le evoluzioni e le involuzioni nel tempo, sia multi-
dimensionale, per analizzare diversi mercati leciti e illeciti.

Il libro non è, dunque, una ricerca sulla mafia, ma è un studio sulla 
Liguria. Non pone l’attenzione esclusivamente sulle azioni criminali, 
ma prova ad analizzare quali sono gli elementi che hanno favorito, non 
ostacolato o limitato l’espansione nello spazio e nel tempo del feno-
meno. Studiare la mafia in Liguria oggi significa analizzare la storia 
recente della regione, in cui gli attori criminali sono solo uno dei tanti 
attori che hanno orientato lo sviluppo del territorio. Non si tratta di un 
attore onnipresente e con poteri illimitati, ma di uno degli attori che in 
qualche modo ha partecipato talvolta orientandolo, talvolta subendolo, 
talvolta sfruttandolo.

La ricerca mostra, infine, come affrontare l’analisi delle mafie in Li-
guria oggi senza adottare una visione diacronica renda inefficace questo 
sforzo. Infatti, le attuali difficoltà nel riconoscimento della presenza e 
dell’agire del fenomeno sono frutto di un lungo processo che ha portato 
a meccanismi di compenetrazione e di ibridazione delle mafie con il con-
testo legale. Questa fusione rende meno netti i confini tra legale e illegale, 
che per essere compresi necessitano di ulteriori sforzi conoscitivi.

Nel volume, pertanto, si cerca di ripercorrere questi fili di ana-
lisi a partire dal contributo di Anna Canepa (capitolo 1), che riper-
corre le principali tappe relative alle manifestazioni della criminalità 
organizzata in Liguria attraverso la rilettura del materiale giudiziario 
prodotto nell’arco di cinquant’anni. Proprio seguendo questa prospet-
tiva, nel capitolo 2 Sandro Sandulli analizza il radicamento mafioso 
nelle quattro provincie liguri, guardando in particolare alla ’ndranghe-
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ta, mettendo in evidenza le reti di relazioni tra le diverse compagini 
criminali, ma anche ricostruendo le caratteristiche che assumono in 
ciascun territorio. Tra gli elementi comuni emerge proprio il rappor-
to – talvolta non penalmente rilevante, ma politicamente interessan-
te – tra esponenti mafiosi e appartenenti alla classe dirigente ligure, 
che è l’oggetto di analisi di Marco Grasso (capitolo 3). In seguito, nel 
capitolo 4, Michele Di Lecce affronta il complesso tema del riconosci-
mento giudiziario del fenomeno mafioso in Liguria, ripercorrendo le 
vicende processuali delle principali inchieste, inserendo la riflessione 
all’interno di un più ampio dibattito giurisprudenziale sulla presenza 
delle mafie in aree non tradizionali.

La seconda parte del volume, invece, ospita alcuni focus tematici. Il 
primo (capitolo 5), di Marco Antonelli, analizza il sistema portuale e 
logistico della Liguria, evidenziandone le fragilità e i motivi di attrat-
tività per le organizzazioni criminali. Un ulteriore approfondimento è 
offerto da Francesca Rispoli nel capitolo 6, in cui viene preso in consi-
derazione uno dei settori su cui vengono investite più risorse a livello 
regionale e in cui sono emersi diversi scandali di corruzione e di ma-
ladministration: la sanità. Un tema che riemerge anche nel contributo 
di Stefano Bigliazzi e Santo Grammatico (capitolo 7), in cui il tema dei 
crimini ambientali, in particolare legati al ciclo dei rifiuti, viene affron-
tato ripercorrendo l’evoluzione della normativa e degli scandali liguri.

La terza parte del volume, invece, si concentra maggiormente sul 
versante dell’antimafia, analizzando due profili. Il primo, curato da 
Marco Lorenzo Baruzzo, riguarda il patrimonio dei beni confiscati alla 
criminalità organizzata in territorio ligure: dati che contribuiscono a 
descrivere le manifestazioni del fenomeno nella regione, e l’azione pre-
ventiva e repressiva delle istituzioni, ma anche la capacità di numerose 
realtà associative impegnate nei percorsi di riutilizzo (capitolo 8). Il 
secondo, curato da Stefano Busi, analizza più in termini generali le 
mobilitazioni della società civile contro le mafie e volte alla promozione 
di una cultura della legalità democratica, in particolare nel campo della 
formazione (capitolo 9).
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1. La criminalità organizzata in Liguria.  
Dinamiche evolutive

Anna Canepa*

Ad oggi può affermarsi che in Liguria si è passati dal negazionismo alla 
presa di coscienza dell’esistenza del fenomeno. Ancora in un recente 
passato infatti si è continuato ad affermare che la presenza delle ‘mafie 
storiche’ – ’ndrangheta, cosa nostra, camorra – fosse concentrata nelle 
zone del Sud Italia. 

Per affrontare il tema delle mafie al Nord ancora oggi si devono vin-
cere alcuni luoghi comuni e molti pregiudizi. È infatti opinione diffusa 
che la criminalità organizzata di stampo mafioso sia prerogativa del Sud 
del Paese o comunque una realtà distante dai territori non tradizional-
mente mafiosi. Il fenomeno invece, purtroppo non da oggi, è divenuto 
un problema nazionale ed internazionale. Da sempre affrontato come 
un’ emergenza connota il nostro Paese almeno dalla sua unità e si se-
gnala per essere un fenomeno estremamente complesso e non solo un 
problema criminale, ma di ben più ampio respiro. Alla luce di più re-
centi studi storici, sociologici e, soprattutto, dei risultati di sempre più 
numerose inchieste giudiziarie, ormai cristallizzate in provvedimenti 
giudiziari definitivi, può dirsi che la presenza del crimine organizzato, 
di diversa matrice, connoti ormai anche l’area settentrionale d’Italia. 

*Sostituto Procuratore – Direzione Distrettuale Antimafia.
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Non a caso si è arrivati a parlare di ‘questione settentrionale’, relativa 
a presenze mafiose al Nord in senso stretto (Lombardia), al Nord Ovest 
(Piemonte e Liguria), al Nord Est (Veneto e Emilia Romagna) ed al 
Centro Nord (Roma e Firenze). Numerosi e allarmanti sono, infatti, i 
segnali che da tempo fanno affermare che non esistono più isole felici 
e che la criminalità organizzata, in specie la ’ndrangheta, si è insinuata 
in territori diversi da quelli di tradizionale insediamento, allargandosi 
a macchia d’olio, ora, riproponendo al Nord modelli strutturali propri 
delle terre di origine, ora, operando l’inquinamento di larghi settori 
dell’economia. 

Ci si deve interpellare allora sulle motivazioni di questo ritardo cul-
turale e, conseguentemente giudiziario, nel prendere consapevolezza 
dell’esistenza del fenomeno che ha condotto all’abbandono di tale at-
teggiamento solo quando l’infiltrazione mafiosa al Nord ha assunto di-
mensioni allarmanti, una vera e propria ‘colonizzazione’, creando danni 
difficilmente contestabili e contenibili.

Parlare di criminalità in Liguria, ed in particolare nella città di Geno-
va, ha significato, per molto tempo, riferirsi esclusivamente ad una crimi-
nalità diffusa predatoria, specialmente con esclusivo riferimento al feno-
meno dell’ immigrazione, fenomeno ben presente nella realtà cittadina, 
e causa questa di una profonda percezione di insicurezza e di pericolo. 

Per contro, molto poco sentita nei residenti, la presenza di forme 
più penetranti ed invasive di criminalità, quale quella organizzata e se-
gnatamente di stampo mafioso. 

Il Nord invece, ed il territorio ligure nel caso di specie, sia per ra-
gioni geografiche che economico/sociali, da tempo è luogo di approdo 
della criminalità organizzata, sia per le attività illecite sia per quelle 
all’apparenza ‘lecite’. 

La necessità infatti di ripulire e reinvestire l’enorme quantità di de-
naro proveniente dalle attività classiche delle mafie, primo fra tutti il 
traffico di droga, ha indirizzato le mafie su settori altrettanto redditizi, 
ma anche più aderenti alle caratteristiche delle nuove generazioni di 
mafiosi e meno rischiosi in termini di pena. 
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La grande disponibilità di denaro da parte delle mafie ha favorito la 
vocazione imprenditoriale della criminalità organizzata, portata avanti 
attraverso un tasso di violenza marginale, privilegiando, invece forme 
di accordo e collaborazione con settori della politica, dell’imprenditoria 
e della Pubblica Amministrazione. 

Nei territori non tradizionalmente mafiosi, come la Liguria, per le 
organizzazioni criminali, è molto più conveniente occuparsi di affari 
infiltrandosi nell’economia legale nel campo immobiliare, nell’edilizia, 
nel commercio, nell’erogazione del credito, nella ristorazione, nei set-
tori turistico-alberghiero, dei giochi e delle scommesse.

La Liguria pur avendo una limitata superficie, estesa però in lun-
ghezza da Ventimiglia a Massa, confina con la Francia, possiede impor-
tanti varchi portuali quali Genova, Vado e La Spezia, punto di collega-
mento tra Nord e Sud, sbocco sul mare di 15 milioni di persone, ha una 
posizione strategica. Nel suo territorio si trova anche un famoso Ca-
sinò. Proprio la sua particolare conformazione geografico-economica 
ha attirato ed attira l’interesse di numerose e variegate realtà criminali. 

Questa fortunata situazione socio-economica ha reso però tutto più 
complicato dal punto di vista investigativo e giudiziario. In questo ter-
ritorio la criminalità organizzata di stampo mafioso ha tutto l’interesse 
a rendersi ‘invisibile’ ad infiltrarsi in maniera ‘silente’ per potere dedi-
carsi meglio agli affari.

Il diverso atteggiarsi delle presenze criminali sul territorio ha reso, 
quindi, estremamente difficoltosa la prova della ‘mafiosità’ delle stesse; 
la loro capacità di mimetizzazione ha reso difficili le indagini, indagini 
già di per sé particolarmente complesse.

È noto peraltro che l’arrivo nel Nord, nel dopoguerra, di alcuni sog-
getti organici alle cosche è legato anche all’improvviso provvedimento 
che negli anni Cinquanta del secolo scorso (L. 575\65), ha mandato 
al confino alcuni soggetti sospettati o condannati per gravi fatti e co-
munque inseriti in contesti mafiosi con l’idea di sradicarli dal territorio 
ove avevano esercitato la loro influenza, causando, all’opposto il radica-
mento nei luoghi ove si era pensato di isolarli. 
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Tale circostanza è stata ancora di recente, alla fine degli anni Novanta, 
pacificamente accertata per gli insediamenti della Mafia siciliana, Cosa 
Nostra. In particolare nella città di Genova sono arrivati a Genova anche 
a seguito di questi provvedimenti, le famiglie Fiandaca ed Emmanuello.

Non è quindi una novità di questo ultimo periodo la presenza di 
insediamenti di stampo mafioso nel territorio della nostra regione e di 
commistioni con la parte sana della società.

La Commissione Parlamentare Antimafia, a suo tempo, negli anni 
della legislatura 1992/1994 si occupò specificamente delle infiltrazioni 
delle organizzazioni nelle zone non tradizionalmente mafiose e rassegnò 
un’ampia relazione approvata all’unanimità il 13 gennaio 19941. In quel-
la relazione si forniva un quadro ampio ed allarmante della situazione 
in tutto il Nord Italia. Già allora, e gli anni trascorsi hanno sicuramente 
confermato il trend, era di tutta evidenza che non esistevano le ‘isole 
felici’ cui veniva sempre ricondotto il Nord del Paese e non solo per la 
presenza di insediamenti delle tradizionali mafie italiane ma anche per 
la presenza di organizzazioni criminali provenienti da altri Paesi. L’errore 
è stato quello di sottovalutare il fenomeno e, quindi, di conseguenza, la 
difficoltà a porre in essere azioni di contrasto tempestive.

Dal punto di vista giurisprudenziale la Liguria è stata un vero e 
proprio laboratorio, con risultanti altalenati. 

Non bisogna infatti dimenticare che nell’immediatezza della entra-
ta in vigore della nuova norma di legge che disciplinava il 416 bis, 
nel 1982, a Savona veniva arrestato Alberto Teardo ex Presidente della 
regione del PSI, alla vigilia delle elezioni politiche che lo avrebbero 
consacrato deputato. Le accuse mosse dalla Procura di Savona erano 
gravissime: associazione mafiosa, concussione, peculato ed altro2. 

1 C.P.A. (Commissione Parlamentare Antimafia) IX Legislatura. Relazione del 
senatore Carlo Smuraglia, seduta 13 gennaio 1994.
2 Tribunale di Savona, ordinanza del 24 agosto 1984, Teardo, in Difesa penale, 
1984, n. 6, p. 96.
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Fu appunto una delle prime applicazioni della nuova legge anti-
mafia: sin dalla prima sentenza di merito però, l’impostazione del giu-
dice istruttore non venne accolta. Secondo l’accusa erano ravvisabili i 
connotati dell’associazione di tipo mafioso: evidente l’intimidazione, 
l’assoggettamento degli imprenditori, la finalità dei profitti ingiusti 
nella quale venivano fatti rientrare i numerosi illeciti amministrativi 
consumati (assunzioni senza concorso, contratti conclusi con trattativa 
privata in luogo del bando pubblico ecc.).

Sintomatico all’epoca, il ritrovamento dell’appunto ‘Mafod-
da-Peppino-Ernesto’, che secondo gli inquirenti testimoniava il sal-
do legame finalizzato al procacciamento di voti, tra Teardo, i Ma-
fodda, famiglia mafiosa di Taggia, Peppino Marcianò ed Ernesto 
Morabito riconosciuti in seguito quali capi della ’ndrangheta. Si 
evidenzia che all’epoca il 416 bis non ricomprendeva ancora la fina-
lità politico-elettorale, che sarebbe stata introdotta solo col D.l. 8 
giugno 1992, n. 306.

Teardo verrà condannato, ma non per associazione mafiosa3. Sono 
infatti dimostrati la concussione ambientale, il sistematico rastrella-
mento di tangenti, l’intimidazione agli imprenditori: la Liguria era 
dominata da un sodalizio politico-affaristico che configurava sì un’as-
sociazione per delinquere, ma per il Tribunale non era connotata da 
mafiosità. Emblematiche le parole dei giudici:

occorre non perdere di vista la differenza tra l’arroganza del potere, 
che è degenerazione del costume politico, e la metodologia mafiosa, 
attraverso la quale il potere politico viene snaturato. È ben noto che in 
politica il potere acquisito agevola l’acquisizione di ulteriore potere, è 
altrettanto noto il fenomeno della lottizzazione politica; è un dato di 
comune esperienza che il partito o le coalizioni di partiti si sostituisca-

3 Tribunale di Savona, sentenza del 8 agosto 1985, Teardo, in Questione 
Giustizia, 1987.
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no alle sedi propri istituzionali, ma tutto ciò non è ancora espressione 
di violenza mafiosa e nemmeno di illegalità diffusa4.

Parimenti, non vi è assoggettamento, ma semmai paura di subire ritor-
sioni o di essere esclusi dai lavori, se non addirittura il timore di essere 
accusati di corruzione; si temeva cioè la funzione pubblica, non un 
consesso mafioso. Per quanto concerne l’omertà, il Tribunale di Savona 
esige un «rifiuto a collaborare con l’autorità giudiziaria generalizzato 
ed incondizionato che non si manifesti forma episodica e occasionale»5 
e non attribuisce rilevanza alle testimonianze reticenti che pur s’erano 
registrate.

Come è stato giustamente segnalato, però, la sentenza non appari-
va del tutto convincente; in particolare nel provvedimento colpisce la 
tendenza

a rendere difficoltoso, o comunque a circondare di maggiori “paletti”, 
l’accertamento dell’esistenza di queste associazioni di tipo mafioso in 
ambienti non tradizionali e, soprattutto, in ambienti che abbiano delle 
commistioni o siano espressioni di settori politici6. 

Tale tendenza andrebbe combattuta:

se il fenomeno concussorio è un fenomeno diffuso, gestito da un grup-
po che si associa e che per meglio utilizzare in chiave intimidatoria il 
potere e per meglio utilizzare i proventi di tale attività concussoria, si 
dà una struttura organizzativa, si deve parlare di associazione di tipo 
mafioso7. 

4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem.  
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L’offensiva giudiziaria è proseguita negli anni successivi.
Per quanto riguarda la presenza di Cosa Nostra, la prima senten-

za che riconosce l’esistenza di una decina siciliana a Genova è emessa 
dal Tribunale di Genova il 23 marzo 1985: Salvatore Fiandaca viene 
giudicato partecipante qualificato dell’associazione mafiosa. La Corte 
d’Appello lo conferma il 14 gennaio 1986. La Suprema Corte ribadisce 
la natura mafiosa del sodalizio il 12 gennaio 1987.

Nuovamente i giudici liguri si pronunciano sui siciliani, viene ri-
conosciuta «l’esistenza e l’operatività nel territorio genovese di un so-
dalizio armato di tipo mafioso»8, diretta emanazione di Cosa Nostra, 
articolato in decine e finalizzato alla commissione di numerosi reati 
nonché al controllo del mercato della droga e dell’azzardo. 

Ancora, il G.U.P. del Tribunale di Genova, con sentenza del 21 di-
cembre 2000, all’esito di giudizio abbreviato, dichiara Salvatore e Pie-
tro Fiandaca, Angela Giuliana, Paolo Vitello, Roberto Raciti, Angelo 
Scaglione, Roberto Sechi, Gianluca Di Naro ed altri soggetti colpevoli 
del reato di cui all’Art. 416 bis C.p., «per avere costituito in Genova, e 
averne fatto parte in periodi diversi, un’associazione per delinquere di 
stampo mafioso».

Proprio in ordine alla presenza della mafia siciliana nella città di 
Genova si deve poi dare conto dell’importanza della sentenza del Tri-
bunale di Genova del 19 luglio 2002, con la quale, concludendo una 
lunga e complessa vicenda processuale è stata riconosciuta l’esistenza 
e l’operatività nel territorio genovese di un sodalizio armato di tipo 
mafioso, diretta emanazione di Cosa Nostra (ed in particolare della 
famiglia di Caltanissetta facente capo a Giuseppe, ‘Piddu’, Madonia, 
articolato in ‘decine’ aventi ciascuna relativa autonomia e complessi-
vamente finalizzata alla commissione di omicidi ed al controllo (con 
metodi di intimidazione e violenza) dei mercati locali degli stupefacenti 
e del gioco d’azzardo.

8 Tribunale di Genova, sentenza del 19 luglio 2002 contro Agosto Filippo + 85.
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Alla presenza della criminalità di origine siciliana possono essere ri-
condotte ulteriori attività indagate negli anni quali fatti di usura e sfrut-
tamento della prostituzione, estorsioni ed incendi a locali ed attività. 

La dura repressione subita dai siciliani negli anni Ottanta e Novanta 
spianò la strada alla criminalità calabrese. 

Quanto alla presenza della ’ndrangheta nel nostro territorio, per 
arrivare al riconoscimento giudiziario ci sono voluti quasi venti anni 
di alterne e complesse vicende processuali. Da ultimo, nel 2020 è stata 
riconosciuta, in via definitiva, una presenza strutturata delle cosche, 
tanto a Genova, quanto nel ponente ligure. 

La presenza della comunità calabrese, fatta di gente onesta e lavora-
trice, in Liguria è, come si è detto, risalente nel tempo, legata in parti-
colare, al periodo dell’immediato dopoguerra. La Liguria, infatti offriva 
opportunità di lavoro, nel boom edilizio, nel settore delle infrastrutture 
ed in quello florovivaistico. Insieme ai migranti onesti, si trasferirono 
anche quote di mafiosi. Peraltro infatti, mentre i siciliani conclusi gli 
affari tendevano a rientrare in Sicilia, i calabresi si insediavano stabil-
mente, forti anche della presenza di comunità operose in cui mime-
tizzarsi ponendo in essere un progetto migratorio di lunga durata o 
permanente. Questa tendenza si trasformò in una vera e propria tecnica 
di penetrazione che consenti alla ’ndrangheta di diventare l’organiz-
zazione territorialmente più ramificata nel Centro-Nord ed all’estero.

 In Liguria, la presenza di soggetti legati alla ’ndrangheta testimoniata 
anche da collaboratori di giustizia, la si ritrova dal punto di vista giudizia-
rio in una significativa operazione denominata ‘Colpo della Strega’, che 
portò all’arresto di più di quaranta persone, ritenute affiliate o contigue 
alla ’ndrangheta radicata nel ponente ligure e responsabili di gravi reati: 
traffico di droga, rapine, estorsioni, ma anche omicidi: Maurizio Caputo 
fu ucciso nel 1984 sopra Sanremo, per il controllo del mercato dell’eroina. 
Vincenzo Carbone, un corriere della droga, fu freddato perché colpevole 
di uno sgarro. Nel 1989 Aurelio Corica, altro trafficante, venne ucciso a 
Ventimiglia da Maurizio Chiappa e Roberto Cima. Non poteva mancare 
il condizionamento della politica e il sostegno ai candidati, di vari partiti.
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Nell’ordinanza di custodia cautelare il G.I.P. sottolinea il duplice 
livello di azione delle cosche: 

quello illegale sottostante e uno legale di copertura. Livello legale che 
veniva svolto con l’esercizio di attività economiche svolte spesso con 
la compiacente complicità delle amministrazioni locali i cui rappre-
sentanti elettivi chiedevano ed ottenevano l’appoggio esplicito delle 
organizzazioni criminali calabresi9.

Il vertice dell’organizzazione era costituito da Francesco Marcianò (fra-
tello di Peppino), Giuseppe Scarfone, Ernesto Morabito (quello del 
pizzino di Teardo), Antonio Palamara (a processo negli anni 2000 nella 
Svolta). Ci furono i pentiti, come Paolo Morgana, che descrisse l’affi-
liazione all’onorata società. Si parla dei Mafodda di Taggia, che avevano 
instaurato un clima di assoggettamento ed omertà. Ma alla fine

ritiene il Tribunale che il fenomeno descritto nel capo di imputazione sia in 
fase prodromica, mentre non vi è prova che fra gli imputati si sia stabilito 
un vincolo associativo vero e proprio. Infatti è risultato più che altro, salve 
le conseguenze per ciascuno di cui si dirà in seguito, che gli imputati non 
agivano come gruppo unico, ma come singoli, ovvero come sottogruppi. 

Si perviene quindi alla solita assoluzione per il reato associativo cui si 
accompagnano invero condanne anche pesanti per i singoli delitti per-
petrati, impostazione confermata nel giudizio di appello10.

Sebbene le sentenze non ravvedessero la associazione di tipo mafio-
so, la ’ndrangheta in Liguria era radicata e prosperava.

9 Tribunale di Genova, Sezione GIP, ordinanza del 2 maggio 1994.
10 Tribunale di Imperia, sentenza del 13 luglio 1996, n. 109 contro Marcianò 
ed altri 81; Corte di Appello di Genova, sentenza del 6 giugno 1997 contro 
Marcianò ed altri.



32

Anna Canepa

Destò poi all’epoca, molto clamore il triplice omicidio di Pegli del 
1994, una tipica esecuzione mafiosa. I colpevoli vennero scoperti solo 
nel 2012, grazie alle rivelazioni di Giusy Pesce. L’omicidio, un tipico 
delitto d’onore era maturato infatti in Calabria. In Liguria venne uccisa 
Maria Teresa Gallucci, rea di aver instaurato un’altra relazione dopo es-
sere rimasta vedova; furono uccise anche la madre Nicolina Celano e la 
cugina Marilena Bracalia, giovane studentessa presente nella abitazio-
ne. Il marito di Maria Teresa era morto giovane, sul lavoro, in Calabria; 
il nuovo compagno Francesco Arcuri fu in seguito ammazzato, sicché 
la donna scappò da Rosarno sino a Pegli. Dopo l’efferata esecuzione 
delle tre donne, il figlio Francesco Alviano, affiliato, venne individuato 
come responsabile, ma il procedimento fu archiviato; in effetti avrebbe 
dovuto essere lui a regolare il conto, ma data la sua giovane età l’incom-
benza spettò a due boss come riferito dalla collaboratrice di giustizia. In 
relazione a questo episodio, non si sono celebrati processi.

Intanto a Genova la presenza calabrese faceva capo ad Antonio 
Rampino, ritenuto a lungo il capo della comunità calabrese, al cui 
funerale nel 2008 parteciparono Mimmo Gangemi, Onofrio Garcea, 
Carmelo Gullace, i Barilaro, Antonio Romeo, Giuseppe Caridi, tutti 
soggetti indagati per mafia negli anni successivi.

All’inizio degli anni Novanta l’operazione ‘Taurus’ fece luce sulle 
cosche Asciutto-Neri-Grimaldi e Avignone-Zagari-Viola, aspramente 
rivali nel corso della seconda guerra di mafia e anche per questa ragio-
ne rifugiatesi con alcuni esponenti al Nord. Arrivarono le condanne, 
anche severe, per traffico di droga in particolare, ma non venne rico-
nosciuto il 416 bis.

Nel luglio del 2010 infine, scatta l’operazione ‘Crimine-Infinito’, 
coordinata dalle D.D.A. di Milano e Reggio Calabria, che conduce ad 
oltre trecento arresti in tutta Italia. Tra gli altri, vengono raggiunti da 
misura cautelare due ‘genovesi’: Domenico Gangemi fruttivendolo di 
Piazza Giusti, e Domenico Belcastro, piccolo imprenditore edile.

Il primo, in particolare, è accusato di essere il referente della ’ndran-
gheta in Liguria ed emerge che il suo negozio, ‘Il Regno della Frutta’, 
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è un crocevia di pregiudicati di origine calabrese, nonché politici liguri 
in cerca di sostegno elettorale.

Vengono messe sotto osservazione le elezioni Regionali del 2010, 
che hanno visto verificarsi inquinamento del voto. Si registrano con-
trapposizioni, tra gli uomini dei clan, perché i paesani da sostenere sono 
numerosi. Delle regionali liguri si parla, addirittura, alla lavanderia Ape 
Green di Giuseppe Commisso, a Siderno, il 4 marzo 2010: lì Domeni-
co Belcastro si sfoga, riportando i contrasti avuti con Gangemi circa i 
candidati da sostenere (Belcastro si spendeva per Fortunella Moio, figlia 
di Vincenzo, ex vicesindaco a Ventimiglia e ritenuto un affiliato, a sua 
volta figlio di ergastolano; Gangemi si era invece ‘promesso’ a Praticò).

Due politici liguri, Alessio Saso (poi eletto in consiglio regionale) ed 
Aldo Praticò (non eletto, ma destinatario di circa 500 voti nulli, tutti 
per il medesimo errore nella compilazione della scheda) vengono inda-
gati per corruzione elettorale). L’avviso di conclusione indagini arriverà 
solo nel 2017, non appena la Cassazione per la prima volta avrà rico-
nosciuto la fondatezza dell’inchiesta Maglio 3. Praticò ha patteggiato 
la pena, mentre per Saso è stato chiesto il rinvio a giudizio, l’udienza è 
stata fissata nel mese di aprile 2021, ed è slittata poi ad ottobre.

Nel frattempo le Forze dell’ordine proseguivano con le indagini nei 
confronti della comunità calabrese. La D.D.A. del capoluogo ligure 
iniziò ad indagare così Mimmo Gangemi, e sugli uomini gravitanti 
intorno a lui. Nei primi anni 2000 nacque il filone definito conven-
zionalmente ‘Maglio’. Il procedimento ‘Maglio 1’ vide indagati una 
quarantina di soggetti gravitanti intorno ad Antonio Rampino, ma non 
ebbe neppure sbocco processuale; si chiuse infatti con un’archiviazione; 
i tempi però stavano maturando per arrivare a chiudere il cerchio intor-
no alla ’ndrangheta radicata in Liguria.

Maglio 3, dunque: il 27 giugno 2011, a un anno di distanza dagli 
arresti lombardi e calabresi, vengono raggiunte da misura cautelare 12 
persone, mentre sono circa 40 i soggetti indagati. È appunto la genesi 
dell’inchiesta Maglio 3 che fu segnata da un tortuoso iter processuale: 
nel 2012 il Tribunale di Genova ha assolto in primo grado tutti gli 
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imputati, accusati a vario titolo di far parte delle locali di ’ndrangheta 
di Genova, Ventimiglia e Sarzana; nel 2016 l’Appello ha confermato 
le assoluzioni; nel 2017, la Cassazione ha annullato le assoluzioni; nel 
2018, l’Appello bis porterà alla condanna di 9 soggetti per associazione 
mafiosa. Nel 2020 la Cassazione confermerà le condanne. Si è infine 
stabilito, in particolare, come non siano affatto necessarie manifestazio-
ni eclatanti della mafiosità del sodalizio o la commissione di reati-fine, 
bensì è sufficiente che la capacità intimidatoria della consorteria sia po-
tenziale, essendo ben possibile che l’organizzazione mafiosa preferisca 
adottare modalità di azione più subdole e silenti, ma non per questo 
meno pericolose.

In quegli anni anche nel ponente ligure la situazione si complica. 
Nel 2011 il comune di Bordighera viene sciolto per condizionamen-
to mafioso, a causa dell’ingombrante attività delle famiglie Pellegrino/
Barilaro nella Città delle palme: rapporti con la politica, minacce ad 
assessori e consiglieri comunali, pressioni per ottenere l’apertura di una 
sala giochi, attentati incendiari. 

Nel 2012 viene sciolto anche il Comune di Ventimiglia (provve-
dimento poi annullato per ragioni formali): anche in questo caso si 
ritiene che le famiglie calabresi (Marcianò in particolare) abbiano rap-
porti privilegiati con l’amministrazione, al punto da ottenere numerosi 
appalti di lavori in città. 

Il 3 dicembre 2012 scatta l’operazione ‘La Svolta’, con 15 arresti. Il 
7 ottobre 2014 il Tribunale di Imperia riconosce l’esistenza di due locali 
di ’ndrangheta, una a Ventimiglia e una a Bordighera.

Si tratta, in questo caso, di un sodalizio ‘operativo’ tutt’altro che 
‘silente’, pone infatti in essere molteplici reati (estorsioni, minacce, in-
cendi dolosi, cessione di sostanze stupefacenti) con il tipico metodo 
mafioso, risultando altresì evidenti i plurimi interessi economici perse-
guiti, la capacità intimidatoria promanante dal vincolo, l’alone di inti-
midazione diffuso, il controllo del territorio.

La Corte d’appello di Genova riforma parzialmente il verdetto il 10 
dicembre 2015, restituendo una visione ‘dimezzata’ della ’ndrangheta. 
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A fronte della sostanziale conferma delle condanne dei membri del lo-
cale di Ventimiglia, tra cui esponenti della famiglia Marciano, vengono 
assolti tutti i membri delle famiglie Pellegrino-Barilaro appartenenti al 
locale di Bordighera.

La Corte di Cassazione, il 14 settembre 2017, per la prima volta 
accerta con sentenza definitiva il radicamento organico della ’ndran-
gheta nella nostra Regione, in particolare a Ventimiglia, confermando 
le condanne del gruppo intemelio. La Corte annulla, invece, le assolu-
zioni dei Pellegrino-Barilaro, evidenziando la consapevolezza nella col-
lettività dell’appartenenza degli imputati alla ’ndrangheta e lo stato di 
assoggettamento e omertà, richiesto dal reato associativo. Dall’indagine 
emerge altresì il ricorso sistematico alla violenza e alla sopraffazione 
da parte del gruppo criminale, che aveva dimostrato di non essere af-
fatto una ‘mafia silente’. In applicazione di tali principi, il 25 gennaio 
2019 la Corte d’appello condanna, infine, anche i Pellegrino-Barilaro, 
riportando la ricostruzione della ramificazione nel ponente ligure al suo 
impianto accusatorio originario. La sentenza è divenuta definitiva il 21 
gennaio 2020.

Sebbene il Tribunale di Savona non abbia mai processato esplici-
tamente un sodalizio per mafia (se non nel lontano caso Teardo, in 
cui comunque, come si è detto l’accusa di 416 bis fu esclusa quasi 
subito), la Provincia di Savona vanta una storica presenza criminale 
di matrice ’ndraghetista, tra questi alcuni membri della ’ndrina Ra-
so-Gullace-Albanese.

In particolare Gullace Carmelo da ultimo è stato indagato dalla 
D.D.A. di Reggio Calabria poiché ritenuto promotore, capo ed orga-
nizzatore della cosca Raso-Gullace-Albanese, in costante rapporto con 
le figure apicali Raso Giuseppe e Raso Girolamo, con ruolo direttivo 
e di comando in quanto referente dell’articolazione ’ndraghetistica di 
appartenenza in Liguria ed in Piemonte. Mentre Fazzari Giulia sua co-
niuge è stata indagata come partecipe. Lo stesso Gullace, insieme ad 
altri numerosi soggetti residenti in Liguria, è stato arrestato nuovamen-
te nel giugno 2016 nell’ambito dell’operazione ‘Alchemia’, condotta 
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dalla Procura di Reggio Calabria e volta – insieme ad altri importanti 
indagini – a smascherare il gotha politico-affaristico della ’ndrangheta, 
il c.d. Direttorio, che risulta composto da professionisti di varia natura, 
inseriti anche ai più alti livelli della politica.

In particolare il 19 luglio 2016 il G.I.P. di Reggio Calabria ha di-
sposto la custodia cautelare in carcere per Carmelo Gullace, sua mo-
glie Giulia Fazzari, Antonio Fameli, Fabrizio Accame, Antonino Raso 
e Francesco Raso, con l’accusa di associazione mafiosa. Sono tutti sog-
getti attivi da anni nel savonese nei settori dell’edilizia e del movimento 
terra, nell’usura e nel riciclaggio di denaro sporco. Tra le altre cose, 
sarebbe dimostrato un concreto interesse per alcuni subappalti relativi 
al Terzo Valico.

Il 10 febbraio 2018 Accame è stato condannato a 8 anni e 8 mesi 
per associazione mafiosa in abbreviato; il 18 luglio 2020 il Tribunale di 
Palmi ha condannato Gullace Carmelo ad anni 18 di reclusione, men-
tre ha assolto la moglie Fazzari Giulia.

Nell’agosto del 2019, gli stessi soggetti sono stati colpiti da ingenti 
sequestri disposti dalla D.I.A. di Genova e relativi a beni mobili, im-
mobili, quote societarie e conti correnti. Si evidenzia come l’attività 
di prevenzione patrimoniale, spesso ad opera della D.I.A., rappresenti 
storicamente la strategia prediletta per contrastare tali organizzazioni 
nel territorio savonese.

Negli ultimi anni, inoltre, si sono celebrati numerosi procedimenti 
per reati-satellite a carico di soggetti ritenuti intranei alle cosche ed 
attinti da successivi accertamenti di carattere spiccatamente antimafia. 
Si fa riferimento, ad esempio, al processo per usura, estorsione, intesta-
zione fittizia di beni avviato nel 2015 a carico di Gullace e terminato 
con un patteggiamento (‘Real Time’).

Da segnalare ancora la presenza della Famiglia Fotia legata al clan 
Palamara-Bruzzaniti-Morabito di Africo. In particolare Fotia Pietro, 
Fotia Francesco, Fotia Donato, Criaco Giuseppe sono stati condannati 
il 15 aprile 2021 dalla Corte di Appello di Genova per i reati di intesta-
zione fittizia di beni C.p. in relazione al trasferimento e apparente ces-
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sione della titolarità di alcune società (Scavoter, Pdf, Seleni) nel settore 
dell’escavazione ed edilizia.

A proposito della realtà savonese, si ritiene opportuno segnalare an-
cora un dato, quale emerge da alcune statistiche riportate su quotidiani 
nazionali, che vede la provincia di Savona fra le prime dieci in Italia (le 
altre nove sono province del Sud) con riguardo al numero percentuale 
di cambi di titolarità di imprese e aziende nel periodo di ‘pandemia’, 
dal 28 febbraio al 15 ottobre 2020. Tale dato in quelle zone di Italia è 
apparso sintomatico al fine di intercettare gli ingenti flussi finanziari 
destinati a riattivare l’economia da parte della criminalità organizzata.

Da ultimo, profondamente scossa da vicende giudiziarie sulle infil-
trazioni della ’ndrangheta è stata la città di Lavagna. Infatti il 7 giugno 
2019, il Tribunale di Genova ha condannato gran parte degli imputati 
del processo ‘I Conti di Lavagna’, riconoscendo la presenza di una loca-
le di ’ndrangheta nella cittadina del Tigullio, riconducibile alla famiglia 
Nucera-Rodà. È stata individuata una fitta rete di rapporti tra la cosca 
e gli esponenti dell’amministrazione comunale di allora sicché, per la 
prima volta nella storia giudiziaria ligure, sono stati condannati non 
solo i mafiosi di origine calabrese – strettamente legati alla ’ndrina Ro-
dà-Casile di Condofuri (RC) – ma anche i politici nostrani, ritenuti 
colpevoli di aver accettato pacchetti di voti in cambio di favori econo-
mici alle cosche, in occasione delle elezioni amministrative del 2014. 
La sentenza è stata confermata in Appello e da ultimo, in data 28 aprile 
2021 anche in Cassazione.

Peraltro, il Comune di Lavagna era stato, nel 2016, immediatamen-
te commissariato per le dimissioni della maggioranza dei consiglieri 
comunali ed infine sciolto nel 2017 con decreto del Presidente della 
Repubblica per condizionamento mafioso. 

Al contrario di quanto ritenuto dai primi giudici di merito in 
‘Maglio 3’, qui i giudici ritengono che la locale lavagnese non è ri-
conducibile alla categoria delle ‘mafie silenti’, essendosi manifesta-
ta con numerosi e gravi ‘reati fine’. Infatti, sono molteplici i reati 
riconosciuti dal Tribunale, oltre all’associazione mafiosa: il traffico 
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illecito dei rifiuti (oggetto di una gestione, diretta o indiretta, ma 
comunque ‘spregiudicata’ da parte di società riconducibili ai soggetti 
condannati per associazione mafiosa, ininterrottamente dagli anni 
Ottanta fino al 2016), il traffico di armi (era stato infatti rinvenu-
to nella disponibilità del sodalizio un importante arsenale di armi 
‘pronto all’uso’), il traffico di sostanze stupefacenti, la gestione di 
attività economiche e commerciali, episodi di usura ed estorsione, 
ma soprattutto le corruzioni elettorali con gli allora candidati alle 
elezioni, poi effettivamente eletti, cui seguirono – quale contropre-
stazione in ottemperanza al patto elettorale stipulato con il gruppo 
criminale – diverse ipotesi di abuso d’ufficio, aggravate dalla finalità 
di agevolare la ’ndrangheta.

Per quanto concerne la presenza della ’ndrangheta a Sarzana, riferita 
da alcuni collaboratori di giustizia, di questa non vi sono riconoscimen-
ti da un punto di vista processuale. La cittadina dell’estremo levante 
ligure è stata coinvolta solo nel succitato procedimento ‘Maglio 3’ nel 
quale, tuttavia, l’unico imputato accusato di far parte della locale di 
’ndrangheta presente a Sarzana – Antonio Romeo – è stato assolto an-
che nel secondo processo d’appello. 

All’esito di questa breve disanima può dirsi che la ’ndrangheta nel 
Nord e nel caso di specie in Liguria, si è diffusa attraverso un feno-
meno di espansione che ha visto riprodursi sul territorio una struttura 
criminale che, nel tempo, si è radicata con un certo grado di indipen-
denza dalla casa madre con la quale ha continuato e continua a man-
tenere legami e rapporti molto stretti. I suoi appartenenti, dimorando 
al Nord ormai da più generazioni, hanno progressivamente acquisito 
una piena conoscenza del territorio consolidando rapporti con le co-
munità locali e privilegiando contatti con rappresentanti della politica 
e delle istituzioni locali.

Il dato più significativo che emerge dai processi ormai in giudica-
to in territori significativi del Nord, come Lombardia e Piemonte e, 
da ultimo, Liguria, cristallizzano ormai pacifiche linee di tendenza che 
avranno necessariamente ampie ricadute sulla giurisprudenza relativa 
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alla sussistenza di siffatte consorterie nelle regioni cd. non tradizional-
mente mafiose. A livello giudiziario, è stata infatti dimostrata, l’unici-
tà della ’ndrangheta. E difatti, la ’ndrangheta non è costituita da un 
insieme di ’ndrine tra loro scollegate e scoordinate, ma nemmeno da 
una ‘macro organizzazione’, cioè un unico organismo dotato di unità 
di scopo: tale visione, ne sopravvaluterebbe la coesione e la coerenza 
interna; si tratta piuttosto di un sistema di regole che crea vincoli tra 
gli aderenti e opportunità d’azione per gli stessi, di una configurazione 
reticolare, strumentale al perseguimento di differenti interessi indivi-
duali, con forme di forte solidarietà collettiva e di stringente coope-
razione, il cui tessuto connettivo è la soddisfazione di interessi indivi-
duali. Tra gli aderenti vi sono spesso forme di competizione, che però 
non portano al dissolversi dell’organizzazione e ciò sia per la presenza 
di forme di cooperazione, come si è detto, sia in quanto gli scopi sono 
spesso interdipendenti e poiché tutti i partecipi hanno interesse a che 
l’organizzazione sopravviva, il che costituisce la pre-condizione perché i 
traffici illeciti possano continuare a prosperare. Si è in proposito parla-
to, con espressione sintetica, di anarchia organizzata, di organizzazione 
unitaria su base federale, costituita da più locali secondo un model-
lo di organizzazione-rete, non di carattere gerarchico verticistico dove 
il rimando alla ’ndrangheta e alle sue tradizioni serve, all’interno, per 
garantire lealtà tra i membri e adesione agli scopi, e, all’esterno, per 
sorreggere l’efficacia del metodo intimidatorio. Ovviamente tale flessi-
bilità garantisce maggiore capacità di penetrazione.

Ultimissima notazione per concludere, nel 2012, non a caso, l’as-
sociazione antimafia ‘Libera’ ha scelto Genova come sede della propria 
giornata nazionale della memoria e dell’impegno, in onore delle vittime 
di tutte le mafie. Anche con questa manifestazione si sono accesi i fari 
sul radicamento malavitoso in Liguria, dopo troppi anni di colpevole 
silenzio, indifferenza, sottovalutazione.
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da Ventimiglia a Luni

Sandro Sandulli*

2.1 La presenza della ’ndrangheta in Liguria

La ’ndrangheta è oggi l’organizzazione di matrice mafiosa più potente 
in Italia e tra le primissime nel mondo. E non solo per la sua potente 
forza militare, ma anche per la sua sconfinata liquidità economica, tan-
to da avere raggiunto un sostanziale predominio incontrastato.

La capacità di muoversi su più fronti, come ad esempio quello eco-
nomico o quello del condizionamento della politica con la corruzione 
e lo scambio di favori, rivelano una portata di pericolosità enorme. Tra 
l’altro, l’assenza di manifestazioni più squisitamente criminali e vio-
lente non è un segnale rilevatore della minore attività mafiosa – come 
erroneamente si pensa per la Liguria –, ma è dimostrazione di una più 
sofisticata modalità operativa fondata prevalentemente su altre attività.

Negli ultimi anni in Liguria, così come in altre regioni del Nord Ita-
lia, si è registrata progressivamente una maggiore consapevolezza circa 
la presenza di realtà mafiose operanti sul territorio.

Peraltro, nel tempo, queste ultime si sono meglio strutturate sotto il 
profilo più esclusivamente criminale, ma anche – e qui sta l’aspetto più 
pericoloso – sotto quello più marcatamente di relazione con contesti 
legali, ovvero il mondo imprenditoriale e quello politico.

* Generale B. (ris) dei Carabinieri.
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La realtà mafiosa calabrese, insediatasi dagli anni Cinquanta nelle 
province liguri, non si è quasi mai manifestata in maniera particolar-
mente violenta e tuttavia non si deve incorrere in errate e semplicistiche 
osservazioni, con improponibili paragoni con il panorama mafioso della 
Calabria, il quale ovviamente si esprime con modalità ben più invadenti 
e risente della necessità di avere un vero e proprio controllo del territorio, 
indispensabile per esercitare in modo permeante la sua ‘mafiosità’.

Per fortuna nel Nord Italia ciò si è verificato limitatamente e co-
munque il fenomeno si è espresso in un contesto che non presenta una 
sviluppata intimidazione, in quanto – per ragioni facilmente intuibili, 
ad iniziare dall’aspetto socio-culturale – non è possibile praticare una 
diffusa minaccia.

Si deve, comunque, evitare di orientarsi verso un apprezzamento 
frammentario ed atomistico dei vari elementi di fatto emergenti, dato 
che l’associazione mafiosa calabrese è presente da lungo tempo in area 
ligure, come dimostrato da diverse circostanze qualificatissime.

Innanzitutto vi sono dichiarazioni di collaboratori di giustizia e fra 
costoro Giacomo Ubaldo Lauro1:

Devo precisare che il “locale” di Genova so essere attivo sin dagli anni ’50 
e dico ciò perché so che organizzò la fuga dall’Italia verso gli Stati Uniti 
di Angelo Macri’ di Delianuova2 [omissis] … Ricordo che “capo locale” 

1 La sua collaborazione, incominciata nel 1992, ha consentito la ricostruzione 
processuale della ‘prima’ e della ‘seconda’ guerra di mafia, terminata con la pace 
di Reggio Calabria, nel 1991, quando i capi delle cosche si sono strutturati 
in un organo di vertice chiamato ‘Provincia’. Nel raccontare i delitti di queste 
due guerre ha altresì svelato gli intrecci tra ’ndrangheta e massoneria.
2 In effetti in Delianuova, all’alba del 3 luglio 1951, in un conflitto a fuoco 
con i Carabinieri restavano uccisi due giovani del luogo, Giovanni Macrì, 
latitante, ed un suo amico, Palumbo Leo. Poco meno di due mesi dopo, Macrì 
Angelo, fratello di una delle vittime, si vendicava contro il Maresciallo Antonio 
Sanginiti, Comandante della locale Stazione Carabinieri e poi assassinava sui 
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di Genova era Rampino Antonio o suo fratello i quali, se non rammento 
male, esercitavano l’attività di ambulanti, frequentando all’epoca i vari 
mercati. Proprio con riferimento ai Rampino, mi viene in mente di aver 
saputo che gli stessi avevano procurato una fornitura di armi, tra cui 
ricordo una pistola calibro 9 di marca “Mab Sant’Etienne”, utilizzate 
nella prima guerra di mafia. Le armi giungevano dalla Francia attraverso 
la frontiera di Ventimiglia.[omissis] Con riguardo a Rampino Antonio, 
ricordo che lo stesso è stato coinvolto in un sequestro di persona e per 
tale causa è stato detenuto, per un periodo, nel carcere di Locri. 

Ma anche le dichiarazioni di Antonio Zagari3, rilasciate a più riprese 
con riferimento alla esistenza della ’ndrangheta in Liguria, ci vengono 
in soccorso:

A proposito delle mie conoscenze della ‘ndrangheta ligure, ricordo 
che mio padre il 3 ottobre 1969 fu arrestato in provincia di Impe-
ria, mentre si trovava a bordo di un’autovettura A.R. Giulia Super, in 
compagnia di Aquilano Francesco, poi deceduto in Calabria nel 1976, 
Falleti Pino dimorante in Diano Marina ed un siciliano... [omissis] A 
bordo dell’autovettura furono rinvenute armi di vario genere, ma non 
so essere preciso sulle finalità o la destinazione delle stesse. Il predetto 
episodio è di per sé stesso indicativo del fatto che mio padre Zagari 
Giacomo aveva conoscenze in quell’area già dalla metà degli anni ’60, 

piani di Carmelia il pastore Francesco Papalia, che avrebbe indicato ai militari il 
nascondiglio del fratello. Macrì verrà arrestato il 9 febbraio 1956 a Buffalo (USA), 
dove era emigrato illegalmente e dove si faceva chiamare Domenico Ferrara.
3 Già collaboratore di giustizia e poi deceduto, era figlio del ‘capobastone’ 
Giacomo Zagari, con la dote di ‘Santista’, il quale negli anni Sessanta si 
trasferiva a Malnate (VA). Inoltre era fratello di Enzo, altro importante 
esponente del gruppo; cugino dei fratelli Sergi e personalmente legato a 
capimafia nazionali del calibro di Paolo De Stefano o di vari appartenenti alle 
cosche ‘Pesce’, ‘Piromalli’ e ‘Bellocco’.
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quando esercitava il contrabbando di bergamotto, sostanza questa par-
ticolarmente ricercata in Francia, che veniva coltivata in Calabria ed 
era soggetta al regime di Monopolio.
Sono a conoscenza che in Liguria erano presenti dei «locali» e che in par-
ticolare quello di Ventimiglia rivestiva una grande importanza … [omis-
sis] In tal senso intendo ribadire la conoscenza di Rampino Antonio, con 
il quale sono stato detenuto nel carcere di Fossano. Quest’ultimo stava 
scontando una pena per un tentato omicidio. [omissis] … il Rampino, 
all’interno della comunità carceraria, godeva di un certo prestigio, ricono-
sciutogli in particolare dai calabresi, e di grande considerazione. Quando 
io giunsi al carcere di Fossano proveniente dal carcere di Varese, il Rampi-
no era già detenuto da qualche tempo in quella struttura, per cui fui io a 
presentarmi in qualità di «uomo d’onore» e l’indicazione di fare ciò mi fu 
fornita da mio padre in occasione del primo colloquio avvenuto qualche 
giorno dopo il mio arrivo. Rampino era proveniente da Genova e, malgra-
do i ricordi siano offuscati dal lungo tempo trascorso, rammento che lo 
stesso in una circostanza rivelò di essere stato anche a capo del “Crimine”, 
di cui si è fatto menzione in precedenza a proposito del Santuario di Polsi.

Ma un’altra evidenza, che fornisce un’ulteriore conferma del periodo 
storico in cui si è insediata la ’ndrangheta in Liguria, è data da una 
conversazione tra indiziati mafiosi avvenuta nel 2008. Nel corso del 
dialogo emerge come, addirittura nel 1954, fosse già presente una for-
ma organizzata della ’ndrangheta in Liguria, tanto da concordare una 
riunione, probabilmente in Ventimiglia (IM), nel corso della quale 
esponenti mafiosi della ‘Liguria’4 avvertirono l’esigenza di proporre e 

4 Si tratta di una macroarea di coordinamento, processualmente accertata, che 
ricomprende la regione Liguria ed il Basso Piemonte (province di Alessandria, 
Asti e Cuneo). Esiste analogamente la ‘Lombardia’, mentre in un certo 
periodo è stata valutata anche la creazione del ‘Piemonte’.



45

2. Storie di radicamento mafioso da Ventimiglia a Luni

costituire una ‘Camera di controllo’5, con lo scopo di meglio coordina-
re l’azione dei ‘locali’6.

Ed allora, indicato il periodo in cui la ’ndrangheta si è organizzata, 
ovvero gli anni Cinquanta, è opportuno indicare alcuni episodi uti-
li a comprendere come la stessa abbia compiuto, così come nel resto 
del Nord Italia, un preciso percorso di sviluppo, partendo dalle tipiche 
manifestazioni di criminalità per giungere poi ai giorni nostri, eviden-
ziandosi come struttura mafiosa moderna ed evoluta.

Negli anni Settanta, la ’ndrangheta ha visto la graduale presenza al 
Nord di numerosi soggiornanti obbligati oppure di soggetti che cer-
cavano di sfuggire a faide presenti nei territori di origine. È in siffatta 
condizione che esplode il fenomeno dei sequestri di persona a scopo 
di estorsione7, che ha permesso alla mafia calabrese di affermarsi come 
rilevante organizzazione criminale, capace pure di intessere rapporti 
privilegiati con affiliati ad altre omologhe compagini. È emersa così 
l’avvedutezza nel riciclare il denaro dei riscatti, immesso in larga parte 
nell’economia senza gravi perdite, poiché non si registrarono rilevanti 
somme sequestrate.

5 La ‘Provincia’, organismo di vertice, per poter meglio gestire le proiezioni 
extraregionale nazionale ed estere, istituisce la c.d. ‘Camera di controllo’, ossia 
un organo collegiale con competenze su aree in cui sono presenti più ‘locali’ 
e che fungono da raccordo con la ‘Provincia’ stessa (es. Liguria, Lombardia, 
Australia, Germania, Svizzera, ecc). Tutte le cariche e la partecipazione agli 
organi collegiali vengono ratificate annualmente durante la celebrazione della 
festa della Madonna di Polsi, ridisegnando di volta in volta gli assetti della 
’ndrangheta.
6 Per ‘locale’ si deve intendere un’articolazione della ’ndrangheta che 
comprende più ‘ ’ndrine’ o famiglie di una stessa zona geografica (uno o più 
paesi o quartieri di una città).
7 I sequestri di persona sono stati un numero davvero eccezionale: la 
Lombardia ne detiene il record con 155 casi e subito dopo viene la Calabria 
che ha registrato 128 casi.
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Le cosche hanno abbandonato quindi questo campo criminale per 
introdursi gradualmente in altri ambiti, quali – soprattutto – il traffico 
di sostanze stupefacenti e l’infiltrazione negli appalti pubblici.

Fra le attività perseguite dalla ’ndrangheta in territorio ligure, si confer-
ma la vocazione imprenditoriale manifestata verso settori economici carat-
terizzati da basso profilo tecnologico, quali l’edilizia ed il movimento terra, 
lo smaltimento dei rifiuti e bonifica di aree industriali da riconvertire, il 
settore florovivaistico, la ristorazione e il settore turistico/alberghiero.

Ed allo scopo di meglio apprezzare quanto verrà descritto, si riporta 
un significativo passaggio della Relazione annuale 2014 della Direzione 
Nazionale Antimafia8:

L’argomento, però, deve essere preceduto da una rapida osservazione che 
spiega anche la ragione per la quale si ritiene di affrontare tale questione.
Si è detto che il nocciolo duro degli interessi ‘ndranghetisti – il suo ‘core bu-
siness’, per l’appunto – siano affari (leciti ed illeciti) e rapporti con la politica.
Ma il dato deve precisarsi meglio: posta come base, naturalmente, l’esistenza 
di un substrato militare, la forza della ‘ndrangheta risiede, in primo luogo, 
nel suo potere economico e, poi, nel condizionamento della politica. Non 
che la prima sia intrinsecamente più importante e rilevante della seconda, ma 
certamente, in ordine logico-temporale, la precede: invero, la capacità della 
‘ndrangheta di essere interlocutore per la politica – e, conseguenzialmente, 
la sua capacità di rapportarsi alla stessa, di influenzarla, di farle raccogliere 
consenso – passa, necessariamente, attraverso la capacità di controllare ab ex-
terno imprese ed aziende ovvero di costituirne di proprie e, attraverso queste, 
allargare i propri rapporti e la propria influenza in un contesto sempre più 
ampio, che arriva fino al cuore della cd economia legale.

8 D.N.A. (Direzione Nazionale Antimafia), Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione nazionale antimafia e 
antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata 
di tipo mafioso – giugno 2014, 2015 p. 13.
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Questa penetrazione nel tessuto imprenditoriale e la conseguente acquisizio-
ne di potere economico e finanziario, poi, non solo collega la ‘ndrangheta alla 
cd zona grigia (rappresentata da una vasta platea di professionisti ed impren-
ditori) che, a sua volta, costituisce l’indispensabile anello di congiunzione, il 
canale comunicativo privilegiato fra ‘ndrangheta e politica, ma, soprattutto, 
aumenta la capacità della ‘ndrangheta di padroneggiare rapporti con il mon-
do imprenditoriale e, quindi, di generare e mediare iniziative economiche. 
E si tratta di attività e di servizi – cose che la ‘ndrangheta può garantire e 
fornire – che risultano di particolare interesse per la politica. Sia per ottenere 
consenso che per ottenere aiuti e sostegno finanziario.
Queste capacità sono il portato, la risultante, della forza economica 
dell’organizzazione e, cioè, per essere più chiari: della stessa (ecceziona-
le) entità della capitalizzazione di cui possono disporre la ‘ndrangheta 
e, quindi, di conseguenza le sue imprese.

In ordine alla presenza ligure dell’organizzazione mafiosa calabrese, ol-
tre a quanto riferito dai collaboratori di giustizia, vi è un altro episodio 
lontano nel tempo e che riletto alla luce delle odierne conoscenze non 
può che lasciare certamente attoniti.

Nella notte del 23 aprile 1961, il pregiudicato di origine napoletana 
Umberto Della Gaggia ed una donna erano aggrediti da sconosciuti 
con armi da fuoco e spranghe di ferro. Le successive indagini appu-
ravano che il movente era da ravvisare nella risposta di un gruppo di 
pregiudicati calabresi ad un sfida del Della Gaggia e portavano all’in-
dividuazione dei responsabili identificati in: Antonio Rampino, Benito 
Giuseppe Rampino, detto ‘Pino’, Angelo Macrì, già citato, Giuseppe 
Gullì9, Michele Caristi e Giordano Bruno Angeluzzo.

9 Da Laureana del Borrello (RC), risulta avere precedenti per associazione 
mafiosa e traffico di sostanze stupefacenti, nonché condannato per concorso 
in tentato omicidio e concorso in estorsione. È stato indicato nell’inchiesta 
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Le dichiarazioni rilasciate il successivo 18 dicembre dal citato Gullì, 
ovvero uno dei componenti del gruppo, erano per l’epoca e per l’area 
un fatto assolutamente nuovo e che, riconsiderate oggi, offrono uno 
spaccato decisamente qualificato:

A Genova, precisamente nel bar di piazza Lavagna ebbi occasione di co-
noscere Rampino Antonio ed i suoi fratelli Saverio, Franco e Benito. 
[omissis] Io ed i miei familiari alloggiammo presso l’abitazione del Ram-
pino nella sua nuova casa in via Pino Sottano, in una camera che lo stesso 
ci fece trovare ammobiliata. In principio mi disse che dovevo seguirlo 
semplicemente, in quanto lui aveva la possibilità di farsi consegnare dei 
soldi da parte di coloro che praticavano il giuoco d’azzardo e che per-
tanto non era necessario lavorare. Mi condusse ad osservare i posti dove 
avveniva il giuoco anzidetto e notai che il Rampino avvicinava i tenu-
tari facendosi consegnare dei soldi. [omissis] Accompagnai il Rampino 
complessivamente per due sere, dopo di che avendo capito che costui la 
raccolta la faceva con una certa arroganza … [omissis] Inizialmente rite-
nevo che si trattasse di una persona molto generosa, dedita al commercio 
e rispettata nell’ambiente, ma in seguito ebbi modo di constatare con i 
miei stessi occhi che proprio lui era il capo incontrastato e temuto di una 
vasta organizzazione di meridionali, esclusivamente calabresi, di stanza 
in questa città e località viciniore, dai trascorsi penali alquanto burra-
scosi. Compresi subito che il Rampino Antonio ed i suoi fratelli Saverio 
e Benito, traevano cospicui guadagni dal delitto e dall’esercizio di una 
continua ed incessante azione di violenza e di ricatto.

Se fino ad oggi nelle indagini era necessario raccogliere elementi per 
dimostrare l’esistenza dell’associazione mafiosa denominata ’ndranghe-
ta nel Nord Italia e poi porsi il problema della partecipazione, oggi il 

‘La notte dei fiori di San Vito’ come affiliato al ‘locale di ’ndrangheta’ di 
Lumezzane (BS) e già appartenente alla potente cosca ‘Piromalli’.



49

2. Storie di radicamento mafioso da Ventimiglia a Luni

tema dell’esistenza della ’ndrangheta nel settentrione della nazione è in 
qualche modo superato, residuando invece, come è ovvio, il problema 
di chi vi appartiene. In tal senso depongono le diverse pronunce giuri-
sdizionali, coerenti tra loro, che hanno attestato la pervasiva presenza 
dell’associazione mafiosa in territorio lombardo e nel settentrione. Il 
riferimento a tali pronunce è un’ineludibile necessità, ove la ’ndran-
gheta si caratterizza come una rete di relazione tra gruppi e tra persone 
presenti in diversi territori. 

Nel dettaglio, fra le altre, le indagini ‘Il Crimine’10, ‘Caposaldo’11, 
‘Minotauro’12; tuttavia vi è da dire che, anche con riferimento alla Li-
guria, vi sono state recenti pronunzie della magistratura giudicante: an-
cora l’inchiesta ‘Il Crimine’, in cui il Tribunale di Locri ha così scritto 
nelle sue motivazioni: 

D’altronde, che la ‘ndrangheta si sia consolidata anche in Liguria trova 
ampio riconoscimento nelle intercettazioni poste a carico dell’odierno 
imputato Gangemi Domenico […] la presenza in Liguria di organiz-
zazioni in tutto sovrapponibili, per principi, interessi, schemi e regole, 
a quelle mafiose radicate in Calabria, trattandosi di aggregati criminali 
che pur mantenendo una certa autonomia, continuano a riferirsi in 
un’ottica di massima collaborazione e di unitarietà con la casa madre 
calabra […]13

10 Procura della Repubblica di Milano – DDA, procedimento penale nr. 43733/2006 
RGNR e Procura della Repubblica di Reggio Calabria - DDA nr. 1389/08.
11 Procura della Repubblica di Milano – DDA, procedimento penale nr. 
33364/2011 RGNR.
12 Procura della Repubblica di Torino – DDA, procedimento penale nr. 
6197/07 RGNR.
13 Tribunale di Locri, sentenza n. 242/2013 del 19 maggio 2014, n. 1389/08 
RGNR, n. 212/11 Rgen, p. 564.
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Per quanto riguarda l’aggregato criminale genovese la Corte ha rite-
nuto che «la presenza a Genova di un’organizzazione criminale ’ndran-
ghetista costituisca un dato del tutto inconfutabile»14. 

Ma pure nell’indagine ‘Albachiara’15, dove sono stati condannati 
i componenti di un sodalizio ’ndranghetista operante nel Basso Pie-
monte, la Corte, nelle motivazioni depositate, nel confermare sostan-
zialmente l’impianto accusatorio del primo grado, ha riconosciuto 
l’esistenza del ‘locale del Basso Piemonte’, i cui affiliati sono risultati 
in rapporto di subordinazione funzionale al ‘locale’ di Genova, la cui 
esistenza ed operatività viene ampiamente riconosciuta. Per quanto 
riguarda il procedimento esaminato, si riporta quanto trascritto dalla 
Corte di Appello di Torino nelle considerazioni finali: 

Ciò posto, questa Corte ritiene di dover convintamente aderire all’ul-
timo consolidato orientamento della Suprema Corte (che, si ripete, si 
è pronunciata in questo senso anche nel presente procedimento, sia 
pure in ambito cautelare: vds. sopra) e, conseguentemente, di dovere 
disattendere l’interpretazione seguita dal giudice di primo grado che 
da tale – consolidato – orientamento ha (motivatamente) preso le di-
stanze. Anche al fine di scongiurare il paradosso, icasticamente descrit-
to dal P.M. nell’atto di appello, di pervenire a una precoce – quanto 
inutile – diagnosi della patologia cancerosa (costituzione ed esistenza 
dell’associazione di stampo mafioso), senza poter effettuare alcun va-
lido intervento terapeutico, prima della proliferazione delle metastasi. 
[…] Invece, come correttamente ritiene la Corte di Cassazione, in 
presenza di una organizzazione di tipo mafioso, quale la ‘ndrangheta, 
che mutua fedelmente il modello organizzativo e i riti di affiliazione 
della ‘casa madre, dalla quale deve ottenere il placet per poter utilizza-

14 Ivi, p. 629.
15 Procura della Repubblica di Torino – DDA, procedimento penale nr. 
8928/2011 RGNR.
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re il nome “dell’onorata società”, il cui vertice interviene a dirimere i 
conflitti interni e ad effettuare una sorta di supervisione sui problemi 
di maggiore rilevanza, è corretto presumere la prossima realizzazione 
di reati fine dell’ associazione, concretando la presenza del marchio 
(‘ndrangheta), in una sorta di franchising tra “province” e “locali” che 
consente di ritenere sussistente il pericolo presunto per l’ordine pubbli-
co, che costituisce la ratio di cui all’art. 416 bis c.p.16

In data 3 marzo 2015 la Suprema Corte confermava le condanne e 
proprio con riguardo a quest’ultima pronuncia, nr. 3166/2015 della 
Quinta Sezione della Corte di Cassazione, è certamente importante ri-
portare quanto trascritto con riguardo al concetto di unitarietà dell’as-
sociazione:

[…] la mafia, e più specificamente la ‘ndrangheta che di essa è, cer-
tamente, l’espressione di maggiore pericolosità, ha ormai travalicato i 
limiti dell’area geografica di origine, per diffondersi, con proprie arti-
colazioni o ramificazioni, in contesti geografici un tempo ritenuti re-
frattari od insensibili al condizionamento mafioso […]17

precisando:

[…] ora pretendere che in presenza di una simile caratterizzazione delin-
quenziale, con confondibile marchio di origine, sia necessaria la prova della 
capacità intimidatrice o della condizione di assoggettamento od omertà 
è, certamente un fuor d’opera. Ed infatti, l’immagine di una ‘ndrangheta 
cui possa inerire un metodo “non mafioso” rappresenterebbe un ossimoro, 
proprio in quanto il sistema mafioso costituisce l’in sé della ‘ndrangheta, 

16 Corte di Appello di Torino, sentenza n. 4447/2013 del 10 dicembre 2013, 
procedimento penale nr. 1771/13 RGNR.
17 Corte di Cassazione, Sezione V, sentenza n. 3166/2015 del 3 marzo 2015.
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mentre l’impatto oppressivo sull’ambiente circostante è assicurato dalla 
fama conseguita nel tempo da questa stressa consorteria. 
Il baricentro della prova deve, allora, spostarsi sui caratteri precipui della 
formazione associativa e, soprattutto, sul collegamento esistente – se esi-
stente – con l’organizzazione di base […]18.

Conclude, pertanto, la Corte di Cassazione nel senso della natura uni-
taria della ’ndrangheta, osservando che:

[…] alla luce di recenti acquisizioni investigative e giudiziarie [non 
esistono] distinte ed autonome espressioni ‘ndranghetiste, posto che la 
‘ndrangheta è fenomeno criminale unitario, articolato in diramazioni 
territoriali, intese locali, dotate di sostanziale autonomia operativa, pur 
se collegate e coordinate da una struttura centralizzata […]19 

2.2 La figura carismatica di Antonio Rampino

Come si è potuto osservare, in diversi momenti della presente esposizione, 
è comparso il nominativo di Antonio Rampino20 e, dunque, l’esame della 
criminalità organizzata di matrice ’ndranghetista in Liguria non può pre-
scindere da una seppur sintetica esposizione della sua figura, in vita ‘capo 
locale’ di Genova, nonché personaggio di notevole ascendente e carisma.

Dette affermazioni scaturiscono da svariate attività investigative e da 
diverse dichiarazioni di collaboratori di giustizia, rilasciate nel tempo, 
che in maniera coerente hanno focalizzato il suo operato21 rivelandolo 

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Originario di Canolo (RC) e già residente a Genova, è deceduto il 10 
febbraio 2008.
21 Sin dai primi anni Cinquanta si pone all’attenzione degli organi inquirenti, 
quando il 29 maggio 1953 era sottoposto a fermo per omicidio. Nel 1956 
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quale personalità di elevato spessore mafioso. Lo scopo di soffermarsi 
su Rampino è semplicemente quello di aiutare a meglio comprendere il 
contesto criminale sviluppatosi nell’area in esame.

Dunque Antonio Rampino, per i suoi trascorsi malavitosi, aveva con-
quistato una credibilità di tutto rilievo, cosa questa riscontrata in diverse 
inchieste, restate però un po’ fini a sé stesse, nel senso che mai sono state 
collocate in un medesimo quadro d’insieme. Di ciò ne sono conferma 
anche le dichiarazioni di taluni collaboratori di giustizia, ritenuti am-
piamente attendibili in diversi procedimenti e nei vari gradi di giudizio.

Ad esempio, si reputa opportuno ed utile approfondire quanto 
emerso nell’ambito del procedimento reggino denominato ‘Armonia’22, 
con sentenza ormai passata in giudicato e riconosciuta come “storica” 

veniva arrestato su mandato di cattura emesso dal Giudice Istruttore di Genova, 
mentre il 14 novembre 1959 era arrestato per rissa e porto abusivo di arma da 
fuoco. In data 24 dicembre 1964 veniva arrestato dai Carabinieri di Milano per 
detenzione e porto abusivo di una pistola cal. 6,35 con matricola punzonata, 
mentre era latitante per due ordini di cattura della Procura della Repubblica 
di Genova e di La Spezia, relativi rispettivamente a duplice tentato omicidio, 
detenzione porto abusivo di arma da fuoco, concorso in estorsione ed altro, 
nonché furti pluriaggravati. Il 3 maggio 1966 Rampino era condannato alla 
pena di anni 23 e mesi 9 di reclusione per omicidio in concorso, estorsione, 
rapina ed altro, che ha scontato in parte nel penitenziario di Porto Azzurro 
(LI), prima di ottenere la grazia. Rampino è stato altresì imputato insieme 
al fratello Benito Giuseppe Rampino per il sequestro di persona a scopo di 
estorsione in pregiudizio di Fabio Sculli, da Locri (RC), avvenuto il 28 luglio 
1979, ed anche quello in danno di Annarita Materazzi, venendo condannato 
ad anni 3 e mesi 6 di reclusione dalla Corte d’Appello di Reggio Calabria, 
in data 24 ottobre 1985, per la sola associazione per delinquere, insieme 
ad altri personaggi di spicco della mafia calabrese, tra cui Antonio Furfaro, 
indicato all’epoca quale capo dell’omonima cosca. Nel dicembre 1980 è stato 
inviato in soggiorno obbligato nel comune di Ostuni (BR), a seguito delle 
imputazioni per sequestro di persona a scopo di estorsione.
22 Procura della Repubblica di Reggio Calabria – DDA, procedimento penale. 
nr. 14/1998 RGNR.
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per lo spaccato mafioso che ha permesso di cogliere. In tale contesto 
emergevano precisi e significativi elementi in ordine alla riorganizza-
zione della ’ndrangheta che, al di là dell’immediata valenza giudiziaria, 
rappresentavano e rappresentano un importantissimo momento di de-
cifrazione dell’evoluzione ordinativa del fenomeno mafioso calabrese e 
dei più tradizionali rituali che ne informano le dialettiche interne.

Le suddette risultanze prospettavano infatti l’avvenuta assunzione da 
parte dell’organizzazione ’ndranghetista di profili costitutivi di tipo verti-
cale, conseguiti attraverso la creazione di organismi di direzione strategica 
mutuati dalla ‘Cosa Nostra’ siciliana, quali i ‘Mandamenti’ e la ‘Commis-
sione Provinciale’, che segnavano un superamento del tradizionale ordi-
namento orizzontale della ’ndrangheta, rigidamente ancorato al principio 
della territorialità e della piena autonomia operativa dei singoli ‘locali’.

Tale processo di riassetto era stato concepito soprattutto allo scopo 
di dotare l’organizzazione mafiosa calabrese di un sistema di comando e 
controllo, maggiormente aderente allo scenario storico-criminale, pesante-
mente condizionato dall’incisiva azione di contrasto statuale, dalle defezio-
ni di affiliati e dalle ricorrenti situazioni di conflittualità interna che, con 
diversa efficacia causale, avevano contribuito, negli anni, a scompaginare le 
fila dei ‘locali’ e delle ‘ ’ndrine’, determinando un’alterazione dei tradizio-
nali equilibri vigenti tra i vari sodalizi, che avevano fino a quel momento 
garantito una gestione globalmente efficace e funzionale dei traffici illeciti.

In concreto, la riorganizzazione23 si è tradotta nella suddivisione 
del territorio reggino in tre macroaree definite ‘Mandamenti’, rispet-

23 La suddetta ristrutturazione avrebbe peraltro dato luogo ad una forte 
tensione dialettica in seno all’associazione, determinando l’insorgenza di 
due diverse scuole di pensiero: una conservatrice, contraria o quanto meno 
diffidente ad accettare il riassetto; l’altra progressista, convinta che l’adozione 
del nuovo modello ordinativo costituisca la risposta più efficace sia per il 
conseguimento di più stabili equilibri interni, sia per rendere l’organizzazione 
all’altezza di operare, con rinnovata competitività, sui mercati illeciti nazionali 
ed internazionali.
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tivamente corrispondenti alla zona tirrenica (Mandamento Tirrenico), 
al versante jonico (Mandamento Jonico) ed al capoluogo provinciale 
(Mandamento Centro).

A ciascun ‘Mandamento’ corrisponde una carica, la cui formale at-
tribuzione è sembrata costituire uno dei principali momenti di crisi 
del nuovo sistema, atteso il lungo e ‘delicato’ processo di negoziazione 
interno finalizzato all’individuazione di un rappresentante ‘gradito’ a 
tutte le cosche del ‘Mandamento’. Ogni ‘Mandamento’ è a sua volta ar-
ticolato in ‘locali’, mentre al di sopra dei ‘Mandamenti’ è infine istitui-
to un ulteriore livello ordinativo, denominato ‘Provincia’, con funzioni 
di controllo e di garanzia.

Infine, le indagini avevano consentito di acquisire preziosissimi ele-
menti informativi circa i rituali e le ‘cariche’24 vigenti all’interno della 
’ndrangheta, cui corrispondono tipici riferimenti terminologici (alcu-
ni dei quali inediti), indicativi dell’assunzione di uno specifico status 
formale nell’ambito della strutturazione gerarchica dell’organizzazione.

Terminata l’analisi – anche se sommaria – del provvedimento, si passa 
ora ad esaminare gli aspetti che più interessano la tematica in trattazione.

In alcune conversazioni fra presenti, intercettate a bordo di autovet-
ture in uso ad alcuni indagati mafiosi, era nominato «compare ‘Ntoni 
‘u Rampinu» 25, da individuare proprio in Rampino Antonio.

24 Così, al ‘Picciotto d’Onore’, ritenuto ‘meritevole e degno’, può essere impartita 
la “Santa’, che rappresenta uno dei gradi più autorevoli della complessa gerarchia 
’ndranghetista. Tra questi ultimi, solo a pochissimi ‘eletti’, meritevoli di conoscere 
i segreti più reconditi dell’organizzazione, viene impartito il ‘Vangelo’, che 
costituisce – assieme a quella di ‘Padrino’ – la carica più prestigiosa cui un affiliato 
può ambire. In tale quadro, si inseriscono anche le cariche di ‘Trequartino’ e 
‘Quartino’, quest’ultima sovraordinata alla prima che, a sua volta, costituirebbe 
uno dei livelli intermedi in cui si articola la ’Santa’. Le stesse cariche inoltre, si 
differenziano per valenza e prestigio a seconda dell’organo da cui promanano.
25 Trascritto in questo modo, poiché chi procedeva all’ascolto lo aveva 
verosimilmente interpretato quale soprannome.
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In un colloquio ascoltato in quel procedimento, un mafioso ha af-
fermato di essere divenuto ‘soldato’ insieme a «compare ‘Ntoni» (Ram-
pino) e poi nel ’50/’57 di avere ricevuto la ‘Santa’, precisando però che 
la cerimonia era avvenuta in Francia, trattandosi di «quella di spadda e 
non della nostra»26.

In altra occasione lo stesso ha rivelato che: «in un risalente periodo 
storico imprecisato, grazie alle aperture di tale ’Ntoni ‘u Rampinu si 
rese possibile quella che può essere indicata storicamente come la ‘Uni-
ficazione delle cariche del Vangelo’[…]»27.

Nel corpo della relativa ordinanza di custodia cautelare in carcere, il 
G.I.P. di Reggio Calabria così ha scritto:

Contrasti sorti in seno alle strutture verticistiche della criminalità organiz-
zata di tipo mafioso calabrese avevano, verosimilmente, determinato una 
profonda scissione tra la natia Calabria e le diverse “metastasi” sorte nel 
settentrione d’Italia28, a seguito dell’emigrazione di numerosi boss mafiosi 
che avevano, ed hanno, colà stabilmente impiantato redditizie attività ille-
cite. Tali contrasti furono acuiti dalla recalcitranza dei vertici calabresi ad 
estendere le più importanti “cariche” ‘ndranghetiste ai rispettivi omologhi 
egemoni nell’Italia Settentrionale.
[omissis] Tale situazione perdurò, per come riferisce il Maisano in qua-
lità di protagonista, sino ad uno storico summit celebrato a Montalto29, 

26 Procura della Repubblica di Reggio Calabria – DDA, procedimento penale. 
nr. 14/1998 RGNR.
27 Ibidem.
28 In tal senso vi saranno aspetti di notevole valenza nell’inchiesta ‘Il Crimine’.
29 Il 26 ottobre 1969, in località Serro Juncari, frazione di Montalto, nel cuore 
dell’Aspromonte, erano sorprese da un intervento della Polizia circa 150 
persone, in rappresentanza del gotha della ’ndrangheta. In quel summit le 
cosche cercavano un accordo per appianare alcune divergenze sorte tra i ‘locali’ 
calabresi e quelli del Nord Italia. Da quell’azione – in cui molti si davano 
alla fuga, mentre altri impugnavano le armi, aprendo il fuoco – scaturirà 
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unitamente ai boss “storici” della ‘ndrangheta calabrese: Macri’ Antonio, 
da Siderno, Romeo Antonio, da S. Luca, Tripodo Domenico, da Samba-
tello di Reggio Calabria. Durante tale storico incontro, come accennato, 
fu deliberata la definitiva “Unificazione delle Cariche del Vangelo” come 
premessa necessaria alla definitiva riunificazione della “Società”, sino a quel 
momento divisa e lacerata tra Nord e Sud. [omissis] Il successivo placet dei 
vertici attivi in Lombardia rappresentò la fase finale di un lungo e laborio-
so processo di prudente negoziazione […] che vide in Maisano Filiberto 
uno dei principali ideatori e fautori. Veniva, infine, riferita, nella analitica 
descrizione delle modalità di svolgimento del summit, una circostanza al-
quanto suggestiva rappresentata da una lettera che, durante la riunione, fu 
recapitata da tale Altomonte Guerino, deceduto, verosimilmente conte-
nente i termini ed i punti essenziali su cui articolare l’intervenuto riassetto 
e riunificazione così come concordati dai vertici del Nord30.

Quanto illustrato, ci permette di comprendere che, per come eviden-
ziato dal GIP, al summit di Montalto aveva partecipato anche «‘Ntoni 
u Rampinu» ed anzi era stato proprio grazie alla sua mediazione che 
si era riusciti a risolvere quella che si intuisce essere stata un’annosa 
questione, ovvero la «unificazione della carica di Vangelo», la quale evi-
dentemente era attribuita con criteri differenti dalla ‘casa madre’ della 
’ndrangheta e dalle sue «filiali» nordiche. Peraltro la partecipazione di 
Rampino Antonio è compatibile con il fatto che al summit erano in-
tervenuti personaggi di spicco della mafia calabrese, nella quasi totalità 
dei casi con una età anagrafica prossima a quella di Rampino stesso. Il 
predetto brano indica chiaramente che a tale esito si era pervenuti in un 

il processo a carico di 72 imputati per diversi reati, tra cui l’associazione a 
delinquere.
30 Tribunale di Reggio Calabria, Sezione GIP, Ordinanza di custodia cautelare 
del 2 marzo 2000: procedimento penale n. 14/1998 RGNR-DDA - n. 
14/1999 RGIP-DDA – n. 14/2000 ROCC-DDA.
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incontro al quale avevano partecipato anche esponenti della ’ndranghe-
ta dimoranti nel settentrione d’Italia.

Ma pure l’indagine reggino-milanese ‘Il Crimine’31 ha rivelato – e 
per taluni passi anche con aspetti coerenti con quanto affermato in ‘Ar-
monia’ – la notevole importanza di Antonio Rampino. Nel segmento 
milanese, in data 18 giugno 2008, Vincenzo Mandalari parlando con 
Annunziato Vetrano afferma, a proposito dei veri ‘valori’ ’ndranghetisti, 
che negli anziani si ritrovavano i depositari dell’autentica ’ndrangheta:

[…] siii! ma vedi che la cosa è molto scemata Nunzio, è molto scemata, 
molto molto molto molto... perché, Nunzio, vedi quando muore un tipo 
come mio padre un tipo come tuo padre (ndr. entrambi ‘ndranghetisti) 
un tipo come un altro anziano....ehm ‘Ntoni Rampino che è morto… si 
portano con loro quei valori che i loro figli... noi... li abbiamo già un po’ 
meno, nonostante l’abbiamo, l’abbiamo un po’ meno […]32

31 Procura della Repubblica di Milano – DDA, procedimento penale nr. 
43733/2006 RGNR e Procura della Repubblica di Reggio Calabria – DDA, 
procedimento penale nr. 1389/08 RGNR. 
Nel segmento ‘milanese’: indagini ‘Infinito’ dell’Arma di Monza e ‘Tenacia’ del 
ROS Carabinieri di Milano; nel segmento ‘calabrese’: indagini ‘Patriarca’ dell’Arma 
di Reggio Calabria, ‘Solare’ del ROS Carabinieri - II Reparto Investigativo, ‘Reale’ 
del ROS Carabinieri di Reggio Calabria e della Squadra Mobile reggina.
Si è trattato di una maxi-operazione contro la ’ndrangheta calabrese e le collegate 
cosche milanesi, portata a termine dalle Procure Distrettuali di Reggio Calabria 
e Milano. Le indagini sono culminate con l’arresto, e per molti la successiva 
condanna, di più di 300 persone, colpevoli di reati quali omicidio, traffico di 
sostanze stupefacenti, ostacolo del libero esercizio del voto, riciclaggio di denaro 
proveniente dalle attività illecite quali corruzione, estorsione e usura: tutti reati 
resi possibili in forza dell’associazione per delinquere di stampo mafioso, accusa 
comune a tutti gli imputati, e su cui si è concentrata l’azione investigativa.
32 Procura della Repubblica di Milano – DDA, procedimento penale nr. 
43733/2006 RGNR e Procura della Repubblica di Reggio Calabria – DDA, 
procedimento penale nr. 1389/08 RGNR.
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Nel maggio 2008, due ’ndranghetisti ragionano sulla ‘competenza’a 
concedere l’autorizzazione all’apertura del ‘locale’ di Voghera, che è in 
Lombardia, ma in base ad accordi con Antonio Rampino poteva rien-
trare nella ‘giurisdizione’ della Liguria:

A: ma siamo sicuri che lui… da Voghera fa parte della “Lombardia” o 
della parte di Genova? come l’hanno inquadrato loro... non lo so io...
B: allora… come cartina geografica fa parte della Lombardia, come 
“locale” all’epoca quando lo aprirono, lo aprirono con l’accordo di An-
tonio Rampino, quindi faceva parte a Genova […] 33

Il 20 gennaio 2009 si registra il primo summit tra alcuni dei principali 
affiliati della ‘Lombardia’ dopo la morte di Carmelo Novella, assassina-
to su ordine della ‘Provincia’. Cosimo Barranca, ‘capo locale’ di Milano, 
al fine di portare un esempio di come vanno i risolti i problemi sorti 
all’interno dell’organizzazione, riferisce, ad altri affiliati, di una riunio-
ne alla quale erano presenti lui stesso, Novella e Antonio Rampino. La 
circostanza narrata è assolutamente da ricondurre a quella citata parlan-
do dell’indagine ‘Armonia’.

La fotografia di Antonio Rampino si arricchisce di ulteriori elementi di 
valutazione emersi nel filone investigativo calabrese. In un’importante con-
versazione, avvenuta in data 6 novembre 2009, tra Giuseppe Commisso e 
Bruno Longo, si fa riferimento ad una ‘carica’ di rilievo nella ’ndrangheta, 
che sarebbe stata conferita al predetto Cosimo Barranca, e prima di lui 
proprio ad Antonio Rampino. Dal loro discorso, si capisce che anche Ram-
pino avrebbe ottenuto la stessa «carica», un titolo segretissimo, per il quale 
sarebbe necessario ottenere prima una «chiave d’accesso».

Ad ulteriore integrazione del quadro informativo fornito, si deve 
riferire circa un passaggio di dichiarazioni rilasciate dal collaboratore di 
giustizia Raffaele Iaconis:

33 Ibidem.
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Per quanto riguarda specificamente il Neri, il Crimine di Polsi aveva 
deciso di formare una commissione per l’assegnazione delle doti su-
periori e aveva nominato dei responsabili per il Nord Italia, che erano 
appunto Neri Pino, Rampino Antonio chiamato Ntoni, originario di 
Canolo e abitante a Genova, commerciante di abbigliamento in parti-
colare di corredi, e uno dei Trimboli di Platì, credo Mico o uno dei suoi 
familiari. Il capo di questa commissione è il Rampino […] 

Dunque, le ragioni per cui lo scrivente ha deciso di soffermarsi sul ruolo e 
la storia di Antonio Rampino sono quelle di collocare nel giusto contesto 
la sua azione criminale, ma soprattutto porre nella prospettiva più veritiera 
– attraverso il predetto – la realtà ‘ndranghetista della Liguria.

In buona sostanza se:
 - diversi soggetti condannati per mafia parlano, a latitudini diverse, di 

Rampino quale elemento in possesso di ‘cariche’ rilevanti;
 - il suo intervento è servito addirittura per mediare diverse posizioni 

e mitigare le frizioni esistenti tra rappresentanti ’ndranghetisti della 
Calabria e del Nord Italia, nel corso di una importante riunione a 
Montalto, agro di San Luca, al termine della quale era stata raggiun-
ta l’‘unificazione tra Nord e Sud’,

si deve ritenere che la persona e la struttura avevano (e per la seconda 
‘ha’) una notevolissima importanza mafiosa.

2.3 L’imperiese

Testimoniato, sommariamente, la presenza da lungo tempo della 
’ndrangheta in Liguria e l’importanza strategico-operativa della stessa 
nell’ambito più generale dell’organizzazione mafiosa calabrese, si ritie-
ne ora opportuno analizzare, seppure anche qui in maniera breve, la 
realtà ‘mafiosa’ delle singole province liguri, iniziando dall’imperiese.

Negli anni Cinquanta/Settanta il comprensorio imperiese ha avuto 
un notevole sviluppo dovuto all’immigrazione dal Meridione, che però 
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è stato accompagnato anche dal trasferimento di sorvegliati speciali con 
l’obbligo di soggiorno. È in quel momento storico che Ernesto Morabi-
to, cl.1910, giunto in Ventimiglia sin dal 1947, assurge a «personaggio 
di rispetto», atteso che era condannato per favoreggiamento dell’espa-
trio clandestino, rissa, contraffazione di banconote ed indicato come 
contiguo alla cosca ‘Piromalli’.

Il predetto si circondava progressivamente di persone assolutamen-
te fidate e maggiormente esposte dal punto di vista più squisitamente 
criminale, poiché – nel frattempo – conquistava un’immagine più ri-
spettabile tanto da essere nominato Cavaliere al merito della Repub-
blica, malgrado le informazioni negative fornite dalle forze di polizia 
imperiesi.

In seguito emergeva quale elemento di spicco Antonio Palamara, oltre 
che per le proprie intrinseche capacità, anche per le relazioni parentali. 
Difatti i suoi fratelli erano affiliati alla cosca ‘Alvaro’, operante in Sino-
poli, Delianuova e Sant’Eufemia d’Aspromonte. La levatura criminale di 
Palamara è documentata dal suo arresto eseguito dalla Polizia francese, in 
Antibes il 25 marzo 1988, in relazione al sequestro di kg. 43 di eroina av-
venuto a Bangkok (Thailandia), con conseguente condanna ad anni 15 di 
reclusione da parte del Tribunale di Nizza34, perché ritenuto capo di un’or-
ganizzazione dedita al traffico internazionale di sostanze stupefacenti.

34 In connessione a questa vicenda, si precisa che l’indagine era stata avviata nel 
novembre 1986 dalla Guardia di Finanza di Genova e consentiva di verificare 
- con la collaborazione della D.E.A. americana - alcuni incontri con Paolo 
Sergi, avvenuti in Bangkok (Thailandia). Nel corso dei contatti finalizzati 
all’acquisto di una partita di kg. 100 di eroina, un emissario calabrese abitante 
in Costa Rica, a nome Roberto Fiona, incontrava il cinese Arm Tan Hian, 
fornitore della droga. Il 24 febbraio 1987 aveva luogo la prima consegna 
controllata, in Nizza (Francia), di kg. 2.100, mentre il 5 marzo 1987, sempre 
a Nizza, Saverio Caronia e Jacques Crouzel ricevevano dello stupefacente. 
Nel frattempo a Bangkok, il 12 marzo, si realizzava la consegna di kg. 43 di 
eroina, confezionata in pani da g. 700 cadauno, con il conseguente arresto del 
nominato Tan Hian.
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Nel 1994 si conclude l’operazione ‘Colpo della strega’, che per 
prima ha messo in evidenza la presenza di strutture della ’ndrangheta 
nell’estremo Ponente Ligure, con il conseguente arresto di oltre qua-
ranta persone, ritenute affiliate o contigue all’associazione mafiosa e 
responsabili di gravi reati, quali: traffico di droga, rapine, estorsioni, 
omicidi ed altro.

Le sentenze del Tribunale di Sanremo35 e della Corte d’Appello di 
Genova non hanno riconosciuto però il reato associativo mafioso, at-
tribuendo solo la commissione di gravi reati in concorso. Tale deter-
minazione è stata principalmente la conseguenza delle contraddizioni 
sorte in sede dibattimentale tra i collaboratori di giustizia, fulcro delle 
investigazioni, condotte sostanzialmente prive di attività tecniche e di-
namiche.

Detto ciò, appare comunque di un certo interesse quanto affer-
mato dal G.I.P. nella sua lucida e puntuale analisi nel capitolo deno-
minato: «Premessa sull’insediamento della ’ndrangheta in Liguria», 
che sarà poi confermata – nel corso dei successivi decenni – da altre 
inchieste antimafia:

Com’è noto da alcuni decenni la provincia di Imperia, e parte di quella 
di Savona. sono oggetto di costante e capillare infiltrazione da parte di 
cosche di origine calabrese che, in queste zone, hanno posto salde radici.
Approfittando della folta presenza, in varie zone del Ponente ligure, di 
immigrati di origine calabrese, oggi pienamente inseriti nella preesi-
stente comunità e dediti a attività lavorative ed economiche del tutto 
oneste e legali, gli appartenenti alle cosche della ‘ndrangheta hanno 
trovato un terreno fertile per la loro opera di intrusione nel territorio, 
per attivare una costante penetrazione ed un capillare controllo delle 
attività criminali, per fare di queste zone una riserva territoriale lontana 
dalle attività investigative più attive, ma non per questo meno impor-

35 Tribunale di Sanremo, Sentenza nr. 109/96 RGNR del 13 luglio 1996. 
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tante dal punto di vista dell’utilità apportata alle varie organizzazioni 
di provenienza.
Questa penetrazione è potuta avvenire in modo praticamente incon-
trastato per più ordini di ragioni:

 - innanzitutto la struttura stessa della mafia calabrese (comunemente de-
nominata ‘ndrangheta) ha reso possibile il radicarsi delle varie cosche in 
modo assolutamente non appariscente […];

 - in secondo luogo il radicamento in Liguria della ‘ndrangheta e avve-
nuto con forme e modalità tali da evitare che l’attenzione delle forze 
di polizia venisse richiamata sulle attività delle cosche. I fatti di sangue 
ascrivibili alle cosche operanti nella zona sono numericamente limitati 
[...] si sono evitate contrapposizioni sanguinarie con le opposte orga-
nizzazioni che tentavano di assumere il controllo delle attività criminali 
della zona […];

 - la terza ragione per la quale questa presenza è rimasta a livello quasi 
sotterraneo è costituita dalla capacità che queste organizzazioni han-
no avuto operare praticamente su un duplice livello: quello illegale 
sottostante e uno legale di copertura. Livello legale che veniva svolto 
con l’esercizio di attività economiche svolte spesso con la compiacen-
te complicità delle amministrazioni locali, i cui rappresentanti elettivi 
chiedevano ed ottenevano l’appoggio esplicito delle organizzazioni cri-
minali calabresi.
[...] In questo panorama di radicata presenza della criminalità orga-
nizzata di provenienza calabrese, la città di Ventimiglia ha assunto un 
posizione di fondamentale importanza sia per la diffusa presenza di 
affiliati, sia per la presenza degli esponenti di maggior prestigio dell’O-
norata Società, sia per evidenti ragioni geografiche: ciò ha avuto come 
conseguenza che il “locale” di Ventimiglia sia divenuto il più importan-
te dell’intera Liguria sì da fungere da “Camera di controllo” (una sorta 
di meccanismo regolatore dei rapporti tra i vari locali) per la Liguria e 
da “Camera di Transito” per la Francia […]
[...] L’importanza fondamentale che il “locale” di Ventimiglia ha assun-
to in Liguria e nell’intera Italia settentrionale è poi ribadita dalla riferi-
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ta circostanza che questa struttura serve anche a regolare i rapporti con 
le famiglie affiliate trasferitesi in Francia dove, in varie località, conti-
nuano ad operare come basi per attività illegali e rifugio di latitanti. E 
non è un caso che i “capi” di Ventimiglia partecipino ad un funerale 
del figlio di un importante esponente della ‘ndrangheta operante nella 
parte opposta della Regione (a Sarzana)36.

E poi ancora:

Da quanto sopra esposto, e da vari altri accenni, si ricava che a Ventimiglia 
e nel Ponente ligure più in generale si è riscontrato un certo fenomeno ag-
gregativo riconducibile in senso lato alla “ndrangheta” calabrese […] Dun-
que il Ponente ligure ha visto, nel corso degli anni, intensificarsi i contatti 
con la malavita organizzata calabrese, e l’insediamento in loco di referenti 
della stessa, sia in vista dell’estensione dei traffici illeciti in una nuova area, 
sia per la posizione geografica della zona, ponte ideale verso la Francia per 
il ricovero dei latitanti e per i contatti con malavitosi calabresi ivi residenti 
ed operanti […] Si può bene affermare, a parere del giudicante, che nel 
circondario di San Remo si sono create le condizioni per l’instaurazione di 
un potere diffuso della malavita organizzata calabrese37.

Tuttavia un’altra sentenza di giudizio abbreviato38, datata 15 aprile 1999 
ed emessa dal G.I.P. di Genova, nei confronti di Rodolfo Mafodda, Ma-
rio Mafodda e Giuseppe Guglielmelli, condannati anche per associazione 
di tipo mafioso, ha rivelato l’esistenza della mafia calabrese nell’imperiese:

36 Tribunale di Genova, Sezione GIP, Ordinanza di custodia cautelare in 
carcere e di arresti domiciliari emessa in data 02.05.1994, N. 1792/94 R.G. 
notizie di reato, N. 1695/94 R.C. GIP.
37 Ibidem.
38 Tribunale di Genova, Sezione GIP, Sentenza di giudizio abbreviato nr. 
334/96 RGNR del 8 maggio 1996. 
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La natura “mafiosa” dell’organizzazione criminale dei Mafodda emerge 
con chiarezza anche dalle motivazioni dei singoli reati di estorsione, 
dalle dichiarazioni di numerosi collaboratori di giustizia, nonché da 
quelle delle numerose parti lese […] Tutte le suddette dichiarazioni 
convergono nel dire che l’organizzazione dei Mafodda (che peraltro 
disponeva e faceva uso ampiamente di armi ed esplosivi) era in grado 
di compiere, in modo sistematico estorsioni ai danni di commercian-
ti e privati cittadini della zona di Taggia e limitrofe; che era nota in 
quell’area la pericolosità del gruppo e che, come dimostrano, i nume-
rosi fatti estorsivi e dinamitardi commessi, induceva le vittime a pagare 
o a chiedere protezione agli stessi Mafodda […] Può ritenersi, pertan-
to, sufficientemente provato che limitatamente ai reati commessi dai 
Mafodda nel periodo in cui l’associazione mafiosa da loro capeggiata è 
stata operativa, il disegno criminoso comprendesse sia la creazione del 
gruppo stesso che la commissione dei singoli reati - fine39 

Si è però dovuto attendere ancora molti anni per vedere riconosciuta 
– nei tre gradi di giudizio, anche se con un ritorno in appello preteso 
dalla Suprema Corte –, per vedere riconosciuta ufficialmente l’esistenza 
e l’operatività della ’ndrangheta in Liguria.

In data 3 dicembre 2012 i Carabinieri di Imperia, nell’ambito 
dell’operazione denominata convenzionalmente ‘La Svolta’, hanno 
tratto in arresto alcuni soggetti ritenuti esponenti di vertice del ‘locale’ 
di Ventimiglia (IM), oltre a personaggi a vario titolo coinvolti nei reati 
di associazione per delinquere di tipo mafioso. Nella circostanza sono 
stati altresì indagati per associazione per delinquere di stampo mafioso, 
voto di scambio ed abuso d’ufficio aggravato dal metodo mafioso im-
portanti rappresentanti del mondo politico locale, che avevano ricoper-
to incarichi di vertice nella gestione delle amministrazioni di città quali 
Ventimiglia, Bordighera e Vallecrosia.

39 Ibidem.
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L’esito processuale è stato il seguente:
 -  il Tribunale di Imperia il 7 ottobre 2014, a conclusione del primo 

grado di giudizio, ha emesso una ‘sentenza storica’ e, accogliendo 
la prospettazione accusatoria, ha riconosciuto l’esistenza di più arti-
colazioni territoriali di ’ndrangheta, condannando per associazione 
mafiosa 16 affiliati rispettivamente al ‘locale’ di Ventimiglia ed al 
‘sottogruppo’ di Bordighera;

 -  in data 10 dicembre 2015 la Corte d’Appello di Genova, in parziale 
conferma del giudicato della corte imperiese, ha sostanzialmente ri-
affermato l’esistenza di un aggregato mafioso calabrese in provincia 
di Imperia. In particolare, pur riconoscendo l’articolazione territo-
riale di ’ndrangheta attiva in Ventimiglia (IM), ha assolto gli espo-
nenti del c.d. ‘sottogruppo’ di Bordighera;

 - nel settembre 2017 la Corte di Cassazione, confermando le condan-
ne per i soggetti affiliati al sodalizio di Ventimiglia, ha annullato le 
assoluzioni di quelli di Bordighera, ordinando un nuovo processo di 
appello;

 - nel dicembre 2018 la Corte di Appello di Genova ha condannato 
anche gli imputati di Bordighera;

 - il 21 gennaio 2020 la Suprema Corte ha confermato queste ultime 
condanne.
Da ultimo, per quanto concerne l’area dell’estremo Ponente ligure, e 

segnatamente Ventimiglia, vi è da evidenziare l’esistenza di una impor-
tante struttura mafiosa di raccordo tra i ‘locali’ di confine, denominata 
‘Camera di passaggio’ o ‘Camera di transito’, atteso che la vera ragione 
per la sua funzione è esattamente quella della regolazione dei rapporti tra 
i sodalizi mafiosi italiani e quelli francesi operanti in Costa Azzurra.

A tale proposito anche un collaboratore di giustizia si è espresso: 
«Ventimiglia svolge anche funzioni di “Camera di transito” per tutti i 
rapporti con la Costa Azzurra»40.

40 Verbale delle dichiarazioni di Giovanni Gullà del 31 gennaio 1994.
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In effetti in passato molti latitanti ’ndranghetisti, ma anche qual-
cuno di Camorra e Cosa Nostra, sono stati arrestati in quell’area di 
oltreconfine, dove evidentemente potevano godere di appoggi logistici. 
Peraltro, circa l’operatività di esponenti della ’ndrangheta tra il distretto 
francese delle Alpi Marittime e la Riviera dei Fiori, vi sono alcune ope-
razioni concluse negli ultimi anni.

Nel 2015 è stata rivelata l’esistenza di una rete per il traffico di dro-
ga internazionale, i cui protagonisti erano ritenuti contigui alle cosche 
‘Molè’ di Gioia Tauro (RC) e ‘Gallico’ di Palmi (RC). L’hashish prove-
niva dal Marocco, che all’occasione poteva venire scambiato con cocaina 
in Martinica, in centro America. Nel gennaio 2016 si è conclusa l’ope-
razione ‘Antibes’, che ha portato all’arresto di 16 persone presunte affi-
liate al ‘locale’ di Pellaro (RC), tra cui i fiancheggiatori della latitanza del 
capomafia Giovanni Franco, conclusasi ad Antibes nel novembre 2013.

Nel settembre 2020 un’investigazione in cooperazione ha svelato 
l’operatività di un sodalizio impegnato in un’attività di traffico inter-
nazionale di armi e di sostanze stupefacenti. L’inchiesta ha portato alla 
luce una rete criminale attiva tra Italia, Francia, Belgio e Olanda inte-
ressata alla provvista e distribuzione di armi e di ingenti quantitativi di 
droga di diversa tipologia. Nel dettaglio gli inquirenti hanno scoperto 
che un esponente di spicco della cosca ‘Gallico’ di Palmi intratteneva 
rapporti diretti con un narcotrafficante francese, a sua volta in relazione 
con elementi della famiglia Magnoli di Gioia Tauro, da anni insediata 
in Costa Azzurra.

2.4 La provincia di Savona

Per quanto concerne la ’ndrangheta in provincia di Savona, si deve 
evidenziare la sua peculiarità e l’importanza che storicamente riveste 
nelle dinamiche mafiose regionali e nazionali. Dal punto di vista in-
fo-investigativo, nonostante le recenti indagini antimafia non abbiano 
evidenziato l’esistenza di autonoma e strutturata articolazione territo-
riale di ’ndrangheta in quel contesto territoriale, tuttavia sotto il profilo 
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dell’analisi geocriminale va dato atto della storica presenza di singole 
proiezioni extraregionali o gruppi familiari insediatisi in prevalenza 
nella Piana albenganese.

Gli stessi, pur essendo legati da vincoli di familiarità con esponenti 
di potenti cosche reggine e dediti a svariate attività illecite, quali pra-
tiche usurarie ed estorsive, oltre al traffico di sostanze stupefacenti, si 
sono progressivamente infiltrati nel tessuto economico-produttivo sa-
vonese, dando vita a realtà imprenditoriali importanti, acquisendo lu-
crosi appalti pubblici e ritagliandosi una posizione di rilievo principal-
mente nei settori di economia informale, quali l’edilizia, le escavazioni 
ed il movimento-terra, trasporto di inerti e lo smaltimento dei rifiuti.

In questo ambito di riferimento si sono evidenziati personaggi, come 
Antonio Fameli, emigrato in Liguria negli anni Sessanta proveniente 
da San Ferdinando di Rosarno (RC) e stabilitosi a Loano (SV), ove ha 
esercitato attività nel settore dell’intermediazione immobiliare, acqui-
sendo in pochi anni un ingente patrimonio immobiliare sia nel ponente 
ligure che in Costa Azzurra gestito attraverso prestanome. Si tratta di 
un personaggio di assoluto rilievo nel panorama savonese, già coinvolto 
in indagini riguardanti la criminalità mafiosa calabrese ed i cui legami 
con la cosca ‘Piromalli’ sono stati giudiziariamente riconosciuti, seppu-
re in epoca relativamente risalente. Lo stesso, essendo stato negli anni 
coinvolto in molteplici attività di polizia giudiziaria per svariate attività 
illecite – talvolta unitamente al figlio Serafino Fameli –, nel 2013 è stato 
destinatario di misura di prevenzione personale e patrimoniale disposta 
dal Tribunale di Savona.

Nello stesso contesto territoriale, precisamente in Toirano (SV), si 
sono insediati negli anni Settanta i nuclei familiari Gullace e Fazzari, 
il cui esponente apicale è Carmelo Gullace, pregiudicato per numerosi 
e gravi reati, già sorvegliato speciale per mafia, ritenuto esponente di 
rilievo della cosca ‘Raso-Gullace-Albanese’ della Piana di Gioia Tauro. 
Il sodalizio ha manifestato una particolare ‘vocazione imprenditoriale’, 
essendo operativo in alcuni settori del savonese, attraverso svariate so-
cietà, e spaziando dalla mediazione immobiliare all’edilizia residenzia-
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le, stradale, ferroviaria e movimento terra, dalla gestione di discariche 
all’attività connesse alla agricoltura.

Risale invece alla metà degli anni Settanta il trasferimento in Sa-
vona della famiglia Fotia, originaria di Africo (RC), in stretti rapporti 
– rafforzati da vincoli di parentela – con esponenti delle famiglie ma-
fiose Palamara, Bruzzaniti e Scordo, e considerata contigua alla cosca 
‘Bruzzaniti-Morabito-Palamara’, attiva nel comprensorio territoriale 
africoto.

I Fotia hanno acquisito negli ultimi anni una posizione di assoluta 
preminenza nel panorama economico-produttivo savonese, costituen-
do importanti società attive nel settore dell’edilizia e del movimen-
to-terra che hanno partecipato, attraverso il meccanismo del subap-
palto, alla realizzazione di opere pubbliche considerate ‘strategiche’ per 
questa regione.

Oltre ciò, vi è poi la vicenda riconducibile al massone Alberto Teardo41, 
già Presidente della Regione Liguria, che è assolutamente significativa per 
comprendere l’evoluzione mafiosa negli anni e cogliere in pieno la perico-
losità che la ’ndrangheta ha acquisito con grande visione strategica.

Difatti, la capacità della ’ndrangheta di infiltrare in maniera sempre 
più pervicace la sfera politico-amministrativa degli enti locali è un dato 
costante. E la sempre più preoccupante pervasività delle cosche non 
deve essere sottovalutata in quegli enti ubicati in aree anche lontane 
dalla terra d’origine, sfruttando presenze consolidatesi da decenni.

Quindi una modalità privilegiata è quella della pervasività con cui 
il fenomeno cerca di intaccare il tessuto economico e politico-ammini-
strativo, attraverso l’ ‘ammiccamento’ con soggetti appartenenti o che 
hanno entrature in quegli ambiti e non direttamente collegati alle strut-

41 Era adepto di due logge massoniche: una appartenente al ‘Grande Oriente 
d’Italia’ e l’altra denominata ‘Mistral’ (fino al 1975), con sede in Savona e poi 
trasferita a Genova. Era anche aderente alla nota loggia ‘Propaganda 2’ (P2) di 
Licio Gelli, dalla data del 21 marzo 1978 con la tessera nr. 2027.



70

Sandro Sandulli

ture mafiose, alle quali sono però legati da ‘relazioni di opportunità e 
convenienza’.

Quell’ordinanza di custodia cautelare ha contemplato anche la con-
testazione di partecipazione ad un’associazione di tipo mafioso, poi 
venuta meno nel giudizio di primo grado, che comunque ha visto la 
condanna ad anni 12 e mesi 9 di reclusione per il politico, ridotta ad 
anni 7 e mesi 10 in appello, passata in giudicato nel giugno del 1989.

Nella sentenza il Tribunale di Savona si è sforzato di dimostrare 
che il gruppo in questione, attraverso una complessa e articolata orga-
nizzazione, è riuscito a controllare l’intero settore dell’urbanistica e la 
concessione degli appalti di opere pubbliche. L’esercizio e il manteni-
mento di siffatto controllo sono stati, ad avviso del Giudice Istruttore 
del Tribunale di Savona, garantiti dalla condizione passiva di timore 
diffusa tra gli imprenditori. Ed invero, viene prospettata dal giudice 
un’interpretazione per la quale:

[…] lo stato di intimidazione di cui ci si avvale deve consistere non 
necessariamente nella attuazione, puntualmente comprovata, di atti di 
minaccia ma in un alone diffuso, penetrante, avvertibile di presenza 
intimidatoria e sopraffattrice che sia anche il frutto di uno stile di vita 
consolidatosi a lungo nel tempo e che sia stato ormai accettato e subito 
nell’ambiente in cui gli associati operano […]42

Circa i «Collegamenti con ’ndrangheta e malavita comune» il Giudice 
Istruttore così ha scritto:

Nel corso delle approfondite e capillari indagini bancarie sono stati 
rinvenuti numerosi assegni rilasciati da Leo Cappello, che tutte le carte 
processuali e le testimonianze indicano come il tesoriere del gruppo, a 

42 Tribunale di Savona, Ordinanza del Giudice Istruttore n. 141/81 del 24 
agosto 1984, nei confronti di Teardo più altri.
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favore di vari membri della famiglia Marciano’ di Vallecrosia, con par-
ticolare riguardo al suo capo indiscusso Giuseppe Marciano’.
Costui, chiamato comunemente Peppino, come risulta dalle sue stesse 
dichiarazioni, risulta avere ricevuto, già nel 1976, varie decine di mi-
lioni in assegni. Egli, nel corso di una testimonianza la cui lettura in-
tegrale è necessaria per capire la carature del personaggio, ha finito per 
ammettere (e non poteva fare altrimenti, difronte agli assegni che gli 
venivano esibiti in originale) di avere ricevuto quelle somme per pro-
cacciare dei voti ad elementi del clan Teardo (il Cappello, a suo tempo 
candidato al Senato, e lo stesso Teardo) in occasione delle elezioni.
[…] Tuttavia, anche se come è possibile, rispondesse al vero, si qualifica 
come comportamento tipicamente mafioso. Infatti, un conto è erogare 
delle somme anche notevoli […] per sostenere le spese ingenti di una 
campagna elettorale e l’altro è il vero e proprio acquisto di voti, che ri-
sulta effettuato con l’operazione di cui sopra. Infatti il Marciano’, pur 
avendo tentato di attribuire quelle somme a rimborso di spese effettiva-
mente sostenute, ha finito per dovere ammettere che la maggior parte 
di quel denaro fu semplicemente distribuito a persone che avrebbero 
dato il voto richiesto. Poiché egli ha detto anche di quanti voti era in 
grado di disporre, sarebbe semplice il calcolo sul costo di ciascun voto. 
Questo è un comportamento che risulta ormai descritto ed analizzato 
dai più accreditati studi storici e sociologici del fenomeno mafioso […] 
e che conferma il sospetto della appartenenza del Marciano’ alla malavita 
calabrese […]43 

Ora è appena il caso di ricordare che i suddetti documenti sono del 
1984 e che Giuseppe Marcianò, deceduto nel 2017, con la sentenza 
d’appello del dicembre 2015, è stato condannato nel processo denomi-
nato ‘La Svolta’, per associazione di tipo mafioso, quale ‘capo locale’ di 
Ventimiglia (IM).

43 Ibidem.
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Inoltre, non è un caso che nel corpo della sentenza del Tribunale, 
seppure in maniera attenuata, emerge come in provincia di Savona la 
criminalità calabrese avesse assunto una connotazione del tutto partico-
lare, perché proprio lì erano apparse più evidenti che altrove – almeno 
all’epoca – le connessioni e gli intrecci con la politica.

Ma la vicenda Teardo è altresì rivelatrice, in tempi non sospetti, 
della collusione tra esponenti della ’ndrangheta ed appartenenti a logge 
massoniche. In passato, è stata esistente la c.d. «comunione massoni-
ca»44 di complessive 14 logge dislocata in Genova, guidata da Pietro 
Muscolo45, Gran Maestro della ‘Gran Loggia nazionale dei liberi mura-
tori - Grande Oriente Italiano, obbedienza Piazza del Gesù’.

Muscolo era legato al calabrese Francesco Fazzari, il quale è giunto 
negli anni Sessanta nel ponente della provincia di Savona per motivi 
di giustizia, inserendosi col passare degli anni nel tessuto socio-eco-
nomico, con attività nel settore edile e nelle cave. All’inizio degli anni 
Novanta i Fazzari si sono introdotti nel lucroso settore dello smalti-
mento dei rifiuti e, nel 1992, Francesco Fazzari è stato tratto in arresto 
per lo smaltimento illecito di 10.000 fusti contenenti sostanze tossico/
nocive46.

A margine di quanto scritto, appare di una certa rilevanza evidenzia-
re come esponenti della ’ndrangheta ligure, in passato, abbiano avuto 
stretti rapporti con ambienti della massoneria. Infatti, in allegato alla 
Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia masso-

44 C.P.A.(Commissione Parlamentare Antimafia), Relazione conclusiva della 
Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre 
associazioni criminali similari, (No. XI Leg.), 1994.
45 Avvocato, deceduto nel 1994.
46 Essendo nel frattempo deceduto, nel marzo del 2009 era condannato solo 
il figlio Fazzari Filippo nato a Genova il 20 settembre 1951, tuttora latitante, 
dalla Corte d’Appello di Genova alla pena di 4 anni e 6 mesi di reclusione, 
per i reati di associazione a delinquere, disastro doloso e violazione delle leggi 
sulla tutela ambientale. Lo stesso è dimorante in Spagna.
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nica P2, esiste un corposo documento inviato al predetto organismo da 
parte dell’Ufficio Istruzione di Savona, in data 11 gennaio 1984.

Peraltro, come ampiamente rilevato in diverse inchieste, l’ingres-
so di affiliati nelle logge massoniche costituisce il momento di colle-
gamento con ceti sociali in grado di fornire sbocchi per investimenti 
imprenditoriali, coperture a vari livelli, con conseguente integrazione 
della ’ndrangheta nella società civile e abbandono di un atteggiamento 
di contrapposizione nei confronti di quest’ultima: in altri termini il 
rapporto tra ’ndrangheta e massoneria, costituisce un momento in cui 
il sodalizio mafioso passa da corpo separato a componente della società 
e, pertanto, più pericoloso in quanto in grado di mimetizzarsi.

Ed allora assume un aspetto certamente significativo il fatto che il 
nominato Antonio Fameli, iscritto alla loggia ‘Le Acacie’ di Albenga 
(SV), abbia intrattenuto relazioni con Francesco Filippone47, impresa-
rio edile originario di Cittanova (RC), nonché ‘maestro venerabile’ del-
la loggia ‘Zenith’ di Imperia. Filippone ha intrattenuto pure rapporti 
con il citato Teardo.

Infine, in tempi più recenti, nel savonese, si è conclusa l’indagine 
‘Alchemia’, conseguenza di un articolato monitoraggio di società, ope-
ranti nei settori dell’edilizia, degli scavi e del movimento terra, ricon-
ducibili a personaggi contigui a sodalizi della ’ndrangheta che, mante-
nendo significativi legami con le zone di origine, operavano in Liguria, 
Piemonte, Lombardia, Lazio ed altre regioni italiane.

L’inchiesta si è sviluppata in due fasi operative: una nei confronti di 
elementi affiliati alla cosca mafiosa ‘Raso-Gullace-Albanese’ di Cittanova 
(RC) e l’altra con riguardo a soggetti appartenenti alla medesima consor-

47 Giunto a Ceriale nel 1974, proveniente da Genova, avviava l’attività edile 
con i fratelli Luciano ed Antonio. Inquisito unitamente a Carmelo Gullace 
e Michele Condoluci per il sequestro di Marco Gatta, rapito a Nichelino 
il 19 gennaio 1979, e tenuto prigioniero nel Ponente ligure e rilasciato a 
Spotorno (SV) in data 17 aprile 1979, dopo il pagamento di un riscatto di 
lire 750.000.000.
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teria mafiosa ed a quella denominata ‘Parrello-Gagliostro’ di Palmi (RC). 
Le investigazioni hanno disvelato il grande interesse degli appartenenti 
alle citate consorterie della ’ndrangheta per diversi settori ‘strategici’, qua-
li il movimento terra, l’edilizia, l’import-export di prodotti alimentari, la 
gestione di sale giochi e di piattaforme di scommesse online, la lavorazio-
ne dei marmi, autotrasporti, smaltimento e trasporto di rifiuti speciali, 
con l’individuazione di società intestate a prestanome.

Affiliati alla cosca cittanovese operanti in Liguria hanno confermato 
il loro profilo di pericolosità e di solido collegamento con la ‘casa ma-
dre’, evidenziando ancora una volta il rilevante ruolo della Liguria nelle 
dinamiche e negli interessi della ’ndrangheta nel Nord Italia.

2.5 L’area del genovesato

Con riferimento alla provincia di Genova, si rappresenta che in data 27 
giugno 2011 il ROS Carabinieri di Genova ha eseguito un provvedi-
mento restrittivo48, con l’arresto di dodici soggetti per associazione per 
delinquere di stampo mafioso e ritenuti esponenti di vertice dei ‘locali’ 
di Genova, Ventimiglia (IM), Lavagna (GE) e Sarzana (SP).

L’operazione ha ricostruito le dinamiche associative delle proiezioni 
della ’ndrangheta reggina sia in territorio ligure che nel Basso Piemon-
te, sottoposte al coordinamento criminale del capo locale di Genova, 
Domenico Gangemi, successore del nominato Rampino e tratto in ar-
resto nel luglio 2010 nell’ambito dell’operazione ‘Il Crimine’.

A conclusione del relativo iter processuale e malgrado l’Autorità Giu-
diziaria genovese, nel primo e nel secondo grado di giudizio del processo 
‘Maglio 3’, avesse escluso l’esistenza dell’aggregato criminale ‘ndrangheti-
sta, assolvendo tutti gli esponenti di vertice dei ‘locali’ in Liguria, a con-
clusioni diverse perveniva la magistratura giudicante di Reggio Calabria, 

48 Operazione ‘Maglio 3’, la cui origine è da individuare nell’inchiesta ‘Maglio’ 
del 2000, poi archiviata.
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nel procedimento relativo al proprio troncone, con alla sbarra esponenti 
di spicco delle principali cosche calabresi operanti anche nel Nord Italia, 
tra cui – quali elementi di vertice del ‘locale’ di Genova – Domenico 
Gangemi49, in qualità di capo, e Domenico Belcastro50, in qualità di sog-
getto con ‘carica speciale’.

Come accennato, al contrario interveniva la sentenza ligure di pri-
mo grado, datata 9 novembre 2012, nei confronti di soggetti a cui era 
stato contestato esclusivamente il delitto di associazione per delinquere 
di stampo mafioso. Il G.U.P. del Tribunale di Genova, a conclusione 
del rito abbreviato, ha assolto dieci imputati «perché il fatto non sussi-
ste», non ritenendo sufficienti gli elementi addotti per sostenere la loro 
appartenenza all’associazione mafiosa calabrese, senza la contestazione 
di alcun reato fine. Il 19 febbraio 2016, la Terza Sezione penale della 
Corte d’Appello di Genova ha confermato la sentenza assolutoria per 
«insussistenza del fatto».

In sintesi, a fondamento dell’assoluzione è stata posta la condivisa 
considerazione del G.I.P. dell’abbreviato, secondo cui «gli imputati sa-
rebbero ‘ndranghetisti in Calabria […] ma ‘non attivi’ in Liguria, dove 
si limiterebbero a coltivare il rituale associativo»51: quindi, mancando 
‘l’esteriorizzazione del metodo mafioso’, il fatto-reato non era ritenuto 
sussistente.

49 Al termine del rito ordinario, infatti, il Tribunale di Locri in data 19 luglio 
2013 ha condannato Domenico Gangemi alla pena di anni 19 e mesi 6 di 
reclusione per associazione per delinquere di tipo mafioso, unitamente ad 
altri 23 imputati. Detta pronunzia è stata poi ribadita in appello.
50 Analogamente, nel marzo 2012, con sentenza del G.U.P. del Tribunale di 
Reggio Calabria – a conclusione di rito abbreviato – aveva già condannato 
Domenico Belcastro ad anni 8 di reclusione, pena poi ridotta ad anni 6 
in appello, perché riconosciuto responsabile del delitto di associazione per 
delinquere di tipo mafioso.
51 Corte di Appello di Genova, sentenza emessa in data 19 febbraio 2016 
contro Barilaro e altri, p. 4.
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Interpretazione diversa in merito all’accertamento del citato requisi-
to strutturale è stata, come anticipato prima, quella adottata dalla Cor-
te d’Appello di Reggio Calabria:

[…] va ritenuto configurabile il reato associativo anche in presenza di 
una mafia silente […] [omissis][…] concretando la presenza del ‘mar-
chio’ (‘ndrangheta), in una sorta di franchising tra ‘province’ e ‘locali’ 
che consente di ritenere sussistente il pericolo presunto per l’ordine 
pubblico che costituisce la ratio del reato di cui all’art. 416 bis.52

Alla luce delle diversità delle predette pronunce, il 4 aprile 2017 la 
Corte di Cassazione ha annullato le assoluzioni genovesi con rinvio alla 
Corte d’Appello per un nuovo giudizio, giunto il 16 ottobre 2018, con 
la condanna di 9 imputati su 10, uniformandosi alle indicazioni della 
Cassazione.

Peraltro, detta pronuncia, ha tenuto conto del principio affermato 
della ‘unitarietà della ’ndrangheta’, evidenziando come non siano affat-
to necessarie manifestazioni eclatanti della mafiosità del sodalizio e non 
serve dimostrare la commissione di reati-fine, bensì è sufficiente che la 
capacità intimidatoria della consorteria sia potenziale. È ben possibi-
le, infatti, che l’organizzazione mafiosa preferisca adottare modalità di 
azione più subdole e silenti, ma non per questo meno pericolose.

La Suprema Corte ha raccomandato, in particolare, la «valutazione 
complessiva e non parcellizzata degli elementi emersi»53, anche sulla 
scorta delle recenti acquisizioni: la comprovata unitarietà della ’ndran-
gheta e la sua struttura verticistica.

In tempi più recenti si è poi conclusa l’ultima operazione antimafia 
in provincia di Genova, denominata ‘I Conti di Lavagna’, con obiettivo 

52 Corte di Appello di Reggio Calabria, sentenza n. 10986/15 Reg. Sent. del 
16 luglio 2015.
53 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 1017/2017 del 4 aprile 2017.
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proprio quel ‘locale’ di ’ndrangheta. L’ipotesi investigativa ha indivi-
duato negli esponenti del gruppo familiare Nucera-Rodà, gli elementi 
di spicco della cellula operante nel Tigullio che ha consentito l’arresto, 
nel giugno 2016, di cinque soggetti col ruolo di partecipi al ‘locale’ di 
Lavagna, considerato autentica promanazione della cosca ‘Rodà-Cas-
ile’, radicata in Condofuri (RC). I predetti, oltre all’imputazione per as-
sociazione mafiosa, sono stati indagati a vario titolo per reati in materia 
di armi, attività organizzata per il traffico illecito di rifiuti, corruzione 
elettorale, usura ed altro.

Nell’ambito del procedimento è stato disposto il sequestro preventivo 
di numerose attività commerciali – i cui proprietari, titolari di concessioni 
al commercio su aree demaniali, avevano ottenuto benefici in conseguen-
za degli accordi pre-elettorali –, oltre alla società di raccolta e trasporto di 
rifiuti solidi urbani ed assimilati ed al sito di temporaneo stoccaggio dei 
rifiuti solidi urbani del comune di Lavagna, riconducibili ai Nucera.

Sono stati altresì tratti in arresto dei politici locali tra cui il Sindaco 
pro-tempore per diverse ipotesi di abuso d’ufficio, oltre ad essere inda-
gati per aver in più occasioni favorito gli interessi del gruppo criminale 
e delle società a loro riconducibili in cambio del sostegno elettorale in 
occasione delle consultazioni, altresì determinando con le loro delibere 
ingenti danni erariali.

L’attenzione degli investigatori si è focalizzata sulle attività econo-
miche esercitate dal gruppo criminale Nucera-Rodà, che ha consentito 
loro negli anni di acquisire un consistente patrimonio e che spaziavano 
dall’attività turistico-alberghiera – presso l’albergo ‘Ambra’ di Lavagna, 
gestito dalla famiglia Nucera, erano documentati summit di ’ndranghe-
ta, cui partecipavano i soggetti di vertice dei diversi ‘locali’ liguri – alle 
attività organizzate per la raccolta e lo smaltimento dei rifiuti, fino al 
noleggio e manutenzione di sale giochi, slot machine e video lottery.

Proprio nell’ambito delle attività connesse al ciclo dei rifiuti, i Nu-
cera avevano da tempo acquisito una posizione monopolistica, attra-
verso la sistematica ed indebita aggiudicazione degli appalti relativi alla 
raccolta e smaltimento dei rifiuti urbani del comprensorio comunale 



78

Sandro Sandulli

lavagnese, servizio prestato anche in occasione degli eventi alluvionali 
occorsi in quel territorio nel novembre 2014 ed ottenuto tramite affi-
damento diretto da parte del Sindaco in violazione della normativa di 
settore.

Oltre agli esponenti mafiosi, sono stati condannati, sebbene con 
pene più basse rispetto alla richiesta dell’accusa, anche due sindaci pro 
tempore coinvolti nell’inchiesta; in secondo grado però il processo per 
uno di loro, ex onorevole del partito UDC, è stato disposto da rifare, 
mentre il secondo è stato condannato.

2.6 Il levante ligure

Infine, un breve quadro d’insieme per quanto concerne la provincia di 
La Spezia. La presenza di un ‘locale’ in quel territorio era riscontrata già 
negli anni Ottanta, ove all’interno spiccavano le figure dei nuclei fami-
liari Romeo-Siviglia, originari di Roghudi (RC) e dimoranti in Sarzana.

Con particolare riferimento a quell’area provinciale, è necessario 
comprendere che la ’ndrangheta è sempre stata maggiormente orientata 
alla penetrazione del tessuto sociale, politico ed economico, attraverso 
la compiacenza o l’assoggettamento di soggetti appartenenti al mondo 
istituzionale ed imprenditoriale.

La sua struttura e la sua sub-cultura, in un progressivo processo di 
integrazione e pur non interrompendo i rapporti con le cosche di ori-
gine, si è modellata su autonomi schemi di gestione.

Le forme di infiltrazione ed inquinamento nei settori produttivi 
sono apparse, in alcuni casi, favorite dai rapporti intrattenuti, anche 
indirettamente, con esponenti della politica – non di specifiche aree di 
riferimento – accomunati dalla concentrazione del potere decisionale 
locale in tema di concessioni, delibere e conferimenti di appalti.

In estrema sintesi, ciò che si vuole evidenziare è che l’organizzazione 
mafiosa ‘sarzanese’ non ha più la necessità oggigiorno di manifestare il 
suo potere intimidatorio, e ciò in ragione del fatto che in anni passati 
ha rivelato le sue caratteristiche connotative e distintive, attuando, in 
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tempi diversi, tre distinte ‘campagne’ dinamitarde54, tali da consentire 
poi di vivere di rendita.

Ed allora, progressivamente al suddetto sviluppo ‘militare’, l’aggre-
gato calabrese attivo su Sarzana ha avuto la graduale capacità di intes-
sere rapporti – anche visibili – con le espressioni della politica locale.

È appena il caso di ricordare, in questo quadro, che l’organizzazione 
mafiosa non ha colore politico e persegue solamente i propri interessi 

54 La prima ha visto, tra il dicembre 1979 ed il gennaio 1980, colpire 
le abitazioni di due personaggi di grande rilievo nel panorama politico 
sarzanese quali: l’avvocato Rodolfo Furter, capo gruppo del PSI in 
Consiglio comunale a Sarzana, e Ferdinando Pastina, presidente 
della Provincia di La Spezia ed importante esponente del PSI. 
La seconda fase si è sviluppata tra l’ottobre ed il novembre 1983, periodo in 
cui erano messi a segno diversi attentati dinamitardi e le investigazioni che 
seguirono posero l’attenzione su Francesco Controsceri, collegato ai calabresi 
Annunziato Siviglia e Antonio Lipari, tutti e tre arrestati, insieme ad altri 
complici, per associazione a delinquere di stampo mafioso, tentata estorsione, 
detenzione di esplosivo ed altro. Tuttavia, al termine del dibattimento non 
era riconosciuto il carattere mafioso dell’associazione, con derubricazione a 
‘semplice’, poiché «siffatti estremi senz’altro non paiono essersi configurati» 
(Tribunale di La Spezia - sentenza n. 326/86 Reg. Sent., n. 220/85 Reg. Gen., 
emessa in data 21/10/1986). Nonostante ciò, Siviglia e Controsceri erano 
condannati ad anni 3 (tre) di reclusione, mentre il Lipari ad anni 3 (tre) e 
mesi 6 (sei) di reclusione. In Appello le pene venivano però incrementate, a 
Controsceri 5 (cinque) anni di reclusione, mentre a Siviglia e Lipari anni 7 (sette). 
Il terzo ed ultimo momento ‘operativo’ ha visto l’esecuzione di attentati 
esplosivi, verificatisi nel 1989 ed aventi quali obiettivi diverse attività 
commerciali. Le indagini non indicarono nell’immediatezza i responsabili, 
mentre molti anni dopo consentirono l’individuazione dei responsabili, tra 
cui proprio Carmelo Romeo, condannato nel 2002 alla pena, poi irrevocabile, 
di anni quattro e mesi sei di reclusione ed euro 1.800 di multa. I relativi 
provvedimenti giurisdizionali conseguenti alle indagini non evidenziarono 
il carattere mafioso degli accadimenti, anche se appare assolutamente 
individuabile – nel quadro complessivo dei fatti – uno scenario riferibile 
proprio a quel contesto.
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tattici e strategici, per cui nel circondario sarzanese gli esponenti del 
‘locale’ hanno corteggiato e inseguito prevalentemente quella parte po-
litica che ha gestito la cosa pubblica per decenni.

A questo quadro vengono in soccorso le dichiarazioni del collaboratore 
di giustizia Giovanni Gullà, datate 1994, che hanno fornito un riscontro.

In quell’occasione il Gullà parlò dei contatti che aveva intrattenuto, 
per conto dell’associazione mafiosa calabrese, con il vice sindaco pro 
tempore socialista di Sarzana, Oreste Micacchi e che furono proprio i 
politici a chiedere un incontro.

Passando ad un altro argomento so che in quel periodo fu allacciato un 
rapporto molto stretto tra gli appartenenti all’organizzazione di Savona 
e l’esponente del PSI Teardo. Sapevo che c’era un ordine di scuderia – 
partito da Ventimiglia – per appoggiare il Partito Socialista Italiano; a 
questo ordine si dovevano adeguare i vari “locali” della Liguria senza 
però che questo abbraccio divenisse troppo forte. Ricordo infatti che 
i rappresentanti di Arma di Taggia, che si erano iscritti al PSI, furono 
“scomunicati” e il “locale” fu chiuso. Altri furono addirittura “spoglia-
ti”, cioè espulsi dall’organizzazione. Comunque l’indicazione di carat-
tere generale fu quella di appoggiare il PSI ed in particolare Teardo che 
di quel partito era, in quel momento, il maggiore esponente e credo, 
da notizie vaghe che all’epoca si diffusero nell’ambiente, che qualcuno 
si sia spinto a rapporti più stretti con questa forza politica. Ciò avvenne 
in particolare con contatti intrattenuti direttamente da me fra appar-
tenenti all’organizzazione ed il vice sindaco socialista di Sarzana, Mi-
cacchi Oreste, esponente teardiano. Vi fu un abboccamento con noi. 
Non si diceva ma era sottinteso che il contatto avveniva con esponenti 
della “Onorata Società”.
Ufficialmente fui avvicinato io in quanto era notorio che io avessi 
ascendenza sui miei compaesani; lo scopo era quello di provocare il 
crollo della maggioranza assoluta che il Partito Comunista aveva al Co-
mune di Sarzana, cosa che poi avvenne, anche se in tempi successivi 
alla mia carcerazione, ma anche a seguito dell’opera da me iniziata. La 
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presenza calabrese a Sarzana era molto forte e risaliva agli anni Cin-
quanta.
La contropartita promessa da Micacchi Oreste era costituita da ciò: egli 
ci aveva promesso che ci avrebbe fatto entrare nel “business “ della va-
riante (variante al P.R.G. poi conosciuta come “Variante Aurelia”, ndr) 
per la diversa destinazione di alcuni terreni agricoli che noi avremmo 
acquistato prima della variante; lo stesso sarebbe avvenuto nella zona 
di Marinella su alcuni terreni allora appartenenti al Monte dei Paschi 
di Siena […] 

Al riguardo è altresì interessante il contenuto di due articoli stampa del 
quotidiano «Il Secolo XIX», che aiutano a comprendere il ‘clima gene-
rale’ di Sarzana di quel momento storico.

Il primo, datato 31 dicembre 1983, è titolato: «Sarzana - Dopo l’ar-
resto di Siviglia per il racket – Savona connection imbarazzo nel PSI – 
Il segretario Mariotti ha presieduto una riunione del direttivo sezionale 
sulla famosa cena offerta dalla “famiglia” calabrese ad alcuni esponenti 
del partito».

Nel testo, tra l’altro, è scritto:

La cena che i calabresi sarzanesi hanno offerto in una abitazione di via 
Canale Turì ad alcuni esponenti politici socialisti e alla quale era presente 
il “bombarolo” Annunziato Siviglia (che risiede in zona) ha messo a ru-
more il mondo politico sarzanese e creato non poco imbarazzo all’inter-
no della nutrita schiera dei simpatizzanti del partito del garofano.
[…] “Abbiamo appurato che la cena non era a casa dei Siviglia - ha di-
chiarato ieri il segretario provinciale socialista - e comunque che coloro 
che vi hanno partecipato, perché invitati, erano sicuramente in buona 
fede. Del resto qualsiasi cittadino può essere invitato a una cena. Dalla 
riunione è emerso quindi in maniera chiara - ha aggiunto Mariotti - 
che siamo di fronte ad una questione che non coinvolge assolutamente 
l’attività politica dei nostri amministratori o del nostro partito”. 
[…] La cena avrebbe infatti avuto luogo alcuni giorni prima dell’arresto 
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del Siviglia ed allora già si parlava del racket, ma nessuno avrebbe pen-
sato che indagini finissero per sconfinare nel sarzanese e coinvolgesse 
il pavimentista calabrese. Quel che viene considerato quindi un banale 
“infortunio”, per gli esponenti socialisti che si sono recati a quella cena, 
si sta trasformando in un delicato “caso” politico a causa delle indagini 
svolte sulle bombe intimidatorie della Val di Magra, messe ora in colle-
gamento dagli inquirenti con quelle savonesi del caso Teardo55.

Il secondo è datato 11 gennaio 1984 ed ha il seguente titolo: «Il PSI 
non è malavitoso - Il segretario provinciale Mariotti afferma che non ci 
sono scheletri negli armadi dei socialisti. La cena di Sarzana fu indetta 
da gente rispettabile. Un programma ambizioso».

Nel testo, tra l’altro, è scritto:

Ci sono stati, nel corso delle ultime settimane a proposito delle indagi-
ni sul racket, degli inquietanti riferimenti al PSI: a Sarzana si era sparsa 
la notizia di connessioni tra responsabili del partito e mondo della ma-
lavita. La cosa ci ha turbato enormemente. Ebbene ho potuto perso-
nalmente accertare incontrando il direttivo del partito che si trattava 
soltanto di illazioni”. È Gianfranco Mariotti, il segretario provinciale 
del partito socialista che parla della questione morale […]
Affronta proprio una delle vicende che maggiormente sembravano in-
crinare l’immagine dei socialisti spezzini: una cena a Sarzana, alla quale 
avrebbero partecipato esponenti del PSI e tra gli ospiti dell’Annunziato 
Siviglia, tratto in arresto sotto l’accusa di essere il “dinamitardo” del 
racket: quella cena ci fu? “I nostri compagni furono invitati non da 
malavitosi, ma da persone per bene, originarie di altre regioni - replica 
Mariotti -. Soprattutto ci ha dato preoccupazione il tentativo di stabi-
lire delle connessioni Sarzana-Savona-Teardo56.

55 Il Secolo XIX, 31 dicembre 1983.
56 Il Secolo XIX, 11 gennaio 1984.



83

2. Storie di radicamento mafioso da Ventimiglia a Luni

Ciò che fa specie è che dalle dichiarazioni non emergevano sconfessioni 
in ordine alla realizzazione della cena e neanche alla coincidente presen-
za alla stessa di rappresentanti politici e soggetti – nella migliore delle 
ipotesi – contigui alla realtà mafiosa.

Infine, con riferimento all’unica inchiesta antimafia che ha toccato 
lo spezzino, ovvero la citata ‘Maglio 3’, è da ricordare che l’unico im-
putato ‘sarzanese’ è stato assolto, in ragione del fatto che il materiale 
d’accusa raccolto nei suoi riguardi non è stato ritenuto sufficiente per 
giustificare una condanna.
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Sono passati più di dieci anni da quando, insieme al collega Matteo 
Indice, cominciammo a lavorare al materiale che sarebbe diventato il 
primo libro sulla ’ndrangheta in Liguria: A meglia parola, Liguria terra 
di ’ndrangheta, pubblicato nel 2013. La slavina provocata dall’inchiesta 
‘Crimine’, condotta a Reggio Calabria dall’allora procuratore aggiunto 
Nicola Gratteri (da quei primi accertamenti derivarono in Liguria le 
operazioni ‘Maglio 3’ e ‘La Svolta’1), si era riversata su tanti territori del 
Nord dove fino a quel momento la malavita calabrese aveva agito indi-
sturbata, lontano dai riflettori. L’idea del titolo venne da un proverbio 
calabrese che riassumeva perfettamente la mimetizzazione della mafia 
calabrese al Nord: una sorta di ‘si fa ma non si dice’ che ha permesso ai 
clan di radicarsi senza dare troppo nell’occhio, e di esercitare il potere 
mafioso senza bisogno di utilizzare troppa violenza. 

L’inchiesta calabrese ebbe un doppio effetto dirompente. Da un lato 
diede forza a quegli investigatori che per anni avevano riempito infor-

* Giornalista de Il Fatto Quotidiano.
1 Condotte dai P.M. Alberto Lari e Giovanni Arena, della Direzione 
Distrettuale antimafia di Genova, sotto la guida del procuratore capo Michele 
Di Lecce, e dai carabinieri del Ros di Genova, coordinati dal colonnello Paolo 
Storoni.
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mative finite spesso archiviate2, voci isolate che avevano predicato in un 
deserto di istituzioni che non vedevano o facevano finta di non vedere. 
Dall’altro, trasformò la ’ndrangheta, forse per la prima volta agli occhi 
dei media e dell’opinione pubblica italiana nel principale tema da met-
tere in agenda: di cos’altro si dovrebbe parlare in un Paese che ospita nel 
suo territorio la mafia più potente al mondo? 

Nessuna stagione dura per sempre, e nel giro di qualche anno le 
priorità sono di nuovo cambiate. Raramente i governi hanno più par-
lato di mafia, né lo hanno fatto i media, generando così anche il disin-
teresse dell’opinione pubblica. Inoltre, inchieste giudiziarie sulla mafia 
in Liguria, altrettanto sistemiche e dirompenti, non ce ne sono più 
state. Fa eccezione l’operazione ‘Conti di Lavagna’, che però può esse-
re considerata anch’essa una prosecuzione della precedente ‘Maglio 3’: 
l’offensiva della Direzione distrettuale antimafia e della squadra mobile 
di Genova ha portato all’emersione di una commistione preoccupante 
tra ’ndrangheta e politica, in un contesto fino ad allora considerato 
tranquillo e sonnacchioso, tipico di quella fetta di riviera di Levante. 
L’inchiesta ha portato alla condanna dei principali esponenti del clan 
Nucera-Rodà e dell’ex sindaco Giuseppe Sanguineti. 

Guardando indietro si può individuare uno spartiacque importante 
in quel momento storico, fra il 2009 e il 2011. I processi che ne sono 
seguiti, seppur con alcune contraddizioni, hanno stabilito verità giudi-
ziarie o storiche irreversibili. 

Quando si comincia a scrivere un libro, si parte da un censimento 
di quello che già esiste. E questa fu la prima sorpresa: non c’era niente. 
Questo non significa, ovviamente, che non ci fossero tanti colleghi che 
negli anni si erano occupati di criminalità organizzata. A mancare era 

2 Vale la pena di citarne uno su tutti, il colonnello Sandro Sandulli, ex 
comandante della D.I.A. di Genova e prima ancora dei carabinieri del Ros 
di Genova e Milano, fra i primi ad aver investigato in modo approfondito la 
’ndrangheta in Liguria.
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una visione d’insieme. E questo è perfettamente comprensibile se si 
considera il modus operandi dei clan calabresi, una struttura mafiosa 
che fa della sua cifra il mantenimento di un basso profilo e la forza del 
vincolo di sangue. Tutte le volte che alcune indagini si erano avvicinate 
a questi mondi, lo avevano fatto senza riuscire ad afferrarne la com-
plessità e, soprattutto, senza riuscire a inserirli in quello che Sciascia 
avrebbe definito il contesto. 

Ed è da qui, dal contesto, che occorre partire per fare un bilan-
cio che consenta qualche ragionamento sui rapporti fra clan e politica. 
Partiamo da un dato: le informative antimafia inquadrano le prime 
infiltrazioni della ’ndrangheta in Liguria nel Dopoguerra. Dagli anni 
Ottanta-Novanta quelle infiltrazioni sono diventate radicamento. È 
possibile immaginare che queste organizzazioni non abbiamo avuto 
rapporti con la politica? Evidentemente no. E per quale motivo è così 
difficile arrivare a consolidare le prove giudiziarie di questi intrecci?

3.1 Il verduraio di Marassi

È passato qualche anno ormai, ma andando a frugare nella soffitta dei 
ricordi è possibile che qualcuno lo ricordi. C’era un verduraio nel quar-
tiere di Marassi. Era solito sedere sulle cassette della frutta, di fronte al 
suo negozio, con il sigaro in bocca e lo sguardo fiero. Lo conoscevano 
in tanti in quell’angolo di Genova. Quel negozio, ‘Il paradiso dell’or-
tofrutta’, in piazza Giusti, a due passi dallo stadio di Marassi, era un 
viavai di persone. Non solo clienti. Era un vero e proprio ritrovo per gli 
expat della ’ndrangheta. Talvolta passavano da qui pericolosi latitanti. E 
in modo molto riservato, anche politici ambiziosi e senza troppi scru-
poli, già eletti o potenziali candidati, pronti a chiedere voti all’anziano 
fruttivendolo. Ma come si arriva a questo? Quali sono i canali in grado 
di mettere in contatto un amministratore e quel venditore di frutta e 
verdura (non uno tra tanti, ma proprio quello)? 

Oggi sappiamo che quel verduraio era lo stesso che si presentava 
in Calabria al cospetto di Domenico Oppedisano, capo del Crimine, 
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cioè della cupola della ’ndrangheta, e lo faceva in quanto rappresentan-
te dell’organizzazione in Liguria: «siamo tutti ’ndranghetisti, la Liguria 
è ’ndranghetista»3, diceva per ribadire la fedeltà dell’organizzazione alla 
casa madre. La storia di Domenico Gangemi, il boss della ’ndrangheta di 
Genova, suggerisce un’autocritica collettiva. In pochi, allora, credevano a 
ciò che vedevano e tutto fa pensare che da allora poco sia cambiato. Era 
difficile riconoscere poco più che una caricatura in quel commerciante e 
nelle sue sembianze umili. La mafia, per la maggior parte delle persone 
che vivono nel Nord Italia, rimane di sovente un concetto astratto. Se si 
escludono Comuni molto infiltrati, che assumono modelli meridionali, 
si può vivere senza incontrarla mai, senza percepirne la forza e l’intimida-
zione militare. E quando ci troviamo di fronte a situazioni potenzialmen-
te sospette, riusciamo ad autoconvincerci con eccessiva facilità che tut-
talpiù si tratti di cose illegali che non riguardano il crimine organizzato. 

Gangemi non aveva il phisique du role del boss, non poteva essere 
lui il dirigente di una multinazionale del crimine come la ’ndrangheta. 
Non rispondeva a uno stereotipo e questo è bastato per tranquillizza-
re molte persone che lo hanno conosciuto. Prendendo in prestito un 
concetto espresso in più occasioni pubbliche da Nando dalla Chiesa, è 
arrivato il momento di liberarci di alcuni pregiudizi che continuano a 
inquinare le nostre percezioni. Quante volte abbiamo sentito dire frasi 
di questo tipo: ‘i mafiosi oggi girano in giacca e cravatta e con la 24 
ore’; oppure, ‘la mafia oggi non spara, ma gioca in Borsa’? La verità che 
ci circonda è probabilmente più banale e questo spiega in parte perché 
non ne afferriamo la complessità. 

Appartiene al passato la favola che racconta la malavita calabrese 
come una mafia orizzontale, costituita da famiglie in perenne lotta fra 

3 Arma dei Carabinieri, R.O.S., Sezione Anticrimine di Genova, Indagine 
‘Maglio 3’, Informativa inerente alle indagini eseguite nei confronti di 
un’associazione per delinquere di tipo mafioso presente in Liguria e Basso 
Piemonte, proc. Pen. N. 2268/10 R.G.N.R.
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loro. I più recenti processi ci dicono che c’è una sola organizzazione, 
con una testa, un esercito, gerarchie ben definite. Gangemi comandava 
senza che il suo nome fosse noto all’opinione pubblica. Una sorte si-
mile a quella del suo predecessore, Antonio Rampino, boss indiscusso 
dagli anni Sessanta, morto nel 2008.

Io stesso ricordo la difficoltà ad afferrare quella realtà così sfuggente. 
Da giovane cronista fui mandato sotto casa del boss. Scampanellai e mi 
rispose la moglie: «Mio marito un boss? Ma lui si alza all’alba, pulisce 
e ripulisce (era un lapsus?) la frutta. I politici? Quelli non ci hanno mai 
aiutato». Gente che non mantiene le promesse. La stessa tesi Gangemi 
la espresse in una lettera scritta dal carcere di Palermo, che indirizzò alla 
mia redazione nel 2012:

Vi chiedo di fantasticare meno – scriveva – sembra che nei miei con-
fronti ci sia una congiura. Sono stato un grande lavoratore e mi trovo 
in misere condizioni economiche. A Genova sono stato una persona 
stimata e apprezzata, nonostante l’attacco mediatico. Ho soltanto por-
tato prestigio alla Calabria. Con i vostri servizi mi avete messo in catti-
va luce agli occhi di tutti senza nessuna fondatezza. Non mi sono mai 
interessato alla ’ndrangheta, non so neanche se esiste in tutta onestà 
perché non fa parte della mia cultura. In conclusione, vi pregherei di 
lasciarmi tranquillo e sereno, per difendermi e dimostrare la mia asso-
luta innocenza. 

Il tribunale di Palmi ha in seguito condannato Gangemi a 19 anni e 6 
mesi. I suoi ‘soldati’ sono stati oggetto di due assoluzioni, poi cancellate 
dalla Cassazione e da una successiva condanna. Un iter faticoso, che ha 
comunque portato a un importante riconoscimento giudiziario. Il pro-
cesso per i contatti con due politici, accusati di promesse elettorali ag-
gravate dal metodo mafioso, è approdato di recente a dibattimento: l’ex 
consigliere regionale Aldo Praticò, ex consigliere comunale candidato 
con il Pdl, ha patteggiato 18 mesi; mentre Alessio Saso, ex consigliere 
regionale del Pdl, è stato rinviato a giudizio. Entrambi si proclamano 
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innocenti e sostengono di non aver saputo chi fosse e cosa rappresen-
tasse Gangemi. Un terzo politico, visto dal titolare del bar a fianco 
prendere il caffè con Mimmo, e citato spesso nelle intercettazioni in 
modo indiretto, è rimasto fuori dall’inchiesta. A prescindere da come 
andrà a finire quest’ultimo procedimento, è difficile spiegare le diverse 
velocità che hanno contraddistinto il processo a diversi imputati di una 
stessa inchiesta.

3.2 Da Teardo allo scioglimento delle amministrazioni comunali

Per trovare traccia del primo politico ligure a cui è mai stata contestata 
l’accusa di concorso esterno in associazione mafiosa bisogna ritornare 
allo scandalo che negli anni Ottanta coinvolse l’allora presidente della 
Regione Alberto Teardo. Una vicenda che, secondo molti osservatori, 
può essere considerata a tutti gli effetti un’anticipazione di Mani Pulite. 
I reati di mafia contestati a Teardo sono tutti caduti. Ma è interes-
sante notare la presenza di un personaggio destinato a ritornare sulla 
scena pubblica una trentina d’anni più tardi: Peppino Marcianò, lo 
stesso boss di Ventimiglia che ricompare trent’anni dopo nell’inchiesta 
Maglio e negli accertamenti che portano allo scioglimento dell’ammi-
nistrazione. Nella sentenza Teardo sono citati infatti i pagamenti in 
contanti effettuati da Marcianò per comprare voti e un pizzino che 
secondo gli investigatori riconduceva a importanti famiglie malavitose 
del Ponente ligure 4.

Questo antefatto mostra quanto il radicamento della ’ndrangheta in 
Liguria sia più profondo e risalente di quanto non suggerisca la perce-
zione comune, anche fra gli addetti ai lavori. Un’informativa dei cara-
binieri di inizio anni Duemila, nota come ‘Liguria Duemila’5, ripropo-

4 Tribunale di Savona, sentenza nr. 145/1985 RGNR del 8 agosto1985.
5 L’operazione, scrivono i carabinieri del Ros nell’informativa finale ‘Maglio 3’, 
è stata «condotta dall’arma territoriale di Genova che documentava all’epoca 
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neva il tema dell’influenza dei clan calabresi sulle elezioni regionali. In 
quell’indagine, che non ha poi trovato sufficienti riscontri, emergono 
in modo inquietante figure politiche e intermediari che negli anni si 
sono spostati fra il centrodestra e il centrosinistra, a dimostrazione del 
fatto che nessuno può dirsi immune. 

Quello degli intrecci fra politica e mafia è un tema particolarmente 
difficile da trattare. Se adottiamo come metro di valutazione le con-
danne passate in giudicato, il bilancio di anni di indagini antimafia 
rischia di essere sconfortante. Ci sono migliaia di pagine che coinvolgo-
no rappresentanti politici di vario livello e i loro rapporti con emissari 
dei clan. Elezioni amministrative, regionali, talvolta nazionali in cui 
emergono procacciatori di voti dei boss. Eppure, i processi faticano ad 
arrivare in fondo. Soprattutto, è difficilissimo che reggano le accuse più 
gravi, il concorso esterno in associazione mafiosa e spesso anche il voto 
di scambio. Sarebbe però un grave rischio limitarsi a una lettura della 
realtà che si basi solo sul risultato finale, avallare l’idea che il mancato 
consolidamento giudiziario degli intrecci fra mafia e politica basti a 
concedere alla Liguria il certificato di isola felice. E che sia sufficiente, 
soprattutto, a rassicurarci sull’assenza o inconsistenza di infiltrazioni 
mafiose a livelli politici e amministrativi.

Gli esempi più evidenti sono gli scioglimenti dei comuni di Bor-
dighera e Ventimiglia, annullati dopo vari gradi di giudizio della giu-
stizia amministrativa. I fari su Bordighera si accesero un’estate, era 
il 2008, in cui bar e locale del litorale imperiese andavano a fuoco a 
un ritmo impressionante6. Imperia aveva (uso l’imperfetto sebbene 

l’appoggio elettorale ad un candidato all’elezioni regionali. In quell’occasione 
era stato riscontrato un comune sostegno di una parte della comunità calabrese 
riconducibile alla nota famiglia “Mamone” e ai fratelli Rampino (Antonio, 
Francesco e Benito), originari della provincia reggina, a favore di un amministratore 
locale allora candidato alle consultazioni amministrative regionali». 
6 M. Grasso & M. Indice, A meglia parola. Liguria terra di ’ndrangheta, 
Genova, De Ferrari e Devega, 2013.
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dati non siano mutati di molto) una concentrazione di incendi dolosi 
simile a quella di Comuni del Centro Sud con il più alto indice ma-
fioso in Italia, come Fondi, in provincia di Latina, o Crotone. Si badi 
bene: l’incendio doloso è uno di quei tipici reati-spia della presenza 
mafiosa che difficilmente viene ricondotto al fenomeno, e ancor più 
di rado all’autore materiale. Un pentito raccontò ai carabinieri che 
nel caso di Imperia c’era addirittura un prezziario del rogo: la ’ndran-
gheta appaltava l’intimidazione, tipica del racket, a tossicodipendenti 
o manovalanza straniera. 

Quella stagione ha permesso di portare all’incriminazione e alle 
condanne definitive nei confronti dei membri dei fratelli Giovanni, 
Maurizio e Roberto Pellegrino, la famiglia che da anni domina incon-
trastata su Bordighera. Un clan abbastanza singolare nel panorama 
’ndranghetistico ligure: le vecchie famiglie – come i Palamara e i Mar-
cianò di Ventimiglia – non ne vedevano di buon occhio l’atteggiamen-
to eccessivamente esuberante, lo stile di vita gangsteristico, temendo 
che queste abitudini potessero attirare l’attenzione della magistratura 
(un esempio classico di profezia che si autoavvera).

Negli ultimi anni, complice anche l’attività investigativa, il clan 
ha progressivamente spostato il baricentro sulla costa francese. Ma se 
qualcuno pensasse che si tratta di fatti passati, basti ricordare che il 21 
ottobre del 2020 è stato trovato a Ventimiglia il cadavere di Joseph 
Fedele, membro del milieu del Var, la malavita organizzata della Costa 
Azzurra. Fedele è stato freddato con due colpi alla nuca. Un omicidio 
di mafia, il primo dopo 25 anni in Liguria. Per il delitto è stato arresta-
to Domenico Pellegrino, 23 anni, figlio di Giovanni Pellegrino e sono 
tutt’ora in corso le indagini per capire se dietro all’omicidio ci siano dei 
mandanti7. 

Anche Ventimiglia ha ottenuto l’annullamento dello scioglimen-
to. Ma questo può davvero bastare a cancellare le pesanti intromissio-

7 Grasso 2020 in «Il Fatto Quotidiano»: urly.it/3fvr-  

http://urly.it/3fvr-
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ni dei clan Marcianò-Palamara negli affari del porto, le commistioni 
con la politica, l’appoggio a candidati alle elezioni spesso fondamen-
tale per decretare il successo di un candidato su un altro? E ancora, 
nell’inchiesta Maglio 3 emergeva chiaramente come i clan del Comu-
ne di confine appoggiassero un candidato alle elezioni regionali, For-
tunella Moio, poi non eletta, figlia dell’ex vicesindaco di Ventimiglia 
Vincenzo Moio (a sua volta figlio di Giuseppe Moio, condannato 
all’ergastolo per un omicidio maturato in una faida tra famiglie a 
Reggio Calabria8).

È ormai assodato che a Ventimiglia sia radicata una ‘camera di con-
trollo’, una sorta di ambasciata del crimine, in grado di mettere in col-
legamento la mafia italiana con quella radicata in Francia. Le politiche 
del soggiorno obbligato, nel Dopoguerra, unite alla forte immigrazione 
dal Sud, hanno creato condizioni del tutto originali: circa la metà dei 
24.000 residenti ha origini calabresi, una comunità concentrata in par-
ticolare a Ventimiglia alta. Ventimiglia è l’unico altro Comune, ad oggi 
noto a chi scrive, a festeggiare la Madonna di Polsi. A San Luca, località 
dell’Aspromonte dove ogni anno si riunisce il gotha della ’ndrangheta, 
c’è una fonte battesimale donata proprio dal Comune di Ventimiglia9, 

8 Dall’informativa finale dei carabinieri del Ros Maglio 3: «Gangemi riceveva 
una chiamata da Moio Vincenzo, già emerso per i suoi contatti con il 
pregiudicato Garcea Onofrio. Moio Vincenzo è figlio di Moio Giuseppe, 
condannato all’ergastolo per omicidio, per il suo coinvolgimento nella 
sanguinosa faida nella zona di Reggio Calabria tra i Polimeni di Orti, 
soprannominati i Guappi, e i Nicoli di Cerasi. Dai primi accertamenti 
emergeva che Vincenzo si stava adoperando per la candidatura della figlia 
Fortunata, detta Fortunella, candidata nel collegio di Genova con la Lista 
Bertone-Federazione pensionati-Alleanza democratica» (non sarà eletta, ndr).
9 C.P.A. (Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno 
delle mafie e sulle altre associazioni criminali, anche straniere) 
Missione ad Imperia, conclusioni Presidente On. Bindi, 2014. 
C.P.A. (Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle mafie e 
sulle altre associazioni criminali, anche straniere) Relazione conclusiva (No. 
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circostanza già sottolineata nel 2014 da Rosy Bindi nel corso del vertice 
della commissione d’inchiesta antimafia a Genova. Un terzo Comune, 
Lavagna, è stato sciolto a seguito del terremoto giudiziario accennato 
sopra, spalancano uno scenario di anni di elezioni influenzate dai clan. 
Diano Marina, in provincia di Imperia, nel 2015 è stata oggetto delle 
attenzioni di una commissione d’accesso inviata dal Viminale. Un’in-
dagine antimafia aperta su Sarzana è stata poi trasferita per competenza 
alla D.D.A. di Bologna. 

Questi esempi mostrano come la presenza della ’ndrangheta non 
risparmi alcun territorio. Nel 2020 il tribunale di Palmi ha condannato 
il boss Carmelo Gullace, attivo nel settore del movimento terra e delle 
cave del savonese, territorio che fino ad oggi gli interventi della magi-
stratura ligure non erano mai riusciti a scalfire10. Nella primavera scorsa 
il tribunale di Genova ha emesso una misura di sorveglianza speciale 
nei confronti dei fratelli Donato, Francesco e Pietro Fotia, imprendi-
tori del movimento terra assegnatari per anni di appalti e con contatti 
con amministrazioni locali11. La via delle misure preventive è quella 
che ha consentito anche di colpire a Genova Gino Mamone, ex ‘re’ 
delle bonifiche, un imprenditore che per anni ha frequentato salotti 
politici di varia estrazione e in particolare i vertici del centrosinistra 
fino a metà degli anni Duemila12. Mamone, originario di Cittanova, 
ha avuto condanne per corruzione, ma mai per mafia. Ci sono alcuni 
video che lo mostrano insieme alla famiglia a un battesimo a cui sono 
presenti anche boss come Antonio Rampino e Carmelo Gullace13. La 

XVI leg. Doc. XXIII n. 16), 2013, p. 122.
10 Tribunale di Palmi, sentenza n. 484/2020, procedimento penale nr. 5953/11 
RGNR DDA, nr. 1049/17 RGT.
11 Tarzia 2021 in «Fivedabliu»: urly.it/3fvs6
12 Grasso 2017 in «Il Secolo XIX»: urly.it/3fvsd
13 M. Grasso & M. Indice, A meglia parola. Liguria terra di ‘ndrangheta, 
Genova, De Ferrari e Devega, 2013.

http://urly.it/3fvs6
http://urly.it/3fvsd
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sua EcoGe era diventata un impero milionario, che ha prosperato fin-
ché le indagini ne hanno offuscato la buona stella. E sempre nel capo-
luogo ligure era radicato il gruppo guidato da Gangemi, una decina di 
persone condannate per associazione mafiosa14. 

3.3 Il voto di scambio e i finanziamenti

Il voto di scambio è il terreno su cui si incontrano ’ndrangheta e po-
litica. Un concetto intuitivo, che però è difficile ricondurre a un reato 
preciso nell’attuale assetto normativo. Lo sfaldamento dei partiti e dei 
corpi intermedi ha reso ancora più vulnerabili le forze politiche di fron-
te al fenomeno dell’infiltrazione mafiosa. In definitiva basta garantire 
un migliaio di preferenze per falsare l’elezione di un candidato a un’e-
lezione regionale: un risultato del tutto alla portata per i procacciatori 
di voti dei clan, che ad elezioni avvenute chiederanno indietro il favo-
re. Non solo. L’evanescenza dei partiti politici, il taglio dei contributi 
elettorali pubblici, ha reso ancora più fragile il meccanismo di raccolta 
dei finanziamenti della politica, esponendo la vita democratica a un 
pericoloso vulnus. Non è un caso se negli ultimi anni molte inchie-
ste in Italia, non necessariamente antimafia, si siano concentrate sulle 
fondazioni, enti che raccolgono donazioni in denaro senza l’obbligo di 
rendere pubblici donatori e bilanci. Alcune leggi hanno migliorato la 
trasparenza di questi soggetti, ma i controlli rimangono molto deboli. 

Nel 2019 la Direzione distrettuale antimafia di Torino ha arresta-
to di nuovo una vecchia conoscenza delle cronache criminali liguri15: 
Onofrio Garcea, boss originario di Vibo Valentia e radicato a Genova 
(è tra gli imputati condannati nel processo ‘Maglio 3’), ha contribui-

14 Corte di Appello di Genova, Sezione I Penale, sentenza nr. 2996/2018 del 
16 ottobre 2018.
15 Tribunale di Torino, Sezione GIP, Ordinanza di custodia cautelare del 18 
marzo 2019, procedimento penale nr. 3949/15 RGNR-24934/16 RGGIP. 
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to secondo gli investigatori all’elezione dell’ex assessore regionale pie-
montese di Fratelli d’Italia Roberto Rosso. Nelle elezioni regionali del 
Piemonte sono emersi i forti condizionamenti delle famiglie mafiose di 
Carmagnola, dove secondo un pentito è andato in scena un importante 
banco di prova nazionale: un’alleanza fra la ’ndrangheta e Cosa Nostra. 
Non un semplice patto di non belligeranza, ma una vera e propria con-
divisione di uomini, mezzi, armi, regole e proventi criminali. Il fatto 
che la ’ndrangheta ligure compaia nuovamente nelle elezioni in un’altra 
regione non è un segnale confortante, che dovrebbe spingere ad alzare 
il livello di attenzione.

Dovrebbe suonare come un campanello d’allarme importante anche 
il fatto che proprio un’azienda sotto sequestro antimafia in quell’in-
chiesta della D.D.A. di Torino, la Progetto service srl, di proprietà di 
Vincenzo Multari, originario di Cittanova, risulta tra gli assegnatari dei 
fondi della zona franca urbana (124.000 euro di sgravi fiscali), pensati 
per rilanciare Genova dopo il crollo del Ponte Morandi. Per la D.D.A. 
di Torino Multari è un prestanome del boss Francesco Pugliese ma ciò 
che è davvero preoccupante è che questo incrocio sia stato fatto da un 
giornalista e sia sfuggito alle istituzioni, mentre è in corso da un paio 
d’anni la celebrazione del cosiddetto ‘Modello Genova’.

Nella loro opera ‘Modelli criminali’, l’ex procuratore di Roma 
Giuseppe Pignatone e il suo successore Michele Prestipino mettono 
in guardia da un rischio16: non tutto è mafia, e quando tutto è mafia, 
niente lo è più. Il fenomeno dei rapporti tra mafia e politica deve tenere 
conto delle specificità della devianza che riguarda il potere pubblico: 
non è mafia la corruzione, e non lo sono le malversazioni economiche. 
È importante però presidiare proprio quelle tipologie di reato che con-
sentono a questi mondi di incontrarsi, che fanno del ‘mondo di sopra’ 
e del ‘mondo di sotto’, due alleati naturali quando si tratta di venire a 

16 G. Pignatone & M. Prestipino, Modelli criminali. Mafie di ieri e di oggi, 
Bari, Laterza, 2019.
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patti su certi temi, fenomeni in cui il primo mondo rappresenta talvolta 
la domanda e il secondo l’offerta. Serve insomma rinforzare gli anti-
corpi, specie quando l’epidemia può sembrare all’apparenza un ricordo 
lontano.
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mafioso in Liguria: una storia semplice?

Michele Di Lecce*

La presenza e l’operatività in territorio ligure di organizzazioni a de-
linquere di stampo mafioso sono state, come è ormai noto, per mol-
to tempo negate, o quantomeno largamente sottovalutate, oltre che 
dai cittadini, anche e soprattutto dalle istituzioni nel loro complesso. 
Tali erronee convinzioni si fondavano in qualche modo su generiche 
e superficiali considerazioni di natura sociale, ma anche economica e 
politica, ma traevano pure forza dall’effetto tranquillizzante che esse 
avevano nei confronti di una popolazione tradizionalmente riservata 
come è quella ligure. In particolare, un significativo tacito avallo ad un 
tale stato delle cose arrivava proprio dai comportamenti in concreto 
tenuti dalle amministrazioni locali, specie a livello comunale, troppo 
spesso distratte, se non colpevolmente assenti, su questo terreno.

Solo da una decina di anni qualcosa è cominciato a cambiare, se-
gnatamente con riferimento alla presenza della ’ndrangheta in questa 
area che, per la sua posizione geografica e per la sua stessa struttura 
economico-sociale, era e resta certamente appetibile per la gestione da 
parte di organizzazioni criminali di traffici e di altri affari illeciti, anche 
di carattere internazionale.

Invero, già dalla metà degli anni settanta del secolo scorso era stato 
autorevolmente osservato che in questa Regione la ’ndrangheta cer-

* Già Procuratore della Repubblica di Genova.
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cava di riprodurre meccanismi operativi da tempo sperimentati nella 
sua area di origine al fine di assicurarsi «l’acquisizione dei mercati e la 
presenza di organizzazioni logistico strategiche», operando in diverse 
attività illecite quali il traffico di stupefacenti, il riciclaggio e l’usura1.

Però solo a partire dagli anni 2011-2012, con lo scioglimento per 
presunte infiltrazioni mafiose dei Consigli comunali di Bordighera e 
Ventimiglia (scioglimento al quale si aggiunse, alcuni anni dopo e per 
le stesse ragioni, quello della amministrazione comunale di Lavagna) e 
con la conclusione di una parte almeno delle complesse indagini rela-
tive alla esistenza a Genova e nel ponente ligure di associazioni crimi-
nali di stampo mafioso, l’opinione pubblica cominciò ad avere qualche 
dubbio sulla veridicità di quelle affermazioni, per così dire negazioni-
ste, che fino ad allora erano state da troppi acriticamente ripetute.

Tali vicende, nel loro insieme sicuramente già molto rilevanti di 
per sé – sia sul piano politico-amministrativo che su quello giudiziario 
– ebbero anche una certa incidenza in altri ambiti locali e comunque 
rappresentarono in via più generale un segnale forte di discontinuità, se 
non altro, rispetto al diffuso, ed ormai consolidato nel tempo, agire di 
soggetti pubblici e privati che sostanzialmente propugnavano appun-
to l’inesistenza in Liguria di organizzazioni criminali di tipo mafioso. 
Certo questa positiva ricaduta sull’opinione pubblica venne di fatto 
ridimensionata, almeno in parte, sia a seguito degli annullamenti dei 
due provvedimenti di scioglimento in questione da parte della giusti-
zia amministrativa2, sia soprattutto dagli esiti a volte contraddittori dei 
processi penali allora aperti proprio sulla base di quelle indagini.

È infatti interessante notare, con riferimento specifico a quest’ulti-
mo aspetto, che in tale periodo intervennero alcune decisioni assoluto-

1 Ministero dell’Interno, Rapporto sulla criminalità. Analisi, contrasto e 
prevenzione, Roma, 2007.
2 Consiglio di Stato, sezione III, sentenza n. 126/13 del 12 gennaio 2013 per 
Bordighera e sentenza n. 748/16 del 24 febbraio 2016 per Ventimiglia.
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rie, tutte emesse da giudici genovesi, nei confronti di un buon numero 
di imputati processati, tra l’altro, proprio per aver partecipato, ovvia-
mente con ruoli ed in posizioni diverse, all’associazione a delinquere 
di tipo mafioso denominata ’ndrangheta operante, attraverso diversi 
‘locali’, appunto in Liguria. Tali sentenze, al di là delle comunque diffi-
cilmente condivisibili scelte di natura tecnico giuridica rivendicate dai 
loro estensori, manifestavano chiaramente una certa difficoltà di fondo 
da parte di questi giudici a comprendere quel fenomeno criminale e 
quindi a valutare adeguatamente la rilevanza dei comportamenti tenuti 
dai singoli imputati; comportamenti complessivamente di certo signifi-
cativi che pure già allora emergevano dagli atti processuali, come è stato 
poi largamente riconosciuto nei giudizi successivi. 

Vi fu quindi per un certo numero di anni ancora un susseguirsi di 
eventi e di notizie, a volte anche di segno diametralmente opposto, che 
contribuì di fatto ad alimentare, anche se in misura minore rispetto ad 
un non troppo remoto passato, dubbi in ordine alla effettiva presenza 
di tale fenomeno criminale in questo territorio. Per altro, sia detto per 
inciso, una piena consapevolezza di tale presenza neppure oggi sem-
bra molto diffusa in questa area, specie in specifici ambiti, nonostante 
quanto ormai anche giudiziariamente accertato in via definitiva.

In particolare, volendoci qui soffermare solo sulle principali opera-
zioni investigative focalizzate sul territorio ligure – tralasciando quindi 
in questa sede le altre indagini svolte altrove ed i molti processi, cele-
brati in Calabria ed anche in altre Regioni italiane, che, pur essendo 
relativi a fatti di ’ndrangheta avvenuti in tali diverse zone, hanno co-
munque evidenziato in qualche modo il ruolo avuto da alcuni soggetti 
liguri appartenenti ad un sodalizio criminale di stampo mafioso – va 
ricordato che vi sono state nell’ultima decina di anni almeno tre speci-
fiche indagini che destarono nell’immediato un grande clamore e su-
scitarono di riflesso una qualche maggiore attenzione anche da parte 
dell’opinione pubblica.

La prima fu quella che culminò nella spettacolare operazione di po-
lizia giudiziaria con la quale vennero, nel giugno del 2011, eseguite 12 
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misure cautelari personali, oltre a numerose perquisizioni e sequestri, 
nell’ambito di un’indagine della Procura di Genova denominata ‘Maglio 
3’. Indagine questa avviata meno di un anno prima partendo da un’altra 
operazione di polizia denominata ‘Crimine’, relativa a fatti commessi in 
più aree del Paese, e che era stata perciò seguita da diversi uffici giudiziari, 
ma che aveva visto coinvolti, tra i tanti, anche due personaggi, non certo 
secondari, operanti a Genova ed entrambi condannati per partecipazione 
ad associazione di stampo mafioso dai giudici calabresi.

Nel dicembre del 2012 poi, nell’ambito di una diversa operazione 
investigativa, denominata ‘La svolta’, anche essa nata dalle precedenti 
attività di indagine e relativa ad attività criminali poste in essere nel po-
nente ligure sempre da appartenenti alla ’ndrangheta, furono eseguite 
altre 15 misure cautelari personali.

Infine, una terza operazione, denominata ‘I conti di Lavagna’, portò 
nel giugno del 2016 all’esecuzione di una diecina di misure cautelari 
personali nei confronti di soggetti attivi appunto nell’articolazione ter-
ritoriale di Lavagna della medesima organizzazione criminale.

In questo periodo, relativamente breve, i liguri in generale, ed i loro 
amministratori locali in particolare, furono quindi, con una certa am-
piezza e frequenza, messi in qualche modo a conoscenza – naturalmen-
te seguendo il progressivo ed inevitabile diffondersi degli esiti di tali 
indagini – di fatti, situazioni, comportamenti non isolati e comunque 
tali da incrinare, se non altro, quella loro rassicurante e generalizzata 
convinzione di aver vissuto, e di continuare a vivere, in una sorta di 
isola felice nella quale, a differenza di quanto era avvenuto in molte 
altre zone italiane ed estere, non vi sarebbe stato, in base a tale assunto, 
alcuno spazio per le mafie, sia che fossero quelle c.d. storiche (in parti-
colare in questa area la ’ndrangheta), sia che fossero quelle c.d. nuove. 

Per altro, le tre corpose operazioni investigative appena citate non 
erano state in quegli anni le uniche volte ad indagare sulle attività di 
organizzazioni criminali di vario tipo operanti nel territorio di compe-
tenza della Corte di Appello di Genova; di certo però esse assunsero da 
subito un particolare rilievo non solo per i tempi abbastanza ravvicinati 
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nei quali vennero eseguite, ma anche per l’ampiezza delle aree interessa-
te, che andavano dal ponente al levante, e soprattutto per la sostanziale 
novità, se così si può dire, sotto diversi profili di quanto da esse com-
plessivamente emergeva.

Ora, senza ritornare sulle specifiche vicende oggetto delle attività 
investigative in questione, già inquadrate in altre parti di questo vo-
lume, appare però necessario richiamare anche qui, sia pure solo sche-
maticamente, l’iter molto lungo ed articolato che le medesime hanno 
avuto in sede processuale proprio al fine di evidenziare il controverso 
approccio a questi temi manifestato di volta in volta dalle decisioni dei 
diversi organi giudicanti interessati.

In particolare, il procedimento penale aperto in base alle indagini di 
cui all’operazione ‘Maglio 3’ si concluse in primo grado nel novembre 
del 2012 con un giudizio, celebrato con il rito abbreviato, nel quale un 
giudice di Genova pronunciò una sentenza di assoluzione per tutti e 
dieci gli imputati del reato di cui all’Art. 416 bis C.p. con la formula: 
perché il fatto non sussiste. Una delle conseguenze immediate di tale 
decisione fu ovviamente la scarcerazione degli imputati ancora detenuti 
visto che fino ad allora era stata sempre confermata in varie sedi e da 
diversi giudici la validità e la fondatezza delle misure cautelari personali 
inizialmente emesse proprio in base alla formale contestazione di tale 
grave reato. 

Poi, a seguito dell’impugnazione da parte del P.M., la Corte di Ap-
pello dopo circa quattro anni confermò integralmente la prima deci-
sione. L’anno seguente però la Corte di Cassazione, su ricorso della 
Procura Generale di Genova, annullò tale ultima decisione disponendo 
la celebrazione di un nuovo giudizio in sede di appello. 

Questo secondo giudizio in Corte di Appello si concluse nel 2018 
con una decisione di condanna di nove dei dieci originari imputati per 
il reato associativo. Infine, in esito ad un nuovo giudizio di legittimità, 
la Corte di Cassazione nell’ottobre dello scorso anno, confermando tale 
seconda sentenza della Corte di Appello genovese, ha reso definitive 
anche queste condanne.
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Un percorso in parte analogo ebbe il procedimento relativo ai fatti di 
cui all’operazione ‘La svolta’, che vedeva imputati a vario titolo oltre trenta 
soggetti; esso venne infatti definito dal Tribunale di Imperia nell’ottobre 
del 2014 con una importante ed ampiamente motivata sentenza nella 
quale i giudici, pur assolvendo alcuni amministratori locali, condannaro-
no sedici imputati per la loro partecipazione all’associazione a delinquere 
di stampo mafioso denominata ’ndrangheta, affermando in particolare 
l’esistenza a Ventimiglia e Bordighera di due ‘locali’ della stessa. 

Dopo circa un anno la Corte di Appello di Genova riformò parzial-
mente tale decisione, assolvendo solo gli imputati accusati di appartenere 
all’articolazione ’ndranghetista di Bordighera. Nel settembre 2017 poi 
la Corte di Cassazione da un lato rese definitive le precedenti condanne 
e dall’altro annullò la sentenza di secondo grado nella parte in cui aveva 
assolto dal reato associativo gli appartenenti al gruppo di Bordighera. 

Nel successivo secondo giudizio di appello, definito dopo circa un 
anno, anche questi ultimi vennero condannati e tale decisione è stata 
da ultimo confermata nel gennaio del 2020 dalla Cassazione. Si è così 
chiuso, con un pieno e definitivo riconoscimento delle responsabilità 
dei soggetti appartenenti alle due strutture ’ndranghetiste operanti nel 
ponente ligure, anche questo lungo iter processuale.

Infine, il procedimento penale seguito alle indagini condotte 
nell’ambito dell’operazione ‘I conti di Lavagna’ si concluse in primo 
grado con una sentenza del giugno 2019 che riconobbe la presenza in 
quella zona di un’articolazione della ’ndrangheta. Tale decisione venne 
solo parzialmente modificata l’anno seguente in sede di appello, re-
stando comunque confermata la parte di essa relativa all’esistenza della 
’ndrangheta a Lavagna; località per altro da tempo ritenuta una delle 
sedi liguri di ‘locali’. Gli ‘inevitabili’ ricorsi in Cassazione contro tale 
decisione sono stati in parte rigettati ed in parte ritenuti inammissibili 
dalla Corte di Cassazione nell’aprile 2021. È diventata così definitiva 
la decisione della Corte di Appello di Genova e si è chiuso con un ri-
conoscimento dell’esistenza della ’ndrangheta a Lavagna anche questo 
terzo filone processuale. 
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In tal modo nell’arco di circa dieci anni e con la definizione nei vari 
gradi di giudizio di una quindicina di processi penali (considerando oltre 
quelli prima citati, anche altri di minor rilevanza relativi alle posizioni 
specifiche di singoli soggetti comunque collegati alle vicende in discor-
so), si è quasi completamente esaurita questa fase giudiziaria, di certo non 
breve, nel corso della quale è stata comunque marcata una sostanziale 
linea di demarcazione tra un prima ed un dopo rispetto innanzitutto alla 
percezione stessa dell’esistenza in Liguria della ’ndrangheta.

Infatti, in tutti questi processi si è sempre discusso ovviamente di 
molteplici vicende e di vari fatti-reato più o meno gravi (basti ricor-
dare che nel solo giudizio nato dall’operazione ‘La svolta’ erano stati 
complessivamente contestati poco meno di trenta capi di imputazio-
ne); però il riconoscimento o non della sussistenza stessa, nei diversi 
contesti di volta in volta presi in esame, del reato previsto dall’Art. 416 
bis C.p. ha sempre rappresentato naturalmente l’aspetto centrale, più 
dibattuto e di maggior rilievo generale. 

In proposito non sarà qui inutile premettere che tale norma venne 
introdotta nel nostro codice penale solo nel 19823, quando il legislatore 
si rese conto del fatto che il reato di associazione per delinquere di cui 
all’Art. 416 C.p. era di fatto inefficace nei confronti di associazioni di 
tipo mafioso se non altro perché queste non avevano necessariamente 
come obiettivo quello di compiere delitti, potendosi esse costituire an-
che con finalità diverse: ad esempio acquisire un potere economico o 
una particolare influenza in una certa area. 

Di qui la puntuale nozione di associazione di tipo mafioso contenu-
ta appunto nel terzo comma dell’Art. 416 bis C.p.4 Elementi costitutivi 

3 Con la Legge 13 settembre 1982 n. 646, recante disposizioni in materia di 
misure di prevenzione di carattere patrimoniale.
4 L’associazione può definirsi tale «quando coloro che ne fanno parte si 
avvalgono della forza di intimidazione del vincolo associativo e della 
condizione di assoggettamento e di omertà che ne deriva per commettere 
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di tale delitto, dunque, sono in sintesi: l’esistenza di un vincolo associa-
tivo, lo scopo dell’associazione, l’avvalersi da parte degli associati della 
forza intimidatrice, come espressamente indicato dal legislatore. 

Nell’ultimo comma del detto articolo, nel quale il legislatore aveva 
previsto l’applicabilità della nuova norma anche alla camorra ed alle 
altre associazioni comunque localmente denominate che avessero le 
stesse caratteristiche, è stata poi, con una sorta di interpretazione au-
tentica, espressamente inserita pure la ’ndrangheta5, in qualche modo 
tipizzandola nel novero delle così dette mafie storiche6.

Ora, il numero dei procedimenti penali complessivamente scaturiti 
dalle tre operazioni citate e soprattutto i loro esiti a volte discordan-
ti, magari anche rispetto a decisioni già emesse o a provvedimenti già 
adottati in altra sede, potrebbero apparire come fatti quasi fisiologici in 
un quadro di riferimento normativo e giudiziario come il nostro, ma 
fermarsi a tale semplice constatazione forse, nello specifico, potrebbe 
risultare riduttivo.

In via generale, infatti, sono notoriamente abbastanza ricorrenti i 
casi nei quali per giungere alla definizione in sede giudiziaria penale di 
una qualche vicenda, anche non necessariamente molto complessa o 
controversa, risultano necessari tanti, ed a volte fin troppi, gradi di giu-
dizio. Così come, sempre in via generale, è di certo del tutto naturale 

delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o comunque il 
controllo di attività economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti 
e servizi pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per 
altri ovvero al fine di impedire od ostacolare il libero esercizio del voto o di 
procurare voti a sé o ad altri in occasione di consultazioni elettorali». 
5 Ad opera della Legge 31 marzo 2010 n. 50.
6 La ’ndrangheta rappresenta oggi senza dubbio l’organizzazione criminale di 
stampo mafioso maggiormente presente non solo nelle regioni settentrionali 
del nostro Paese, ma anche all’estero, visto che ormai sembra pacifico che è 
appunto l’organizzazione criminale più estesa in Europa e certamente quella 
italiana presente in più Paesi nel Mondo.
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che la decisione di un giudice possa non accogliere le richieste formu-
late dal pubblico ministero, oppure che una sentenza di primo grado 
venga in qualche misura riformata in sede di appello, o ancora che una 
decisone di una Corte di Appello venga annullata (con o senza rinvio 
per un altro giudizio) dalla Corte di Cassazione.

Ma le vicende processuali sopra richiamate, e segnatamente le pri-
me decisioni assolutorie per il reato associativo, manifestavano pecu-
liarità che, al di là della fisiologica dialettica processuale, fecero sì che, 
almeno di fatto, da parte di molti si potesse comunque attribuire a 
tali singole decisioni un significato ed un valore particolarmente rile-
vanti non solo, come era ovvio, in ordine alle eventuali responsabilità 
dei singoli soggetti coinvolti, ma anche e soprattutto in ordine alla 
presenza in via più generale in questo territorio di strutture operative 
della ’ndrangheta. 

Non sembra, invero, che le reiterate sentenze con le quali la Corte 
di Cassazione ha annullato, a volte completamente ed a volte solo in 
parte, le decisioni assolutorie in questione allora emesse dagli organi 
giudicanti locali siano scaturite soltanto da una diversa interpretazione 
della norma presa in esame. Certo, la Cassazione in questi casi ha fer-
mamente avallato una differente lettura, per altro non nuova, della nor-
ma in questione ed ha valutato le vicende in esame nel loro complesso 
in un’ottica diversa e più organica, ma ha detto molto chiaramente 
anche di più.

Basterà in proposito solo riportare, ad esempio, proprio quanto 
rilevato nella motivazione della decisione della Corte di Cassazione 
che, con riferimento alle prime due sentenze relative a ‘Maglio 3’, ha 
affermato : 

nelle sentenze di merito si evidenzia un difetto di fondo di natura me-
todologica che, se sotto l’aspetto squisitamente giuridico si traduce in 
una lettura parcellizzata del compendio probatorio in assenza di qual-
sivoglia tentativo di sintesi, sotto l’aspetto fattuale patisce la banaliz-
zazione di indici univocamente probanti il radicamento sul territorio 
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ligure di gruppi organizzati che si richiamano alla ’ndrangheta quale 
fenomeno criminale e non quale archetipo (sub)culturale7.

Aggiungendo poi 

pare, dunque, al Collegio che la Corte territoriale al pari del primo 
giudice abbia apprezzato il compendio indiziario acquisito in atti in 
maniera parziale e talora manifestamente illogica mediante un ap-
proccio che ha valutato i singoli elementi dotati di capacità rappre-
sentativa in maniera difforme dalle consolidate massime d’esperienza 
per tal via compromettendo in radice una sintesi suscettibile di dare 
spessore e compiutezza all’ipotesi associativa, mutuando nel processo 
un concetto della fenomenologia mafiosa che non ne coglie l’intima 
essenza, assumendo aprioristicamente che il metodo mafioso debba 
di necessità palesarsi attraverso azioni e comportamenti che ex sé ne 
denotino la mafiosità in quanto espressivi di concreta intimidazione. 
In ciò ha trascurato di considerare che la proiezione esterna del soda-
lizio non postula necessariamente azioni eclatanti, potendo l’eserci-
zio del metodo mafioso esternarsi in forme più subdole e striscianti, 
finalizzate al controllo delle attività economiche e all’inquinamen-
to degli apparati pubblici. Non può al riguardo disconoscersi che il 
dato semantico ricollega l’intimidazione alla minaccia ma nell’alveo 
della stessa vanno ricomprese tutte le manifestazioni suscettibili di 
coartare l’altrui determinazione in una gradazione che ricomprende 
un’ampia varietà di attività di sopraffazione suscettibili di costituire 
consapevole e deliberato strumento di perseguimento di fini illeciti, 
con conseguente attitudine a ledere il bene protetto dalla disposizio-
ne incriminatrice in questione8.

7 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 1017/2017 del 4 aprile 2017.
8 Ibidem.
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Tali inequivoche valutazioni critiche nei confronti dello stesso ‘ap-
proccio’ avuto dai giudici territoriali appaiono ancor più significative 
se si considera che nelle impugnate sentenze assolutorie erano state so-
stanzialmente ignorate, tra l’altro, le specifiche connotazioni e modalità 
operative che le organizzazioni a delinquere di questo genere, e segna-
tamente della ’ndrangheta per quanto attiene alla Liguria, hanno in 
concreto assunto nel corso degli anni, specie in aree come questa, cioè 
diverse da quelle nelle quali esse si erano originariamente e storicamen-
te manifestate.

Da qualche tempo, in verità, si è osservato9 che specie in Liguria 
quella calabrese sembra essere una mafia come dire quotidiana, orga-
nizzata localmente da soggetti di basso profilo (quali venditori di frutta, 
osti, albergatori, calzolai), che molto raramente compie atti violenti o 
in certa misura eclatanti proprio perché li ritiene non necessari, e forse 
neppure utili, ai fini del raggiungimento degli obbiettivi perseguiti.

Qui, come dovrebbe ormai essere noto, si è da sempre in presenza 
di una mafia non certo casualmente definita ‘silente’. Vale a dire di una 
associazione criminale, tutt’altro che estranea al ricorso al c.d. metodo 
mafioso, che si configura però in concreto

come sodalizio che tale metodo adopera in modo silente, cioè senza 
ricorrere a forme eclatanti (come omicidi e/o attentati di tipo stra-
gistico), ma avvalendosi di quella forma di intimidazione – per certi 
aspetti ancora più temibile – che deriva dal non detto, dall’accennato, 
dal sussurrato, dall’evocazione di una potenza criminale cui si ritenga 
vano resistere10. 

9 Tra gli altri: E. Ciconte, Mafie del mio stivale, San Cesario di Lecce, Manni, 
2017; S. Padovano, Mezzo secolo di ritardi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2016; M. Grasso & M. Indice, A meglia parola, Genova, De Ferrari, 2013.
10 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 436/2015 (operazione 
Minotauro). 
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Di qui la naturale conseguenza, ignorata dai detti giudici genovesi, ma 
ricordata nella decisione della Corte di Cassazione, che per valutare in 
questi casi la sussistenza del reato associativo in discorso 

occorre operare una disamina che, muovendo dalle pacifiche massime 
di esperienza circa le connotazioni e modalità operative della ‘ndran-
gheta, ne operi una ragionata contestualizzazione che valorizzi il dato 
organizzativo e ne colga le proiezioni esterne senza perseguire una pre-
giudiziale prospettiva di ostentata visibilità delle modalità operative 
proprie del sodalizio e di generalizzato e macroscopico condiziona-
mento ambientale11. 

Non sarà inutile ricordare, inoltre, che la decisione assolutoria di 
primo grado relativa all’operazione ‘Maglio 3’, si era espressa in modo 
critico anche in ordine all’ormai acquisita consapevolezza circa la na-
tura unitaria del fenomeno ‘ndranghetista ed a tale fatto notorio non 
era stato dato alcun rilievo neppure in sede di appello, tanto che la 
Cassazione, in proposito, ha parlato di «incongrua valutazione delle di-
namiche che sottendono le formazioni e della negazione di consolidate 
massime d’esperienza»12. Puntualizzando poi che 

la natura unitaria della ‘ndrangheta postulata e riconosciuta nell’ambito 
del processo “Crimine” discende dall’accertata esistenza di un organismo 
di vertice (Crimine o Provincia) che, quantunque non destinato ad inter-
venire nelle attività gestite autonomamente dai singoli locali, svolge un 
ruolo pregnante sul piano organizzativo, garantendo l’omogeneità delle 
regole di fondo dell’organizzazione non solo in Calabria ma anche fuori 
regione e, in particolare il mantenimento degli equilibri generali, il con-
trollo delle nomine dei capi locali e delle aperture di altri locali, il nulla 

11 Ibidem.
12 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 1017/2017 del 4 aprile 2017.
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osta per il conferimento delle cariche, la risoluzione di eventuali contro-
versie, la sottoposizione a giudizio di eventuali comportamenti scorretti 
posti in essere da soggetti intranei alla ‘ndrangheta13.

Anche secondo la Corte di Cassazione, quindi, la ’ndrangheta impone 
le stesse leggi, e si riproduce secondo i medesimi modelli sia organizza-
tivi che valoriali, in qualunque area geografica essa si insedi14.

In un tale scenario il messaggio intimidatorio di tipo mafioso, pur 
se silente, costituisce quindi sempre una manifestazione di quel meto-
do, appunto intimidatorio, richiesto dalla norma incriminatrice; esso 
di certo può in concreto ed in via generale assumere forme diverse, 
quali ad esempio: l’esplicito e mirato avvertimento mafioso; oppure il 
larvato messaggio intimidatorio; o ancora la richiesta implicita finaliz-
zata ad ottenere una determinata condotta da parte del destinatario. 
Naturalmente sono soprattutto queste ultime due forme quelle che 
possono evidentemente concretizzarsi in presenza di una mafia silente 
la cui attività è oggi ed in questa area geografica finalizzata specie, ma 
non solo, ad acquisire un certo controllo economico del territorio15. 

Proprio la Liguria è pacificamente una di quelle aree nelle quali 
sembra essersi largamente consolidato il ricorso al c.d. metodo corrut-
tivo-collusivo, che coinvolge un numero sempre maggiore di soggetti, 
non necessariamente legati in modo diretto all’organizzazione crimi-
nale, i quali finiscono con l’avere un ruolo ben più ampio di quello 
di una eventuale partecipazione esterna all’associazione criminale, dal 
momento che perseguono anche un loro diretto arricchimento. 

13 Ibidem.
14 L. Abbate, Fimmine ribelli, Milano, Mondadori, 2018.
15 S. Consiglio, P. Canonico, E. De Nito & G. Mangia, Organizzazioni 
criminali. Strategie e modelli di business nell’economia legale, Roma, Donzelli, 
2019; R. Sciarrone & L. Storti, Le mafie nell’economia legale, Bologna, Il 
Mulino, 2019.
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Non per caso, d’altra parte, un qualificato esponente della ’ndran-
gheta ligure in una ormai nota conversazione, intercettata dalle forze 
di polizia e riversata nell’indagine ‘Maglio 3’, diceva che egli una volta 
girava con due pistole addosso ed ora con due telefonini, così plastica-
mente rappresentando una sorta di mutazione genetica delle sue atti-
vità criminali.

A questo punto, tornando ora ai tre filoni processuali sopra indica-
ti, è opportuno innanzi tutto richiamare quello sviluppatosi a seguito 
dell’operazione investigativa ‘Maglio 3’, giacché proprio in quest’am-
bito si è avuta in misura maggiore una sostanziale diversità tra le prime 
valutazioni dei giudici territoriali e quelle svolte poi nei successivi gradi 
di giudizio, sia di merito che di legittimità.

Infatti, va osservato che anche nei processi nati dall’operazione ‘La 
svolta’, vi era stata, come si è detto, una parziale riforma della decisio-
ne di condanna emessa in primo grado con una sentenza di appello 
in parte assolutoria, ma in ogni caso era sempre restato fermo il ri-
conoscimento in sede giudiziaria della esistenza almeno di un ‘locale’ 
di ’ndrangheta nel ponente ligure. Tutto ciò, quindi, era già sembrato 
indicativo di un nuovo e più consapevole atteggiarsi della giurisdizione 
locale nel suo insieme di fronte ad un fenomeno criminale di certo 
complesso e poco conosciuto in questo territorio.

In particolare, i giudici di primo grado in questo caso avevano rico-
nosciuto, come detto, l’esistenza di due ‘locali’ di ’ndrangheta, operativi 
rispettivamente a Ventimiglia e Bordighera, dei quali il secondo rap-
presentava di fatto una sorta di filiazione del primo; mentre in appello 
era stata confermata solo la presenza del primo, per altro già da tempo 
citato da più fonti ed in varie sedi, con la conseguente assoluzione di 
tutti coloro che erano stati imputati per la appartenenza alla struttura 
di Bordighera. Dopo l’annullamento da parte della Cassazione solo di 
tale pronuncia assolutoria, venne però, nel secondo giudizio di appello, 
sostanzialmente confermata anche la operatività di un ‘locale’ a Bor-
dighera e ciò alla luce dei principi di diritto ancora una volta chiara-
mente affermati dai giudici di legittimità. Questi ultimi, infine, avendo 
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confermato con un’ulteriore pronuncia la decisione emessa in sede di 
rinvio dalla Corte territoriale, hanno da ultimo definitivamente sancito 
l’esistenza di tutte e due le dette articolazioni (c.d. locali) ’ndranghetiste.

Nei processi relativi all’operazione ‘I conti di Lavagna’, da ultimo, vi 
è stata, al di là di qualche assoluzione di singoli imputati, una confer-
ma, nella sentenza di appello divenuta ora, come già detto, definitiva, 
della ipotizzata presenza in un ‘locale’ di ’ndrangheta in tale località. 
Per di più con il coinvolgimento qui anche di politici ed amministrato-
ri del posto ritenuti colpevoli di aver accettato voti in cambio di favori 
da rendere all’organizzazione; comportamenti questi per altro già accer-
tato dal Tribunale in primo grado. La Corte di Appello16 ha poi, nello 
specifico, ribadito in modo convincente la sussistenza nei fatti in esame 
sia della esternazione del metodo mafioso, che del collegamento della 
struttura criminale locale con la ’ndrangheta calabrese, aggiungendo 
che la consumazione dei così detti reati fine (qui erano stati contesta-
ti anche reati in materia di armi, rifiuti, sostanze stupefacenti, usura, 
estorsione) rappresenta un elemento aggiuntivo rispetto a tutti gli altri 
indici indicatori della operatività del sodalizio di tipo mafioso. 

In questi due ultimi filoni processuali, quindi, non sembra ravvisa-
bile quella «prospettiva aprioristicamente demolitoria» da cui, secondo 
la Corte di Cassazione, hanno preso le mosse i primi giudici di ‘Ma-
glio 3’, i quali «pur nelle conclamate oscillazioni giurisprudenziali» non 
sembrano aver tenuto conto della constatazione che «l’esame del conte-
nuto delle pronunce della Suprema Corte in materia di locali di ’ndran-
gheta mette in risalto che ciò che rileva è la corretta valutazione delle 
evidenze probatorie secondo consolidate regole di inferenza logica»17. 

Ed infatti il giudice di primo grado, assolvendo tutti i soggetti, im-
putati del reato associativo appunto in base alle risultanze dalla opera-

16 Corte di Appello di Genova, sentenza n. 1219/2020 del 26 giugno 2020, 
procedimento penale nr. 2013/12506 RGNR.
17 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 1017/2017 del 4 aprile 2017.
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zione ‘Maglio 3’, nella ampia disamina del materiale probatorio sembra 
ignorare la 

pacifica affermazione giurisprudenziale che la prova degli elementi ca-
ratterizzanti l’ipotesi criminosa di cui all’art. 416 bis c.p. può essere 
desunta anche con metodo logico induttivo in base ai rilievi che il clan 
presenti tutti gli indici rivelatori del fenomeno mafioso : segretezza 
del vincolo; rapporti di comparaggio o comparatico fra gli adepti; uso 
di un rituale particolare per l’inizializzazione dei nuovi soci o per la 
promozione di quelli che già ne facciano parte; rispetto assoluto del 
vincolo gerarchico; uso di un linguaggio criptico18

elementi nella specie in concreto ravvisabili sulla scorta degli esiti delle 
intercettazioni ambientali e delle connesse attività di riscontro della 
P.G. ma ritenuti, nonostante tutto, penalmente irrilevanti. 

Invero nella motivazione di tale sentenza assolutoria si legge che 

l’indagine, come si ricava palesemente dal compendio del materiale proba-
torio, si è fermata al dato nominale, alla terminologia e alle forme utilizzate 
… niente di più di un legame fatto di incontri, di qualche riunione “uffi-
ciale” e di tanti discorsi che non hanno alcun contenuto programmatico19

risolvendosi quindi sempre secondo il giudice

in discussioni su regole di comportamento e su relazioni interne al 
gruppo, che paiono rispondere più che altro alle logiche di un modello 
culturale e organizzativo che non si estrinseca in alcuna iniziativa20. 

18 Ibidem.
19 Tribunale Genova, Sezione GIP, sentenza nr. 1251/12 del 31.01.2013, N. 
2268 R.G.N.R.
20 Ibidem.
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Di qui la convinzione del giudice che 

il legame tra gli imputati fosse costituito più che altro di reminiscenze pas-
sate, di parole, del senso comune di appartenenza ad un gruppo che ha sue 
regole di comportamento e gerarchie, un legame che sembra scaturire dalla 
tendenza all’aggregazione tipica degli emigrati che si ritrovano lontani dalla 
terra di origine ma che non rivela nulla di ciò che dovrebbe caratterizzare 
una associazione mafiosa secondo la descrizione codicistica21.

Ma vi è di più, visto che lo stesso giudice aggiunge

non è stata evidenziata manifestazione alcuna non solo di concreta 
operatività nelle attività tipiche, ma neppure di quella consapevolezza 
e volontà di poter contribuire a perseguire i fini propri dell’associazione 
mafiosa22;

ponendosi poi, in maniera evidentemente retorica, la domanda

come manifestano all’esterno il loro essere mafiosi e in che cosa espri-
mono la consapevolezza di contribuire al perseguimento dei fini che 
caratterizzano l’associazione avvalendosi della capacità di intimidazio-
ne che gli è propria?23,

 dandosi poi in qualche modo una risposta allorché sostiene che pur 

se indiscutibilmente emerge che i soggetti monitorati sono personaggi 
legati alla ‘ndrangheta, che si incontrano e si riuniscono nel rispetto di 
tradizioni ‘ndranghetiste, parlano di questioni di ‘ndrangheta, parteci-

21 Ibidem. 
22 Ibidem.
23 Ibidem.
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pano al conferimento di cariche proprie del sodalizio e ne seguono i 
rituali, in alcun modo emerge, se non in via meramente ipotetica, che 
di tale associazione costoro abbiano riprodotto in Liguria le caratteri-
stiche operative né, tanto meno, che agiscano nei rapporti con l’am-
biente esterno come appartenenti a una associazione di tipo mafioso24.

A questo punto, non potendosi comunque ignorare del tutto le eviden-
ze probatorie, il giudicante in modo piuttosto imprevedibile, conclude 
che certo 

indiscutibilmente emerge che i soggetti monitorati sono personaggi le-
gati alla ‘ndrangheta”, ma “essere ‘ndranghetista, soprattutto al di fuori 
della Calabria, non vuol dire necessariamente, in assenza di concrete 
dimostrazioni in fatto, fare lo ‘ndranghetista contribuendo al persegui-
mento delle finalità criminali del sodalizio”, deducendone quindi che 
«il fatto che in un determinato territorio esistano soggetti ‘ndrangheti-
sti non implica che in quel territorio esista anche la ‘ndrangheta quale 
gruppo criminale25.

Tali, almeno inconsuete26 ed originali, conclusioni sembrano per altro 
collimare sostanzialmente con quanto affermato in una decisione, ana-
loga a quella appena richiamata, che venne emessa più o meno nello 
stesso periodo dal giudice di Torino27 chiamato a decidere su un ramo 
parallelo di indagini relative ad articolazioni ’ndranghetiste operanti 
nel basso Piemonte; indagini che erano nate sempre nell’ambito dell’o-

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Basterà rileggere E. Ciconte, ‘Ndrangheta dall’Unità ad oggi, Bari, Laterza, 
1992.
27 Tribunale Torino, Sez. GIP, sentenza del 8 ottobre 2012, procedimento 
penale nr.. 08928/11 R.G.N.R..
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perazione ‘Crimine’ e che si fondavano quindi all’origine in gran parte 
sul medesimo materiale probatorio portato all’esame dei magistrati ge-
novesi.

Le motivazioni di queste due sentenze di primo grado, oltre ad avere 
suscitato un certo clamore, apparvero subito almeno singolari ed in 
certa misura ispirate dalla medesima impostazione in una ‘prospettiva 
aprioristicamente demolitoria’, ricorrendo ancora una volta ad una già 
citata locuzione usata dalla Corte di Cassazione. Le due sentenze ven-
nero perciò impugnate dalle rispettive Procure con atti ampiamente 
motivati ed i successivi giudizi dinanzi alle Corti di Appello di Torino 
e di Genova vennero definiti in modo opposto. Infatti, in Piemonte i 
giudici di secondo grado28 modificarono completamente la prima deci-
sone riconoscendo il radicamento della associazione ’ndranghetista in 
quella zona, mentre in Liguria i giudici di appello confermarono, come 
si è visto, la impugnata decisione assolutoria.

Questa seconda sentenza assolutoria genovese, già in precedenza ri-
cordata, apparve subito particolarmente sorprendente non solo e non 
tanto per la completa reiterazione, nonostante i tanti ed ampi motivi di 
appello presentati, delle motivazioni già contenute in quella di primo 
grado, quanto per il fatto che nel frattempo era intervenuta anche la 
decisione con la quale la Corte di Cassazione aveva confermato la sen-
tenza di condanna emessa in sede di appello a Torino nel giudizio per 
così dire ‘parallelo’ appena citato.

In essa, infatti, i giudici territoriali genovesi di secondo grado, non 
solo aderirono totalmente alla prospettazione del primo giudice che, 
come loro affermano,

ha riconosciuto che gli imputati sono persone legate alla ’ndrangheta, 
della quale sicuramente riproducono i riti e la segretezza, ma ha poi 

28 Corte di Appello Torino, sentenza nr. 4447/2013 del 10 dicembre 2013, 
procedimento penale nr. 1771/13 RGRN.
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stabilito che questa loro personale relazione non la manifesterebbero in 
Liguria nei modi tipici dell’associazione mafiosa29

ma, ignorando «il principio della valutazione unitaria della prova», in-
corsero, come osserva la Cassazione, «in plurime manifeste illogicità» 
laddove opinano

che nei materiali acquisiti non si rinvengono elementi per stabilire che 
rapporti hanno i calabresi operanti in Liguria con la realtà circostante, 
elementi dai quali inferire quell’esternazione del metodo mafioso che 
è elemento costitutivo del reato contestato, ascrivendo ai dati acquisiti 
al processo carattere meramente autoreferenziale e una portata accusa-
toria neutra30.

In questa ottica vennero da tali giudici di appello, sempre a giudizio 
della Corte di Cassazione, non solo «incongruamente svalutati gli in-
contri di ’ndrangheta», ma anche ridotte, con «illogiche argomentazio-
ni», a fatti di «ordinario malcostume»31 le vicende elettorali nelle quali 
risultano coinvolti alcuni degli imputati. Vicende che non sembrano 
suscettibili di una

lettura minimalista nei termini delle sentenze di merito che polverizza 
il compendio indiziario nella confutazione dei singoli elementi la cui 
sintomaticità è sterilizzata attraverso chiavi interpretative non adeguate 
alla natura delle emergenze processuali32..

29 Corte di Appello di Genova, sentenza del 19 febbraio 2016 contro Barilaro 
e altri.
30 Ibidem. 
31 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 1017/2017 del 4 aprile 2017.
32 Ibidem.
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Per non dire della valutazione, che non 

appare ispirata a coerenza e logicità interpretativa delle molteplici inter-
cettazioni ambientali dalle quali emergono chiari riferimenti a pregressi 
episodi, spesso connotati da spiccata attitudine dimostrativa del metodo 
associativo» che i giudici di merito erroneamente liquidano, sempre se-
condo la Cassazione, «come frutto di vanteria e comunque privi di rile-
vanza esterna, nonostante la riconosciuta genuinità delle conversazioni33.

Di qui anche la ragione per la quale i giudici del primo appello ‘Maglio 
3’ non accolsero, ritenendola superflua, la richiesta di una rinnovazione 
istruttoria avanzata dall’appellante affermando che

non si vede infatti come registrare ancora qualche espressione ndran-
ghetista da aggiungere alla altre già pacificamente accertate (ivi com-
presa la locuzione “locale”, più volte registrata) possa rendere determi-
nato e circostanziato il caotico magma del materiale acquisito,

aggiungendo poi

in altre parole, anche sentire qualche volta in più la parola “locale” 
o addirittura in un’occasione la locuzione “camera di controllo” non 
spiegherebbe meglio il contenuto delle conversazioni, il loro riferimen-
to a fatti che appaiono comunque sfumati e soggetti necessariamente 
ad interpretazioni più o meno arbitrarie34.

Per concludere infine che «è pur vero che questa vicenda rappresenta 
calabresi e liguri accomunati da comuni rituali e costumi, ma questo 

33 Ibidem.
34 Corte di Appello di Genova, sentenza del 19 febbraio 2016 contro Barilaro 
e altri.
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al più conferma solo l’esistenza di una comune organizzazione, il che 
[…] è insufficiente per integrare il reato di cui all’art. 416 bis c.p.»35, 
occorrendo «quella minima esternazione del metodo mafioso che sola 
può caratterizzare l’elemento associativo e organizzativo, facendogli as-
sumere i connotati del reato contestato»36. 

Sembra quindi che ci si voglia così ostinatamente riportare proprio 
a quella tesi che era stata da ultimo autorevolmente confutata con do-
vizia di elementi dalla già richiamata decisione con la quale la Corte di 
Cassazione aveva allora appena confermato la decisione di condanna 
emessa della Corte di Appello di Torino nell’ambito della operazione di 
polizia ‘Albachiara’.

In tale ultima occasione la Corte di Cassazione aveva infatti affer-
mato, tra l’altro, che 

il reato di cui all’art. 416-bis c.p. è configurabile – con riferimento ad 
una nuova articolazione periferica (c.d. “locale”) di un sodalizio mafio-
so radicato nell’area tradizionale di competenza – anche in difetto della 
commissione di reati-fine e della esteriorizzazione della forza intimida-
trice, qualora emerga il collegamento della nuova struttura territoriale 
con quella “madre” del sodalizio di riferimento, ed il modulo orga-
nizzativo (distinzione di ruoli, rituali di affiliazione, imposizione di 
rigide regole interne, sostegno ai sodali in carcere, ecc.) presenti i tratti 
distintivi del predetto sodalizio, lasciando concretamente presagire una 
già attuale pericolosità per l’ordine pubblico37.

Escludendo perciò la necessità di una qualunque manifestazione ester-
na della capacità intimidatrice per il riconoscimento di un’associazione 
criminosa, nata come articolazione periferica di un’organizzazione ma-

35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Corte di Cassazione, Sezione V, sentenza nr.3166/2015 del 3 marzo 2015.
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fiosa storica, quando essa sia funzionalmente e organicamente collegata 
alla ‘casa madre’, visto che in tal caso la stessa «non potrà che conside-
rarsi promanazione dell’originaria struttura delinquenziale, di cui non 
può che ripetere tutti i tratti distintivi, compresa la forza intimidatrice 
del vincolo e la capacità di condizionare l’ambiente circostante»38. In 
questi casi, quindi, secondo la Corte di Cassazione l’esistenza del meto-
do mafioso deve presumersi, appartenendo esso al patrimonio costitu-
tivo dell’associazione per così dire ‘madre’ ed essendo perciò trasmesso 
direttamente alla articolazione locale della medesima. 

Nello stesso senso, per di più, sembra ormai essersi consolidata la 
giurisprudenza di legittimità39 che, addirittura in presenza di articola-
zioni di ’ndrangheta costituite all’estero, ha ritenuto che la capacità di 
condizionare della nuova articolazione dipende sostanzialmente pro-
prio dalla «possibilità di contare in ogni momento sulla collaborazione 
della casa madre e sulla sua “fama sinistra”, efficace anche in contesti 
diversi e refrattari rispetto a quello originario e tradizionale»40. 

A completamento di questa impeccabile analisi la stessa Corte di 
Cassazione rileva, nella già citata decisione relativa all’operazione “Al-
bachiara”, che 

l’immediatezza e l’alta cifra di diffusione dei moderni mezzi di comu-
nicazione, propri della globalità, hanno contribuito ad accrescere a di-
smisura la fama criminale di certe consorterie, di cui oggi sono a tutti 
note spietatezza dei metodi, ineluttabilità delle reazioni sanzionatorie, 
anche trasversali, univocità ed efficacia persuasiva dei codici di comu-
nicazione41. 

38 Ibidem.
39 Tra le altre: Corte di Cassazione, Sezione V, sentenza nr. 28772/18.
40 Ibidem.
41 Corte di Cassazione, Sezione V, sentenza n. 3166/2015 del 3 marzo 2015.
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Non stupisce affatto quindi l’annullamento della prima sentenza di ap-
pello per ‘Maglio 3’ da parte della Corte di Cassazione «per erronea 
applicazione della legge penale, contraddittorietà e manifesta illogicità 
della motivazione, violazione di legge»42. 

La Corte di Appello genovese venne così chiamata, ovviamente in 
una diversa composizione, a celebrare un nuovo processo per gli stessi 
fatti ed emise una sentenza di condanna riconoscendo l’esistenza, per 
altro in buona parte già provata anche in precedenti giudizi, di ‘locali’ 
di ’ndrangheta a Genova ed a Ventimiglia e l’affiliazione ad essi di tutti 
gli imputati, tranne uno.

In questo secondo processo in Appello i giudici tennero natural-
mente presente i principi di diritto che la Cassazione aveva fornito. Tali 
principi, sostanzialmente desumibili dalle già citate pesanti osservazioni 
formulate in ordine alla motivazione della sentenza annullata, erano, se-
condo la sintesi fattane dalla stessa Corte territoriale di rinvio, i seguenti: 

l’art. 416 bis c.p. è un reato di pericolo; nell’ipotesi di strutture delo-
calizzate di ‘ndrangheta insistenti in un territorio diverso da quello di 
origine, che risultino in stretto collegamento con l’associazione madre, 
non è necessario per la sussistenza del reato il positivo accertamento di 
una visibile esternazione del metodo mafioso, né di una conseguente 
condizione di assoggettamento; la forza intimidatoria della struttura 
locale deriva infatti dall’accertato collegamento con l’associazione ma-
dre, ove il metodo mafioso si è esteriorizzato; sotto il profilo psicolo-
gico, il collegamento in questione fa ritenere che alla omogeneità di 
struttura si affianchi la condivisione strumentale del metodo e delle 
illecite finalità di penetrazione nella zona di insediamento; per veri-
ficare la sussistenza del reato in realtà delocalizzate, in cui non siano 
stati commessi reati fine e non sia eclatante la esternazione del metodo 
mafioso, occorre avvalersi della prova logica basandosi sulle massime di 

42 Corte di Cassazione, Sezione II, sentenza nr. 1017/2017 del 4 aprile 2017.
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esperienza e sui dati ormai pacificamente acquisiti e notori in ordine 
alla connotazione ed alle modalità operative dell’associazione ‘ndran-
gheta e verificare se le strutture locali in esame riproducano il model-
lo organizzativo e le finalità proprie dell’associazione proiettandole in 
qualche misura all’esterno43.

Su tali basi e rivalutando in modo non atomistico e parcellizzato i me-
desimi elementi probatori (vale a dire: intercettazioni ambientali ope-
rate in luoghi di incontro, sia in Liguria che in Calabria, fra gli ap-
partenenti all’associazione; pedinamenti, osservazione ed altre indagini 
svolte dalla Polizia Giudiziaria; documentazione di attività già acquisite 
in precedenti indagini, a partire da quella denominata solo “Maglio”) 
la Corte di Appello ribaltò sostanzialmente tutto quanto affermato, a 
volte anche in maniera per così dire colorita, nelle prime due decisioni 
di merito sopra indicate. 

In definitiva si può quindi osservare che i giudici di merito territo-
riali di Genova hanno ormai complessivamente ed inoppugnabilmente 
espresso nelle loro decisioni di questi ultimi anni un orientamento in 
ordine alla presenza in Liguria di articolazioni locali dell’organizzazione 
mafiosa denominata ’ndrangheta che, dopo un travagliato e tortuoso 
percorso iniziale, sembra ormai nelle sue linee generali concorde nel 
senso di ritenere sostanzialmente provata la esistenza nella Regione di 
diversi ‘locali’. Così confermando di fatto quanto già sostenuto da anni 
nelle puntuali analisi contenute nelle periodiche relazioni della Dire-
zione Investigativa Antimafia, oltre che nelle relazioni della Commis-
sione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre 
associazioni criminali similari. 

Ciò è particolarmente significativo perché induce a ritenere che essi 
abbiano ormai raggiunto quella consapevolezza e quella capacità di 

43 Corte di Appello di Genova, Sezione I Penale, sentenza nr. 2996/2018 del 
16 ottobre 2018.
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analisi degli elementi costitutivi del fenomeno mafioso ’ndranghetista 
che prima quasi mai avevano mostrato, forse anche influenzati in qual-
che misura da errati, quanto generalizzati, convincimenti e da personali 
percezioni, quanto meno parziali.

Infatti, indipendentemente dall’esito assolutorio o di condanna del-
le decisioni assunte nei confronti dei singoli soggetti di volta in volta 
imputati per il reato associativo, quello che di alcune loro decisioni 
aveva colpito era stata la assolutezza di certe singolari affermazioni, an-
che di carattere generale, in ordine appunto al fenomeno ’ndrangheta. 

Affermazioni, per altro, che già allora non trovavano alcun riscontro 
nella pur abbastanza copiosa letteratura in materia di sodalizi criminali 
di tal genere44 e che sono poi state comunque superate non solo dai 
fatti, ma anche dalle stesse valutazioni poste a fondamento di molte 
successive decisioni in materia pronunciate da giudici diversi e cultu-
ralmente più attrezzati.

44 Per una analisi dei fenomeni mafiosi in Italia si veda I. Sales, Storia dell’Italia 
mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2015.
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5. E il trafficar m’è dolce in questo mar... ligure. 
La criminalità organizzata nel sistema portuale: 

interessi, dinamiche e attori 
Marco Antonelli*

5.1 Introduzione

È ormai dimostrato come i porti possano essere un luogo dove gli inte-
ressi di reticoli corruttivi e di organizzazioni criminali, anche mafiose, 
trovano spazi di espansione1. Queste manifestazioni possono assumere 
diverse forme, anche per la particolare natura degli scali, che sono allo 
stesso tempo confini2, e che si presentano come luoghi di opportunità 

* * Scuola Normale Superiore.Scuola Normale Superiore.
1 A. Sergi, The Port-Crime Interface: A Report on Organised Crime & Corruption 
in Seaports, University of Essex, 2020; A. Sergi & L. Storti, Survive or perish: 
Organised crime in the port of Montreal and the port of New York/New Jersey, 
in «International Journal of Law, Crime and Justice», 63 (1) 100424, 2020; 
Y. Eski &R. Buijt, Dockers in Drugs: Policing the Illegal Drug Trade and Port 
Employee Corruption in the Port of Rotterdam in «Policing: A Journal of Policy 
and Practice» 11(4), 2017, pp. 371-386; M. Easton, Policing flows of drugs in 
the harbour of Antwerp: a nodal-network analysis, in T. Vanelslander (a cura di), 
Maritime Supply Chains, Elsevier, 2020; M. Antonelli, I sistemi portuali e gli 
spazi della criminalità organizzata, in E. Dundovich (a cura di), Partecipazione, 
conflitti e sicurezza, Pisa, Pisa University Press, 2020, pp. 17-28.
2 D. Jancsics, Border Corruption, in «Public Integrity», 21(4), 2019, pp. 
406-419.
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sociali e di convergenze criminali3. In particolare sono i contesti sociali, 
economici e politici che possono favorire un certo grado di permeabi-
lità e di connessione con le reti di trasporto globale4, all’interno delle 
quali le organizzazioni criminali sono alla continua ricerca di un punto 
di accesso per condurre i propri traffici5. Ciò sembra essere particolar-
mente evidente nel caso italiano6 e in particolar modo in quello della 
Liguria, su cui fonti istituzionali7 e recenti studi8 hanno posto l’atten-
zione, indicandone alcune fragilità. 

Il settore portuale ligure è da sempre un asset fondamentale. L’im-
portanza strategica e la felice posizione geografica della regione si sono 
tradotte anche in una marcata rilevanza economica del comparto9. Tut-
te e quattro le province liguri sono nella top ten nazionale della gradua-
toria per incidenza del valore aggiunto prodotto dal ‘Sistema mare’ sul 

3 E.R. Kleemans, Organized Crime and Places, in G.J.N. Bruinsma (a cura 
di), The Oxford Handbook of Environmental Criminology, New York, Oxford 
University Press, 2018.
4 D. Zaitch, From Cali to Rotterdam: Perceptions of Colombian cocaine traffickers 
on the Dutch port, in «Crime, Law and Social Change», 38(3), 2020, pp. 239-
266.
5 A. Sergi, Playing Pac-Man in Portville: Policing the dilution and fragmentation 
of drug importations through major seaports, in «European Journal of 
Criminology», 2020.
6 M. Antonelli, Criminalità organizzata e corruzione nel sistema portuale 
italiano. Analisi e rappresentazioni secondo la prospettiva della Commissione 
Parlamentare Antimafia, in «Lab’s Quarterly», 1(XXIII), 2021, pp. 73-95.
7 DIA, Relazione sull’attività svolta e sui risultati conseguiti dalla Direzione 
Investigativa Antimafia-I semestre 2020 (No. Doc. LXXIV n. 4). Roma: 
Direzione Investigativa Antimafia.
8 A. Sergi, Policing the port, watching the city. Manifestations of organised crime in 
the port of Genoa, in «Policing and Society», 2020, pp. 1-17; M. Antonelli, An 
exploration of organized crime in Italian ports from an institutional perspective. 
Presence and activities, in «Trends in Organized Crime», 2020.
9 Unioncamere. VIII Rapporto sull’economia del Mare, 2019.
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totale dell’economia locale: Genova con un’incidenza pari al 12,7%, La 
Spezia con il 12,3%, Savona con il 10,1% e Imperia con l’8,8%. 

Se prendiamo il caso di studio di Genova, nel 2016 una ricerca 
ha analizzato l’impatto economico e sociale della filiera portuale del 
capoluogo a livello regionale10, rilevando che il solo porto del capo-
luogo è in grado di generare in Liguria circa 54.000 posti di lavoro, 
10,84 miliardi di euro di fatturato e 4,63 miliardi di euro di valore 
aggiunto.

In questo scenario, già nei primi anni Novanta la Commissione Par-
lamentare Antimafia (C.P.A.) segnalava come la particolare posizione 
geografica degli scali fosse attrattiva per le organizzazioni criminali. In 
particolare, in una relazione relativa alla presenza delle mafie in aree 
non tradizionali, i commissari sostengono che i collegamenti marittimi 
offerti da tre porti (La Spezia, Savona e Genova) «fanno sì che il terri-
torio regionale sia stato prescelto dalla criminalità organizzata»11. Un 
punto di vista che è stato confermato a distanza di quasi vent’anni: «la 
Liguria, con i suoi porti di Genova, Vado e La Spezia, è sicuramente 
luogo di introduzione di stupefacenti ed è qualificabile come una strut-
tura di servizi»12.

Nei prossimi paragrafi, attraverso l’analisi di relazioni istituzionali e 
documenti giudiziari verranno presi in esame gli interessi criminali che 
hanno caratterizzato la portualità ligure negli ultimi anni. In particola-

10 Nomisma, Prometeia & Tema, Impatto economico-sociale del porto di Genova, 
Genova, Autorità portuale di Genova, 2016.
11 C.P.A. (Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle 
mafie e sulle altre associazioni criminali, anche straniere), Relazione sulle 
risultanze dell’attività del gruppo di lavoro incaricato di svolgere accertamenti su 
insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso in aree 
non tradizionali (No. XI leg Doc. XXIII n. 11), 1994, p. 141.
12 C.P.A. (Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle mafie 
e sulle altre associazioni criminali, anche straniere) Relazione conclusiva (No. 
XVI leg. Doc. XXIII n. 16), 2013, p. 122.
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re verrà posta l’attenzione su alcuni tipi di traffici illeciti, sui business 
generati dal mondo portuale e sugli attori – dei mercati illegali e dei 
mercati illegali – coinvolti in queste attività.

5.2 Porti liguri e criminalità organizzata secondo la prospettiva
della D.N.A.

Alcuni attori istituzionali, come la Direzione Nazionale Antimafia 
(D.N.A.), hanno evidenziato il ruolo strategico della regione nel traf-
fico di droga:

ancora una volta la Liguria per la sua posizione geografica e per i suoi 
porti, si rivela punto di collegamento tra il Nord ed il Sud di Italia e 
si conferma quale snodo centrale nel sistema di importazione in Italia 
degli stupefacenti13.

Un ruolo che è stato mantenuto nel tempo:

la Liguria, sia per i trasporti marittimi attraverso i suoi grandi porti 
che per quelli terrestri, attraverso la frontiera di Ventimiglia, conferma 
di essere un crocevia molto importante nei traffici internazionali di 
sostanze stupefacenti dirette non solo in Italia, ma anche in altri Paesi 
europei14.

13 D.N.A. (Direzione Nazionale Antimafia), Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione nazionale antimafia e 
antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata 
di tipo mafioso - dicembre 2012, 2013 p. 586.
14 D.N.A. (Direzione Nazionale Antimafia), Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione nazionale antimafia e 
antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata 
di tipo mafioso - gennaio 2015, 2016, p. 673.
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Secondo la D.N.A., infatti, negli ultimi anni vi è stata «una diversifi-
cazione delle rotte verso i porti dell’Italia centrale e settentrionale»15, 
che ha reso gli scali liguri luoghi in cui gli obiettivi di diverse strutture 
criminali – mafiose e non – si intersecano, si sviluppano e si molti-
plicano. Alla luce di alcune indagini, la Direzione Investigativa An-
timafia (D.I.A.) afferma che «gli ingenti quantitativi di stupefacenti 
rinvenuti e sequestrati nei porti di Genova e La Spezia continuano 
a rappresentare […] il motivo conduttore dell’azione criminale nel 
territorio ligure»16.

Provando ad analizzare in modo diacronico le relazioni prodotte 
annualmente dalla D.N.A., che rappresentano un punto di vista privi-
legiato sul tema, possiamo riscontare come il contesto portuale ligure 
sia stato particolarmente esposto alle proiezioni criminali17. Tra il 2006 
e il 2017 il porto di Genova è menzionato in tutte le relazioni e quello 
di La Spezia 7 volte su 12. È interessante focalizzare l’attenzione anche 
sulle variazioni nel breve periodo, in particolare negli ultimi quattro 
anni, dove i porti di Vado Ligure e Savona vengono citati per la prima 
volta e continuano a comparire con una certa costanza. Questo po-
trebbe suggerire un processo di diversificazione o di espansione delle 
attività dei gruppi di criminalità organizzata in territori differenti nel 
corso degli ultimi anni, una sorta di mobilità delle proiezioni finalizzata 
all’individuazione di nuovi punti di accesso. 

15 D.N.A. (Direzione Nazionale Antimafia) Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione nazionale antimafia e 
antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata 
di tipo mafioso - luglio 2018, 2018, p. 298.
16 D.I.A. (Direzione Investigativa Antimafia), Relazione sull’attività svolta e sui 
risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia - II semestre 2019, 
2020, p. 462.
17 M. Antonelli, An exploration of organized crime in Italian ports from an 
institutional perspective. Presence and activities, in «Trends in Organized 
Crime», 2020, pp. 152-170.
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Da queste relazioni è possibile analizzare anche le singole attività 
che vengono svolte all’interno di ciascuno scalo ligure, nonché gli at-
tori coinvolti. Il porto di Genova sembra ospitare traffici illeciti di va-
rio tipo: contrabbando di sigarette, stupefacenti, prodotti contraffatti 
e rifiuti. I traffici in uscita – che si elencano nelle relazioni tra il 2012 
e il 2015 – hanno visto come luogo di destinazione la Cina e il Nord 
Africa, e hanno riguardato nella totalità dei casi il traffico di rifiuti, per 
il quale, oltre al sequestro della merce, sono stati avviati diversi proce-
dimenti penali. I gruppi criminali impegnati in questo tipo di attività 
sono di origine cinese e nigeriana, ma, in entrambi i casi, si sono avvalsi 
della collaborazione di gruppi criminali (o singoli individui) di origine 
italiana. I traffici criminali in entrata, invece, hanno riguardato diverse 
tipologie di merci. Il contrabbando di sigarette ha avuto come Stati di 
partenza la Cina e gli Emirati Arabi e tra i gruppi criminali coinvol-
ti sono presenti quelli di origine cinese. Anche il traffico di prodotti 
contraffatti ha riguardato prevalentemente il mercato cinese, dal quale 
arrivavano le merci sequestrate poi nell’area portuale.

La geografia dei traffici criminali cambia radicalmente se prendia-
mo in considerazione i movimenti degli stupefacenti. I luoghi di par-
tenza sono il Nord Africa (Marocco, in particolare il porto di Tangeri) 
e, in misura crescente negli ultimi anni, il Sud America. La provenienza 
della merce riguarda Perù, Colombia, Brasile, Argentina, Ecuador, Re-
pubblica Dominicana, Costa Rica, Santo Domingo, Panama. Le ope-
razioni riguardanti il Nord Africa, così come le indagini che hanno ri-
guardato un traffico proveniente dal Pakistan, vedono coinvolti gruppi 
criminali autoctoni del Paese di provenienza della merce, mentre tutti 
i traffici provenienti dal Sud America sono riconducibili ad attività in 
cui sembra essere coinvolta a vario titolo la ’ndrangheta. In particolare, 
negli ultimi anni viene messo in evidenza il coinvolgimento in questi 
traffici di alcune famiglie di primo piano della ’ndrangheta reggina: 
Avignone, Bellocco, Molè, Piromalli, Alvaro, Crea.

Anche il porto spezzino sembra essere luogo in cui avvengono 
diversi traffici illeciti: prodotti contraffatti, rifiuti e stupefacenti. I 
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primi, riscontrati in particolare tra il 2008 e il 2011, arrivano dalla 
Cina, mentre il traffico di rifiuti si dipana verso Cina e Nord Africa. 
In particolare viene segnalato in un’occasione il coinvolgimento di 
gruppi di camorra nell’export di rifiuti verso Tunisia, che ha portato 
all’arresto di alcuni affiliati.

Il porto di Vado Ligure, invece, presenta dati moto diversi. Infatti, gli 
unici riferimenti dettagliati allo scalo sono riscontrabili dalla relazione del 
2014, dove la D.N.A. registra un utilizzo costante dello scalo per l’impor-
tazione di stupefacenti dal Sud America, anche con il coinvolgimento di 
gruppi di ’ndrangheta. Allo stesso modo il porto di Savona presenta dati 
simili: lo scalo sembra essere sfruttato per l’import di stupefacente dalla 
Spagna, in particolare dai porti di Valencia e Barcellona, e dal Sud Ameri-
ca. Questi sembrano essere gli unici traffici illeciti che la D.N.A. registra 
negli scali savonesi, rimarcandone, così, una particolare specificità nella 
mappatura degli interessi criminali nella portualità ligure.

5.3 Il traffico di stupefacenti nei porti liguri

Secondo la Direzione Centrale dei Servizi Antidroga (D.C.S.A.) verso i 
porti liguri sono stati dirottati i traffici di stupefacente – in particolare 
di cocaina dal Sud America – che in passato avevano visto come porta di 
ingresso in Europa lo scalo di Gioia Tauro, una scelta adottata «nell’ottica 
di diminuire il rischio della perdita dei carichi»18. Analisi confermate an-
che dalla Direzione Distrettuale Antimafia: «il porto di Genova, assieme 
a quello di Livorno, è diventato il nuovo crocevia dei traffici illeciti inter-
nazionali […] ha preso il posto di quello di Gioia Tauro»19. 

Il traffico di stupefacenti, pertanto, sembra rappresentare una delle 
questioni criminali più evidenti nei porti liguri. Si tratta di un business 

18 D.C.S.A. (Direzione Centrale dei Servizi Antidroga), Relazione annuale 
della Direzione Centrale per i Servizi Antidroga 2019 su dati 2018, 2019, p. 18.
19 In «La Repubblica» 2019: urly.it/3fw79

http://urly.it/3fw79
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in grado di generare guadagni esponenziali, soprattutto per alcune ti-
pologie di stupefacente. In questo paragrafo proveremo ad analizzare 
alcune delle principali caratteristiche, concentrandoci sulle diverse mo-
dalità utilizzate e provando a mettere in luce le risorse di cui la crimina-
lità organizzata necessita per svolgere questo tipo di commercio.

L’approccio che seguiremo, pertanto, sebbene prenda le mosse dal 
considerare il traffico di stupefacenti come un unico grande mercato, 
considera le specificità che caratterizzano il traffico di ciascuna sostan-
za e riconosce che le diverse strategie utilizzate dai trafficanti presup-
pongono competenze criminali (e non solo) diversificate. Nel farlo, ci 
imbatteremo in una delle principali problematiche relative ai traffici 
illegali, che nel caso degli stupefacenti risulta essere particolarmente 
evidente: l’elevata cifra occulta della quantità di droga che viene movi-
mentata rispetto a quella effettivamente sequestrata20.

A livello regionale, a partire dal 2009, il numero di operazioni an-
tidroga si è mantenuto costante intorno alle 800 annue, con un incre-
mento notevole dal 2016 al 2019, attorno al 50%, con una notevole 
diminuzione nel 2020 (Grafico 1).

Se si prendono in considerazione le operazioni antidroga negli ul-
timi sei anni nella Città metropolitana di Genova possiamo notare un 
andamento simile (Grafico 2). Secondo l’analisi della D.C.S.A., «nel 
2019, nella città metropolitana di Genova è stato registrato il 3,06% 
delle operazioni antidroga svolte sul territorio nazionale, il 7,92% delle 
sostanze sequestrate (kg)»21.

20 I dati relativi ai sequestri, infatti, forniscono una rappresentazione parziale del 
fenomeno e potenzialmente fuorviante. Infatti, sia i sequestri di stupefacenti, sia 
il numero di operazioni possono essere interpretati come indicatori per misurare 
la performance dell’apparato repressivo ligure, tra cui la maggiore capacità di 
coordinamento da parte delle Procure (e in particolare della D.D.A. di Genova) e 
il miglioramento delle tecniche investigative da parte delle forze dell’ordine.
21 D.C.S.A. (Direzione Centrale per i Servizi Antidroga), Relazione annuale 
della Direzione Centrale per i Servizi Antidroga 2019 su dati 2018, 2019, p. 206.
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Quindi, sembrerebbe che una porzione rilevante delle operazioni 
antidroga condotte in Liguria si concentrino proprio nella città di Ge-
nova, la stessa area in cui vengono intercettate anche le maggiori quan-
tità, su cui, pertanto, è necessario porre una particolare attenzione.

Grafico 1. Operazioni antidroga in Liguria 2005-2021

Fonte: elaborazione dell’autore su dati relazionali annuali D.C.S.A. (2014-2021)

Grafico 2. Operazioni antidroga nella Città metropolitana di Genova,
andamento 2015-2020

Fonte: Relazione annuale D.C.S.A. (2020-2021)
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Analizzando i dati relativi alla Città metropolitana di Genova, emerge 
in modo evidente come l’incidenza dei sequestri avvenuti in questo terri-
torio sul dato regionale sia particolarmente significativa. Nel 2016, anno 
in cui il quantitativo di stupefacente trovato è molto limitato, l’incidenza 
è al livello più basso e pari al 60%, mentre nel 2018 arriva fino al 98% 
(Grafico 4). 

 I dati relativi ai due anni in cui sono stati eseguiti i maggiori sequestri 
di eroina a livello regionale, nel 2015 e nel 2018, sono conseguenza di due 
importanti operazioni avvenute proprio all’interno del porto di Genova.

Il primo risale al maggio 2015, quando sono stati intercettati 34 kg 
di eroina prodotta in Afghanistan occultati all’interno di un container 

Grafico 3. Sequestri eroina in Liguria (valori in kg), andamento anni 2005-2020

Fonte: elaborazione dell’autore su dati relazioni annuali D.C.S.A. (2014-2021)

A tal proposito il traffico di eroina rappresenta un caso di studio 
particolarmente significativo. Negli ultimi sedici anni a livello regionale 
sembra essersi mantenuto abbastanza costante tra i 10 e i 20 kg annui, 
eccezione fatta per tre periodi in cui il quantitativo di merce sequestrata 
è risultato notevolmente superiore: il 2008 con 56 kg, il 2015 con 60 
kg e il 2018 con il record di circa 275 kg (Grafico 3).
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proveniente dal Pakistan e diretto proprio a Genova22. Lo stupefacente, 
dal valore complessivo di circa 22 milioni di euro, era occultato all’in-
terno di prodotti alimentari confezionati e all’interno di tappi per pen-
narelli. Gli inquirenti hanno individuato una rete composta da persone 
di origine pakistana, in grado di sfruttare i canali commerciali già esi-
stenti: il carico di materiale formalmente lecito (alimenti e cartoleria) 
veniva indirizzato a negozi di prodotti etnici o indirizzi fittizi, dove poi 
veniva recuperato e immesso nel mercato del Nord Italia23. 

Il secondo sequestro risale al novembre 2018. A seguito di una se-
gnalazione della D.C.S.A., il Servizio centrale operativo (S.C.O.) della 
Polizia di Stato in collaborazione con l’Agenzia delle Dogane e coordi-

22 D.N.A. (Direzione Nazionale Antimafia), Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione nazionale antimafia e 
antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata 
di tipo mafioso - gennaio 2015, 2016, p. 676.
23 Tribunale di Genova, sezione GIP, sentenza n. 1103/2016 del 15/07/2016 
Procedimento penale n. 7207/2015/21.; 7139 GIP.

Grafico 4. Sequestri eroina in Liguria e nella Città metropolitana di Genova (valori in 
kg), andamento anni 2015-2020

Fonte: relazione annuale D.C.S.A. (2020-2021)
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nati dalla D.D.A. di Genova ha intercettato un carico proveniente dal 
porto iraniano di Bandar Abbas. In questo caso gli inquirenti hanno 
organizzato la c.d. ‘consegna controllata’ della merce. In area portuale 
hanno provveduto a sostituire la quasi totalità dello stupefacente con 
materiale di peso analogo, e hanno fatto proseguire il container che lo 
conteneva fino alla destinazione estera prevista dai documenti di cari-
co (Olanda), in attesa di fermare i destinatari del carico. Ciò ha reso 
necessario attivare collaborazioni internazionali attivando per la prima 
volta questo strumento investigativo in ambito europeo. Nel caso spe-
cifico, dunque, il porto di Genova è stato allo stesso tempo crocevia di 
uno dei più rilevanti sequestri di eroina degli ultimi decenni e luogo 
di programmazione e attivazione di uno tra i più innovativi strumenti 
investigativi a livello europeo. 

Per il traffico di eroina, dunque, i porti liguri hanno una duplice 
funzione di luogo di arrivo e nodo di transito.

5.4 Un business multiforme: il traffico di cocaina

Come già emerso nel corso dell’analisi, il traffico di cocaina sembra 
rappresentare uno dei mercati illegali più ampi e sicuramente articolati 
che trovano spazio in Liguria. 

Secondo i dati della D.C.S.A., a livello regionale i sequestri di co-
caina hanno avuto periodi di crescita e decrescita, con due particolari 
picchi registrati nel 2011 e nel 2019. Il primo di questi è riconducibile 
a un sequestro di circa una tonnellata avvenuto nel porto di La Spe-
zia nell’ambito dell’operazione ‘Caucedo’: un’organizzazione criminale 
composta da cittadini italiani, spagnoli e colombiani aveva organizzato 
un traffico da Santo Domingo all’Italia, nascondendo lo stupefacente 
nella contro parete di un container carico di mattonelle destinato a una 
fittizia ditta con magazzino in Toscana24. Il secondo, invece, riguar-

24 Antonelli & Baruzzo 2012 in «Narcomafie».
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da uno dei più imponenti sequestri mai avvenuti in Italia negli ultimi 
decenni, quantificato in oltre due tonnellate di cocaina purissima, in-
tercettate nell’ambito dell’inchiesta ‘Neve genovese’ nel gennaio 2019 
presso il porto di Genova. A tal proposito, è importante segnalare come 
alcuni dei sequestri avvenuti nei porti liguri riguardino talvolta carichi 
destinati ad altri scali nazionali ed esteri. Proprio nel 2019 solo a Geno-
va sono stati eseguiti due importanti sequestri di stupefacenti destinati, 
però, alla Spagna e a Napoli. Quindi, si può riconoscere agli scali liguri 
un ruolo di gateway anche per i traffici illeciti.

Se guardiamo agli ultimi sedici anni di sequestri avvenuti a livello 
regionale, notiamo che tra il 2012 e il 2015 la cocaina sequestrata sem-
bra aumentare in modo progressivo, trend che si interrompe nel 2016, 
ma che ricomincia a crescere l’anno seguente (Grafico 5).

Analizzando i dati relativi alla sola Città metropolitana di Genova, 
notiamo che negli ultimi due anni l’incidenza sul totale regionale dei 
sequestri è notevolmente aumentata, raggiungendo rispettivamente il 
93% e il 96% (Grafico 6, alla pagina seguente).

Se si prendono in considerazione i dati dei sequestri di cocaina avve-
nuti all’interno del porto di Genova negli ultimi undici anni è possibile 
comprendere meglio la portata del fenomeno e di metterlo in rapporto 

Grafico 5. Sequestri cocaina in Liguria (valori in kg), andamento anni 2005-2020

Fonte: elaborazione dell’autore su dati relazioni annuali D.C.S.A. (2014-2021)
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con i sequestri avvenuti in ambito regionale. È possibile notare come in 
corrispondenza degli anni in cui i sequestri nel porto siano stati quasi 
inesistenti (nel 2010 5,26 kg, mentre nel 2016 non è stato effettuato 
alcun sequestro), si registrano i livelli più bassi di cocaina intercettata 
in ambito regionale25. 

Escludendo dal calcolo anche il 2011 – caratterizzato dal maxi 
sequestro spezzino, anno in cui, comunque, i sequestri nello scalo 
genovese sono ammontati a più di 400 kg, il secondo risultato mi-
gliore in assoluto negli ultimi dieci anni, che ha contribuito per il 
26% sul dato regionale – l’incidenza dei carichi di cocaina fermati 
nel porto di Genova sul totale della Liguria non sono mai stati infe-
riori al 30%, e, anzi, hanno superato il 50% nel 2012, 2013 e 2017 
(rispettivamente 58%, 53% e 51%). I dati più significativi rispetto 
all’incidenza emergono nel biennio 2018 e 2019. Nel 2018 sono 
stati sequestrati 297 kg di cocaina, pari al 78% del totale regionale e 

25 Riflessione a parte merita il 2020, caratterizzato sia dalle conseguenze della 
crisi sanitaria, sia dal sequestro di oltre 300kg di cocaina nel porto di La 
Spezia. In «Ansa.it» 2020: urly.it/3fw7j

Grafico 6. Sequestri cocaina nella Città metropolitana di Genova (valori in kg), 
andamento anni 2015-2020

Fonte: relazione annuale D.C.S.A. 2020-2021

https://www.ansa.it/liguria/notizie/2020/01/13/gdf-spezia-sequestra-33-lg-cocaina-pura_ce496b0f-695e-4d67-a339-ed16c79aceff.html
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nel 2019 il quantitativo maggiore nell’ultimo decennio di 3124,73 
kg, pari al 95% (Grafico 7).

Questi dati mostrano come tra il 2011 e il 2015 le forze di polizia 
siano state in grado di intercettare in porto in modo pressoché costante 
un quantitativo significativo di cocaina, un periodo che è stato prece-
duto e seguito da anni di sostanziale impasse. Allo stesso tempo, queste 
statistiche dimostrano il ruolo centrale dello scalo di Genova rispetto al 
traffico di cocaina in ambito ligure: in corrispondenza degli anni in cui 
il maggior quantitativo di stupefacente è stato sequestrato in porto si 
riscontrano i maggiori ritrovamenti anche a livello regionale.

L’analisi ci porta dunque a fare delle ipotesi sia sulle rotte del traf-
fico di cocaina in Liguria, che sembrerebbero individuare nel porto 

Grafico 7. Sequestri cocaina in Liguria e nel porto di Genova (valori in kg), 
andamento anni 2010-2020

Fonte: rielaborazione dell’autore da relazione annuale D.C.S.A. (2017-2021) e 
rassegna stampa**

** La relazione della D.C.S.A. (2020) presenta un’evidente incongruenza, 
che necessita una precisazione. Infatti, se si prende in considerazione il 
quantitativo di cocaina intercettato all’interno del porto nel 2017, secondo la 
relazione corrisponde a 294,25 kg, cifra superiore a quella intercettata, invece, 
su tutto il territorio regionale. Da un’analisi della relazione della D.C.S.A. del 
2017 e dalla rassegna stampa riferita a quell’anno, risulta che il dato corretto 
è di circa 94 kg.
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di Genova una porta d’accesso favorevole, sia sulla performance delle 
autorità di contrasto di quella città, in grado di intercettare i carichi 
in ingresso, e, allo stesso tempo, intervenire per bloccare lo stupefa-
cente di passaggio. 

5.5 Dinamiche e attori nel traffico di stupefacenti

L’analisi fin qui svolta ha messo in evidenza da un punto di vista quan-
titativo il business del traffico di stupefacenti in Liguria. Questo feno-
meno è molto interessante anche dal punto di vista degli attori coinvol-
ti, poiché mostra come le organizzazioni criminali siano state in grado 
di sfruttare canali di accesso differenziati. Tra i gruppi mafiosi coinvolti 
a vario titolo, la D.N.A. segnala in modo particolare le proiezioni del-
la ’ndrangheta in tutti i principali porti liguri: Genova, Vado Ligure, 
Savona, La Spezia. Non sono, però, sempre ed esclusivamente le mafie 
ad operare in questo business: sono presenti gruppi di criminalità orga-
nizzata italiana e straniera, coadiuvati da alcuni professionisti, operatori 
della logistica e del commercio, lavoratori portuali e dipendenti pubbli-
ci che nel corso del tempo hanno favorito – o, almeno, non ostacolato 
– la prosecuzione di traffici illeciti.

Le inchieste degli ultimi anni hanno mostrato come i porti liguri 
siano stati sfruttati con modalità variegate. Infatti, non sono solo i 
porti commerciali ad essere stati coinvolti, ma anche altri punti di ap-
prodo come i porticcioli turistici. Se il porto è la struttura di ingresso 
per lo stupefacente in Liguria (e quindi in Italia e in Europa), le diver-
se modalità utilizzate per far passare lo stupefacente rappresentano le 
diverse porte di accesso. E ogni porta di ingresso, ovviamente, neces-
sita di una chiave specifica, cioè di risorse diverse in grado di garantire 
l’apertura di quel corridoio. Il traffico di stupefacenti, pertanto, non 
è un fenomeno monolitico. Proveremo, dunque, ad analizzare alcuni 
di questi aspetti, focalizzando maggiormente l’attenzione sul traffico 
di cocaina.
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5.5.1 Lo sfruttamento dei porti commerciali
Una modalità utilizzata dai trafficanti per movimentare la cocaina è quel-
la di nascondere lo stupefacente all’interno di container da far transitare 
attraverso l’area portuale, per poi recuperare lo stupefacente in un se-
condo momento: una volta arrivato a destinazione (solitamente presso 
un magazzino o un impianto intestato a una ditta compiacente) oppure 
durante il tragitto, approfittando di eventuali soste negli interporti. 

In questo caso assumono un ruolo di rilievo le figure appartenenti 
alla categoria dei professionisti e degli operatori economici chiamati a 
gestire il trasporto del carico all’interno della catena logistica legale. In-
fatti, vi è una perfetta integrazione e sovrapposizione tra le filiere legali 
e illegali, per cui è necessario fare in modo che il contenitore trasporta-
to rispetti formalmente tutti gli adempimenti relativi all’importazione, 
allo sdoganamento e al trasporto.

Possiamo trovare un esempio nell’ambito dell’operazione ‘Carta-
gine’26, che ha bloccato un vasto traffico internazionale di stupefacenti 
tra il Sud America e l’Europa attraverso il porto di Genova. Secondo 
la ricostruzione degli inquirenti, tra l’autunno del 1990 e il marzo del 
1994 l’organizzazione ha gestito un traffico di circa 10.000 kg di cocai-
na, suddivisi in nove carichi provenienti da Brasile, Panama, Venezuela e 
Colombia, occultati dentro doppifondi o paratie di container contenenti 
merci varie. In una sola occasione, l’intervento degli inquirenti ha portato 
al ritrovamento di circa 5.466 kg di cocaina, il più grande sequestro mai 
avvenuto fino a quel momento in Europa. A finanziare in modo stabile 
e continuativo l’impresa criminale erano alcune famiglie ’ndranghetiste: 
Mazzaferro, Pesce, Cataldo, Morabito, Barbaro e Romola.

Grazie ad alcune figure intermediarie, queste famiglie – in modo 
variabile nel tempo – si erano costituite in un vero e proprio cartello 
per l’importazione dello stupefacente:

26 Tribunale di Torino, sentenza contro Agostino Giuseppe e altri, N. 9/95 + 
5/96 +7/96 +8/96 +9/96, R.G.N. 3/98 R. SENT.
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già per il contrabbando di sigarette, essendo molto ingenti le somme da 
investire, era invalso il sistema delle puntate, cioè ogni famiglia mafiosa 
partecipava al finanziamento secondo le proprie disponibilità e si forma-
vano delle quote. La stessa cosa successe per questo traffico. Se il carico 
arrivava, si guadagnava, se non arrivava si perdeva il capitale investito27.

Nella fase di avviamento dell’impresa criminale, il cugino di un boss – 
già operativo nel settore dei trasporti – è stato in grado di attivare una 
rete di conoscenze a cui chiedere vere e proprie consulenze per l’avvio 
del commercio. Nel corso del processo è emerso anche il coinvolgi-
mento di un maresciallo della Guardia di Finanza (già operativo presso 
l’area doganale) che ha rivestito un ruolo fondamentale. Secondo le 
ricostruzioni dei giudici, infatti, è stato lui a ideare il metodo di impor-
tazione, a suggerire la creazione di una ditta che trafficasse specifiche 
tipologie di merce in modo tale che non destassero sospetti, a tenere 
informata l’organizzazione circa eventuali controlli e, in caso di ne-
cessità, a intervenire affinché il carico potesse uscire dall’area portuale 
senza problemi. Il suo coinvolgimento non era sporadico e limitato 
alle singole operazioni di importazione, ma, si legge nella sentenza, egli 
garantiva «indefinita e stabile disponibilità»28.

Sono proprio le competenze amministrative e burocratiche quel-
le maggiormente ricercate in questo tipo di traffico illecito, necessarie 
affinché il contenitore risulti adeguato in sede di eventuali controlli. 
Non si tratta semplicemente di azioni formali, ma della produzione di 
documentazione che rispetti anche le prassi adottate localmente dalle 
agenzie di controllo. Queste competenze vanno naturalmente incrocia-
te con una conoscenza del territorio, dello spazio portuale e accompa-
gnate da una pianificazione della spedizione tanto ineccepibile da un 
punto di vista formale, quanto sostanziale.

27 Ivi, p. 1251.
28 Ivi, p. 1230.
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Infatti, anche nella fase di gestione del traffico l’organizzazione si 
avvaleva delle competenze di soggetti appartenenti alla sfera dell’eco-
nomia legale: di uno spedizioniere in grado di garantire l’uscita del 
contenitore dal porto, di una ditta di trasporto per la fuoriuscita e di 
un’impresa di logistica per lo stoccaggio. Risorse non facili da reperire 
e, allo stesso tempo, indispensabili.

5.5.2 La tecnica del ‘rip-off ’
Un’ulteriore modalità sfruttata in Liguria dai trafficanti, e anche da 
clan mafiosi, è quella del c.d. ‘rip-off ’. Questa prevede che nel porto 
di partenza, all’interno del contenitore e in prossimità dell’apertura, 
vengano riposti uno o più borsoni contenenti panetti di stupefacenti. 
Una volta arrivato al porto di destinazione, viene aperto il container, i 
borsoni vengono prelevati, il contenitore richiuso e la merce illecita tra-
sportata fuori dall’area portuale. Il tutto in modo tale che il contenitore 
non sembri manomesso: all’interno viene lasciata una copia del sigillo 
(utilizzato per chiuderlo e certificarne l’integrità al momento dell’arri-
vo), che va a sostituire quella precedentemente rimossa.

Per essere portata a termine, questo tipo di attività necessita natural-
mente di personale autorizzato ad accedere al porto e a svolgere attività 
in banchina, come nel caso delle maestranze portuali. Infatti, queste 
ultime hanno alcune risorse fondamentali che possono utilizzare: acces-
so all’area portuale, informazioni sui container, expertise nelle operazio-
ni di apertura e chiusura, sostanziale libertà di movimento all’interno 
della banchina e in uscita. Queste risorse sono indispensabili perché, 
considerando l’ampiezza del porto, sarebbe impossibile individuare la 
collocazione del contenitore e recuperare stupefacente.

Le informazioni sul carico non sono le uniche risorse che deve avere 
il lavoratore portuale per svolgere il proprio compito. Infatti, è neces-
sario il possesso di equipaggiamento adeguato, nonché la capacità di 
dissimulare l’azione di recupero all’interno delle tradizionali attività 
lavorative nel minor tempo possibile. Questo viene confermato anche 
da un’intercettazione in cui uno degli intermediari, rivolgendosi a un 
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collaboratore, afferma: «in quei momenti lì… il minuto… sai quanto è 
importante? Che non hai l’idea…»29.

In Liguria la tecnica del rip-off è stata più volte utilizzata da network 
in cui erano coinvolti esponenti delle famiglie di ’ndrangheta afferenti ai 
gruppi Alvaro e Bellocco, impegnati nel traffico di cocaina dal Sud Ame-
rica con destinazione Genova. Secondo le ricostruzioni del personale della 
Guardia di Finanza, coordinato dalla D.D.A., i soggetti ’ndranghetisti si 
sono affidati ad intermediari locali – non mafiosi – in grado di costruire reti 
a geometria variabile con soggetti operanti all’interno dell’area portuale. 

5.5.3 Non solo mafie: le collaborazioni nei network criminali
In entrambe le modalità presentate possiamo notare che la ’ndrangheta 
non opera direttamente all’interno del porto, ma, anche nei meccani-
smi di reclutamento, fa affidamento a degli intermediari. Questi non 
appartengono a gruppi mafiosi, ma al contesto criminale locale, e fun-
gono da punto di congiunzione tra la sfera illegale-mafiosa e la sfera 
legale delle professioni e degli operatori portuali. Una dinamica che da 
un lato offre maggiori garanzie ai mafiosi perché non sono (sempre) 
direttamente coinvolti e perché consente loro di entrare in contatto con 
un contesto altrimenti difficilmente accessibile.

Dal punto di vista operativo, le mafie mandano propri emissari ad 
attendere lo stupefacente fuori dall’area portuale e mantengono un 
contatto (attraverso apparecchi telefonici di difficile captazione, come 
blackberry o telefoni satellitari) con l’intermediario locale, il quale resta 
costantemente aggiornato in tutta la fase di scarico con gli operatori 
del porto. Un caso particolarmente eclatante riguarda un esponente 
di primo piano della famiglia Bellocco di Rosarno (RC), che nel 2015 
viene arrestato fuori dal porto di Genova mentre, insieme ad altri, ri-

29 Procura della Repubblica di Genova, Richiesta di convalida dell’arresto e 
di applicazione di misure cautelari, procedimento penale nr. 13335/2017 
RGNR, p. 8.
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ceve della cocaina precedentemente recuperata da alcuni portuali30. La 
sua presenza è molto significativa: all’epoca Bellocco era latitante (sulla 
base di una condanna per associazione a delinquere di stampo mafioso) 
e si era recato dalla Germania fino a Genova appositamente per seguire 
le fasi di trasbordo.

In conclusione, la presenza di pratiche di corruzione e di illegalità 
nella sfera degli operatori economici e dei lavoratori portuali, così come 
la presenza di network criminali già costituiti, sembra facilitare l’azione 
delle mafie in ambito portuale perché mettono a loro disposizione ri-
sorse e competenze altrimenti non disponibili.

5.5.4 I porti turistici: altri approdi per i commerci illegali
Oltre ai porti commerciali, i trafficanti – e, ancora una volta, soggetti 
legati alla ’ndrangheta – hanno sfruttato anche gli approdi turistici li-
guri, organizzando il trasporto dello stupefacente attraverso yatch o im-
barcazioni a vela, così da ridurre il rischio di controlli in area portuale.

In questi casi l’organizzazione ha bisogno di un equipaggio in grado 
di occuparsi del trasferimento della barca, nonché di un posto barca 
sicuro presso il porto di arrivo. Ad esempio, nell’inchiesta condotta 
dal Comando provinciale dei Carabinieri di La Spezia e denominata 
‘Money Monster’ è emerso come soggetti legati alla ’ndrangheta abbia-
no utilizzato alcuni porti turistici del golfo di La Spezia per importare 
cocaina dal Sud America attraverso un’imbarcazione a vela31. Nel 2017, 
inoltre, la D.N.A. ha segnalato

un traffico internazionale di stupefacenti, nell’ambito del quale le at-
tività investigative svolte hanno consentito di accertare i canali di ap-

30 Tribunale di Genova, Sezione GIP, Sentenza n. 1638/2016 del 14/03/2017, 
RGNR 14472/15, RGGip 9533/2015.
31 D.I.A. (Direzione Investigativa Antimadia), Relazione sull’attività svolta e sui 
risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia - I semestre 2020, 2020.
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provvigionamento sia di hashish, proveniente dal Marocco e diretto 
in Costa Azzurra ed in Italia (traffico direttamente gestito da cittadini 
francesi e riconducibile a famiglie calabresi), che di cocaina, prove-
niente dal centro America (nel caso di specie dalla Martinica) e diretta 
in Europa a bordo di imbarcazioni (nel caso di specie una barca a vela 
condotta da uno skipper)32.

Alcuni anni dopo strategie analoghe si sono riscontrate anche tra Sa-
vona e Genova: con uno yatch privato i trafficanti si rifornivano di 
stupefacente dalle coste del Marocco, lo trasportavano nei pressi di al-
cuni porti turistici liguri (in particolare quello di Santa Margherita, a 
Genova), dove alcuni complici con gommoni più piccoli si occupavano 
del trasbordo in mare33.

5.6 Non solo traffici: alcuni business criminali generati
in ambito portuale

Fino ad ora abbiamo messo in luce le proiezioni criminali in porto lega-
te ai traffici illegali, ma gli scali, e in particolare gli scali liguri, offrono 
molte altre opportunità illecite.

Questi interessi si manifestano, in particolare, nei momenti di crisi 
ed emergenza, in cui le procedure sono velocizzate, i controlli ridotti 
e le risorse stanziate ingenti. Uno dei casi più eclatanti e più recenti 
riguarda il porto turistico di Rapallo, in cui si riscontrano il coinvol-
gimento dei vertici della società titolare della concessione e anche di 

32 D.N.A. (Direzione Nazionale Antimafia), Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione nazionale antimafia e 
antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata 
di tipo mafioso - luglio 2018, 2018, p. 768.
33 Tribunale di Milano, Sezione GIP, Ordinanza di applicazione di misura 
cautelare personale del 23/09/2019, n. 35813/2018 R.G.N.R., n. 23986/2018 
R.G.Gip.



147

5. E il trafficar m’è dolce in questo mar... ligure

proiezioni mafiose. In particolare, gli inquirenti hanno ricostruito il 
business legato allo smaltimento delle centinaia di tonnellate di rifiuti 
speciali (anche pericolosi) derivanti dai rottami delle imbarcazioni di-
strutte in occasione di una violenta mareggiata nell’autunno 2018. Tra 
le figure principali risulta esserci un imprenditore napoletano, accusato 
di violenza privata aggravata dal metodo mafioso, anche per i suoi lega-
mi con la camorra, coinvolto nel business grazie all’intermediazione dei 
vertici dell’impresa concessionaria34. Per contenere i costi dello smalti-
mento, accorciare i tempi di realizzazione, e accontentare gli armatori 
e le compagnie assicurative, lo schema criminale prevedeva il ricorso a 
una serie di procedure considerate dagli inquirenti illecite, a partire dal 
recupero dei relitti, al trasporto dei residui, fino allo smaltimento in 
discariche abusive35.

Notiamo, dunque, come anche le attività non direttamente legate 
alla dimensione marittima del porto – ma ad esso accessorie e com-
plementari – siano un potenziale ambito di interesse per le organizza-
zioni criminali. A tal proposito è rilevante sottolineare come anche la 
cantieristica navale, in molti casi fisicamente insediata all’interno delle 
infrastrutture portuali, rappresenti un contesto particolarmente espo-
sto, soprattutto per fenomeni legati al caporalato nei confronti delle 
figure professionali meno qualificate. Si tratta di un settore che, in più 
occasioni, si è dimostrato particolarmente permeabile a fenomeni di 
illegalità diffusa, poiché caratterizzato in gran parte da una forza lavoro 
tendenzialmente sottopagata per svolgere un lavoro che comporta dei 
rischi per la salute. Ad esempio, una recente operazione della Guardia 
di Finanza di La Spezia ha fatto emergere lo sfruttamento di circa 150 
immigrati per la costruzione di yatch di lusso nei cantieri di La Spezia, 
Carrara, Savona ed Ancona36.

34 Tribunale di Genova, OCCC n. 3971/2019 RGNR-2129/2020 RG GIP.
35 Lignana & Salvo 2020 in «La Repubblica»: urly.it/3fvsr
36 In «La Repubblica.it» 2020: urly.it/3fw7s

http://urly.it/3fvsr
http://urly.it/3fw7s
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Allo stesso tempo, i porti sono infrastrutture che necessitano di atti-
vità di costruzione, ammodernamento e gestione degli spazi. Una serie 
di esigenze che portano allo stanziamento di ingenti somme, su cui in-
teressi corruttivi e criminali possono manifestarsi come in una qualsiasi 
altra opera pubblica. All’interno degli spazi portuali vengono gestite 
grandi risorse, da attori pubblici e privati (la cui linea distintiva non è 
sempre chiara), in un contesto regolatorio dinamico e in evoluzione. 
Più sono economicamente rilevanti i porti, più sono le risorse da gestire 
e amministrare. Non si tratta solo di risorse economiche, ma anche for-
tune in termini di consenso politico e costruzioni di carriere politiche.

Ecco perché è necessario guardare al porto non solo come porta di 
accesso per merci (legali o illegali), ma anche spazio in cui si definiscono 
e da cui si proiettano scelte strategiche per l’intero territorio regionale. 
Se questi processi vengono influenzati da cattiva amministrazione, pra-
tiche corruttive, interessi criminali o proiezioni mafiose, a rimetterci 
non sarà esclusivamente lo scalo, ma l’intera popolazione ligure.
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6. Ma se ci penso! Beni confiscati tra Ponente  
e Levante, un caso ligure

Marco Lorenzo Baruzzo*

6.1 Una cartolina dalla Liguria

La Liguria è una porta dell’Europa. Da secoli, ospita un crogiolo di 
saperi, sapori e civiltà, in un fazzoletto di terra stretto tra le montagne 
e il mare, bruciata dal sole, ma disseminata di bellezze non comuni: 
l’eredità preziosa della sua storia millenaria, in questo angolo di Nord – 
un Nord dove il Nord e il Sud, però, sono un’idea come un’altra, in un 
Mediterraneo senza confini e senza frontiere.

Quegli stessi confini e frontiere che la criminalità organizzata – for-
te di un radicamento pervasivo e decennale – ha saputo aggirare, insi-
nuandosi nei gangli dell’economia del territorio, allungando le mani 
sull’impresa e bussando alla porta (spesso troppo aperta e disponibile) 
della politica. E non solo di criminalità organizzata si deve parlare.

L’emergenza della legalità in Liguria si stringe in un patto mortale 
con l’emergenza della corruzione e della devastazione ambientale di un 
territorio prostrato da decenni di espansione urbanistica colpevole e 
incontrollata: un combinato disposto destinato ad alimentare sfiducia 
e allarme sociale crescenti, nonché a frenare – con i pesi morti del ma-

* Libera Liguria.
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laffare e della dispersione di risorse pubbliche e private – lo sviluppo 
economico e sociale di un’intera comunità regionale.

La cartolina della Liguria, in questi ultimi anni, ha ben poco di ap-
petibile: assume piuttosto i tratti deformi e impresentabili di una succes-
sione martellante di scandali rovinosi, dalle malversazioni bancarie agli 
appalti pubblici truccati, dalla crisi industriale e occupazionale allo scio-
glimento avventuroso di tre comuni per mafia, dallo scempio del dissesto 
idrogeologico – cui concorrono, per aggravarlo, le responsabilità di una 
gestione miope e meschinamente affaristica del potere – alla pietra milia-
re della sentenze che riconoscono presenza e impatto della ’ndrangheta. E 
quanto ancora resta fuori, quanto ancora resterebbe da raccontare.

A questa cartolina così poco edificante, Libera vuole contrapporre 
– con un gesto che sa di sfida, o meglio, di speranza – una cartolina 
diversa, per una Liguria che vuole rinascere anche – e prima di tutto – 
all’insegna della legalità democratica e della giustizia sociale. Riparten-
do da dove le mafie hanno lasciato il segno più pesante e visibile, quelle 
decine e decine di beni immobili (per tralasciare le aziende e le altre 
ricchezze) sequestrati e confiscati grazie al lavoro paziente e coraggioso 
della magistratura e delle forze dell’ordine.

Vogliamo accendere – non per la prima volta, non per l’ultima – i 
riflettori su questo serbatoio di opportunità, oggi sepolto e dimenticato 
nell’incuria e nelle strettoie della burocrazia.

Chiediamo che da lì – assicurando a questi beni il loro giusto de-
stino, di riutilizzo per la società e per le istituzioni – si riparta per una 
Liguria nuova, più pulita e libera. Libera dalle mafie e dalla corruzione.

Dal 1982, il sequestro1 e la confisca di prevenzione2 sono tra gli 

1 Misura cautelare che porta alla sottrazione dei beni e alla nomina di un 
amministratore giudiziario.
2 Le misure di prevenzione patrimoniale sono un istituto giuridico tipico 
dell’ordinamento del nostro Paese. Non presuppongono l’esistenza di 
un’infrazione penale, tendono piuttosto a prevenirla: è consentito sequestrare 
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strumenti più incisivi nel contrasto al radicamento delle organizzazioni 
criminali: in meno di quarant’anni di storia istituzionale, hanno cam-
biato il paradigma della lotta alle mafie, mettendo in luce da una parte 
il legame strutturale tra la capacità di infiltrazione e intimidazione so-
ciale dei clan e la loro capacità di accumulare e amministrare ricchezze, 
rilanciando dall’altra parte l’idea di una società civile fatta di comunità 
operanti, pronte a prendersi cura dei beni comuni in un orizzonte di 
impegno sussidiario.

Non oltre, non contro, ma accanto alle istituzioni, in una circolarità 
positiva che non lascia più solo il lavoro prezioso, ma non autosuffi-
ciente della magistratura e degli inquirenti3.

Colpire le mafie al cuore del loro potere politico ed economico, 
disinnescare le collusioni tossiche tra le zone grigie dell’economia e 
la persuasione criminale, tutelare la concorrenza leale e informata al 
principio di legalità: ecco alcuni dei diversi scopi che, con intensità 
crescente, il legislatore ha inteso conseguire in anni di rafforzamento 
della disciplina sul contrasto patrimoniale alle organizzazioni criminali.

Uno sforzo di regolamentazione che ha ben travalicato i confini a 
cui l’immaginario collettivo e l’opinione pubblica avrebbero inizial-
mente ridotto la portata di questo strumento così discusso e pure così 
cruciale nel ‘cambio di passo’ che ha segnato le sorti dell’antimafia isti-
tuzionale a partire dall’inizio degli anni Ottanta.

Con un progressivo allargamento delle possibilità di applicazione, 
gli strumenti normativi offerti dalle leggi sui sequestri e le confische 
cosiddette antimafia – un intreccio di istituti che gravitano sì intorno 
al processo penale, ma anche e soprattutto sulle più incerte e sfumate 
orbite delle procedure di prevenzione – hanno conosciuto una rapida 

i beni che si ritengono frutto di attività illecita o reimpiego.
3 Per un approfondimento, si veda Fattiperbene, a cura di Libera. Associazioni, 
nomi e numeri contro le mafie, aggiornato al 2 marzo 2021 e peraltro 
liberamente consultabile all’indirizzo: urly.it/3fvst

http://urly.it/3fvst
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fortuna anche in contesti apparentemente distanti da quelle formazio-
ni sociali, storicamente e geograficamente definite da una letteratura e 
forse anche da un folklore risalente nei decenni, che per forza di ste-
reotipi e idées reçues, hanno ispirato la legislazione dei primordi, nu-
cleo di principi che solo un lavorio paziente delle istituzioni, ma anche 
l’impatto crescente di un’opinione pubblica attenta e informata, hanno 
saputo adeguare alle esigenze di tempi più moderni.

Mafie al Nord, da mezzo secolo, alla ricerca di terre di compromessi 
più presentabili e più facili occasioni di arricchimento.

Non tutte le strade portano a Roma: molte si perdono nei valichi di 
montagna e alle dogane, su fino a Bardonecchia o fino a Ventimiglia, o 
sprofondano nella bassa operosa e industriale. La storia delle mafie, del-
la loro longa manus sulla coesione economica e sociale del Paese, è uno 
specchio della storia nazionale, un contrappunto delle tante défaillance 
sul cammino della legalità costituzionale e antifascista.

Non poteva sfuggire a questo intreccio storico e criminale la Liguria, 
una delle più fragili tra le regioni del Nord, vertice debole dell’antico 
triangolo industriale, terra laboriosa dunque, arco di terra sottilmente 
teso a proteggere e sottolineare la centralità di Genova, ma anche co-
stellazione di comunità debolmente legate, mutilata dalla carenza per-
durante di infrastrutture adeguate, società anziana e paesana quasi per 
antonomasia, dove la quiete rivierasca può lasciare spazio a pericolose e 
non disinteressate collusioni.

6.2 Nomi e numeri

Nel maggio del 2021 i dati ufficiali dell’Agenzia Nazionale per i Beni 
Sequestrati e Confiscati alla criminalità organizzata4 presentano un qua-
dro della situazione dinamico e articolato, che denuncia una costante, 
spesso repentina crescita quantitativa se confrontato al quadro più esile 

4 Di agevole consultazione all’indirizzo https://openregio.anbsc.it/

https://openregio.anbsc.it/
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e sparso ‘fotografato’ dalle mappature promosse meno di un decennio 
fa, tra il 2013 e il 2014. L’Agenzia conferma che sul territorio ligure 
insistono 71 procedure in gestione, di cui 50 incardinate nell’ambito di 
un vero e proprio procedimento di prevenzione – il corridoio principa-
le attraverso il quale si giunge da quarant’anni all’espropriazione delle 
ricchezze criminali – e altri 21 incardinati invece nell’ambito di veri e 
propri procedimenti penali.

Di queste procedure attualmente in carico all’Agenzia che dal 2009 
presiede al procedimento di gestione e destinazione dei beni sequestrati 
e confiscati, 5 procedure fanno capo alla Corte di Appello di Genova, 
altre 13 alla Procura e 26 al Tribunale del capoluogo regionale, men-
tre 2 procedure interessano rispettivamente le Procure di Savona e La 
Spezia – una sola procedura per la Procura di Imperia. Riportano al 
Tribunale di Savona 10 ‘fascicoli’, con Imperia che segue (7 procedure) 
e La Spezia che chiude la fila (5 procedure).

La maggior parte di questi iter ristagna ancora nella più delicata 
e complessa delle fasi, quella cioè che segue la confisca definitiva (45 
procedure): si tratta del momento in cui, esaurito il carico di lavoro 
giurisdizionale, si presenta con più forza la necessità di dare impulso 
al disegno amministrativo in grado di restituire ai beni oggetto del 
sequestro una ‘seconda’ vita5, con l’intervento delle istituzioni statali 
e locali e soprattutto con il coinvolgimento della società, nelle sue 
espressioni cooperativistiche e solidaristiche. Più limitato il numero 
delle procedure interessate da provvedimenti di revoca, totale o par-
ziale – 16 complessivamente – ancora più ridotto invece il numero 
delle confische prive del ‘sigillo’ di irremovibilità – 7, di cui 5 di pri-
mo e 2 di secondo grado.

5 Per un quadro di insieme su trasparenza e partecipazione nelle politiche 
pubbliche sui beni confiscati alle mafie, si può utilmente fare riferimento a 
RimanDATI, il primo report nazionale sullo stato della trasparenza dei beni 
confiscati nelle amministrazioni locali, reperibile all’indirizzo: urly.it/3fvsy 

http://urly.it/3fvsy
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Se la lente si sposta poi dai ‘fascicoli’ al dettaglio dei beni trattati, la 
cornice si fa ancora più variegata e interessante. Prima di tutto, la riparti-
zione territoriale: dei 303 immobili (Grafico 1) attualmente in gestione 
all’Agenzia – quindi non pervenuti a una destinazione finale secondo le 
finalità espresse dalla legge – 142 insistono sul territorio della provincia 
di Genova, ovvero poco meno della metà. Altri 92 fanno capo a Savona, 
mentre 38 e 31 beni si trovano rispettivamente nelle province di Imperia 
e La Spezia. Nel complesso sono 34 i comuni coinvolti dalla presenza di 
beni non destinati (Grafico 2): tra i primi, i comuni di Genova, con 82 
immobili, quello di Loano con 28 e quello di San Colombano Certenoli 

Grafico 1. Beni immobili confiscati-Totale (maggio 2021)

Grafico 2. Beni in gestione ad ANBSC-Ripartizione per Provincia (maggio 2021)

Fonte: Rielaborazione dell’autore su dati ANBSC

Fonte: Rielaborazione dell’autore su dati ANBSC
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con 27. Seguono Bordighera (19), Plodio (14), La Spezia (14), Boissano 
(14), Sanremo (12), Arcola (12), Lavagna (11) e Albenga (10). 

Appare piuttosto evidente il divario tra il dato sulla presenza dei beni 
e le proporzioni demografiche dei comuni regionali: accanto ad alcuni 
dei maggiori centri, spicca la distribuzione di immobili sequestrati o con-
fiscati in comuni di medie o perfino piccole dimensioni, spesso collocati 
in aree geograficamente o economicamente marginali, a significare forse 
anche la significativa capacità delle organizzazioni criminali di concen-
trare le forze soprattutto nei ‘punti ciechi’ lasciati sguarniti dall’opinione 
pubbliche, all’interno di comunità più isolate e fragili, non di rado nei 
pressi di confini e snodi strategici per gli scambi e le intermediazioni.

Quanto alla tipologia degli immobili in gestione (Grafico 3), una 
grande prevalenza hanno le unità immobiliari destinate a usi abitativi 
(122) e i terreni (107), mentre sono 58 gli immobili legati a usi produt-
tivi o commerciali (16 le unità immobiliari di altra natura). Tra le unità 
abitative, 84 sono gli appartamenti, 18 i box o i garage, 13 le abitazioni 
indipendenti. Tra i terreni, 77 sono classificati come agricoli. Tra gli 
immobili produttivi o commerciali, 31 sono magazzini, 9 fabbricati 
industriali, 8 negozi. 

Tra gli uffici giudiziari competenti, spiccano il Tribunale e la Pro-
cura di Genova, con 18 e 109 beni interessati, i Tribunali di Savona, 
Imperia e La Spezia, nell’ordine con 79, 30 e 21 immobili coinvolti. 

Grafico 3. Beni in gestione ad ANBSC-Ripartizione per tipologia (maggio 2021)

Fonte: Rielaborazione dell’autore su dati ANBSC
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Pochi gli immobili sequestrati o confiscati che rientrano nella compe-
tenza di uffici giudiziari all’esterno del territorio regionale (6 beni per il 
Tribunale e altri 6 per la Procura di Milano, 6 anche per il Tribunale di 
Cremona, 7 per il Tribunale di Torino, 3 per il Tribunale di Piacenza, 
solo 2 immobili per la Procura di Torino e uno per quella di Cuneo).

123 sono al contrario gli immobili che le statistiche dell’Agenzia 
registrano come destinati, portando quindi il dato complessivo sulla 
presenza dei beni confiscati alla significativa cifra di 426. Tra questi 
123 immobili destinati (Grafico 4), una larga maggioranza rientra nel 
territorio della provincia di Genova (77 in tutto e 68 nel solo comu-
ne capoluogo), 22 nella provincia di Savona (20 nel solo comune di 
Spotorno), 21 nella provincia di La Spezia (di questi 8 nel comune di 

Grafico 4. Beni destinati-Ripartizione per provincia (maggio 2021)

Fonte: Rielaborazione dell’autore su dati ANBSC

Grafico 5. Beni destinati-Ripartizione per tipologia (maggio 2021)

Fonte: Rielaborazione dell’autore su dati ANBSC
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Sarzana e 5 nel comune capoluogo), 3 nella provincia di Imperia (2 a 
Sanremo e uno a Perinaldo). 

Quanto alla natura dei beni (Grafico 5), riemerge la prevalenza de-
gli immobili con caratteristiche abitative o assimilabili (87 in tutto, tra 
cui 70 appartamenti e 3 abitazioni indipendenti), seguiti dagli immo-
bili votati a destinazioni già produttive o commerciali (26 unità, con 
12 magazzini e 10 negozi). Trascurabili i terreni destinati, solo 7, di cui 
3 classificati come agricoli.

Dei 123 immobili destinati (Grafico 6), ben 86 sono stati trasferiti 
al patrimonio degli enti locali (tutti a comuni, eccetto un immobile 
trasferito all’ente regionale), sempre per scopi di carattere sociale. 22 
beni sono stati venduti per il soddisfacimento dei creditori secondo la 
L. 228/2012, mentre 15 sono stati mantenuti al patrimonio dello stato, 
per usi governativi o esigenze istituzionali (6 all’Arma dei Carabinieri, 
5 alla Guardia di Finanza, 3 al Ministero dell’Interno e uno al disciolto 
Corpo Forestale dello Stato). 

Grafico 6. Beni destinati-Ripartizione per finalità d’uso (maggio 2021)

Fonte: Rielaborazione dell’autore su dati ANBSC

I beni più ‘anticamente’ destinati risalgono al 2001, mentre dal 2006 
la continuità si fa praticamente ininterrotta, con decreti di destinazione 
adottati con numeri altalenanti ma costanti: 2 nel 2006, 10 nel 2007, 5 
nel 2008, 1 nel 2009, 3 nel 2010, 1 nel 2012, 5 nel 2013, 6 nel 2015, 
4 nel 2016, 34 nel 2017, 5 nel 2018, 42 nel 2019, 3 nel 2020 e uno nel 
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2021. Per 61 di questi immobili l’archivio dell’Agenzia segnala una manca-
ta verifica dello stato di riutilizzo per quanto imposto dalla legge.

Meno di dieci anni fa, nel maggio 2013, l’Agenzia riconduceva alla 
Liguria la presenza di 41 beni confiscati, di cui 23 già destinati – questi 
ultimi dunque più che quintuplicati nel frattempo – e 18 in gestione – 
da moltiplicare quasi per 20 nel 2021. Risultato, questo, che testimonia 
un’azione più incisiva di analisi e iniziativa giudiziaria, ma anche un con-
solidamento culturale circa la necessità di impiegare lo strumento dell’ag-
gressione patrimoniale anche in aree non tradizionalmente interessate da 
fenomeni criminali organizzati senza eccessi di prudenza o riserve.

Una tappa miliare di questo consolidamento è sicuramente rappre-
sentata dalla mappatura istituzionale svolta dalla Regione tra il 2013 
e il 20146, promossa e corroborata anche fattivamente da Libera, in 
una singolare concomitanza con alcuni passaggi cruciali della vicenda 
che ha posto sotto i riflettori l’enorme massa dei beni confiscati alla 
famiglia Canfarotta nella città di Genova (la confisca diviene definitiva 
appunto nei mesi di preparazione della mappatura).

6.3 Buone e cattive pratiche: spunto critico

La nascita di una consapevolezza più diffusa tra associazioni e altre sog-
gettività rilevanti e il caso praticamente unico della presenza di più di 
un centinaio di beni nel cuore di una delle città più antiche e comples-
se d’Italia – un’area metropolitana, logistica e industriale flagellata da 
contraddizioni sociali e urbanistiche mai risolte – ha segnato un mu-
tamento di paradigma, portando da un lato all’affermazione di ‘buone 

6 L’esperienza è proposta e analizzata, con ampi riferimenti metodologici 
e critici, in R. Ramirez, La mappatura georeferenziata dei beni confiscati in 
Liguria, tesi finale del master universitario di I livello ‘Gestione e riutilizzo di 
beni e aziende confiscati alle mafie. Pio La Torre’, Alma Mater Studiorum – 
Università di Bologna, A.A. 2012/2013, reperibile all’indirizzo: urly.it/3fvs_

http://urly.it/3fvs_
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pratiche’ amministrative e istituzionali, dall’altro lato a un più lento, 
pur tuttavia progressivo quadro di attuazione della legge regionale, la 
n. 7 del 2012, che già quasi dieci anni fa, sulla scia della Giornata della 
Memoria e dell’Impegno per le vittime innocenti delle mafie svoltasi a 
Genova il 17 marzo 2012, impegnava l’ente regionale ad assicurare un 
sostegno operativo e finanziario agli enti locali che si fossero resi prota-
gonisti di un cammino di recupero e reimpiego dei beni confiscati alla 
criminalità organizzata.

Tra le buone pratiche di natura amministrativa, occorre senza dub-
bio segnalare l’adozione di alcuni regolamenti per l’utilizzo dei beni 
confiscati e la loro assegnazione, fonti secondarie ma utili a limitare il 
margine della discrezionalità amministrativa – e forse anche di quella 
politica – nella fase cruciale che segue la destinazione dei beni stessi da 
parte dell’Agenzia Nazionale, fase quest’ultima già di per sé ‘sensibili’ e 
non sempre agevolata da un dialogo efficiente e trasparente dei diversi 
attori concretamente o potenzialmente interessati al procedimento di 
destinazione.

Altra buona pratica, per quanto ancora non sufficientemente ge-
neralizzata, è il ricorso nell’ambito degli stessi procedimenti di asse-
gnazione a procedure di evidenza pubblica, informate a principi di 
trasparenza e concorrenza, ispirate ai valori fondanti della legislazione 
sul riutilizzo sociale dei beni confiscati: strumenti che hanno in questo 
modo consentito l’ingresso sulla scena di attori altrimenti esclusi dal 
perimetro prettamente istituzionale, dalle cooperative sociali agli enti 
del terzo settore ‘riformato’, in una pluralità di approcci che è segno di 
un tessuto civile non indifferente, anche se forse ancora non del tutto 
organizzato e completamente mobilitato.

La confisca cosiddetta Canfarotta, eccezionale nella sua entità e 
concentrazione, ha poi innescato un processo che a sua volta, per unici-
tà e complessità, costituisce una specie di ‘caso studio’: dal 2009, anno 
di definizione del procedimento nelle sue fasi iniziali, al 2014 con la 
sopraggiunta irrevocabilità delle misure e la conseguente affermazione 
di un urgente interesse pubblico ‘a procedere’, fino al 2017, con l’avvio 
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nel concreto della pratica amministrativa di una serie di atti idonei a 
chiudere il cerchio della confisca e del riutilizzo per finalità sociali.

Quasi un decennio di attività, che ha coinvolto una molteplicità di 
soggetti istituzionali e sociali, non sempre in una perfetta sinergia di mo-
vimento e visione, anzi spesso nel segno di una mobilitazione polemica 
necessaria a mettere in luce le disfunzioni e le lentezze del procedimento, 
particolarmente evidente se si ripensa alla difficoltà con cui, a diversi 
anni di distanza dal sequestro, si è arrivati a sottrarre il complesso di beni 
alla materiale disponibilità dei soggetti contro cui si procedeva. Un com-
plesso di beni la cui gestione nelle mani pubbliche è stata complicata da 
un quadro iniziale di gravissima carenza di dati, a mano a mano corretta 
anche dall’apporto virtuoso di comunità sociali e locali operanti in una 
logica di affiancamento e stimolo dell’azione amministrativa.

Al 2017 risale il trasferimento di una decina di beni al patrimonio 
del comune di Genova, cui hanno fatto seguito altre quattro decine 
nel 2019. L’amministrazione comunale, pur tra non poche complessi-
tà e rallentamenti, provvedeva nel frattempo a istruire le procedure di 
assegnazioni di questi immobili attraverso avvisi pubblici di selezione, 
che peraltro interessavano beni per cui successivamente il trasferimento 
non sarebbe stato disposto, proprio in virtù dell’insuccesso di una metà 
circa degli avvisi predisposti – 37 le procedure non andate a buon fine, 
su un’ottantina di beni complessivamente presi in esame.

In parallelo, ma solo in apparenza, è cresciuto il grado di coinvol-
gimento dell’ente regionale sul piano finanziario: pur nella sostanziale 
assenza di quel ruolo di coordinamento e supporto che la legge già 
citata affida alla Regione ormai dal 2012, alcuni passi importanti sono 
stati fatti con l’approvazione di tre ordini del giorno da parte del Con-
siglio regionale – tra il dicembre del 2018 e il dicembre 2020 – per 
uno stanziamento complessivo di un milione e mezzo di euro, un terzo 
dei quali è stato ‘sbloccato’ a favore del comune di Genova solo nella 
primavera del 2020.

Appare necessario a tale riguardo sottolineare il diaframma tempo-
rale non irrilevante e la mancanza di coordinazione con l’iter ammini-
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strativo della destinazione e della riassegnazione: disarmonia e stacco 
che impediscono un’azione concretamente efficiente di progettazione 
e diminuiscono sensibilmente le possibilità di coinvolgere attori delle 
comunità sociali e locali disposti a collaborare, ma spesso privi delle 
capacità finanziarie necessarie ad avviare progetti di grande impatto ter-
ritoriale – e su immobili quasi sempre bisognosi di costosi e indifferibili 
interventi di recupero.

In questa luce, il caso genovese, che per dimensioni e valore assorbe 
una larga parte del quadro regionale, assume le caratteristiche peculiari di 
un intervento in cui l’iniziativa pubblica – indispensabili proprio in con-
siderazione dell’ordine di grandezza – si intreccia con una mobilitazione 
sociale variegata, ma di per sé sprovvista della facoltà di incidere diret-
tamente e in modo decisivo sulla totalità e complessità della questione.

Diverso, per dimensioni e per caratteristiche, l’altro caso studio che 
l’esperienza regionale in tema di riutilizzo dei beni confiscati consente, 
ovvero il caso di Sarzana, dove l’esigua quantità di beni effettivamente 
destinati e successivamente assegnati – due – e un’inversione di ruoli 
tra pubblico e privato ha consentito un passaggio più rapido dalla con-
fisca definitiva all’effettivo reimpiego di alcuni degli immobili confisca-
ti nell’ambito di un significativo procedimento di prevenzione che ha 
portato, tra il 2010 e il 2011, a confische immobiliari e mobiliari per 
un valore complessivo di 20 milioni di euro.

A Sarzana sono due le esperienze di riutilizzo sociale che hanno fat-
to seguito alla destinazione di beni confiscati alla criminalità organizza-
ta: il primo, più contenuto nelle ambizioni e nella portata, ha segnato 
la trasformazione di un appartamento nel centro storico della cittadina 
in un centro per il volontariato, la cultura e il tempo libero, denomi-
nato Quarto Piano7. Il secondo progetto, più complesso e articolato, 
ha coinvolto una rete di soggetti cooperativi e associativi intorno al 
recupero di una villa e di alcuni ettari di collina, nell’ambito di un’i-

7 Per approfondire, si veda anche Osservatorio ‘Boris Giuliano’: urly.it/3fvt4 

http://urly.it/3fvt4
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niziativa denominata Ca’ Carnevale – Ghigliolo Terre Libere8, con lo 
scopo di far crescere un movimento di volontariato e civismo intorno a 
una casa famiglia aperta all’accoglienza di minori e adulti. Avviato tra il 
2015 e il 2017, anche grazie ai contributi stanziati da una fondazione 
bancaria locale e da altri soggetti del terzo settore, il progetto conosce 
oggi una fase di ripiegamento causata da alcune criticità sopraggiunte 
nella gestione dell’immobile, gestione che pure ha conosciuto momenti 
di grande valore e intensità sociale – come due anni di campi di vo-
lontariato e formazione insieme a E!State Liberi! – e nel segno di una 
complessiva e netta valorizzazione di un bene pubblico.

La parabola delle due iniziative rivela alcuni tratti che riteniamo 
possano delineare un paradigma critico in tema di riutilizzo dei beni 
confiscati, soprattutto in territori dove l’esperienza del sequestro e della 
confisca dei beni ha un sostrato di consapevolezza più recente: in en-
trambi i casi l’impulso iniziale e perdurante alla mobilitazione è arri-
vato dal privato sociale, spesso aggregato in forme nuove e occasionali, 
con grandi capacità di coinvolgimento e proposte, con un raccordo 
non sempre lineare e proficuo delle amministrazioni pubbliche inte-
ressate. L’incontro di più e diverse coscienze culturali e associative, si-
nergie inaspettate e feconde hanno consentito risultati importanti e di 
concreta visibilità, che però non hanno sempre saputo resistere alle in-
sidie del tempo e del logoramento, affievolita la dimensione reticolare. 
In tal senso, l’esperienza porta a sottolineare ancora una volta il rilievo 
fondamentale delle politiche e delle responsabilità pubbliche, accanto 
all’impulso sociale e diffuso, nei percorsi di riscatto e rinascita dei beni 
confiscati, in una prospettiva che sappia incanalare con successo l’en-
tusiasmo anche transitorio dei movimenti sociali e tradurre lo stesso in 
una prassi quotidiana, trasparente, verificabile e non soggetta ai ‘moti 
ondosi’ e ai ‘fuochi fatui’ delle vicissitudini.

8 Per un quadro generale, utile fare riferimento, tra il materiale disponibile in 
grande abbondanza: in «Apg23» 2016: urly.it/3fvt6

http://urly.it/3fvt6
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Premesse per un’analisi dell’impatto corruttivo 

sul mondo sanitario 
Francesca Rispoli*

La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo
e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti.

Art. 32 della Costituzione

Premessa

L’analisi che segue prende le mosse da ‘InSanità – l’impatto della 
corruzione sulla nostra salute’, pubblicato in occasione della sedi-
cesima Giornata Internazionale contro la Corruzione (9 dicembre 
2020)1. 

Si tratta di un testo che apre una prospettiva nazionale su un tema 
focale nella vita di ciascuno, che attiene alla sfera dei diritti fondamen-
tali dell’uomo. In questa particolare contingenza storica la sanità si è 
resa ancor più evidente nel suo essere essenziale e dunque si manifesta 
con più urgenza la riflessione sull’impiego di risorse e sulla distrazione 
di queste, talvolta anche a causa delle infiltrazioni criminali o della pre-
senza di episodi di corruzione.

* Ufficio di Presidenza di Libera e Scuola Normale Superiore.
1 F. Rispoli, G. Ruggiero & A. Vannucci, InSanità. L’impatto della corruzione 
sulla salute, Torino, La Via Libera Edizioni, 2020.
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Gli elementi che emergono nel descrivere il quadro del cattivo funzio-
namento della sanità nazionale (con alcuni fenomeni che portano l’analisi 
a un livello sovranazionale) sono ravvisabili anche nel più specifico qua-
dro della regione Liguria. Per questa ragione, in un testo che si occupa di 
presenze criminali sul territorio ligure, è bene tenere in considerazione le 
frequenti occasioni di gestione opaca in ambito sanitario, per poter leggere 
con maggiori strumenti le dinamiche illecite perpetrate a livello locale.

7.1 La corruzione in ambito sanitario

La corruzione è un fenomeno pervasivo all’interno dell’ambito sanita-
rio e in larga parte rischia di essere normalizzato, come elemento strut-
turale del settore: le pratiche corruttive non sempre sono comprese da 
chi lavora nel settore e non vi è piena consapevolezza di quanto queste 
minino la qualità del lavoro degli operatori; allo stesso modo, chi si 
occupa di lotta alla corruzione non sempre riesce a comprendere la 
complessità e la pervasività che questa assume in un ambito tanto ne-
vralgico e sensibile.

La sanità è uno dei settori nei quali la pubblica amministrazione in-
veste maggiormente: è prevedibile per questo che esso risulti maggior-
mente esposto sia al condizionamento improprio di interessi privati che 
all’infiltrazione delle mafie, anche attraverso pratiche corruttive. I dati 
ufficiali ci dicono che nel 2020 in sanità sono stati spesi 119,5 miliardi, 
con una crescita del 3,6% rispetto all’anno precedente. Diverse caratte-
ristiche peculiari, alcune delle quali esclusive di questo settore, rendono 
la sanità un terreno particolarmente fertile per la corruzione, nonché 
un contesto di particolare interesse per la criminalità organizzata. 

In primo luogo, in ambito sanitario sono allocate ingenti risorse 
economiche, che si traducono anche in appalti per forniture di mate-
riale sanitario e assunzioni. Il valore delle risorse in gioco non è peraltro 
misurabile soltanto in termini monetari, entrando in gioco componenti 
ulteriori, di cruciale rilevanza per la tutela effettiva di diritti fondamen-
tali alla salute e alla vita. Ad esempio, la posizione nella lista d’attesa per 
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avere accesso a determinate prestazioni, la tempistica o la stessa possi-
bilità di accesso a determinate prestazioni possono fare la differenza in 
termini di decorso di determinate patologie, se non di sopravvivenza.

In secondo luogo, quello sanitario è un settore sensibile a diverse for-
me di condizionamento esterno. Consente di realizzare un collocamento 
clientelare di personale, rafforzando così un controllo politico e sociale 
sul territorio di riferimento, utilizzando le risorse erogate dal sistema sani-
tario come strumento di elargizione di favori in chiave personalistica, così 
da ottenere consenso elettorale, nonché strategia utile a creare relazioni 
e collegamenti con altri esponenti delle istituzioni e del mondo politico.

In terzo luogo, nel settore sanitario si creano opportunità per creare 
rapporti cooperativi, collusivi e corruttivi che coinvolgono il settore 
privato, tra imprenditori, professionisti, cliniche private, centri diagno-
stici, farmacie, società farmaceutiche, in una rete di relazioni nelle quali 
molteplici attività irregolari, informali e illegali si saldano tra di loro. 
Un giro d’affari potenzialmente molto lucroso, che genera interessi, tra 
cui quelli delle organizzazioni mafiose, che possono tradursi nel con-
dizionamento delle scelte di manager, funzionari e professionisti del 
settore pubblico, ossia dei soggetti che operano scelte di programma-
zione, aprono o chiudono i rubinetti della spesa pubblica, forniscono 
la cornice regolativa in cui si svolgono tali attività.

Da ultimo, nel contesto sanitario si manifestano frequentemente 
condizioni di monopolio dei fornitori privati (dovuto ai brevetti rela-
tivi a prodotti farmaceutici e apparati medicali, ad esempio), elevata 
discrezionalità nelle decisioni di spesa, condizioni di urgenza (talvolta 
legate all’inefficienza delle procedure ordinarie, che richiedono acquisti 
con procedure straordinarie), opacità delle scelte e difficoltà di supervi-
sione, dovuta anche alle severe ‘asimmetrie di informazioni’ tra i diversi 
soggetti coinvolti (un problema che va al cuore dello stesso rapporto 
medico-paziente, in cui il primo deve affidarsi alle conoscenze del se-
condo), frequenti situazioni di ‘conflitto di interessi’ tra i ruoli pubblici 
e gli interessi privati di alcuni operatori sanitari. Tutti questi fattori 
creano un terreno fertile alla corruzione, assicurando a diversi attori 
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pubblici operanti nel settore sanitario la possibilità di ottenere – con 
un rischio limitato – significativi vantaggi a livello privato, abusando 
dei poteri loro conferiti e dell’utilizzo delle risorse loro affidate. Le po-
litiche di esternalizzazione dei servizi e di ‘privatizzazione’ tramite mec-
canismi di accreditamento, formulate e implementate con maggiore o 
minore intensità da molti sistemi sanitari regionali, hanno sicuramente 
accentuato il potenziale criminogeno di questi fattori. L’impatto sul si-
stema sanitario dell’emergenza da pandemia Covid-19, come vedremo, 
li ha moltiplicati all’ennesima potenza.

Nel 2016 un Report di Transparency International – Diagnosing 
Corruption in Healthcare2 – individuava 36 tipi diversi di corruzione, 
che possono manifestarsi entro contesti molto differenziati, coinvolgen-
do una varietà di soggetti pubblici e privati: la governance complessiva 
del settore sanitario, la sua regolazione, le attività di ricerca e sviluppo, 
il marketing dei prodotti sanitari, gli appalti, la distribuzione e l’im-
magazzinamento dei prodotti, la gestione finanziaria e del personale, 
l’offerta di servizi sanitari. Si tratta di una classificazione sicuramente 
incompleta. La gamma di «abusi di potere affidato per fini privati» – 
secondo l’ampia definizione di corruzione offerta dal piano nazionale 
anticorruzione dell’Anac – osservabile in ambito sanitario è purtroppo 
ben più estesa, considerando che spazia dai casi di micro-corruzione, 
come la richiesta di una visita privata come precondizione necessario 
per un accesso rapido o un ‘occhio di riguardo’ al momento dell’ero-
gazione della prestazione pubblica, fino ai condizionamenti messi in 
campo dalle lobby del settore assistenziale privato o delle lobby far-
maceutiche sulla regolazione del sistema, sulla fissazione dei prezzi dei 
farmaci, etc.

Ma tutto questo è in gran parte ignorato o inabissato, come definito 
anche dal report di Transparency International, che parla di corruzione 

2 Transparency International, Diagnosing Corruption in Healthcare, 2016.

https://www.transparency.org.uk/publications/diagnosing-corruption-healthcare
https://www.transparency.org.uk/publications/diagnosing-corruption-healthcare
https://www.transparency.org.uk/publications/diagnosing-corruption-healthcare
https://www.transparency.org.uk/publications/diagnosing-corruption-healthcare
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quale «ignored pandemic» nel settore sanitario3. Una recente indagine 
di ISTAT ha messo in evidenza che il 2,4% delle famiglie italiane ha 
ricevuto richieste di denaro, favori, regali o altro in cambio di favori o 
servizi in ambito sanitario (visite mediche specialistiche o accertamenti 
diagnostici, ricoveri o interventi) nel corso della vita, l’1,2% negli ulti-
mi tre anni e lo 0,5% negli ultimi 12 mesi, segnando la frequenza più 
elevata tra tutti i settori oggetto di indagine4.

Un esempio di corruzione sistemica arriva dal j’accuse di Emilio 
Campos, vicepresidente della Società oftalmologica italiana, che in una 
mini-serie di sette lezioni pubblicata in rete, dal titolo Quale direzione 
sta prendendo l’Oftalmologia accademica italiana?, spiega nel dettaglio 
quali siano i meccanismi di reclutamento del personale, come la ricerca 
sia pilotata dalle case farmaceutiche, quali forme di ricatto siano opera-
te all’interno del mondo accademico. 

Le metodologie adottate per promuovere o bocciare un candidato do-
cente in un concorso – argomenta – sono lasciate agli accordi tra i 
commissari più che alla valutazione delle capacità dell’esaminando. Per 
intraprendere la carriera universitaria – continua -– bisogna, innanzi-
tutto, dimostrare di essere un ottimo e fidato portaborse; in secondo 
luogo, bisogna essere lievemente meno brillanti del maestro per non 
oscurarne i meriti e, infine, non guasta essere figli o affini di un oculista 
o, ancora meglio, di un professore di Oftalmologia. 
La cosiddetta ricerca negli ultimi anni è tutta farlocca: pagata dalle 
industrie farmaceutiche che hanno bisogno di dati da raccogliere per 
ottenere la certificazione dei loro prodotti e aprire canali speciali per 
la pubblicazione dei risultati conseguiti”. “Di questa ricerca, si fanno 
belli molti oculisti. È un sistema utilizzato da tante aziende per creare 
degli opinion leader su temi specifici, dalla retina al glaucoma. Que-

3 Transparency International, The Ignored pandemic, 2019.
4 ISTAT, La corruzione in Italia: il punto di vista delle famiglie, 2017.

http://ti-health.org/wp-content/uploads/2019/03/IgnoredPandemic-WEB-v2.pdf
https://www.istat.it/it/files/2017/10/La-corruzione-in-Italia.pdf?title=La+corruzione+in+Italia+-+12%2Fott%2F2017+-+Testo+integrale+e+nota+metodologica.pdf
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sta ricerca, però, è inutile: gli articoli pagati dalle ditte farmaceutiche, 
spesso vengono addirittura scritti dal loro personale anche se gli autori 
figurano essere gli oculisti che, in questo modo, diventano di volta in 
volta, esperti delle maculopatie, esperti del glaucoma, etc.5.

Corruzione di sistema dunque. Contrariamente a una diffusa rappre-
sentazione autodenigratoria, in Italia sembra invece esservi – oggi come 
ieri – un livello relativamente modesto di corruzione spicciola: il dipen-
dente pubblico di rado chiede soldi o altri tipi di favori per fare (o non 
fare, se svolge funzioni di controllo) il suo lavoro confrontandosi coi 
comuni cittadini – per quanto ovviamente vi siano eccezioni. L’ultimo 
sondaggio di Eurobarometro, nel 2017, certifica che solo il 4% dei 
cittadini italiani ha visto o vissuto un episodio di corruzione nell’ulti-
mo anno, un dato molto al di sotto della media europea, e solo il 7% 
dei cittadini conosce personalmente qualcuno che prende tangenti – la 
percentuale più bassa tra i Paesi dell’Unione Europea. Il personale di 
base del sistema sanitario, come vedremo, non fa eccezione6.

Più che nella quotidianità della vita amministrativa, dunque, le ra-
dici più profonde della corruzione endemica sembrano affondare in 
quel terreno opaco di relazioni dove viene selezionata e si forma l’élite 
economica, politica, professionale del Paese, entro il quale si plasmano 
i valori della classe dirigente. E dunque anche tra i professionisti del 
mondo della sanità, gli imprenditori che operano in ambito assistenzia-
le e ospedaliero, i fornitori e i produttori di prodotti medicali, le case e 
le lobby farmaceutiche. 

L’evidenza ricavabile dai principali casi di corruzione, da ‘mani pu-
lite’ ai giorni nostri, mostra la sussistenza di un fenomeno che non ha 
natura anomica e occasionale. Al contrario, si può osservare la presenza 

5 Picozza 2020 in «La Repubblica»: urly.it/3fw7_
6 European Commission, Special Eurobarometer 470 Corruption, Ottobre 
2017.

http://urly.it/3fw7_
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di meccanismi di coordinamento, talora assai sofisticati. Vi sono re-
gole non scritte, come quella che nella sanità siciliana, dalle risultanze 
giudiziarie, prescriveva un cinque per cento del valore dell’appalto da 
restituire come tangente, negoziabile al tre per cento in caso di paga-
mento contestuale ‘cash’. Regnano prassi informali, ma di conoscenza 
e accettazione condivisa, che nella ‘zona grigia’ di attività criminali in-
terconnesse legano tra loro politici, funzionari, imprenditori, profes-
sionisti, faccendieri, attori criminali. Credenze e aspettative dei parte-
cipanti convergono nel rappresentare un’architettura di ruoli, accordi 
consolidati e ‘norme di condotta’ – un politico arrestato ai tempi di 
‘mani pulite’ parlò di un ‘galateo della corruzione’ – che favoriscono il 
consolidarsi di una rete stabile di contatti tra i partecipanti agli scambi 
occulti, disciplinano le loro azioni, coordinano le rispettive attività, as-
sicurano ordine e prevedibilità nelle loro relazioni, punendo comporta-
menti fraudolenti o inaffidabili7. E che trovano una forma perversa di 
giustificazione e auto-legittimazione, come emerge dalle parole inter-
cettate di un faccendiere coinvolto in una vicenda di corruzione negli 
appalti lombardi: 

perché è vero che ci poteva essere corruzione, ma non puoi trasfor-
mare per un po’ di corruzione… non puoi distruggere tutto. Questo 
è il punto del problema, cioè la legalità: non è un valore, è una con-
dizione, e quindi se tu la tratti come l’unico valore che un Paese ha, 
scassi tutto… L’illegalità c’è in tutto il mondo, bisogna trattarla con… 
normalità8.

 Purtroppo, questa proclamata ‘normalità dell’illegalità e della corru-
zione’, quando investe il sistema sanitario, va a incidere sulla carne viva 

7 A. Vannucci, Atlante della corruzione, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2012.
8 F. Rispoli, G. Ruggiero & A. Vannucci, InSanità. L’impatto della corruzione 
sulla salute, Torino, La Via Libera Edizioni, 2020, p. 18.
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delle persone, generando costi umani intollerabili a seguito della nega-
zione di fatto di fondamentali diritti alla salute e alla vita.

7.2 La spesa in sanità in Liguria

Interessanti elementi di analisi derivano dalla Relazione della Procura 
Regionale della Corte dei Conti – Sezione Giurisdizionale per la Li-
guria, diramata dal Procuratore Generale Claudio Mori in occasione 
dell’inaugurazione dell’anno giudiziario 2021, tenutosi a Genova il 5 
marzo 20219.

Dalla relazione si evince una condizione di fragilità per la sanità in 
Liguria, settore che chiude nel 2019 con un disavanzo complessivo di  
64 milioni di euro. Dai dati indicati nel Rapporto sul coordinamento 
della finanza pubblica della Corte dei Conti10, e in particolare nella Par-
te Terza – La sanità ed il nuovo Patto della salute, emerge che la Liguria 
ha avuto il peggior disavanzo dopo quello del Molise.

Già da tempo la Regione si è dotata di un piano finalizzato alla ridu-
zione del debito e all’ottimizzazione delle risorse, piano che ha risentito 
nell’ultimo biennio dell’incidenza della pandemia da COVID-19: nel 
2015 si partiva da una perdita complessiva pari a 102.667,00 milioni 
di euro.

In primis il punto di forza del piano era rappresentato dalla istitu-
zione di A.Li.Sa. – istituita con la legge regionale n. 17/2016 – nuo-
va azienda con funzioni di programmazione sanitaria e sociosanitaria, 
coordinamento, indirizzo e governance delle Aziende sanitarie e degli 
altri Enti del servizio Sanitario Regionale. L’azienda, secondo l’impo-
stazione del piano, si sarebbe occupata anche della gestione accentrata 
degli acquisti, garantendo in questo modo la realizzazione di economie 

9 Corte dei Conti, Relazione per l’Inaugurazione dell’anno giudiziario, 5 marzo 
2021.
10 Corte dei Conti, Rapporto 2020 sul coordinamento della finanza pubblica, 2020.

https://www.corteconti.it/Download?id=f79b8ad3-5e9b-4239-b133-5a9963cffc1f
https://www.corteconti.it/Download?id=f900afd4-5f07-4a4b-81a1-273e14a4456a
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di scala. Tuttavia dai dati emerge che si è ancora lontani dall’obiettivo 
del pareggio di bilancio e tra i punti negativi sottolineati dalla relazione 
emerge anche la poca trasparenza sulla pubblicazione delle ragioni dello 
scostamento dagli obiettivi prefissati, relativamente alle spese da razio-
nalizzare, alla quantificazione dei risparmi, nonché alla qualità delle 
prestazioni erogate, anche al fine di comprendere il ruolo di A.Li.Sa in 
riferimento al risparmio dei costi derivanti dall’esercizio centralizzato 
di diverse funzioni. Su questo punto in particolare la relazione rileva 
che la centralizzazione degli acquisti non ha funzionato come auspica-
bile, senza però far luce sui perché.

Da ultimo il procuratore Mori sottolinea che «il costo pro-capite 
molto elevato non finanzia la qualità delle prestazioni, ma, finanzia l’i-
nefficienza del sistema sanitario ligure, il quale eroga prestazioni, salve 
le eccezioni, di media-bassa qualità»11.

A questo punto è utile richiamare, con un rapido volo d’uccello, 
alcune delle più frequenti condotte sensibili in campo sanitario, che 
generano dispersione di risorse e inefficienza.

7.3 Il contagio corruttivo

La corruzione nel nostro Paese è un cancro le cui ‘metastasi’ si sono 
allargate in modo generalizzato e che non scava soltanto voragini nei 
bilanci pubblici, ma genera un pericoloso deficit di democrazia. La 
corruzione con i suoi costi diretti e indiretti è un fardello pesante per 
i disastrati bilanci dello Stato, per l’aumento del debito pubblico, 
ma ancora più allarmanti sono i danni politici, sociali e alla salute: 
la delegittimazione delle istituzioni e della classe politica, il segnale 
di degrado del tessuto morale della classe dirigente, l’affermarsi di 
meccanismi di selezione che premiano corrotti e corruttori nelle car-

11 Corte dei Conti, Relazione per l’Inaugurazione dell’anno giudiziario, 5 marzo 
2021, p. 99.

https://www.corteconti.it/Download?id=f79b8ad3-5e9b-4239-b133-5a9963cffc1f
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riere economiche, politiche, burocratiche. La sanità – tra assunzioni, 
convenzioni, appalti – rappresenta una tra le principali cinghie di tra-
smissione. La criminalità organizzata da sempre è interessata al setto-
re sanitario non solo per i tanti soldi che girano, anche nei periodi di 
crisi economica, ma perché la sanità è uno strumento per mantenere 
il consenso e il controllo del territorio. Uno strumento di consenso di 
cui si serve molto anche la politica che infatti condiziona le nomine 
nella sanità (guardiamo ai primari oltre che ai vertici di ospedali e 
aziende sanitari). E la lottizzazione è ‘federale’ in mano ai cosiddetti 
‘potentati locali’, quelli che hanno voti, spesso legati a interessi eco-
nomici o personali che nulla hanno a che fare con le esigenze della 
collettività e con la tutela della salute. Il dilagare dell’illegalità nella 
filiera sanitaria si alimenta quasi sempre anche grazie alla connivenza 
della cosiddetta ‘zona grigia’, fatta di colletti bianchi, funzionari e 
tecnici compiacenti, imprenditori e politici corrotti12. La corruzione 
ci ruba il futuro e rompendo il patto di fiducia distrugge il senso del 
sentirsi comunità e che crea disuguaglianze, massacra le politiche so-
ciali, tiene in ostaggio la democrazia. Una corruzione presente in tutti 
gli aspetti della nostra vita quotidiana. Una corruzione che in alcuni 
periodi la si scopre di più e in altri meno, ma che resta il reato occulto 
e permanente della storia italiana13. La corruzione costa ma non tutti 
pagano allo stesso modo. A farne le spese sono le fasce deboli, i po-
veri, gli umili, le cooperative sociali che chiudono, gli enti che sono 
costretti a tagliare sull’assistenza, sulle mense scolastiche e non ce la 
fanno ad andare avanti, i cittadini che devono dar vita alla ‘transu-

12 R. Sciarrone, La mafia, le mafie. Capitale sociale, area grigia, espansione 
territoriale, in L’Italia e le sue Regioni, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, 2015, pp. 263-281; V. Mete, ‘ndrangheta e sanità in Calabria, in P. 
Fantozzi & M. Mirabelli (a cura di), Legalità e sanità in Calabria e Sicilia, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 182-216.
13 I. Sales & S. Melorio, Storia dell’Italia corrotta, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2019.
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manza’ per curarsi. Un cancro che mina quotidianamente il rapporto 
di fiducia tra cittadini ed istituzioni, alimentando un clima diffuso 
di sospetto14. Quando il pagamento delle tangenti diventa prassi co-
mune per ottenere licenze e permessi, vie preferenziali per aggirare le 
liste d’attesa con offerte o richieste di denaro o favori per interventi 
chirurgici e oncologici la risorsa pubblica è risucchiata nei soliti giri 
di potere, ciò che viene sacrificato sull’altare dei furbetti di turno è 
soprattutto la credibilità dello Stato. Con un doppio rischio: da un 
alto un’illegalità sdoganata in virtù della sua diffusione, in un clima di 
generale rassegnazione; dall’altro gli appesantimenti burocratici, la ri-
dondanza di controlli, leggi e leggine che diventano una sorta di per-
secuzione dello Stato sui cittadini onesti, messa in atto nel tentativo 
di colpire chi viola le regole. Anche la macchina della giustizia ormai 
appare inefficace, con una sequela di indagini che spesso si dissolvo-
no nella prescrizione per la sentenza dei dibattimenti o si chiudono 
con sentenze prive di effetti concreti. E sul fronte della politica, in 
particolar modo i partiti hanno rinunciato ad esercitare qualunque 
giudizio etico sui loro iscritti, rinviando ogni valutazione all’attesa 
dei verdetti penali. Tutto questo alimenta un clima di disillusa rasse-
gnazione. Andando a leggere le carte delle indagini spesso gli illeciti 
riguardano la gestione dei fondi regionali o gli appalti ospedalieri. E 
non è un caso. La Sanità e le Regioni, quest’ultime attraverso l’arri-
vo dei finanziamenti europei, sono settori chiave, perché sono quelli 
che inghiottono la maggioranza del denaro pubblico. La corruzione 
sistematica organizzata riesce a cambiare pelle e diventa ‘corruzione 
decentrata’, definizione di Piercamillo Davigo: si ruba nella periferia 
del potere, dove è più facile siglare accordi sottobanco e dove sono 

14 “La corruzione corrode la struttura di una società intaccando i suoi beni 
intangibili: è elusiva e agisce nella società minando il grado di fiducia nelle 
istituzioni e nel tessuto civile”. M. Arnone & E. Iliopulos, La corruzione costa, 
Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 8.
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concentrate le risorse15. Una corruzione federale. Cambia la qualità 
della corruzione ma non la sua intensità. Corruzione, sprechi e ineffi-
cienza si alimentano a vicenda, in un processo circolare, e producono 
le medesime conseguenze. Le procedure, numerose e spesso gestite da 
persone incompetenti, la lunghezza e l’imprevedibilità dei tempi di 
risposta della macchina amministrativa, incoraggiano il ricorso alle 
tangenti per aggirare gli ostacoli burocratici o accelerarne i passaggi: 
nei casi peggiori, si è disposti a pagare persino per l’avanzamento di 
una pratica dimenticata su un tavolo o di un intervento chirurgico 
urgente. Al contrario, un’amministrazione che seleziona i propri fun-
zionari in base a criteri di merito, opera nel rispetto dei principi di 
trasparenza e soddisfazione degli utenti, applica controlli sul prodotto 
finale delle scelte pubbliche, prosciuga il brodo di coltura della corru-
zione. In questo caso, infatti, né i privati né gli agenti pubblici hanno 
vantaggi indebiti, piccoli e grandi privilegi da promettere o richiede-
re, né vi sono zone d’ombra sulle procedure che possano giustificare 
il ricorso alla corruzione.

7.4 La speed money

Si chiama speed money la tangente che accelera i tempi della pratica, che 
produce in realtà conseguenze di segno opposto sulla generalità dei cit-
tadini. I funzionari corrotti infatti hanno tutto l’interesse a lavorare più 
lentamente possibile, a fornire in prima istanza l’interpretazione delle 
regole più cavillosa e sfavorevole per gli utenti. Quanto più si allunga la 
fila davanti al loro ufficio e cresce la pila di pratiche da sbrigare, infatti, 
tanto maggiore è la preoccupazione di chi rischia di essere danneggiato 
dalle loro decisioni, o dalla loro inerzia. Cresce così il loro potere ‘di 
fatto’, e dunque anche quello che possono guadagnare dal suo esercizio. 
Più prezioso è il tempo di chi si trova in lista d’attesa, tanto più agevole 

15 In «ilfattoquotiano.it» 2022: urly.it/3n5b0

http://urly.it/3n5b0
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sarà per funzionari, dirigenti e politici monetizzare in tangenti l’inseri-
mento o lo scorrimento della procedura16. Alcuni soggetti sono parti-
colarmente vulnerabili: imprenditori in crisi di liquidità, ad esempio, 
ma anche individui in attesa di trapianti o di altre prestazioni cliniche. 

Un esempio di abuso di potere in merito alle prestazioni clini-
che arriva dall’inchiesta di Genova, dove nel 2019 all’ospedale San 
Martino è esploso uno scandalo che ha coinvolto medici, infermieri 
e personale dell’ospedale, rei di aver condotto esami diagnostici sen-
za alcun esborso. La Procura ha indagato 2.300 persone nell’ambito 
dell’inchiesta sulle analisi di laboratorio fatte ad amici e parenti senza 
pagare il ticket. Secondo quanto ricostruito dai carabinieri del Nas, 
tra il 2015 e il 2016 circa 600 dipendenti avrebbero evitato, a propri 
contatti e a sé stessi, di pagare il ticket per le analisi di laboratorio. Le 
accuse sono falso, truffa ai danni dello Stato e accesso abusivo al siste-
ma informatico: molti infatti hanno dichiarato che terzi accedessero 
al sistema con password non proprie, per autorizzare le prestazioni. E 
oltre al danno materiale per i mancati pagamenti, c’è da considerare 
l’allungamento dei tempi di attesa per coloro che avevano regolare 
prescrizione e pagamento del ticket.

7.5 Le esternalizzazioni e la privatizzazione

Negli ultimi decenni in molti contesti regionali si è consolidato un 
orientamento delle politiche sanitarie che, in alcune sue manifestazio-
ni, ha generato maladministration e corruzione, nonché aperto la strada 
alle infiltrazioni criminali. Si tratta delle politiche di esternalizzazione e 
appalto a fornitori esterni, privatizzazione, accreditamento di soggetti 

16 Quanto la corruzione non velocizzi come un lubrificante, ma al contrario 
inceppi come ruggine i processi decisionali pubblici viene dimostrato, tra gli 
altri, da D. Kaufmann & S. Wei, Does Grease Money speed up the wheels of 
commerce?, IMF Working Paper, n. 64, 2000.
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privati nell’offerta di servizi, prestazioni, assistenza sanitaria. L’evolu-
zione dei fenomeni di corruzione si innesta in una tendenza di più am-
pio respiro, di matrice neoliberista: deregolamentazione, tagli al welfare 
e privatizzazione di servizi pubblici e beni collettivi sono stati presentati 
come la risposta più efficace per promuovere sviluppo, sostenere inve-
stimenti, attrarre capitali, e nel contempo ridurre gli spazi per opacità 
e abusi inevitabili in presenza di una gestione pubblica di tali risorse. 

Anziché prosciugare l’opaco e vischioso brodo di coltura dell’inef-
ficienza, generatore di corruzione, il ricorso estensivo ad operatori di 
un immaginario ‘libero mercato’ – laddove spesso prevalgono logiche 
collusive e di parentela politica – in virtù di deregolamentazione e pri-
vatizzazioni di servizi pubblici, ha moltiplicato piuttosto le occasioni 
di scambio occulto in nuovi contesti, dove la gestione privatistica o 
‘liberalizzata’ degli interessi pubblici – per via ufficiale, disinnescando 
il controllo pubblico mediante cessioni a soggetti privati, accorgimen-
ti societari o formule gestionali e di affidamento (general contractor, 
project financing, concessioni, etc.), oppure informalmente, mettendo 
a libro paga i decisori pubblici – ha consentito piuttosto di incrementa-
re oltremisura i proventi attesi ricavabili dalla corruzione.

La ratio che è stata proclamata è che queste politiche migliorino 
la qualità dei servizi e ottengano anche un contenimento dei costi. 
A ben guardare, l’effetto è spesso l’opposto, visto che i servizi ven-
gono erogati in una contorta filiera di passaggi dei quali si fa fatica a 
ricostruire la natura. Nella relazione 2019 della Commissione parla-
mentare antimafia si sviluppano considerazioni sul rischio di presenze 
criminali nel sistema sanitario che si applicano pienamente anche ai 
fenomeni corruttivi: 

un ulteriore elemento di debolezza del sistema sanitario […] è la diffu-
sa tendenza ad avvalersi per la gran parte dei servizi accessori – talvolta 
anche sanitari – di fornitori esterni. Adottata con l’obiettivo, spesso 
non raggiunto, di risparmiare risorse, l’esternalizzazione di servizi […] 
costituisce  […] una soluzione di grande interesse per la criminalità 
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organizzata e per l’illegalità, perché crea spazi per infiltrazioni e con-
dizionamenti per i clan e per la cattiva politica.  […] è innegabile che 
molti degli accordi a danno della sanità pubblica messi in atto dalle 
organizzazioni criminali, con la collaborazione diretta o implicita del-
la politica e dell’amministrazione sanitaria, hanno riguardato i servizi 
esternalizzati: raccolta e smaltimenti rifiuti, preparazione e distribuzio-
ne pasti, pulizia, vigilanza, lavanolo, centri unificati di prenotazione, 
elaborazione stipendi, morgue, eccetera17.

In questo solco si inserisce anche la gestione del personale che, incardi-
nato nelle aziende sanitarie o ‘prestato’ tramite agenzie interinali o coo-
perative di servizi, dà la possibilità alle mafie di inserire risorse umane, 
controllando il territorio e facendo accrescere il consenso popolare, con 
ciò consolidando il proprio potere.

Altrettanto vulnerabile all’illecito è il ricorso estensivo al meccani-
smo di accreditamento di operatori sanitari privati, che si sostituisco-
no al pubblico. Il presupposto che queste politiche orientate al privato 
valgano ad assicurare servizi più efficienti, tagliando le liste di attesa 
e assicurando servizi migliori ha conosciuto innumerevoli smentite, 
certificate da inchieste giudiziarie. Quando i privati ottengono quegli 
accreditamenti mettendo a libro paga o comunque condizionando i de-
cisori pubblici – tramite finanziamenti politici, assunzioni di congiunti 
o altri favori personali – ne consegue il venire meno dei meccanismi di 
controllo pubblico, e in assenza di un’attenta supervisione dell’apparato 
pubblico la stessa logica del massimo profitto privato porta quei sogget-
ti a impoverire la qualità di servizi e prestazioni rese ai cittadini, con un 
fallimento di quelle stesse ragioni di ipotetica ‘efficienza’. 

Lo stesso vale nei casi di forniture che vengono imposte, a fronte 
di tangenti o altre utilità. Prendiamo ad esempio lo scandalo esploso 

17 Commissione Parlamentare Antimafia, Relazione Conclusiva, 7 febbraio 
2018, Doc. XXIII, n. 38, p. 197.

http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/1066861.pdf
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a La Spezia nel 2018, dove presso la ASL 5 un’inchiesta della Guardia 
di Finanza ha fatto scattare undici misure cautelari per falsificazioni 
di verbali di gara, turbativa di gare tramite la costruzione di bandi su 
misura, gare per l’acquisto di attrezzature ospedaliere truccate alterando 
il punteggio tecnico attribuito alle aziende amiche e minacce agli ap-
paltatori per imporre forniture e subappalti. Le misure hanno coinvolto 
un dirigente della ASL 5, due dirigenti e un rappresentante di zona di 
una multinazionale leader nella produzione e commercializzazione di 
strumentazione ospedaliera, a cui sono stati contestati il reato di cor-
ruzione, concussione, turbativa d’asta. Le indagini hanno consentito 
di accertare atti concussivi posti in essere dal dirigente ASL, il quale 
abusando della sua posizione di Direttore dei Lavori o di Responsabile 
Unico del Procedimento in diversi appalti pubblici ha costretto gli ap-
paltatori, dietro minaccia di ritardare i pagamenti, ovvero di procedere 
a contestazioni sui lavori, ad avvalersi per le forniture e subappalti di 
imprenditori ‘amici’, i quali, a loro volta, hanno ricambiato il pubbli-
co ufficiale con regalie e somme di denaro. Si tratta di un caso la cui 
sentenza definitiva non è ancora stata scritta: è utile citarlo in que-
sto contesto per fare riferimento alle diversificate condotte illegali che 
possono rappresentarsi nell’ambito sanitario, così come già richiamato 
nella premessa di questo capitolo, e di quanto tali condotte possano 
contribuire all’inefficienza richiamata dal Procuratore Mori e dunque a 
una dispersione economica che genera per i pazienti una condizione di 
svantaggio rispetto ai cittadini residenti in altre regioni con un sistema 
sanitario più virtuoso.

Quando la sanità pubblica ‘delega’ agli enti privati accreditati le 
proprie funzioni, perde autorevolezza e autorità nella tutela di diritti 
fondamentali dei cittadini. E apre spazio a soggetti che percepiscono 
la propria attività in ambito sanitario come un mero business orien-
tato al profitto, che nelle logiche di mercato – in assenza di adegua-
te barriere morali e normative – può anche sconfinare nell’illecito e 
nell’illegalità. 
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7.6 La logica dell’emergenza

Nel dibattito pubblico sulle esigenze di ricostruzione economica e so-
ciale post-coronavirus si è consolidato una sorta di ‘mantra emergenzia-
lista’ che ha nel ‘modello ponte di Genova’ il proprio ossessivo termine 
di riferimento. Secondo questa prospettiva, l’ingente ammontare di in-
vestimenti pubblici – a partire da una quota cospicua dei 209 miliardi 
di euro destinati all’Italia dal Recovery Fund europeo – che dovrebbe 
favorire la ‘ripartenza’ del motore imballato del sistema amministrati-
vo e produttivo andrebbe governata secondo un modello di gestione 
straordinaria, ossia ‘in deroga a tutte le norme e le disposizioni vigenti’. 
Negli appalti, in particolare, si invoca il ritorno a procedure straordi-
narie di gestione delle gare, di fatto identiche a quelle utilizzate dalla 
cosiddetta ‘cricca’ della Protezione civile ed emerse grazie a un’inchiesta 
giudiziaria nel 2011. Un ‘sistema’ che è stato così ricostruito da uno 
dei suoi protagonisti – l’imprenditore che ‘rideva dnl letto’ la notte del 
terremoto in Abruzzo pregustando gli appalti della ricostruzione – in 
un’intervista:

Il sistema Protezione civile, la deroga assoluta per ogni appalto pubbli-
co, inizia con il Giubileo del Duemila […]. Nelle intenzioni pubbliche 
si doveva creare una macchina che riuscisse a costruire opere in un 
paese in cui la burocrazia e i veti bloccano tutto, ma nel corso delle 
stagioni le missioni diventano un sistema di arricchimento personale. 
Famelico, sfruttato a sinistra e a destra. L’ho visto con i miei occhi, 
l’ho vissuto dall’interno: una montagna di denaro pubblico per dieci 
stagioni è stata messa a bilancio per realizzare auditorium, stadi, caser-
me, svincoli e in percentuale è stata trasferita a parlamentari, ministri, 
sottosegretari, magistrati contabili, funzionari della Protezione civile, 
alti dirigenti delle Opere pubbliche. Nessuna istituzione, nessun parti-
to, tutto ad personam […]. Nelle gare bandite dal Consiglio superiore 
dei Lavori pubblici, e in particolare quelle della Protezione civile, non 
c’era notaio, non c’erano vincoli. Tutto nella discrezione del presidente 
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[…], poteva assegnare ottanta punti al progetto che voleva spingere. 
[…]. Sulla carta erano gare europee, ma tutti gli appalti erano pilotati 
[…], il Consiglio superiore ratificava silenzioso18.

Era il 1989 quando la Corte dei Conti lanciava un allarme – rima-
sto inascoltato – contro il potenziale distorsivo sui processi decisionali 
dell’affermarsi di una sorta di ‘cultura dell’emergenza’.

Il permanere di difficoltà di gestione delle procedure e degli apparati 
produce una fuga dalle regole e una ricerca sistematica dell’eccezionali-
tà, che si riflette nella incessante emanazione di norme di accelerazione 
dei procedimenti e nella moltiplicazione dei centri di spesa, per poi 
approdare sempre più spesso alle “ordinanze in deroga a qualsiasi con-
traria norma”, comprese quelle di contabilità generale dello Stato. Non 
è un caso quindi che negli ultimi anni alle politiche di settore (…) si 
siano sostituite una molteplicità di emergenze, collegate talora a fatti 
imprevedibili (eventi sismici, calamità naturali) ma spesso a circostanze 
di altra natura dove l’emergenza non può certo dirsi “sopravvenuta”: 
basti pensare alle infrastrutture per “Italia ’50”, alle opere connesse alle 
Celebrazioni Colombiane del 1992, all’emergenza casa e all’emergenza 
parcheggi nelle grandi aree metropolitane19.

Al contrario, la ‘cultura dell’emergenza’ avrebbe trovato nei decenni 
successivi innumerevoli predicatori, apostoli e discepoli, rivelando tutte 
le sue storture. La storia italiana dovrebbe aver insegnato che una simile 
tipologia di scelta pubblica, figlia primogenita di qualsiasi emergenza 
vera o fittizia, è potenzialmente criminogena, strada maestra della cor-
ruzione e dell’infiltrazione mafiosa. Il suo esito prevedibile sono lavori 
pubblici, forniture e servizi di pessima qualità assegnati a prezzi esor-

18 Zunino 2012 in «La Repubblica»: urly.it/3fvtk
19 Corte dei Conti, Relazione annuale al Parlamento, vol. II, Roma, 1989, p. 407.

http://urly.it/3fvtk
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bitanti a imprenditori ben introdotti nei circoli giusti – anticamere di 
politici e alti funzionari, potentati locali, comitati d’affari, logge masso-
niche, o altri circoli. Paradossalmente, l’ideologia sottesa a questa ‘cul-
tura dell’emergenza’ sbandiera la contrapposizione tra l’ottusità della 
burocrazia e la snellezza del ‘fare’. Sappiamo però che nella desertifica-
zione delle regole ordinarie i primi a scendere in campo sono da sempre 
i più seri e competenti professionisti dell’illegalità, meglio per loro se 
spalleggiati da protettori mafiosi.

Come ogni situazione critica, anche l’emergenza post-pandemia 
apre invece una finestra di opportunità. C’è da chiedersi se l’attuale 
classe di governo saprà raccogliere la sfida per una riforma o almeno 
una ‘selezione’ semplificatrice delle norme da utilizzare in via preferen-
ziale. Una diversa gestione amministrativa post-emergenza è possibile, 
purché si ispiri ai pilastri auspicabili di una sostanziale prevenzione del-
la corruzione: trasparenza integrale di ogni spesa e acquisto pubblico; 
utilizzo di quelle procedure e norme già esistenti – tra cui quelle del 
vituperato codice degli appalti – che già autorizzano un drastico snel-
limento in caso di urgenza, senza abdicare al controllo; valorizzazione 
ed estensione di quelle ‘buone pratiche’, tra cui la vigilanza collabora-
tiva, che nel 2014 permise all’ANAC di raddrizzare in corso d’opera 
gli appalti inquinati dell’Expo; rafforzamento dei controlli successivi 
sulla qualità finale di lavori, servizi e prestazioni; iniezione massiccia 
di competenze professionali tecniche nella pubblica amministrazione 
(ingegneri, informatici, statistici, economisti, aziendalisti, etc.), che 
facciano da contrappeso alla cultura giuridico-formalistica oggi do-
minante; rafforzamento ed estensione degli strumenti di prevenzione 
diffusa e controllo sociale degli abusi di potere, come il monitoraggio 
e l’accesso civico.

7.7 Il ruolo dei cittadini: tra segnalazioni e monitoraggio civico 

La normativa n. 190 del 2012 relativa alla prevenzione della corruzio-
ne, e ancor più il decreto attuativo n. 97 del 2016, affida espressamente 
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a cittadine e cittadini il compito di un ‘controllo diffuso’ sull’operato 
delle Amministrazioni pubbliche. Per dirla in altre parole, è la stessa 
legge che rende tutti compartecipi della tutela del bene comune.

Inoltre con la legge n. 179/2017 sono state introdotte nuove tutele 
per i whistleblower, i soggetti che volontariamente segnalano un illeci-
to, in particolare nel settore pubblico. ANAC, nei primi sei mesi del 
2019, ne ha ricevute oltre 430, di cui 35, l’8%, si riferisce al settore 
sanitario20. E a ricevere segnalazioni è anche Transparency Italia, che 
con il servizio Allerta Anticorruzione (ALAC) nel 2019 ha ricevuto 13 
segnalazioni sul settore sanità: tra queste si è registrato il caso di una 
struttura ospedaliera costretta a ritirare una fornitura di dispositivi di 
protezione individuale non certificati e quindi non adeguati alla tutela 
del personale sanitario, grazie a una segnalazione fatta da un dipenden-
te con il supporto di Transparency Italia21.

Tra le tipologie di illeciti segnalati ce ne sono alcune ricorrenti: no-
mine irregolari, malagestione di reparti ospedalieri o strutture distacca-
te, appalti irregolari, ‘malasanità’, favori ai pazienti da parte dei medici, 
false invalidità, ospedalizzazioni irregolari, favori elettorali in cambio di 
prestazioni mediche.

Anche Libera ha raccolto attraverso il suo servizio telefonico Linea 
Libera numerose segnalazioni sul tema corruzione: alcuni accompagna-
menti alla denuncia e segnalazioni di malasanità. Complessivamente le 
telefonate che riguardano la sanità sono state circa il 50%.

Libera, assieme al Gruppo Abele e per tramite del progetto Com-
mon-comunità monitoranti, ha promosso, da oltre 5 anni, un conti-
nuo lavoro di empowerment e accompagnamento dei coordinamenti 
territoriali. Espressioni come ‘monitoraggio civico fondato sulle comu-
nità’, ‘ruolo dei territori nell’esercizio del diritto di sapere’, ‘vigilanza 
dal basso’, ‘dati aperti’, ‘accesso civico’ e ‘FOIA’ sono entrate nel vo-

20 ANAC, Quarto rapporto annuale sul whistleblowing, 2019.
21 Trasparency International Italia, Whistleblowing 2019, 2020.

http://www.anticorruzione.it/portal/rest/jcr/repository/collaboration/Digital%20Assets/anacdocs/Comunicazione/Eventi/2019/Anac.4.Rapporto.WB.pdf
https://www.transparency.it/images/pdf_pubblicazioni/report-whistleblowing-2019.pdf
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cabolario e nella cassetta degli attrezzi di presidi, coordinamenti e reti 
associative. Anche la salute, certamente tra le espressioni più luminose 
di bene comune, è monitorabile. O meglio: come cittadinanza, si può 
vigilare come la macchina pubblica che garantisce la salute di tutte e 
tutti spende, si organizza e prende le decisioni, che siano tempi di or-
dinaria amministrazione o di crisi ed emergenza, come nel caso della 
pandemia da COVID-19.

La trasparenza o è integrale o non è trasparenza. Significa che o 
abbiamo dati completi, continuamente aggiornati e fruibili a tutti, op-
pure ogni dato è inutile. Significa anche che l’intero Paese e chi lo 
rappresenta in questo momento complesso di cui siamo consapevoli, 
di fronte a una sfida come quella della gestione sanitaria, è chiamato a 
fare di tutto per essere trasparente, senza porre il tema agli ultimi posti 
dell’agenda degli impegni.

Grazie alla trasparenza si fornisce nelle mani dei cittadini la possibi-
lità di fare la propria parte nel controllo dei dati e dunque nella segna-
lazione degli illeciti, attività che consente una maggior condivisione e 
un controllo anche dal basso, complementare a quello istituzionale, del 
funzionamento della cosa pubblica.
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8. Il versante dell’antimafia: la mobilitazione civile
Stefano Busi*

Premessa

1954, 1995, 2008, 2012. Quattro date utili a introdurre il racconto di 
una storia, quella della mobilitazione civile antimafiosa ligure, caratte-
rizzata da luci (molte) e ombre (sempre troppe).

1954, estremo ponente ligure. Esponenti mafiosi si riuniscono al 
fine di meglio organizzare e coordinare le attività della ’ndrangheta sul 
territorio1.

1995, Roma. Il 25 marzo nasce Libera, a valle di una riflessione 
partita tre anni prima, e precisamente la notte del 23 maggio 1992.

2008, Genova. Il 28 di novembre più di venti associazioni eleg-
gono Matteo Lupi referente del neonato coordinamento ligure di 
Libera2.

2012, ancora Genova. Il 17 marzo centomila persone marciano per 
le strade della città, unendosi all’abbraccio coi familiari delle vittime 
innocenti di mafia, giunti da ogni parte d’Italia in occasione della XVII 

* Libera Liguria. 
1 In «Mafieinliguria.it» 2018: urly.it/3fw8n; in «Youtube» 2018: urly.it/3fw8r
2 In «Riviera24.it» 2008: urly.it/3fw8w  

http://urly.it/3fw8n
http://urly.it/3fw8r
http://urly.it/3fw8w
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Giornata della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime inno-
centi delle mafie3.

Balzano all’occhio almeno due iati significativi, quello tra il 1954 
e il 2008, e quello tra il 1995 e il 2008. Libera nasce in Liguria 54 
anni dopo (almeno 54 anni dopo) l’arrivo della ’ndrangheta in Ligu-
ria, Libera nasce in Liguria 14 anni dopo (ed è ritardo forse ancor più 
significativo) la nascita dell’associazione a livello nazionale, penultimo 
coordinamento regionale a partire, seguito solo dai coordinamenti delle 
province autonome di Trento e Bolzano.

Al tempo stesso cattura l’attenzione quel numero, centomila, come 
le persone che scesero in piazza il 17 marzo 2012.

Nelle pagine che seguiranno proveremo a dar conto di quanto ac-
caduto prima di quel 2008, ma soprattutto di quanto accaduto dopo, 
con una doverosa premessa: sappiamo bene come il perimetro della 
mobilitazione civile antimafia non si esaurisca all’interno della – pur 
ampia – rete di Libera. Si sceglie in questa sede di soffermarsi solo sulle 
attività portate avanti dall’associazione e dalle realtà più prossime per 
ragioni di brevità e precisione analitica.

8.1 I primi anni

Torniamo quindi a quel 1954, e ai decenni seguenti: non risulta, per lo 
meno a chi scrive, un terreno di mobilitazione antimafia diffusa. Una 
delle poche fonti disponibili sull’argomento, il rapporto su La storia 
dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, pubblicato nel 2018 
a cura dell’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata dell’Università 
degli Studi di Milano (CROSS), definisce la Liguria «una terra che 
fatica a riconoscere la presenza mafiosa. Anche qui, per lungo tempo, 
la reazione della società ai frequenti segnali di infiltrazione criminale e 

3 Si veda «La Repubblica – Il Lavoro» del 18 marzo 2012 e «Il Secolo XIX» 
del 18 marzo 2012.
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lo stesso movimento antimafia sono apparsi deboli e disorganizzati, se 
non quasi del tutto assenti»4.

Tale impietosa analisi non riguarda solo tempi più remoti, tutt’altro:

negli anni Ottanta e Novanta […] il panorama ligure è caratterizzato da un 
appiattimento dell’impegno civico antimafia e da un suo esaurirsi nelle ini-
ziative discontinue organizzate da partiti, sindacati o singole associazioni5.

Insomma di mafia non si parla e, quando se ne parla, lo si fa «solo in 
relazione al Sud o in occasione delle proteste e delle commemorazioni 
delle stragi di Capaci e via D’Amelio»6.

Sembra utile, per completare questa pur sommaria descrizione, ri-
portare un dato rintracciato all’interno della Relazione sulla missione 
in Liguria della Commissione Parlamentare Antimafia, tenutasi nell’a-
prile del 1995. Concludendo la relazione la commissione dà conto di 
un’iniziativa coordinata dalla Prefettura di Genova nei mesi precedenti, 
a partire dall’osservazione del «fenomeno delle attività finanziarie che 
sono proliferate negli ultimi anni […] con particolare attenzione all’a-
pertura di numerosi sportelli di finanziarie che hanno la sede legale a 
Napoli e Reggio Calabria», in ragione del quale si decise di

fare svolgere una indagine in maniera anonima effettuata tramite la 
distribuzione ai commercianti e pubblici esercenti di un prontuario 
mirato principalmente all’usura ed all’estorsione. Purtroppo, su un 
totale di 7.000 questionari distribuiti ci sono stati solo 546 schede 
restituite, di cui 37 risposte giudicate in qualche modo utili ad uno 
sviluppo investigativo7.

4 CROSS, La storia dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, 2018, p. 684.
5 CROSS, La storia dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, 2018, p.685.
6 Ibidem.
7 C.P.A. (Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle mafie e 
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A colpire non è tanto l’ultimo dato, quelle 37 risposte giudicate utili 
a fini investigativi. A colpire è la percentuale di schede non restituite, 
che supera il 90%. Al di là delle motivazioni (disattenzione, sottovalu-
tazione, rimozione, chissà cos’altro) un dato preoccupante, in qualche 
misura rafforzativo di quanto detto sino a qui.

Con l’inizio del nuovo millennio, tuttavia, la situazione sembra fi-
nalmente cambiare, ed è il 2002 l’anno di svolta. Nel 2002 passa per 
la prima volta dalla Liguria la Carovana Nazionale Antimafia8 e, in 
occasione della tappa di Camporosso, l’allora Assessore del comune po-
nentino, Lucia Corna, dà avvio a quello che, di lì a un anno, diventerà 
il progetto ‘Educazione alla legalità e alla convivenza democratica, oggi 
progetto Le(g)almente’9. Seguiranno, negli anni a venire, altri passaggi 
della Carovana Antimafia, grazie anche al positivo protagonismo del 
Consiglio Regionale Unipol e delle realtà sindacali e associative che lo 
compongono, ed è proprio sulla scorta di queste iniziative che pren-
derà avvio il percorso di Libera in Liguria. Va ricordato, inoltre, l’impe-
gno del ‘Centro culturale Felicia e Peppino Impastato’ di Sanremo che 
proprio nello stesso periodo avvia la sua positiva esperienza, che dura 
tutt’oggi e che si è più volte incrociata col percorso di Libera10.

8.2 La nascita di Libera Liguria

Ed eccoci quindi giunti al 2008, a quel giorno di novembre in cui 
nasce ufficialmente il coordinamento di Libera Liguria, con l’elezione 

sulle altre associazioni criminali, anche straniere) Relazione sulla missione in 
Liguria (XII leg. Doc. XXIII n. 4), 1995, p. 22.
8La Carovana Antimafia nasce nel 1994 da un’idea dell’Arci Sicilia. A partire 
dal 1996 sarà promossa anche da Libera e Avviso Pubblico, per allargare 
ulteriormente il suo perimetro nel corso degli anni.
9 CROSS, La storia dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, 2018, p. 689.
10 Ivi, p. 698.
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di Matteo Lupi come referente regionale. Da quel momento in avanti 
l’attività di Libera in Liguria si fa continua e costante, parallelamen-
te all’attività di repressione da parte della magistratura e delle forze 
dell’ordine: nel luglio del 2010 infatti, nell’ambito dell’operazione 
Crimine, viene arrestato a Genova Domenico Gangemi, ritenuto da-
gli investigatori il referente della ’ndrangheta in Liguria11. Nel 2011 
l’operazione ‘Maglio 3’, coordinata dalla D.D.A. di Genova, darà il 
via ad una stagione di procedimenti giudiziari, affiancati a disposizioni 
amministrative come lo scioglimento di alcuni consigli comunali, che 
accompagnerà tutto il decennio, e di cui altri più autorevoli commen-
tatori hanno trattato nelle pagine di questo libro. Qui interessa rilevare 
come vi sia stata assoluta coincidenza tra l’azione repressiva dello Stato 
e quella educativa, preventiva e di animazione territoriale della rete di 
Libera. E infatti sul finire del 2011 Libera individuò Genova come sede 
della XVII Giornata nazionale della memoria e dell’impegno in ricordo 
delle vittime innocenti delle mafie12, e qui abbiamo la seconda svolta, 
quella decisiva: se centomila persone scendono in piazza non può essere 
un caso, e infatti non lo fu.

Nei mesi precedenti il 17 marzo 2012 l’intera regione fu attraversata 
da centinaia di iniziative, con un protagonismo particolare del mon-

11 In «ilsecoloxixi.it» 2010: urly.it/3fw90
12 “Libera a Genova, Libera in Liguria. Per festeggiare a Genova la giornata 
della memoria e dell’impegno del 17 marzo del 2012. È una scelta naturale. 
Un’altra grande e storica città del Nord, dopo le esperienze di straordinaria 
partecipazione di Torino e di Milano. Perché ce lo stanno raccontando i processi, 
ce lo stanno dicendo ripetutamente le cronache e gli studi: è il Nord ormai la 
vera terra di conquista delle mafie, la vera posta in gioco se si vuole rovesciare 
la strategia dei clan. Se si vuole decidere di non mettere a loro disposizione – 
pressoché indifese – le terre più ricche. Se si punta a saldare invece la rivolta 
delle regioni meridionali, e dei loro giovani in particolare, con una rivolta di 
tipo nuovo; capace di crescere e mettere radici in quelle che una volta erano le 
aree ‘di insediamento non tradizionale’ e che tali non sono più se mezzo secolo 
è in grado di fare ‘tradizione’. dalla Chiesa 2012 in «Per la Pace»: urly.it/3fvv1

http://urly.it/3fw90
http://urly.it/3fvv1
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do della scuola. Non mancò il sostegno delle Istituzioni, che oltre a 
patrocinare l’iniziativa contribuirono concretamente al suo successo. 
In particolare in quel periodo vennero siglati protocolli d’intesa con 
l’Ufficio Scolastico Regionale e con l’Università degli Studi di Geno-
va, collaborazioni che continuano con forme diverse ancor oggi. Im-
portante inoltre l’approvazione all’unanimità, il 5 marzo, della legge 
regionale numero 713 che, seppur largamente inattuata, ha comunque 
rappresentato un segnale importante nella direzione di una maggior 
consapevolezza del fenomeno.

Spostando il punto di osservazione dal territorio alla rete di Libera 
val la pena evidenziare quanto fosse tutta da costruire, allora, l’organiz-
zazione territoriale. Quando si decise di investire sul 21 marzo genovese, 
infatti, erano sì presenti coordinamenti in ognuna delle quattro provin-
ce, ma erano operativi appena due presidi territoriali: quello di Sarzana, 
intitolato alla memoria di Dario Capolicchio, e quello di Genova dedi-
cato a Francesca Morvillo. Oggi sono nove i presidi attivi da Ventimi-
glia a Sarzana, un dato ancora insufficiente ma che senz’altro testimonia 
come quel grande momento di piazza non fu un fuoco di paglia.

E proprio in questo senso, attraverso la descrizione di alcune proget-
tualità dentro e accanto la rete di Libera, si vuole qui provare a restitu-
ire, seppur parzialmente, la complessità e il valore della mobilitazione 
civile antimafiosa.

8.3 L’impegno educativo

Anzitutto l’impegno educativo, nelle scuole ma non solo. Anche in 
questo caso è il 21 marzo 2012 a dare la scossa, sia per quanto riguarda 
l’impegno nelle scuole che si fa meno episodico e più continuo, pur 

13 Legge regionale 5 marzo 2012, n. 7. Iniziative regionali per la prevenzione 
del crimine organizzato e mafioso e per la promozione della cultura della 
legalità: urly.it/3fvv2 

http://urly.it/3fvv2
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con tutte le differenze del caso, sia per quanto riguarda un altro tassello 
importante: il progetto Anemmu.

Senz’altro impossibile raccontare ogni singola attività portata avanti 
nelle scuole, forse ingeneroso affidarsi ai freddi numeri. Meglio quin-
di individuare alcuni casi, in qualche misura paradigmatici del lavoro 
educativo messo in campo da coordinamenti e presidi liguri: il ‘Muro 
della Memoria’ di Pra’, il progetto ‘Per questo mi chiamo Giovanni’ 
nella provincia di Savona, il lavoro del presidio sarzanese all’interno 
dell’IIS Parentucelli-Arzelà, e le attività portate avanti da Libera Impe-
ria, sia col già citato progetto ‘Le(g)almente’ che col certosino impegno 
nell’animazione scolastica, che ha portato alla nascita di ben due presidi 
scolastici.

Partiamo da Genova dunque, e più precisamente dal quartiere po-
nentino di Pra’ dove, dal 14 maggio del 2018, un muro della cosiddetta 
Fascia di rispetto è dedicato alla memoria di oltre 50 giovani vittime 
innocenti di mafia. L’idea di un ‘Muro della Memoria’ nasce all’interno 
della più ampia progettualità del ‘Codice etico per la scuola’, iniziati-
va sorta dall’impegno e dalla determinazione di due docenti genovesi, 
Claudia Maestranzi e Pietro Bertino, a valle della loro partecipazione 
al laboratorio di progettazione permanente ‘Abitare i margini’14. Tra gli 
obiettivi del ‘Codice etico’ (cui, nel corso degli anni, sono arrivati ad 
aderire ben 14 Istituti Comprensivi genovesi),

ri-pensare alla scuola della formazione umana, sostituendo alla scuola 
della competitività e della selezione una scuola inclusiva che guarda agli 
ultimi come ai primi. Restituire alla scuola la funzione di emancipazio-
ne umana e di promozione sociale, rendendola così il primo luogo in 
cui esercitare la libertà del pensare, dello scegliere e del confrontarsi15. 

14 In «Libera.it» 2019: urly.it/3fw93
15 In «Icconegliano.edu.it»: urly.it/3gg5j

http://urly.it/3fw93
http://urly.it/3gg5j
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Proprio dalla discussione tra i docenti delle scuole coinvolte prese avvio 
l’idea di dedicare alle giovani vittime innocenti di mafia un ‘Muro della 
Memoria’, l’unico muro accettabile in una società che di continuo ne 
erige di inaccettabili. Molti gli obiettivi, su tutti far sì che bambine e 
bambini, ragazze e ragazzi delle classi coinvolte (oltre 50), capissero che 
la mafia è vigliacca, che non è vero che risparmia donne e bambini, che 
i bambini vittime delle mafie sono oltre 100. Ogni classe ha quindi 
adottato alcune vittime di mafia, ne ha approfondito le storie ed ha 
ideato, progettato e realizzato testi e disegni che, trasposti su formelle 
di ceramica a forma di palloncino, sono oggi permanentemente esposte 
sul ‘Muro della Memoria’. Un muro ancor più significativo anche per 
il luogo scelto: la fascia di rispetto di Pra’, simbolo della tenacia di un 
quartiere che, depredato delle spiagge sull’altare degli interessi econo-
mici (leggasi costruzione di un terminal commerciale avviata nella metà 
dei Settanta, e ancora in divenire) ha saputo rialzare la testa, pretenden-
do la restituzione di un parziale accesso al mare, e la riqualificazione di 
spazi altrimenti destinati all’abbandono. 

Spostandoci verso ponente, e più precisamente nella provincia di 
Savona, incontriamo lo straordinario lavoro messo in piedi da Luca 
Losio, referente del locale presidio, col progetto ‘Per questo mi chiamo 
Giovanni’: utilizzando il fumetto come strumento educativo ha coin-
volto negli anni decine di scuole, centinaia di classi e migliaia di stu-
denti. Non solo lettura e analisi di fumetti, ma incontri con gli autori, 
laboratori di disegno, con segni molto tangibili: molte delle scuole ade-
renti accolgono studenti e visitatori con i lavori dei ragazzi esposti alle 
pareti, un modo concreto di testimoniare l’efficacia del lavoro svolto. 
Ed ancora, spostandoci a levante e precisamente a Sarzana, è sufficiente 
accedere all’atrio dell’IIS Parentucelli-Arzelà per rendersi conto della 
profondità dell’azione decennale del locale presidio: i volti di Mauro 
Rostagno, don Pino Puglisi, Giuseppe Fava, Giovanni Falcone, Rita 
Atria, Pio La Torre danno il benvenuto da anni alle centinaia di stu-
denti che frequentano l’Istituto, punto di riferimento per l’intera Val di 
Magra. Ogni anno, grazie anche all’impegno e al sostegno di docenti e 
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dirigenti scolastici, in occasione dell’anniversario della strage di Via dei 
Georgofili la scuola viene attraversata da decine di laboratori, attività di 
animazione, convegni e assemblee per discutere di mafie, corruzione, 
giustizia sociale e memoria delle vittime innocenti. Proprio in quella 
tragica circostanza, infatti, perse la vita anche Dario Capolicchio, gio-
vane originario di Sarzana che a Firenze aveva deciso di trascorrere gli 
anni dell’Università16.

Infine, con un balzo che ci porta all’estremo opposto della regione, 
impossibile non menzionare (oltre al già citato progetto ‘Le(g)almen-
te’) il lavoro di educazione alla legalità democratica portato avanti dal 
coordinamento di Libera Imperia. Qui, in un contesto certamente non 
semplice e non sempre accogliente, la capacità di mettere insieme di-
verse generazioni ha portato alla nascita di ben due presidi scolastici, 
uno – dedicato alla memoria di Giuseppe Montalbano – all’interno 
prima del Liceo Vieusseux ed oggi del Nautico Andrea Doria di Im-
peria, l’altro – intitolato a Rosario Livatino – nel contesto del Liceo 
Cassini di Sanremo. Presidi scolastici, animati da studentesse e studenti 
accompagnati con discrezione e cura dai loro insegnanti, che garanti-
scono continuità e serietà all’impegno per la legalità e la giustizia sociale 
all’interno degli istituti scolastici.

Restando in ambito educativo impossibile non citare ‘Anemmu’, 
versione locale del progetto nazionale ‘Amunì’, avviato nel 2011 in Si-
cilia e quasi simultaneamente promosso anche a Genova, proprio in 
occasione del percorso di avvicinamento al 21 marzo 2012. ‘Anem-
mu’ offre un percorso di riparazione a ragazze e ragazzi tra i sedici e i 
vent’anni sottoposti a procedimento penale da parte dell’Autorità giu-
diziaria minorile. Questa la descrizione fredda, asettica: ‘Anemmu’ è 
molto di più. È un percorso di impegno e di corresponsabilità, che vede 
camminare insieme assistenti sociali, educatori, volontari di Libera e 
ragazzi. È un’occasione di incontro e di riflessione, dentro e fuori il 

16 In «vivi.libera.it» 2017: urly.it/3fw95 

http://urly.it/3fw95
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proprio territorio. È scoperta, viaggio, relazione, ‘andare’ e “darsi una 
mossa’, perché se può accadere di sbagliare nessuno sbaglio è per sem-
pre, è possibile rimediare e riparare, ricucire gli strappi senza negarli. 
È un’opportunità di crescita per tutti, che oggi è realtà a Genova, nel 
Tigullio, a La Spezia e a Imperia: decine i ragazzi coinvolti, decine i vo-
lontari di Libera che hanno deciso di spendere parte del proprio tempo 
rendendo possibile questo piccolo ma importantissimo sogno.

8.4 L’impegno antimafia sul territorio: il caso del Cantiere 
per la legalità responsabile

Nel febbraio del 2014 giungeva a compimento l’iter processuale della 
cosiddetta ‘confisca Canfarotta’, con la definitiva confisca dei beni se-
questrati nel 2009 nell’ambito dell’operazione ‘Terra di nessuno’. Una 
misura eccezionale, tra le più rilevanti nella storia del Nord Italia per 
numero di immobili e consistenza patrimoniale: ben 116 unità immo-
biliari, 96 delle quali all’interno del Comune di Genova con una loca-
lizzazione molto precisa. 76 immobili infatti si trovano nel centro stori-
co cittadino, 46 nel solo sestiere della Maddalena, un piccolo fazzoletto 
di territorio tra le vie dello shopping e la Via Garibaldi, all’interno di 
quel Sistema dei Palazzi dei Rolli dichiarato Patrimonio UNESCO. 
Sulla vicenda giudiziaria, ed anche sul percorso di riutilizzo sociale di 
questi beni, si è detto in altre parti di questo libro. Qui interessa accen-
dere una piccola luce sullo sforzo territoriale che ha reso possibili i passi 
avanti compiuti sin qui, tratteggiandone le principali tappe.

Torniamo quindi al 2014, ed alla conferma in via definitiva della con-
fisca: sin da subito il sestiere della Maddalena, quello più interessato dal 
provvedimento (ed anche quello più vivace dal punto di vista associativo 
e di impegno civile) si interrogò sul da farsi. La situazione degli immobili 
confiscati infatti, pur in assenza di informazioni precise, era nota a tutti: 
beni fatiscenti, in condizioni di precarietà e degrado, in alcuni casi – e 
non sempre legittimamente – occupati, con pesanti ingerenze da parte 
degli stessi soggetti cui erano stati sottratti dall’azione repressiva dello 
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Stato. Il tutto all’interno di un contesto generale difficile, con un sestiere 
della Maddalena costantemente in bilico tra riscatto e degrado, tra impe-
gno civile e sociale e fenomeni di piccola e grande criminalità. Era chiaro 
che occorresse darsi da fare per evitare che le oggettive criticità diventasse-
ro comodo alibi per l’inazione, ma c’era di più: si avvertiva forte la neces-
sità di informare la cittadinanza (tutta, non solo quella del centro storico) 
della straordinaria opportunità che questi beni potevano rappresentare, 
se riutilizzati e quindi restituiti alla comunità cittadina. Ecco quindi che 
realtà piccole e grandi, espressione del mondo associativo e cooperativo, 
del commercio, dell’accoglienza, dell’impegno laico e religioso, decisero 
di dar vita ad una aggregazione informale, il ‘Cantiere per la legalità re-
sponsabile’, che venne presentato in occasione di un’iniziativa pubblica 
tenutasi nel febbraio 2015, ad un anno dalla confisca definitiva.

I mesi passavano ma la situazione non si sbloccava, ed ecco che il 
‘Cantiere’ (ed in particolare gli autori di GOA Cares e il gruppo AGE-
SCI Genova 5) decise di promuovere una prima iniziativa di denuncia: 
nella notte tra il 1 e il 2 aprile 2016 un gruppo di attiviste e attivisti, 
seguiti da alcuni giornalisti, girarono il quartiere per affiggere, in cor-
rispondenza dei beni confiscati siti a piano strada, degli striscioni di 
carta recanti un messaggio semplice, chiaro e deciso: «Questa non è una 
saracinesca, ma un bene confiscato alla criminalità organizzata, quindi 
una risorsa per la comunità».

L’iniziativa ebbe una discreta eco, anche grazie all’attenzione me-
diatica, ma poche ore dopo neanche uno striscione era ancora al suo 
posto: mani ignote, evidentemente disturbate dal clamore, avevano 
provveduto alla loro rimozione. Ecco quindi che si decise, per il futuro, 
di far parlare le saracinesche non solo per una notte: da qui prese il via 
l’idea delle ‘Maddacinesche’, un percorso che collega tutto il centro 
storico attraverso le saracinesche della ‘confisca Canfarotta’, dipinte nel 
corso degli anni in occasione delle iniziative di animazione territoriale 
che periodicamente coinvolgono il quartiere. Oggi sono 14 le saraci-
nesche dipinte, ognuna delle quali rimanda ad un’altra ed ha una frase 
ed un disegno che parlano, mandando a passanti, visitatori, turisti un 
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messaggio preciso: tante piccole declinazioni di quel primo messaggio 
impresso sugli striscioni di carta. Il coordinamento di Libera, che ha ac-
compagnato questo percorso pur senza esserne unico attore, ha deciso 
di valorizzare quanto fatto dal Cantiere dando vita ad un tour dei beni 
confiscati, un viaggio guidato per i caruggi del centro storico di Genova 
attraverso le saracinesche dipinte. A partire dal 2017 i volontari di Li-
bera hanno accompagnato decine di scolaresche e gruppi di adulti alla 
scoperta dell’altra faccia del centro storico, quella dell’impegno civile. 
In questo modo migliaia di genovesi (e non solo) hanno potuto toccare 
con mano non solo le fatiche, ma anche le bellezze e le positività che 
questa piccola porzione di centro storico sa esprimere.

Se oggi oltre 50 beni sono destinati a decine di realtà, con molti 
progetti di riutilizzo già partiti, lo si deve non solo all’impegno delle 
amministrazioni comunali succedutesi ma anche al lavoro di pungolo, 
stimolo e sollecitazione portato avanti dal territorio e dalle sue rappre-
sentanze organizzate. Un percorso faticoso, e non privo di battute d’ar-
resto; un percorso ancora lontano dalla conclusione, se è vero che poco 
meno della metà dei beni è ancora in gestione all’Agenzia Nazionale dei 
Beni Sequestrati e Confiscati; un percorso che, tuttavia, sarebbe stato 
ancor più faticoso e lungo senza l’impegno di tanti.

8.5 Per concludere: c’è ancora tanto lavoro da fare

Nel dicembre del 2018 Libera Liguria presentava, ospite dell’Universi-
tà di Genova, il rapporto locale della ricerca sociale ‘LiberaIdee’17. Tra 
le tante questioni indagate dalla ricerca quantitativa, che aveva raccol-
to 420 questionari, pari al 4,1% del campione nazionale, non poteva 
mancare la percezione della presenza e della pericolosità delle mafie sul 
territorio. Bene sottolineare come, in quella circostanza, le risposte non 

17 F. Rispoli (a cura di), Rapporto Liberaidee. La ricerca sulla percezione e la 
presenza di mafie e corruzione, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2018.
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furono confortanti: se infatti per il 76,7% degli intervistati la mafia era 
un fenomeno globale (e non solo del Sud, del resto d’Italia, Europeo o 
addirittura di letteratura), con ciò lasciando supporre un’aumentata con-
sapevolezza rispetto alla gravità della presenza mafiosa, quando si andava 
ad incrociare questo dato con gli altri la situazione cambiava, e di molto. 
Solo per il 30,2% la mafia era ritenuta un fenomeno pericoloso sul pro-
prio territorio, mentre il 57,8% si divideva tra coloro che la ritenevano 
marginale (addirittura il 33,3%, uno su tre) e coloro che la ritenevano 
preoccupante ma non socialmente pericolosa (24,5%). Per un ligure su 
tre, nel 2018, la mafia era un fenomeno marginale. Nel 2018, a 64 anni 
di distanza da quella prima riunione di ’ndrangheta, a dieci anni dalla 
nascita del coordinamento ligure di Libera, a sei anni dai centomila del 
21 marzo 2012, a un anno dalla prima sentenza definitiva con cui si ri-
conosceva la presenza della ’ndrangheta sul territorio, per un ligure su tre 
la mafia era marginale. Da qui muoviamo per concludere questa veloce 
rassegna sulla mobilitazione civile antimafia, perché se è necessario valo-
rizzare le positività – ed abbiamo provato a farlo nelle pagine precedenti 
– è fondamentale non dimenticarsi, mai, di quanto lavoro ci sia ancora 
da fare. Questo vale a maggior ragione in un momento come questo, 
caratterizzato da una minor attenzione sul fenomeno e da quello che don 
Luigi Ciotti ha più volte definito come il rischio della normalizzazione 
del problema mafie18. Certo, la responsabilità non è e non può essere solo 
di Libera, o più in generale di chi si impegna sul territorio, così come non 
può essere solo di chi riveste ruoli istituzionali nel contrasto alle mafie e 
alla corruzione, o di chi è impegnato in politica e nelle istituzioni demo-
cratiche, o del mondo dei media. La responsabilità è di ognuno di questi 
soggetti, a seconda del ruolo e della funzione esercitata, ognuno per come 
può e per come sa. Prendendo coscienza che quanto fatto fino ad oggi 
non è sufficiente: è ancora lunga la strada da fare per liberare la Liguria 
dall’opprimente presenza delle mafie.

18 In «antimafiaduemila.it» 2021: urly.it/3fw97

http://urly.it/3fw97
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Santo Grammatico, Stefano Bigliazzi*

9.1 Uno sguardo ai dati: il rapporto Ecomafia

Da oltre vent’anni il Rapporto Ecomafia di Legambiente, incrociando 
i dati frutto dell’intensa attività svolta dalle Forze dell’Ordine, dalle 
Capitanerie di Porto e dalla Magistratura, senza dimenticare il lavoro 
del Sistema nazionale per la protezione dell’ambiente e dell’Agenzia 
delle Dogane e dei Monopoli, fotografa storie e numeri della crimina-
lità ambientale in Italia. 

È utile quindi partire dagli ultimi dati relativi alla Liguria per me-
glio analizzare l’impatto delle cosiddette ‘ecomafie’ sul nostro territorio: 
dati allarmanti, che confermano il pericoloso rapporto tra illegalità am-
bientali – in particolare nel ciclo dei rifiuti e in quello del cemento – e 
radicamento mafioso.

I dati, dunque: secondo il Rapporto Ecomafia 20201 (relativo al 
2019) la Liguria è undicesima nella classifica regionale per quanto ri-

* Presidente Legambiente Liguria; Avvocato, copresidente Nazionale del Centro 
Azione Giuridica di Legambiente.
1 Ecomafia 2019. Le storie e i numeri della criminalità ambientale in Italia, a 
cura di Osservatorio nazionale ambiente e legalità, Legambiente, Edizioni 
Ambiente.
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guarda gli illeciti riferiti al ciclo dei rifiuti con 242 infrazioni accertate 
(3% sul totale nazionale), 309 denunce, 2 arresti e ben 84 sequestri. 
In riferimento alle province, Genova guida la classifica con 78 infra-
zioni e 100 denunce; Savona registra 34 infrazioni e 46 denunce; an-
che Imperia leggermente in crescita con 28 infrazioni e 41 denunce; 
per La Spezia dati quasi invariati, con 27 infrazioni e 43 denunce.

Per quanto riguarda il ciclo del cemento i numeri sono particolar-
mente impietosi. Nel 2019 sono infatti stati commessi 691 reati, pari al 
6% dei reati nel ciclo del cemento sul totale nazionale. Un dato di per 
sé preoccupante, ancor di più se si considerano le dimensioni contenute 
della regione: la Liguria infatti rappresenta appena l’1,8% del territorio 
nazionale. Per trovare percentuali simili di illeciti relativi al ciclo del ce-
mento è necessario spostarsi in altre, ben più grandi, regioni: pensiamo 
ad esempio alla Toscana (6,2%) e alla Lombardia (6,6%), che hanno 
una superficie che è più di 4 volte quella ligure; percentuali leggermente 
più elevate si registrano in Sicilia (7,1%) e nel Lazio (8,3%), rispetti-
vamente cinque volte e tre volte più grandi della Liguria. La nostra è, 
tuttavia, una regione densamente abitata: con i suoi 270 abitanti per 
kmq, infatti, segue soltanto la Lombardia (418 abitanti per kmq), la 
Campania (415 abitanti per kmq) e il Lazio (332 abitanti per kmq). 
Bene ricordare che la media italiana si attesta sui 196 abitanti per kmq.

Questi dati ci aiutano a comprendere quanto sia elevato il consumo 
di suolo in Liguria, in particolare lungo la costa dove, data la particolare 
conformazione del territorio, si concentrano buona parte delle struttu-
re residenziali e turistiche. Consumo di suolo che, combinato con le 
caratteristiche geomorfologiche del territorio, rappresenta un perico-
lo concreto per le comunità: non serve rammentare qui la frequenza 
sempre più allarmante con cui frane, smottamenti, allagamenti e vere 
e proprie alluvioni colpiscono la Liguria. Pericolo che naturalmente 
aumenta laddove il consumo di suolo avvenga al di fuori dal perimetro 
della legalità. 

La Liguria quindi rappresenta una vera e propria emergenza nel pa-
norama nazionale: per trovare una situazione di illegalità più vicina a 
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quella ligure dobbiamo andare in Calabria (1.173 reati, pari al 10,2% 
di quelli a livello nazionale su un territorio che è pari al 5% di quel-
lo italiano), in Puglia (1.350 reati pari all’11,8% di quelli nazionali 
su un territorio che è pari al 6,5% di quello italiano) o in Campania 
(1.645 reati, pari al 14,3% di quelli nazionali su un territorio che è pari 
all’8,5% di quello nazionale). Tuttavia occorre ribadire che, in propor-
zione alle dimensioni del territorio, in Liguria si commettono più reati 
nel ciclo del cemento che in qualsiasi regione italiana, anche prendendo 
a riferimento quelle cosiddette a tradizionale radicamento mafioso.

Come sempre esiste un rovescio della medaglia, che in questo caso è 
rappresentato dal buon funzionamento di Procure e Forze dell’Ordine: 
resta il fatto che un livello di illegalità così elevato impressiona.

Si pone quindi con forza il tema di quali strategie possano essere 
messe in campo per affrontare questa vera e propria emergenza.

Spesso le risposte quando si parla di illegalità sono quasi scontate: si 
invoca il carcere, si chiedono pene esemplari, ci si lamenta degli eccessi 
di garantismo. Quello che invece non si tocca, di solito, è il problema 
dell’efficienza della sanzione.

In materia di abusivismo edilizio, nulla sarebbe efficace quanto una 
veloce e seria campagna di abbattimento degli abusi edilizi. Grazie al 
contributo di Legambiente è stata approvata una legge con la quale il 
potere di abbattere le costruzioni abusive passa dai Sindaci ai Prefetti.

Una proposta partita da una considerazione tanto banale quanto 
vera: spesso i Sindaci non abbattono gli abusi per difetto di volontà 
politica, per timore di conseguenze elettorali. Il Prefetto è libero da 
queste preoccupazioni, non si misura col consenso popolare, e quindi 
deve limitarsi – per così dire – a far rispettare le legge. Come sempre 
accade le innovazioni normative necessitano di adeguato monitoraggio, 
e proprio per questo Legambiente sta portando avanti la campagna ‘Ab-
batti l’abuso’ al fine di verificare che le Prefetture abbiano l’elenco degli 
immobili da abbattere, che stabiliscano dei criteri di priorità, che siano 
organizzate al fine di adempiere a questo loro nuovo compito. Senza 
dimenticare, naturalmente, la fondamentale attività di informazione e 
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sensibilizzazione rivolta tanto alla cittadinanza quanto alle stesse Isti-
tuzioni. Val la pena di ricordare che, per dar seguito a quanto previsto 
dalla legge, i Prefetti dovranno comunque utilizzare gli strumenti dei 
Comuni. Demolire i manufatti abusivi ha, lo sottolineiamo, un alto 
valore simbolico: l’equivalente (in campo ambientale) della confisca dei 
beni ai mafiosi.

Come sequestrare un bene mafioso, garantendone il riutilizzo so-
ciale, dimostra la sconfitta della mafia davanti allo Stato ed alla società 
civile, allo stesso modo la demolizione dell’abuso dimostra la sconfitta 
del costruttore abusivo e l’inutilità della costruzione abusiva di fronte 
allo Stato che fa rispettare la legge; vale molto di più della semplice 
condanna penale che ne è, di solito, mero presupposto.

9.2 Le relazioni delle Commissioni Parlamentari

Per comprendere come la Liguria sia stata e sia attualmente una regione 
fortemente permeata da attività illecite nel ciclo dei rifiuti sono utilis-
simi documenti le relazioni delle Commissioni Parlamentari, a partire 
dalla fine degli anni Novanta.

Dalla loro analisi è possibile ricostruire la storia degli eventi che 
hanno interessato e interessano tutt’oggi il ciclo dei rifiuti.

Alla fine degli anni Novanta la gestione dei rifiuti vedeva il grande 
e assoluto protagonismo delle discariche, unica soluzione per chiudere 
il ciclo della raccolta.

Gli ambientalisti, le comunità locali e i comitati sul territorio hanno 
sempre messo in rilievo le criticità correlate a questo sistema di smalti-
mento, consapevoli dei negativi impatti ecologici, sociali e economici 
che le discariche alimentavano.

Il traffico generato dal trasporto dei rifiuti, la conduzione non sem-
pre esemplare dei loro abbancamenti, la produzione di percolato, anche 
con effetti odorigeni, ha visto crescere negli anni la contestazione per 
questa tipologia di impianti. Non solo: la raccolta differenziata era ine-
sistente, e diverse discariche non riuscivano ad accogliere i quantitativi 
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di rifiuti prodotti sul territorio, generando così la necessità di traspor-
tare i rifiuti in altre discariche anche fuori regione, dando vita ad un 
vero e proprio ‘turismo’ dei rifiuti, con trasporti costosi a carico delle 
comunità locali. Sono proprio gli atti della Commissione Parlamentare 
d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti a fotografare la situazione con precisio-
ne. Nel 1998 le discariche in Liguria erano 24, ed operavano in forza 
di regimi autorizzativi differenti con un, sostanziale, minimo comun 
denominatore: l’emergenza. 

È proprio la Commissione Parlamentare a dirci che

ben diciotto delle ventiquattro discariche sono regolamentate da or-
dinanze contingibili ed urgenti, più volte reiterate per brevi periodi di 
tempo e senza alcuna indicazione per una normalizzazione a regime. 
Caso eclatante è la discarica di Monte Scarpino di Genova (*). Solo 
cinque discariche sono a norma di legge2. 

Non solo: alcune delle discariche venivano considerate 

insufficienti a far fronte razionalmente alle esigenze di smaltimento 
della regione, con conseguente aggravio dei costi di smaltimento e lie-
vitazione degli stessi in regime di monopolio, che alimentano fenome-
ni di eco-business (costo oltre 250 lire/kg)3. 

L’emergenza, dunque, a governare un tema così delicato come quello 
della gestione dei rifiuti, con una strategia che sostanzialmente prevede-
va la collocazione dei rifiuti in spazi ricavati sul territorio, veri e propri 

2 Commissione parlamentare d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti e sulle attività 
illecite ad esso connesse. Relazione sulla Liguria e sul Piemonte, Relatore: 
senatore Roberto Lasagna, approvata nella seduta del 2 luglio 1998 e trasmessa 
alle Presidenze delle Camere il 28 luglio 1998, pp. 18 e ss.
3 Ibidem.
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‘buchi’ da colmare e ricoprire per poi, una volta saturati, richiedere 
deroghe per ampliamenti e maggiori abbancamenti.

Per fortuna, in considerazione degli evidenti – e disastrosi – impatti 
ambientali causati dalle discariche e della loro insostenibilità, e grazie 
alle direttive europee che in questi anni hanno teso a ridurre l’utilizzo 
delle discariche e le quantità di rifiuti conferibile, all’inizio del 2020 le 
discariche attive in Liguria si sono ridotte ad undici, tra discariche per 
rifiuti speciali non pericolosi, rifiuti speciali inerti e rifiuti urbani.

Abbiamo già introdotto il tema della raccolta differenziata, tema 
d’interesse perché proprio la gestione della raccolta differenziata rap-
presenta una cartina al tornasole rispetto alla qualità, alla salubrità e alla 
trasparenza della gestione complessiva della raccolta dei rifiuti. 

Anche in questo caso è utile alla riflessione mettere a confronto la 
fotografia scattata alla fine degli anni Novanta dalla Commissione Par-
lamentare e gli scenari più attuali caratterizzati, lo vedremo, da un forte 
ritardo. Ritardo che ha radici profonde, risalenti al principio degli anni 
Novanta. L’inchiesta del 1998 della Commissione infatti

ha giudicato scarsa, se non inesistente, la raccolta differenziata dei RSU 
e sul punto ha sottolineato che con la legge regionale n. 24 del 1991 
è stato concesso alle province un miliardo (di lire, N.d.A.) per attivare 
le raccolte ed acquistare le attrezzature necessarie. La successiva legge 
regionale n. 28 del 1992 stanziava un altro miliardo per attività di spe-
rimentazione e di sensibilizzazione alla raccolta differenziata. L’avere 
trascurato tale attività di raccolta differenziata denuncia, a giudizio di 
questa Commissione, una mancanza di raccordo tra momento decisio-
nale e traduzione operativa delle scelte politico-amministrative4.

Emerge con forza un dato: nonostante vi fossero fondi economici di-
sponibili per avviare la transizione dalla raccolta ‘tal quale’ a quella dif-

4 Ibidem.
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ferenziata, passando ad esempio dai classici cassonetti stradali a quelli 
di prossimità o ‘porta a porta’, nulla di tutto ciò fu seriamente pianifi-
cato e messo in opera.

La politica ha dunque fortissime responsabilità per una situazione 
che, nonostante i miglioramenti degli ultimi anni, resta decisamente 
arretrata, come ci raccontano i dati, elaborati da Legambiente Liguria 
per il dossier ‘Comuni ricicloni’5, che vediamo appresso. 

La Liguria nel 2019 ha raggiunto e superato il valore di raccolta 
differenziata del 50%, valore che avrebbe dovuto raggiungere nel 2009. 
Dieci anni di ritardo dunque, ma c’è di più. Con il suo 53,4% infatti 
quella ligure rimante tra le peggiori performance nell’area del Nord Ita-
lia, superata – si fa per dire – solo da Lazio, Molise, Campania, Puglia, 
Basilicata, Calabria e Sicilia, che si attestano su valori inferiori.

Il dato regionale, occorre segnalarlo, è affossato da quello genovese. 
Genova infatti non riesce a far decollare la propria raccolta differenziata 
e invia ancora larga parte dei rifiuti prodotti dai cittadini fuori regione, 
con un forte incremento dei costi della gestione a carico dei cittadini.

I problemi, tuttavia, non sono solo nel capoluogo: ben 34 comuni, 
concentrati nell’entroterra della provincia di Imperia e in quello di Ge-
nova, non hanno ancora attivato una seria politica di gestione dei rifiuti 
sul territorio e restano sotto il valore del 35%.

Un ritardo inammissibile, considerato che tale valore avrebbe dovu-
to essere raggiunto quindici anni fa, il 31 dicembre 2006.

Inoltre, oggi come vent’anni fa, la mancanza di impianti per la 
chiusura del ciclo dei rifiuti pregiudica la possibilità di avviare una 
seria ed efficace economia circolare dei materiali post consumo: è il 
combinato disposto di questi elementi a rendere così pesante la situa-
zione della Liguria.

La prospettata costruzione a Scarpino di un impianto per il trat-
tamento meccanico biologico dei rifiuti prodotti a Genova non sarà 

5 Legambiente 2020: urly.it/3gg6s

http://urly.it/3gg6s
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sufficiente a raggiungere gli obiettivi, se a quella soluzione impian-
tistica non sarà affiancato un biodigestore per il trattamento della 
frazione umida.

Più in generale possiamo affermare che per uscire dall’emergenza 
rifiuti e per bloccare quello che abbiamo definito il ‘turismo’ dei rifiuti 
tra le province liguri e verso altre regioni, avviando la transizione eco-
logica, è necessario sviluppare impianti di biodigestione per il tratta-
mento della frazione organica con produzione di biogas, individuando 
le opportune aree in provincia di Imperia, nella provincia di La Spezia, 
a Genova e nel Tigullio.

Il numero dei comuni cosiddetti rifiuti free (che raggiungono quin-
di il 65% di raccolta differenziata e hanno un pro capite di secco resi-
duo inferiore ai 75 kg per abitante all’anno) tra il 2018 e il 2019 resta 
sostanzialmente invariato (da 26 a 27).

Tra le migliori prestazioni che sono emerse in un solo anno (con-
fronto tra i dati 2018 e 2019) ricordiamo i comuni di Campomorone 
(+49,5%), Ceranesi (+48,8%), Mignanego (+45,0%), in provincia di 
Genova e Osiglia (+42,7%) in provincia di Savona, che hanno radi-
calmente cambiato approccio nella raccolta, favorendo il passaggio del 
sistema al ‘porta a porta’.

La ricetta per ottenere risultati virtuosi è quella che abbiamo soste-
nuto nel tempo, infatti i Comuni che hanno avvicinato ai cittadini la 
raccolta, grazie ai sistemi ‘porta a porta’, di prossimità, con la creazione 
di isole ecologiche mobili e fisse, favorendo sistemi di riuso e scambio, 
studiando, progettando e adeguando le migliori soluzioni al proprio 
territorio, informando e fornendo strumenti culturali, per coinvolgere 
e far comprendere ai propri cittadini l’importanza della gestione dei 
rifiuti e il valore economico, sociale e ambientale di questi, hanno visto 
aumenti compresi tra il 30% ed il 50%, anche in un solo anno, conso-
lidando il risultato negli anni successivi.

A questa ricetta, oltre alla definizione di una tariffa puntale che pre-
mi chi fa bene la raccolta differenziata, deve essere affiancato un sistema 
impiantistico capace di trattare i rifiuti liguri senza che questi vengano 
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esportati, con il conseguente sovraccosto economico che il ‘turismo dei 
rifiuti’ verso altre regioni comporta. La frazione più importante che 
deve essere trattata è quella organica e per questo, in ogni provincia 
ligure, sarà necessario costruire biodigestori capaci di far fronte alle esi-
genze territoriali, producendo biogas, con l’attenzione di evitare nella 
scelta della localizzazione l’apertura di conflitti sociali sul territorio.

Diversi comuni hanno cominciato ad emanare ordinanze plastic free 
per eliminare la plastica monouso non biodegradabile dai territori di 
competenza, ma sarà necessario rilanciare anche sulle politiche di ri-
duzione, riciclo e riutilizzo per diminuire la produzione di rifiuti per 
abitante/anno. Produzione purtroppo aumentata, passando dai 529 kg 
pro capite del 2017 ai 536 del 2019, con ciò superando – e di molto – il 
dato medio fornito da Ispra per il Nord Italia, pari a 517 kg. 

Tutte le criticità fin qui passate in rassegna hanno rappresentato (e 
rappresentano) altrettante opportunità per le ecomafie, al pari di quelle 
che andremo a descrivere tra poco. Esistono infatti altre tipologie di 
rifiuti, la cui gestione comporta – o dovrebbe comportare – ancora 
maggiori attenzioni. Pensiamo ad esempio ai rifiuti ospedalieri, il cui 
smaltimento avveniva in larga parte fuori regione per mancanza di im-
pianti di trattamento. Sono ancora le parole della Commissione Parla-
mentare ad illuminarci, evidenziando che

tutto il settore dei rifiuti ospedalieri opera in un regime ai limiti (spesso 
oltre) della legalità. Negli anni 1986-1987 l’inceneritore della Fumeco 
di Tovo S. Giacomo costituiva un centro di traffico illegale di rifiuti 
industriali e ospedalieri, nazionale ed internazionale, finché non inter-
venne la magistratura ad interrompere tale traffico6. 

6 Commissione parlamentare d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti e sulle attività 
illecite ad esso connesse. Relazione sulla Liguria e sul Piemonte, (1998). 
Relatore: senatore Roberto Lasagna, approvata nella seduta del 2 luglio 1998 
e trasmessa alle Presidenze delle Camere il 28 luglio 1998, pp. 18 e ss.
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Stessi aspetti si rilevavano nella gestione dei rifiuti industriali e peri-
colosi, prodotti in regione in difetto di un efficace trattamento con 
adeguata impiantistica. Va riconosciuto che la tipologia di impianti-
stica necessaria allo scopo, di per sé fortemente impattante, lo è ancor 
di più in funzione delle caratteristiche demografiche, morfologiche e 
infrastrutturali del territorio.

È sempre la relazione della Commissione Parlamentare a fornire 
una interessante – seppur parziale se riletta alla luce delle competenze 
acquisite nel corso degli anni – chiave di lettura per spiegare gli interessi 
delle organizzazioni mafiose nel settore:

La Liguria è stata nei passati decenni terra interessata dai soggiorni 
obbligati di numerosi soggetti appartenenti alla criminalità organizza-
ta, in particolar modo alla Ndrangheta calabrese. Ciò ha determinato 
– specie nel savonese – l’arrivo di familiari ed amici di tali soggetti, 
che hanno in certa misura ricreato le attività delittuose tipiche di dette 
associazioni. Si tratta di un fenomeno già ampiamente illustrato da 
altri soggetti istituzionali (si vedano, in particolare, le relazioni delle 
Commissioni parlamentari d’inchiesta sul fenomeno della mafia): qui 
si deve però evidenziare come alcuni di questi soggetti si siano interes-
sati anche al business degli smaltimenti illeciti di rifiuti7.

Ancora più interessante confrontare quanto emerso dai lavori della 
Commissione del 1998 con l’ultima Relazione territoriale sulla Regio-
ne Liguria del 2015. Le considerazioni riportate, infatti, descrivono 
un quadro drammaticamente simile a quello – già problematico – del 
1998. Come se diciassette anni fossero trascorsi quasi del tutto invano. 

Nelle considerazioni generali sul ciclo della gestione dei rifiuti in 
Liguria si afferma che

7 Ivi, p. 33.
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la questione che a prima vista emerge, al di là delle varie problematiche 
specifiche, è la mancanza di una strategia complessiva sulla gestione dei 
rifiuti […]. Nella relazione trasmessa alla Commissione nel dicembre 
2014 l’allora Presidente della Regione scriveva: “l’assetto impiantistico 
regionale dedicato ai rifiuti urbani – composto da impianti di discari-
ca, presso i quali viene destinato poco meno del 60 per cento del rifiuto 
prodotto, con la sola eccezione della provincia di La Spezia, dove è 
operativo un impianto di trattamento per la produzione di combusti-
bile da rifiuti – risulta interessato da un processo di adeguamento […]
In sostanza è l’ammissione della persistenza di una situazione arcaica8.

Inoltre viene evidenziato che

La Liguria ha un’elevata produzione pro capite di rifiuti (più 14 per 
cento rispetto alla media nazionale), anche per il peso della presenza 
turistica, che nei comuni costieri incide per oltre il 30,3 per cento nel 
calcolo degli “abitanti equivalenti”. Proprio perché questa Regione ha 
particolari caratteristiche orografiche, perché è altamente urbanizzata 
e perché vi insistono porti, una programmazione adeguata e commi-
surata a queste caratteristiche avrebbe dovuto essere, invece, una parte 
fondante delle politiche di gestione. Si è ipotizzata, nel corso del tem-
po, la realizzazione di strutture tecnologicamente avanzate straordina-
rie che avrebbero dovuto risolvere il problema ma che non sono state 
realizzate, lasciando esposto il territorio a più livelli di illiceità, solo 
in parte scoperti e comunque da temere. Sarebbe stata probabilmen-
te sufficiente una pianificazione più normale, che curasse l’aumento 

8 Commissione parlamentare d’inchiesta sulle attività illecite connesse al ciclo 
dei rifiuti e su illeciti ambientali ad esse correlati. Relazione territoriale sulla 
Regione Liguria, (2015), Relatori: Sen. Giuseppe Compagnone e Sen. Mario 
Morgoni, Approvata dalla Commissione nella seduta del 29 ottobre 2015 e 
comunicata alle Presidenze il 29 ottobre 2015, pp. 7 e ss.
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progressivo della raccolta differenziata, con la realizzazione di centri di 
compostaggio possibilmente di qualità curando la separazione a monte 
e il pretrattamento; il tutto in un sistema che non delegasse integral-
mente la gestione ai comuni, perché la programmazione per essere ef-
ficace va legata a territori più vasti. In questo caso la delega […] non 
ha funzionato, con cedimento, nei singoli limitati contesti, a interessi 
poco trasparenti9.

Assetto impiantistico inadeguato, produzione pro capite di rifiuti soste-
nuta, assenza di un’adeguata pianificazione: queste le principali criticità 
del sistema cui si aggiunge la frammentazione della gestione, con la pre-
senza di moltissimi operatori privati a gestire il ciclo. Un tema, quello 
della frammentazione nella gestione, denunciato come problematico 
da molti interlocutori della Commissione10.

9 Ibidem.
10 Ivi, pp. 28-29: «Le questioni rilevanti appaiono fondamentalmente due: 
le scelte impiantistiche e – anche in relazione alla governance degli ambiti – 
la frammentazione della gestione. La presenza di alcune decine di gestioni 
frammentate sul territorio, con situazioni miste, con difficoltà e con il rischio 
che i partner che si scelgono alla fine siano inadeguati costituisce un problema 
strutturale. Che la frammentazione della gestione nella realtà ligure costituisca 
un problema sentito si può rilevare dalla sottolineatura dello stesso proveniente 
da fonti conoscitive fortemente diversificate. Ha peraltro affermato il Presidente 
di Legambiente Liguria: “Sono diverse le cause che ci rendono così arretrati. 
Partiamo dalle questioni più apparentemente tecniche, ad esempio dalla 
frammentazione della gestione. Fino a due anni fa erano più di 40 gli operatori 
privati che operavano nella regione, adesso sono stati ridotti a una ventina. A 
coprire più della metà della popolazione servita ci sono le aziende municipalizzate 
di Genova e di La Spezia, AMIU e ACAM. Queste due strutture non hanno 
un know how adeguato per procedere e coordinare la raccolta differenziata e 
quindi farla salire all’interno della regione. Si parla di un know how che avrebbe 
dovuto maturare in questi anni, ma purtroppo anche il dibattito politico su 
questo è stato incentrato sulla volontà di costruire un inceneritore, quindi 
un dibattito ridotto a inceneritore sì/inceneritore no, senza rendersi conto di 
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A testimoniare le criticità nel ciclo dei rifiuti anche alcuni rilevanti 
processi, scaturiti da altrettante attività investigative.

AMIU Genova è stata coinvolta in due importanti indagini. La pri-
ma, iniziata nel 2012, ha portato all’emissione di misure cautelari nel 
2014 ed a condanne in primo grado nel 2019.

In questa vicenda ci sono state condanne per corruzione, che si 
sarebbe realizzata consegnando denaro, o altre utilità (dal pagamen-
to di locazioni di appartamenti, a spese personali, fino a serate con 
cene e prostitute) per far ottenere agli imprenditori consistenti vantaggi 
nell’aggiudicazione di lavori e appalti, mediante interventi illeciti nelle 
varie procedure di gara previste e mediante il conferimento, per via di-
retta, di numerosi incarichi straordinari, con notevole aggravio di spese 
per la municipalizzata e per i cittadini. 

quanto le frazioni post-consumo, le materie prime seconde potessero diventare 
una vera risorsa anche per la Liguria, che non solo è l’ultima nel nord Italia, ma 
è abbondantemente scavalcata da alcune regioni del sud che quando si parla di 
rifiuti fanno correre l’immaginario a situazioni devastanti”. Affrontando il tema 
sotto il profilo della prevenzione degli illeciti, il comandante Legione carabinieri 
Liguria ha detto: “potrebbe essere incentivato l’accorpamento di tutte quelle 
società che si occupano della raccolta, trasporto e conferimento in discarica 
dei rifiuti solidi al fine di realizzare economie di scala per ciò che riguarda le 
spese dei comuni in questo settore e agevolare l’attività di controllo per gli 
organi preposti”. Si esprime con chiarezza sul punto la relazione trasmessa 
alla Commissione dal presidente della provincia di Savona, con riferimento a 
quel territorio: “l’aspetto più critico nella gestione dei rifiuti (con particolare 
riferimento ai rifiuti urbani) è ancora rappresentato dalla frammentarietà delle 
gestioni, che impedisce la realizzazione della gestione integrata del ciclo. In 
provincia di Savona infatti non è mai esistita alcuna forma di gestione integrata, 
non sono mai stati costituiti consorzi di gestione tra i Comuni, per cui vigono 
le forme più disparate di gestione: aziende municipalizzate, trasformate in 
SpA pubbliche o miste, appalti, gestioni in economia. Da qui discende la 
causa principale delle basse percentuali di raccolta differenziata, in quanto su 
dimensioni così ristrette il passaggio al sistema di raccolta domiciliare diventa 
parecchio oneroso per i comuni”».
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Il processo è ancora in corso, ed è bene ricordare che nell’ottobre 
del 2021 è stata disposta una nuova perizia tecnica per valutare alcuni 
aspetti del processo, con conseguenze imprevedibili sugli esiti del pro-
cesso stesso.

L’altra vicenda giudiziaria che coinvolge AMIU è partita nel 2016 su 
temi legati più direttamente alla gestione dei rifiuti, in relazione al sito 
della Volpara quale passaggio verso la discarica di Scarpino; all’esito delle 
indagini la Procura della Repubblica di Genova ha contestato i reati di 
truffa e traffico illecito di rifiuti a numerosi dirigenti e funzionari dell’A-
MIU e di altre pubbliche amministrazioni nonché ai responsabili della 
Società Switch, poi dichiarata fallita a seguito del blocco dell’attività con-
seguente ai reati contestati. La sentenza di primo grado, giunta ad ottobre 
2021, ha assolto e/o dichiarato la prescrizione per tutti gli imputati, con 
condanna ad una sanzione pecuniaria soltanto per la Società Switch. 

Il 2014 quindi si può considerare un anno di emersione e forte 
presa di coscienza delle problematiche relative alla gestione aziendale. A 
testimonianza di questa consapevolezza le parole dell’allora Presidente 
di AMIU che, a valle delle problematiche giudiziarie che hanno colpito 
la reputazione aziendale, introducono finalmente il tema dell’economia 
circolare nella gestione dei rifiuti:

costruire il posizionamento strategico come azienda, guardando a dove 
va l’Europa oggi, quindi al tema dell’economia circolare, a smettere di 
usare la parola rifiuto, adottando il termine materia. L’impiantistica a cui 
si pensa è quindi un’impiantistica dedicata al recupero e alla valorizzazio-
ne della materia. Non avendo un inceneritore, non essendoci a oggi un 
piano regionale che preveda l’inceneritore, si potrebbe diventare il terre-
no su cui sperimentare in maniera spinta il tema dell’economia circolare. 
L’idea è quella di trasformarsi, di vedere l’opportunità insita nel problema 
e quindi collocarsi nel superamento di una logica puramente emergen-
ziale, per provare a darsi una dimensione diversa. In Liguria, in quanto 
azienda pubblica di ampie dimensioni, AMIU è oggi l’unico soggetto in 
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grado di gestire questo cambiamento, che in azienda si sta perseguendo 
in maniera importante ripensando alla differenziata, facendo percorsi di 
formazione e soprattutto gestendo il tema della partecipazione11. 

Queste parole ad oggi non hanno avuto il seguito auspicabile, si spera 
che la necessità di una totale riconversione ecologica richiesta anche 
dall’Europa porti a delle novità.

Impossibile, infine, non citare la discarica di Pitelli, cui la relazione 
della Commissione dedica ampio spazio. In questa sede vale la pena 
riportare la descrizione che la Commissione fa della vicenda, efficace 
pur nella sua – necessaria – didascalità:

Negli Anni Settanta e Ottanta la collina di Pitelli era una zona dove con-
fluivano ingenti quantità di rifiuti pericolosi provenienti principalmente 
dalle varie attività industriali e non, dislocate nelle aree adiacenti ma 
anche provenienti da altri territori. In particolare il sito specifico della 
discarica di Pitelli è divenuto quello dove nel tempo si è concentrata la 
maggior quantità di rifiuti, tuttavia nella collina esistono altri siti minori 
contenenti anch’essi rifiuti pericolosi interrati. Le Commissioni d’inchie-
sta sul ciclo dei rifiuti istituite in precedenti legislature hanno affrontato 
il tema del sito di Pitelli, incrociandolo con quello di più ampi traffici 
illeciti; e in effetti la percezione che la discarica di Pitelli abbia rappre-
sentato – al di là delle vicende giudiziarie ed amministrative formali – il 
terminale fisico di una rete ramificata dedita alla gestione talora illecita di 
rifiuti industriali e pericolosi ha attraversato per un ventennio non solo 
queste attività istituzionali ma anche il sentire comune12.

Se è vero che il procedimento giudiziario si è concluso con il prosciogli-
mento a vario titolo di tutti gli imputati, restano le parole della Com-

11 Ivi, pp. 43-44.
12 Ivi, pp. 150 e ss.
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missione che, al termine di una lunga analisi della vicenda processuale, 
sostiene che «Le affermazioni così acquisite e l’esito di quel processo in 
realtà non possono far considerare chiusa la vicenda di Pitelli»13. 

Una vicenda dai contorni inquietanti quella di Pitelli, al pari di un 
altro caso che ha interessato il territorio di La Spezia, ed in particolare 
il suo porto. Impossibile infatti non dedicare un piccolo cenno al Ca-
pitano della Capitaneria di Porto Natale de Grazia che, nella sua vita 
professionale, si dedicò ad uno dei grandi misteri italiani, quello delle 
‘navi a perdere’: decine e decine di carrette del mare imbottite di rifiuti 
tossici, materiali nocivi, scorie nucleari, fatte saltare in aria a poche mi-
glia dalla costa e lasciate inabissare insieme al loro carico. Una vergogna 
senza fine, rimasta tragicamente impunita. 

Il Capitano De Grazia trovò la morte nella notte tra il 12 e il 13 di-
cembre 1995 quando, insieme a due componenti del pool che insieme 
a lui indagavano sulle cosiddette “navi dei veleni”, si trovava all’altezza 
del casello di Nocera Inferiore, sulla strada che dalla Calabria avrebbe 
dovuto condurlo proprio a La Spezia.

Una morte mai chiarita, così come mai chiarita del tutto fu la vi-
cenda delle ‘navi a perdere’ o “dei veleni”. Alla sua storia hanno dedi-
cato spazio sia ‘La Nuova Ecologia’14 che il sito ‘Vivi’15. Al suo esempio 
vogliamo rifarci nel concludere questa piccola, parziale rassegna sulle 
ecomafie in Liguria.

13 Ivi, p. 171.
14 V. Barresi, in «lanuovaecologia.it» 2020: urly.it/3gg6x
15 In «vivi.libera.it»: urly.it/3gg6_

http://urly.it/3gg6x
http://urly.it/3gg6_
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L’analisi tracciata in questo volume ha provato a definire alcune coordi-
nate di studio sui fenomeni di criminalità organizzata in Liguria, riper-
correndo e approfondendo fatti e dinamiche che hanno caratterizzato 
le quattro provincie della regione. Nel farlo non si è ovviamente potuto 
dare conto di tutte le dimensioni che caratterizzano il tema e che in 
Liguria assumono peculiari sfumature. Una molteplicità di eventi così 
come alcune specifiche forme di criminalità non sono stati direttamen-
te affrontati perché, pur rappresentando interessanti spunti di ricerca, 
non rientravano nelle finalità del testo.

Ciò che sembra emergere con evidenza dai vari ed eterogenei con-
tributi è che la Liguria è un territorio in cui criminalità organizzata 
autoctona, mafie italiane e gruppi criminali stranieri operano – talvolta 
individualmente, talvolta attraverso forme di cooperazione, talvolta in 
modo sovrapposto – sfruttando le occasioni che il contesto regionale 
nel suo insieme e ciascuna provincia nella dimensione locale sono in 
grado di offrire. Sono proprio alcuni peculiari fattori del contesto ligure 
a creare le condizioni propizie per la formazione, l’insediamento, l’in-
filtrazione o il radicamento di forme criminali, in particolare mafiose.

Il minimo comun denominatore dei capitoli relativi alle presenze 
mafiose in Liguria sembra essere la relativa permeabilità del territorio 
dal punto di vista economico, politico e sociale. Infatti, il successo del-
le organizzazioni criminali sembra essere stato garantito da una certa 
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debolezza della dimensione legale e dai meccanismi di (mal)funziona-
mento della stessa. Si è potuto riscontrare come nel tempo a livello 
istituzionale e di società civile vi siano state delle distrazioni e in alcuni 
casi delle complicità che hanno favorito l’agire mafioso in diverse for-
me, rendendone più difficile il riconoscimento. Allo stesso tempo, in 
numerose occasioni si è potuto notare come il contributo offerto da 
professionisti, mondo economico e politico abbiano agevolato l’am-
pliamento e la riproduzione delle attività mafiose sul territorio.

Sembra, dunque, che certe forme di illegalità e di corruzione della 
componente legale abbiano creato un contesto propizio e attrattivo per 
le organizzazioni mafiose, le quali, hanno saputo sfruttare la propria 
capacità di interagire attraverso intermediari per operare sia nei mercati 
illegali, sia nei mercati legali.

Risulta evidente come questo processo – sebbene con differenziazio-
ni territoriali – abbia una portata temporale di lungo periodo e non sia 
possibile circoscriverlo esclusivamente al recente passato. Questo impo-
ne delle riflessioni per quanto riguarda il riconoscimento del fenomeno 
mafioso in Liguria e la sua rappresentazione. Infatti, sarebbe un errore 
tentare di analizzare queste forme criminali come se si manifestassero 
“qui ed ora” per la prima volta, mentre è necessario tenere in conside-
razione il fatto che la prolungata presenza nel tempo ha consentito loro 
di costituire ed ampliare reti di relazioni in grado di rendere obsolete 
alcune azioni. Si pensi, ad esempio, all’utilizzo della reputazione crimi-
nale consolidata negli anni preferita al ricorso alla violenza. 

La prospettiva diacronica che è stata seguita nel corso del volume 
ha avuto l’intento di descrivere le dinamiche evolutive delle mafie in 
Liguria, mettendo in evidenza come nel tempo siano cambiati rapporti, 
relazioni e interazioni tra i diversi attori in gioco. Ciò ha consentito un 
processo di sovrapposizione e ibridazione tra dimensione legale e ille-
gale, che ha reso i confini meno netti e più difficilmente distinguibili: 
riconoscere oggi le mafie in Liguria costringe a uno sforzo di compren-
sione in grado di tenere in considerazione complessità e storicità del 
fenomeno.
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Allo stesso tempo, i contributi che hanno analizzato il versante 
dell’antimafia sociale e istituzionale ligure hanno messo in evidenza 
quanto sia ancora necessaria un’opera di studio e di analisi approfon-
diti sul tema. Infatti, tra gli elementi più significativi risulta esservi 
ancora una diffusa mancanza di sensibilizzazione, presa di consapevo-
lezza e successiva mobilitazione. Le positive esperienze progettuali - sia 
educative, sia relative al riuso collettivo dei beni confiscati alle mafie 
– sembrano ancora essere limitate in termini quantitativi e talvolta non 
integrate. Pertanto, le mobilitazioni individuali, associative e istituzio-
nali dovrebbero poter trovare maggiori spazi di convergenza, nonché 
adeguate risorse per essere sostenute e replicate. Ciò richiama, di conse-
guenza, una visione politica rispetto al futuro della Liguria e al tema del 
contrasto alle mafie su cui, però, il dibattito fatica a decollare.

Le contingenze del prossimo futuro, come le crisi climatiche, am-
bientali, sociali ed economiche, saranno potenziali fronti di opportu-
nità per reticoli corruttivi e organizzazioni mafiose. Allo stesso modo, 
i tanti investimenti previsti nei prossimi anni potrebbero rappresentare 
ulteriori forze attrattive per i gruppi criminali. Affrontare il tema con 
tempestività, serietà e consapevolezza sembra dunque ineludibile. 
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Negli studi sui fenomeni criminali italiani, il caso della Liguria ricopre spesso un ruolo 
marginale, in particolar modo quando si studiano corruzione e criminalità organizzata, anche 
di stampo mafioso. Questo libro nasce proprio con l’obiettivo di contribuire al dibattito 
pubblico e scientifico su questi temi, provando a colmare alcune lacune esistenti, e affrontando 
la ricerca secondo un approccio sistemico, inserendo le azioni dei singoli attori all’interno 
di più ampie dinamiche sociali, economiche e politiche che caratterizzano il territorio 
ligure. Grazie al contributo di magistrati, investigatori, studiosi, attivisti e giornalisti il libro 
ricostruisce settant’anni di storia ligure – una storia di mafia, ma anche di antimafia – fissando 
i dati acquisiti per poter leggere quanto accade oggi.

«Mi colpisce a questo proposito ciò che gli autori stessi affermano nell’introduzione:  
“il libro non è una ricerca sulla mafia, ma uno studio sulla Liguria”. Ecco centrato 

il punto: le mafie non sono un mondo a parte, che si possa studiare in maniera separata 
e autonoma, ma una parte del nostro mondo»

Don Ciotti
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la presenza delle mafie in aree di migrazione, le proiezioni della criminalità organizzata 
in ambito portuale e la prevenzione della corruzione in ambito pubblico. È volontario di 
Libera dal 2008.

Stefano Busi, genovese, è impegnato in Libera dal 2011, e dal 2014 ne coordina le attività 
in Liguria. Nel corso degli anni si è speso in particolare sulle questioni educative, animando 
centinaia di laboratori di educazione alla legalità democratica nelle scuole della Liguria. 
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