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Percorsi di ricerca multidisciplinari
sulle selve urbane
Antonella Primi

Il volume presenta i risultati del primo anno di ricerche sviluppate
nell'ambito del progetto PRIN 2017: SYLVA - Ripensare la «selvay. Ver-
so una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura e societa, selvati-
chezza e umanita.

In tale ambito, I'unita di ricerca genovese, che si contraddistingue
per il suo carattere multidisciplinare (geografia, architettura, pedagogia
e semiotica), ha sviluppato la riflessione lungo due percorsi di analisi
che si intersecano e si integrano: i frammenti’ e i ‘sentieri’. Il proposito
di base dei ricercatori non ¢ stato quello di ipotizzare o indurre una
ricucitura dei frammenti, ma di studiarne l'origine, la natura, le forme
fisiche, le multiple relazioni e i processi che ne determinano e ne in-
fluenzano la formazione.

Il gruppo di ricerca si ¢ pertanto dedicato a leggere ¢ interpretare le
configurazioni urbane in cui la realta costruita e quella ‘naturale’ stanno
cambiando: quella addomesticata si tramuta in selvaggia, quella abitata
¢ attraversata da presenze inattese, le aree urbane si ri-naturalizzano e
crescono gli spazi ‘naturali’ utilizzati in risposta al consumo di suolo. In
alcuni scenari emergono variegate tendenze di rifiuto della citta, delle sue
problematiche e disuguaglianze, in cui lo spopolamento e il degrado so-
ciale acuiscono i processi di ‘inselvatichimento’; parallelamente si deline-
ano tentativi di frequentare e rifugiarsi in luoghi meno ‘civili’ e ordinati e

si strutturano varie impostazioni teorico-progettuali delle ‘selve urbane’.
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Sulla base di tali propositi e prospettive di ricerca, il volume ¢ arti-
colato in due parti che hanno I'obiettivo di far emergere le molteplicita
e varieta delle selve urbane, le loro dinamiche evolutive e diffusive, gli
attori (umani e non umani) che le frequentano. Il volume si configura,
inoltre, come l'occasione per consolidare il dialogo tra ricercatori di
diversa provenienza disciplinare e regionale e per favorire lo scambio
tra studiosi di maggiore esperienza e i giovani ricercatori (dottorandi e
assegnisti) che fanno capo all’'unita di ricerca genovese.

La prima parte, intitolata Selve metaforiche e selve reali. Intrecci di sguar-
di, propone varie prospettive disciplinari sulle selve urbane, interpretate
in senso metaforico e reale; sui protagonisti (umani e non umani) che le
abitano e le frequentano; e sulle interrelazioni che si sviluppano all’in-
terno delle selve e nelle loro prossimita. LCapprofondimento di Car-
la Pampaloni e Lorenzo Brocada sul concetto di wilderness evidenzia
lattribuzione di qualitd spiccatamente umane alla Natura e sottolinea
come nelle aree urbane gli animali selvatici (con incursioni pit evidenti
durante il lockdown del 2020) abbiano occupato spazi abbandonati e
invasi dal processo di rewilding. La visuale metaforica contraddistingue
la riflessione di Alberto Bertagna sul rischio di rimanere intrappolati
nella selva (assimilata a un buco nero), un perdersi che non ¢ necessa-
riamente negativo poiché talvolta nella selva ci si puo sentire a casa, e
lo conduce a interrogarsi sulla selva come possibile ‘soggetto progettua-
le’. Sul piano metaforico prosegue Andrea Pastorello che propone un
parallelismo tra gli spazi della selva e quelli delle enclave, in particolare
classifica sei categorie dell’enclave selva e suggerisce alcune istruzioni
per vivere al loro interno.

La selva urbana pud essere raccontata e disegnata attraverso vari
frammenti e percorrendo varie tracce di ricerca che Arianna Mondin
approfondisce evidenziando come, per progettare l'attraversamento
delle selve, occorra tener presente I'incertezza che contraddistingue tali
spazi, come pure i loro confini e le direzioni per orientarsi al loro in-

terno. Alessandro Valenti dipana le sue domande di ricerca sulla selva
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e sull’evoluzione del terrain vague (con cui Man Ray nel 1932 descrisse
uno spazio irrisolto e marginale all'interno del paesaggio urbano) attra-
verso le suggestioni suscitate da una recente ed evocativa immagine di-
gitale di Chicago e ispirate dal romanzo Concrete Island (Ballard, 1974)
e dal saggio Zerrain Vague (De Sola Morales-Rubio, 1995). Continuan-
do sul fi/ rouge della fonte narrativa, la letteratura per l'infanzia viene
analizzata da Anna Antoniazzi che, esaminando alcuni racconti di Col-
lodi, Buzzati, Ponti e Dahl, enfatizza quanto il mondo vegetale, gli al-
beri, i boschi e persino i ‘pezzi di legno’ possano diventare protagonisti.

Nella seconda parte del volume, dedicata a Casi di studio sulle selve,
nelle selve, attraverso le selve, gli autori propongono ricerche sul campo
e analisi relative sia alla realtd urbana genovese sia ad altri contesti re-
gionali (urbani e non urbani). Michelangelo Pivetta e Laura Mucciolo
concentrano la loro ricerca su Verona: partono dalla foresta planiziale
originaria e dal ‘ritornar a bosco’ per poi traslare la riflessione sul piano
progettuale e sull’architettura delle torri, assimilate a insediamenti fore-
stali. Un ritorno al bosco — pur se differente dal precedente per epoca,
finalitd e protagonisti — costituisce il nucleo del contributo di Roberto
Pellerey sugli asili nido nel bosco: mediante il riferimento a esperienze
nord-europee e italiane (pitt recenti) egli descrive i luoghi, i tempi e le
modalita attraverso cui si esplica la pratica educativa della ‘pedagogia
del bosco’, in una costante interazione con 'ambiente naturale del bo-
sco ritrovato.

Gli ultimi quattro contributi approcciano e leggono la realta geno-
vese da diverse prospettive e impostazioni teoriche e metodologiche.
Massimiliano Giberti trae spunto dalla recentissima demolizione del
complesso residenziale denominato ‘La Diga di Begato’ sorto nel muni-
cipio della Val Polcevera per poi esplorare — attraverso concetti, esempi
di casi di studio urbani e di eventi — le conseguenze legate al fenomeno
della cancellazione di un’identita e alla conseguente costruzione di una
nuova realta sociale e urbana. Juan Lopez Cano con uno sguardo quasi
etnografico sulla selva metaforica riferita all’'ambiente urbano cita due
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esempi dell’area genovese: le associazioni di volontari impegnati nella
manutenzione e recupero dell’antico acquedotto e le comunita latine
che, auto-organizzandosi, promuovono scambi di pratiche e momenti
conviviali transculturali in Val Varenna, presso i laghetti di Pegli. Una
lettura metaforica del centro storico genovese, assimilato a una selva
intricata di difficile attraversamento, caratterizza il contributo di Anto-
nella Primi che propone una ricerca sul paesaggio etnico, che ¢ censito,
mappato e analizzato qualitativamente attraverso le vetrine e le insegne
degli esercizi commerciali connotati etnicamente. Infine, Lorenzo Bro-
cada propone un’analisi quali-quantitativa e diacronica dell’estensione
delle aree boschive all'interno del comune di Genova, procedendo a un
maggior livello di dettaglio attraverso confronti cartografici e fotogra-
fici per rilevare le trasformazioni del paesaggio nella valle del rio delle
Rovare (bassa Val Bisagno).
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PARTE I
SELVE METAFORICHE E SELVE REALI.
INTRECCI DI SGUARDI






Urban wildlife.
Linselvatichimento dello spazio urbano
Carla Pampaloni, Lorenzo Brocada

Abstract

The history of the concept of wilderness provides a significant example of
the attribution of distinctly human qualities to Nature. The condition of
the wild implies a return to the natural state as chaotic and disorienting
as it is protective and regenerating. Since the last century, the projection in
the urban context of the disorienting experience of wilderness has promo-
ted the attribution of its healing function to the presence of wild animals.
For many reasons, including Covid-19, wild animals have gone to occupy
abandoned urban spaces invaded by the rewilding process; this circum-
stance has favored the development of a new type of hybrid landscape like
a ‘jungle’ where the boundary between ‘civilization’ and ‘wildness’ appears
blurred. A recent line of research focused on the human-animal relation-
ship has implemented the analysis of the ‘urban forest’ by stimulating new
research directions in the geographical field.

Voi tutte, bestie dei campi, venite a divorare;
venite, voi tutte, bestie della foresta!

Laia, 56:9-12

"Il paragrafo 1 ¢ da attribuire a C. Pampaloni. I paragrafi 2, 3 ¢ 4 a L. Brocada.
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1. Dal concetto di ‘wilderness’ alla ‘synurbization’

Nella storia della cultura occidentale il luogo selvaggio e fuori dalla
cultura richiamato dal concetto di wilderness ha conosciuto due am-
bientazioni: il contesto naturale rappresentato dal ‘deserto-foresta’ della
cultura medievale (Le Goff, 1984) e in epoca moderna il contesto della
grande cittd. In particolare a partire dall'Ottocento I'esperienza per-
turbante della wilderness urbana ha facilitato I'assimilazione dello spa-
zio costruito, nel codice interpretativo un tempo riservato allo spazio
polivalente del bosco (Liebman Parrinello, 2002). Questa circostanza
ha contribuito all'annullamento progressivo e ineluttabile della con-
trapposizione teorica tra lo spazio artificiale e lo spazio naturale, una
circostanza che ha favorito I'affrancamento del rapporto Uomo-Natura
del tardo capitalismo dai precedenti schemi interpretativi. Come osser-
va Berquet (2010), da quando le citta hanno raso al suolo le loro mura,
e ancor di pitt da quando si sono formate enormi aree urbane diffuse,
non sappiamo pilt come rappresentare la distinzione cittd/natura che
ha strutturato la storia del nostro pensiero territoriale. Per di pit, ¢ or-
mai assodato da tempo che «tutti gli ecosistemi terrestri hanno subito e
stanno subendo, in maniera pio o meno evidente, 'impatto dell’attivita
umana» (Nocentini, 2000, p. 212). Nel nostro tempo, all’evanescente
‘ritorno alla natura’ promesso dall’esperienza fittizia del selvaggio me-
diata dai parchi e dalle riserve naturali (Meschiari, 2007), si aggiunge
una nuova generazione di insediamenti nelle citta-foresta, entro le quali
il confronto con una natura apparentemente incontaminata assume la
quotidianita illusoria praticabile esclusivamente nello spazio della selva.

Tuttavia ¢ nel contesto urbano tradizionale che, talvolta, & accessibi-
le un confronto autentico con la wilderness. E piti precisamente I'etimo-
logia del concetto a fornire il tratto semantico necessario ad una lettura
del paesaggio urbano nei termini dello stato di selvatichezza rinviato
dal concetto. In particolare I'associazione dell’aggettivo germanico wild
(selvaggio, selvatico, allo stato di natura) con la voce dell’ Old English
deor (animale) costruisce il senso originario del vocabolo attorno alla
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fauna non soggetta al controllo dell’'uomo. Il suffisso -zess aggiunge a
questo primo significato il riferimento all’ambiente dotato, cosi come
gli animali, di una ‘volonta propria’:

A ness is defined as “a promontory headland, or cape” [...]. Wilderness
then means “self-willed-land” or “self-willed-place” with an emphasis
upon its own intrinsic volition [...]. Hence, in wil-der-ness, there is a
“will-of-the-land”; and in wildeor, there is “will of the animal”. A wild
animal is a “self-willed animal” — an undomesticated animal — simi-
larly, wildland is “self-willed land”. The word wold also combines the
meaning of will with forest land or open, unoccupied country. In these
cases, the will, willful, uncontrollable state or elements is present. This
“willed” conception is itself in opposition to the controlled and orde-

red environment which is characteristic of the notion of civilization

(Vest, 1985, p. 324).

Le ampie distese boschive nord-europee hanno cosi completato il ritrac-
to del mondo vivente sottratto per la sua essenza volitiva all'intervento
dell'uomo. Ed ¢ su questa premessa che la presenza di animali selvatici
nell’ambiente urbano, per molti aspetti ‘a self-willed place, consente di
collegare la citta ai risvolti non solo negativi, ma anche e soprattutto
positivi della wilderness. Si tratta di un aspetto che solo di recente ¢
divenuto oggetto di studi e di ricerca, anche se il selvaggio costituisce
da sempre una componente imprescindibile dell'anima urbis (Wolch,
2002). Linserimento del concetto tra gli strumenti di interpretazione
del paesaggio urbano (Arcari ez al., 2020), in aggiunta ai concetti di
synurbization (Luniak, 2004), e synanthropization, di formulazione na-
turalistica (Andrzejewski ez al., 1978), alla considerazione delle nuove
forme virtuali attraverso cui il selvatico urbano si trasforma in ‘pae-
saggio sonoro’ (urban soundscape), e, infine, alle numerose iniziative a
livello locale volte a valorizzare il risvolto ‘naturale’ della cittd — come
ad esempio la recente promozione da parte del Comune di Genova del

censimento dei pappagalli — forniscono nel loro insieme i fondamenti

19



SELVE URBANE: PERCORSI DI RICERCA

teorici e pratici necessari alla definizione della citta come ‘luogo abitato
da animali selvatici’.

1l lockdown per 'emergenza Covid-19 ha favorito I'emersione di questa
dimensione nascosta della citta. Le visite di cervi, di lupi, di orsi hanno avu-
to grande rilevanza nel sottolineare I'aspetto trascendentale dell’incursione
del selvatico nell’habitat dell'Uomo, anche se si ¢ trattato della ripetizione
di un fenomeno gia registrato in numerose citta europee. Si rende cosi evi-
dente una caratteristica connaturata nell’'essenza della metropoli: I'essere,
cioe, sede permanente di forme di selvaticita, peraltro del tutto trascurate.

Il concetto di synurbization, identificante il rapporto che collega
il selvatico a precisi contesti urbani, insieme a quello di synantropiza-
tion (syn = insieme a, e anthropos = umani), forniscono le prospettive
fondamentali per dettagliare sia la dimensione della wilderness urbana,
sia 'evoluzione impressa da questo aspetto nella percezione collettiva e
culturale della cittd quale contesto di un rinnovato rapporto tra Uomo
e Natura (Fiorani, 1993), nonché per convertire la geografia umana
nella pit attuale synantropic geography (Preston-Schreck, 2016) o ani-
mal geography (Buller, 2014; Hearn et al., 2015, Bortolamiol, 2017).

2. Le incursioni di animali selvatici nei centri urbani
durante il lockdown

La presenza di animali selvatici come cinghiali (Fig. 1), lupi o caprioli
nelle vie cittadine ¢ una conseguenza tanto della progressiva frammen-
tazione e riduzione degli habitatr naturali (Arca er al., 2005), quanto
dell’abbandono delle aree rurali e, in qualche caso, della riduzione
dell’attivita venatoria (Cimatti, 2021). Le cittd, in realtd, sono sempre
state il luogo di creature non-umane costrette a vite subalterne e nasco-
ste (Marchesini, 2016; Lewis, 2020). Nel pensiero comune le specie
non domestiche presenti nel contesto urbano sono recepite in senso
negativo: volatili, ratti, ungulati rappresentano per lo pill dei coloniz-
zatori o degli invasori, un fatto che li esclude totalmente dalla loro
integrazione nella vita urbana (Hadidan, 2015).
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Figura 1: cinghiale sulle strisce pedonali di una via di Genova (foto: L. Brocada).

Sebbene 'incursione del selvatico nella citta non sia un fenomeno
eccezionale, la sua ripetizione durante il primo /lockdown ha assunto
forme nuove, quanto meno dal lato metaforico e percettivo. Come
si ¢ gia rilevato, I'invasione di animali non domestici nelle citta de-
sertificate dall’emergenza sanitaria ¢ stata accolta come un ulteriore
manifestazione dell’irruzione della Natura nella vita quotidiana ol-
tre a quella legata alla diffusione mondiale di un virus sconosciuto.
Il rilievo dato dai media all’eccezionalita di un fatto tutt’altro che
straordinario ha cosi contribuito alla riscoperta dell'immaginario
post-apocalittico (Berger, 1999). Sotto questo profilo, il mondo senza
uomo del primo lockdown metteva in scena la conquista del pianeta
da parte della Natura dopo l'estinzione della Civilta gia narrata dalla
fantascienza (Lewis, 2020), come ad esempio, in 7he world without us
(2007) in cui Weisman documenta le ricadute sull’ambiente naturale
determinate dalla scomparsa della specie umana: una rigenerazione
della Terra in un’immensa wilderness, caratterizzata da un ricco qua-
dro di ecosistemi in cui prosperano innumerevoli specie (Danowski,
Viveiros De Castro, 2017); ma soprattutto Earth Abides (Stewart,
1949), in cui uno dei pochi sopravvissuti a un’epidemia causata
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(guarda caso) da un virus letale, decide di osservare I'evoluzione della
vita non umana dopo la drammatica riduzione della nostra specie a
pochi individui dispersi nel mondo.

Decisamente piti apocalittico ¢ lo scenario nella serie 7/ pianeta delle
scimmie, prodotta da A.P. Jacobs, in cui la civilth umana da luogo a una
civilta di scimmie che ricasca negli stessi errori e peccati dei suoi antichi
dominatori: una societd militarizzata e totalitaria che schiavizza, umilia
e tortura le altre specie e gli esseri umani stessi (Danowski, Viveiros De
Castro, 2017).

La temporanea occupazione della citta da parte della fauna selvatica
durante la cosiddetta anthropause’ (Rutz et al., 2020) va interpretata
come un effetto prevedibile dell’aspetto inedito assunto, in quel mo-
mento, dallo spazio antropizzato. In particolare, I'ecologo John Laun-
dré (2001) ha dimostrato che gli animali sono consapevoli della diffi-
cile convivenza con gli umani e di conseguenza hanno sviluppato una
sorta di mappa mentale basata sui pericoli da loro percepiti, costruendo
un vero e proprio landscape of fear (paesaggio della paura)®. E percid
presumibile che le citta vuote di umanita siano state temporaneamente
escluse da questo particolare modello spaziale. Tuttavia, 'interpretazio-
ne della pandemia come un atto vendicativo della natura nei confronti

dell'uomo e della comparsa di animali inusuali come una campagna di

' «We noticed that people started referring to the lockdown period as
the ‘Great Pause’, but felt that a more precise term would be helpful. We
propose ‘anthropause’ to refer specifically to a considerable global slowing
of modern human activities, notably travel. We are aware that the correct
prefix is ‘anthropo-’ (for ‘human’) but opted for the shortened form, which is
easier to remember and use, and where the missing ‘po’ is still echoed in the
pronunciation of ‘pause’» (Rutz ez 4/., 2020, p. 1156).

% Termine utilizzato anche da Tulumello (2015) in ambito sociologico, riferendosi
al processo di spazializzazione delle paure urbane degli umani, definite fearscapes

(Mehan, 2020); processo che durante il lockdown si ¢ manifestato proprio
nell'aspetto spettrale delle citta deserte (Micalizzi, Siapera, 2020).
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riconquista degli spazi sottratti alla Natura, confermano I'acuirsi della
frattura prodotta dalla visione antropocentrica del non-umano:

chi vive nella citth moderna ha perduto il contatto diretto con la natu-
ra, e si crede affrancato da ogni imposizione ambientale, pero la citta
vive di rapporti con ambiti esterni e lontani in una trama unica e ne-
cessaria, che involge modificazioni e condizionamenti non meno ine-
vitabili di quelli cui erano soggette le culture chiuse nelle foreste (Turri,

2008, pp. 28-29).

A cid va aggiunto che nel pensiero occidentale 'animalita identifica
un regno appartenente al passato® e in quanto tale slegato dal processo
evolutivo (Danowski, Viveiros De Castro, 2017). In realta, gli animali
hanno dimostrato di possedere una grande capacita di adattarsi rapida-
mente ad ambienti teoricamente inadatti alle loro caratteristiche (Schil-
thuizen, 2018; Lewis, 2020): il puma che vaga per le strade di Santiago,
i daini nelle banlien di Parigi, le volpi e i cerbiatti che attraversano
la periferia di Londra, sono alcuni tra i tanti esempi che confermano
tale aspetto del complesso rapporto che lega la fauna selvatica alla cit-
ta (Lewis, 2020). Lo stesso fenomeno si ¢ ripetuto a Istanbul, dove,
a causa dell’eccessiva urbanizzazione che ha ridotto I'abituale habitar
della fauna selvatica, sono stati avvistati gruppi di cinghiali nelle zone
residenziali del Bosforo, in fuga dalle aree che I'industrializzazione ha

% «Gli animali sono degli “archifossili” viventi non solo perché delle bestie si
aggiravano sulla Terra molto prima di noi (e perché queste bestie arcaiche
erano una sorta di versione ingigantita degli animali attuali), ma perché
la specie umana “anatomicamente moderna’ trae la sua origine da specie
ancestrali sempre pil vicine, nella misura in cui andiamo indietro nel tempo,
a una condizione di animalitd pura [...]. Gli esseri umani appartengono al
futuro come gli animali al passato; al nostro passato, poiché, per quanto li
concerne, vengono pensati rinchiusi in un presente immobile e in un mondo
esiguo» (Danowski, De Castro, 2017, pp. 144-145).
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sottratto alla wilderness del nord della Turchia (Tanulku, 2016). Infine,
nelle metropoli americane ¢, gia da alcuni anni, sempre piu frequente
la visita del coyote (Hadidian, 2015).

In Italia i casi pili eclatanti sono rappresentati dalla presenza di cer-
vi e di lupi* negli insediamenti urbani ai margini degli Appennini e,
soprattutto, dalla comparsa degli orsi nell’area antropizzata del fondo-
valle trentino’. Questi avvistamenti, fortemente amplificati dai social
network, che spesso sono stati vettore di diffusione di fzke news®, hanno
suscitato paura nella popolazione, portando talvolta i governi locali a
decisioni forti come I'imprigionamento di alcuni esemplari di orso nel-
la Provincia Autonoma di Trento.

A tal proposito bisogna considerare un dato spesso trascurato e forse
superficiale, ma estremamente significativo: secondo la classifica stilata
dalla World Health Organization, riguardante le morti annue causate
da animali, specie comunemente ritenute pitt minacciose (come il lupo
e 'orso) risultano essere meno pericolose per 'Uomo rispetto ad altre

specie insospettabili come il cane, la lumaca, la cimice o il lombrico’.

% Come nel caso di Genova (https://www.primocanale.it/notizie/lupi-
sempre-pi-vicini-alle-case-resta-solo-la-carcassa-del-cinghiale-226161.
html, consultato il 21.06.21) e Ovada (AL), piccolo centro urbano della
valle  Stura  (https://www.ansa.it/piemonte/notizie/2020/12/14/esperti-
confermano-animali-avvistati-a-ovada-erano-lupi_3e2acd4c-caf6-4ecO-blae-

72e4f3766797 .html, consultato il 21.06.21).

>Tra cui l'incredibile scena in cui un orso si ¢ arrampicato in un balcone
nel centro di Calliano (TN) (hteps://www.ladige.it/territori/vallagarina-
altipiani/2020/05/06/lorso-calliano-ha-attraversato-ponte-nomi-provincia-
non, consultato il 21.06.21).

¢ https://www.nationalgeographic.it/scienza/2020/03/coronavirus-sui-social-
impazzano-le-fake-news-sugli-animali (consultato il 21.06.21).

7 hteps://www.infodata.ilsole24ore.com/2019/09/24/gli-animali-piu-
pericolosi-per-luomo/ (consultato il 21.06.21).
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3. Genova citta-selva: sonorita del bosco urbano

Nell'intento di rappresentare I'esperienza della wilderness urbana a Ge-
nova sono stati presi come riferimento due prodotti multimediali: 75e
horn perspective realizzato da Laurent Grasso® e The Synanthrope Preser-
ve, realizzato da diversi enti e associazioni di New York’.

Nell'opera di Grasso l'attraversamento della selva viene accom-
pagnato dalla diffusione del cosiddetto ‘suono primordiale’. Il bosco
risonante dell’eco dell’origine del mondo immerge il visitatore nell’e-
sperienza disorientante di una realtd spazio-temporale creata dalla
commistione tra arte, finzione, scienza e tecnologia. Questo spunto
ha suggerito I'elaborazione di un video dedicato alla wilderness urbana
di Genova, realizzato presso il Bosco dei frati del Santuario di N.S. del
Monte (bassa Val Bisagno). In questa elaborazione multimediale il suo-
no primordiale ¢ sostituito dal rumore prodotto dal traffico e dalle at-
tivitd urbane, mescolate ai suoni pit lievi tipici di un bosco. Lobiettivo
¢ stato quello di far percepire agli uditori uno degli aspetti paradossali
della selva urbana di Genova: l'attraversamento di un luogo apparente-
mente naturale come un bosco, dal punto di vista del paesaggio sonoro
¢ disturbato da suoni antropici, dimostrando ancora una volta che le
spesso 'Uomo tenta di rifugiarsi in imitazioni della natura all’interno
delle citta, non riuscendoci.

Un altro interessante spunto per lo studio dell’aspetto selvatico della
cittd ¢ rappresentato dal soundscape (paesaggio sonoro), concetto intro-
dotto dal geografo finlandese Grand nel 1929 (Porteus, Mastin, 1985).

8 Esposto presso 'Espace 315, Centre Pompidou, Parigi, 17 giugno-14
settembre 2009 e disponibile su YouTube in forma semplificata: hetps://www.
youtube.com/watch?v=Ucj37ViPUoc.

? Lower Manhattan Cultural Council (LMCC), New York City Department
of Cultural Affairs (DCLA), Culture & Animals Foundation (CAF) e NY
Media Center; fruibile sul sito: hetp://synpreserve.com/.
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\

In questo caso si ¢ trattato di una particolare tipologia di paesaggio
sonoro: Uurban soundscape (Pijanowski, 2013), ovvero cid che secondo
Southwork (1969), uno dei pionieri di questo filone di studi, riguarda
la percezione dello spazio da parte delle persone e il loro rapporto con
le attivita che si verificano all'interno delle cittd in funzione dei suoni
che producono. Come osserva Menegat (2021), 'analisi del soundsca-
pe si & recentemente sviluppato nel contesto dei critical urban studies;
riguardo questo tema, uno studio di riferimento ¢ quello di Asdrubali
et al. (2011) dove ¢ stato analizzato il paesaggio sonoro di tre parchi
urbani di Roma. Quest'ultimo studio, ma soprattutto il progetto 7he
Synanthrope Preserve hanno offerto il modello per I'ideazione di una
carta sonora del selvatico nell’area urbana di Genova, di cui ¢ stata
elaborata una bozza su cui lavorare in futuro anche tramite iniziative di
cartografia partecipativa (Burini, 2016). A tal proposito ¢ stata propo-
sta la realizzazione di una carta multimediale con la versione opensource
online di ArcGis. Questa carta potra essere costantemente aggiornata
in seguito alla diffusione di un indirizzo e-mail a cui potranno essere
spediti filmati o fotografie di animali selvatici con la relativa ubicazio-
ne; una volta raggiunto un numero significativo di segnalazioni si potra

quindi svolgere un’analisi geografica dei dati raccolti'.

4. Conclusioni. Verso un limite sempre piu fragile
fra selva e citta

Il consumo di suolo, i cambiamenti climatici, la deforestazione ¢ in al-
cuni casi la riforestazione destinano le cittd contemporanee a diventare

sedi di nuovi habitat. Questa condizione sembra determinare anche la

!9 Tale progetto sara svolto in collaborazione con I’Assessorato all’ambiente
del Comune di Genova e il Museo di Storia Naturale G. Doria, con il quale
¢ stata instaurata una collaborazione per la mappatura dei pappagalli nel
territorio comunale: https://arcg.is/1We0OOO.
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futura ricomposizione del limite tra umano e non umano nel conte-
sto della citta, un fatto che sembra gia emergere nelle iniziative volte
a tracciare la presenza di animali non domestici nel contesto urbano
e che ritorna come tema centrale della ricostruzione cartografica del
soundscape della wilderness di Genova.

Il confine fra selva e cittd, fra selvatichezza e civilta, o pill generi-
camente fra naturale e antropico, sta diventando al giorno d’oggi sem-
pre pit fragile. Se i boschi spesso nascondono aspetti inaspettatamente
antropici, viceversa, spazi apparentemente del tutto artificiali, come
fabbriche dismesse, edifici rurali, militari e religiosi abbandonati, rin-
selvatichiscono e vengono coperti dalla vegetazione spontanea, secondo
processi di rinaturalizzazione. Concludendo:

ecco dunque cos’¢ la cittd selvatica: una chimera, che sfida le leggi
dell’ordine costituito della separazione, un mostro, talvolta maligno
talvolta benefico, che mescola e confonde elementi che non potrebbe-
ro essere legati fra loro; una strana fantasticheria, al limite dell’'utopia
(Metta, 2019, p. 25).
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Dov’e - Bill?
Ovvero perdersi e ritrovarsi nella selva,
o anche dell’eterno conflitto tra I'io e ’altro
Alberto Bertagna

Abstract

Every day, on a different scale, there are countless terrestrial black holes that
we can encounter, with the risk of being, if not fatally, inevitably incorpo-
rated, often losing proprioception and sense of time: if nothing manages to
escape a celestial black hole, elevated it is the risk of being trapped ‘in the
sylvan’, and certainly the ‘horizon of events’ surrounding a human in his
black hole is quite disturbing. What this paper tries to show is how much
this losing itself is not necessarily negative: this ending up in the sylvan, this
black hole where everyone risks ending up, can also be a space in which ro
Jeel at home. We can measure the external effects, the consequences ‘in the
surroundings, ‘in the other’, of this ‘being in the sylvan’ of the human. But
what does this human feel inside there, in that singularity, what effect
gives that ‘being at the center’ will probably remain — at the end of these
pages, for those like us and the reader who are outside — unresolved curio-
sities. Certainly, we can already underline how much this figure — that
of the black hole — suggests to us that there is no ‘we, at the center of the
sylvan: the common is all in that horizon of events that agitates, disturbs
or confuses it, more or less close to the center of that dangerous space-time
concentration, more or less involved by the influence of the Singularity of
the savage. Our journey in this inner space, in the center of the black hole,

will mainly look into the specific soul of Gatsu and Beatrix Kiddo, partly
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also of Bill, wandering in the dark zone of the conflict, detecting the feeling
of anger’, examining the concepts of outrage’ and ‘responsibility, crossing
the desire for ‘revenge’

1. Buchi neri

La vendetta non ¢ mai una strada dritta. E una foresta.
E in una foresta ¢ facile smarrirsi. Non sai dove sei, né da dove sei partito.
Hattori Hanzo, Kill Bill — Volume 1, 2003.

Powers of Ten and the Relative Size of Things in the Universe (1977), la
versione definitiva del cortometraggio A Rough Sketch for a Proposed
Film Dealing with the Powers of Ten and the Relative Size of Things in
the Universe (1968), oltre a ulteriori modifiche che qui poco inte-
ressano — lo spostamento della posizione di partenza del viaggio, il
cambio del narratore, una grafica migliorata e I'essere interamente
a colori — aggiunge alla prima versione due nuovi termini, e allarga
I'esplorazione da un lato verso il macro, dall’altro verso il micro. En-
trambe le opere — ispirate dal libro Cosmic View. The Universe in 40
Jumps (1957) di Kees Boeke — raffigurano ‘il conosciuto’ secondo un
ordine di grandezza basato su un fattore di dieci, prima allargando la
visuale dalla Terra e poi concentrando lo sguardo fino a entrare nella
nostra composizione chimica, mostrando la struttura dell’atomo di
carbonio del corpo umano. In sintesi, secondo Charles e Ray Eames:
la differenza ¢ solo questione di misura, I'Universo ¢ sintetizzato tut-
to nei nove minuti della pellicola attraverso semplici operazioni di
gradazione.

Proviamo a seguire la stessa riflessione (‘tutto’ ¢ in qualche modo
‘una sola cosa’, cambia solo il nostro modo di guardare e dunque la
percezione) e ad applicare lo stesso schema (ovvero la variazione di
grandezza) per definire un nostro personalissimo girato, una nostra
narrazione, modificando a nostra volta gli estremi, come ¢ stato delle

due versioni di Powers of Ten. Osserviamo sempre 'uomo e lo spazio,
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ma non tanto con gli occhi della chimica o della fisica quanto con lenti
concettuali: 'unita di misura, la potenza di dieci degli Eames, diventa
per noi ‘la selva, che ¢ in fondo il nostro oggetto di interesse.

Un buco nero ¢ un corpo celeste con un campo gravitazionale cosi
intenso che né la materia né la radiazione elettromagnetica possono
liberarsene; ovvero, da un punto di vista relativistico, ¢ una regione
dello spazio-tempo dalle caratteristiche tali che, una volta entrato,
nulla dal suo interno per quanto veloce pud uscirne, nemmeno la
luce, che — tra le altre proprietd, e tra cio di cui abbiamo contezza
e dimestichezza — ¢ decisamente rapida. Il buco nero ¢ insomma il
risultato di implosioni di masse cosi elevate da produrre un collasso
gravitazionale e spaccare le linee temporali: la gravitd domina su qual-
siasi altra forza e tende a concentrare lo spazio-tempo in un punto
al suo centro, dove si teorizza uno stato della materia di curvatura
tendente a infinito e di volume tendente a zero chiamato ‘singolari-
td, con caratteristiche sconosciute, estranee alle leggi della relativita
generale. Il margine del buco nero, il campo che ne delimita i confini
osservabili, ¢ definito ‘orizzonte degli eventi’. Quanto avvenga al suo
interno non ¢ dato sapere, possiamo valutarlo solo indirettamente
osservando i suoi effetti sul circostante: le interazioni gravitazionali
con altri corpi celesti e le loro emissioni, le irradiazioni elettromagne-
tiche della materia catturata dal suo campo di forza, eccetera. Il buco
nero, concludendo, ¢ un grande fagocitatore e dissipatore, e nessuno
riuscirebbe a uscirne per raccontarci esperienza vissuta; anche se le
‘conseguenze’ che produce sono ragguardevoli, e certo spaventose, per
quanto fortunatamente lontane da noi.

Intenzione del monaco era forse quella di insultare Pai Mei?
O forse non era egli riuscito a vedere il generoso gesto sociale?
Le ragioni del monaco restano ignote, ma sono note le conseguenze.

Bill, Kill Bill — Volume 1, 2003.
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2. Berserk

Il 6 maggio 2021 muore Kentaré Miura. E con Miura termina im-
provvisamente e definitivamente anche Berserk, che impegnava I'au-
tore dal 1989, anno del suo debutto. I tema centrale del manga ¢ la
vendetta, il protagonista ¢ Gatsu, la storia cruenta, il disegno domi-
nato da neri profondi. Eroe senza casa, Gatsu viene partorito da una
donna impiccata. Ai piedi del corpo della madre morta viene raccolto
da una sorta di capitano di ventura, e cosi inizia il suo eterno pere-
grinare, durato pitt di trent’anni. Tradotto in buona parte del mondo
e venduto a oggi in pil di cinquanta milioni di copie, nei decenni
Berserk si ¢ fatto anime, videogioco e soggetto di un ricco merchan-
dising, ma soprattutto ha in qualche modo allo stesso tempo liberato
e imprigionato la vita stessa del suo autore: Berserk ¢ la proiezione
di Miura e probabilmente del proprio intorno, l'opera attraverso la
quale 'autore fa ostensione di sé e del proprio Paese. E secondo Miu-
ra, evidentemente, nulla ¢ sacro: sara stato il 7ennd no ningen sengen,
la Dichiarazione della natura umana dell Tmperatore pronunciata da
Hiroito vent'anni prima della sua nascita, nel gennaio del 1946, a
convincerlo e a convincere il Giappone tutto che nessuna divinita
puo condurci fuori dalla selva? Attraverso gli occhi del suo ‘eroe’” —
Gatsu, nato dalla morte, il cui unico contatto con il mondo gli ¢ stato
reciso nel modo pit crudele possibile — Miura ci spiega che il mondo
¢ un posto oscuro e che 'unica possibilita di muoversi entro tale buco
nero ¢ rappresentata dal farsi strada con la violenza. La guerra ¢ lo
stato naturale, e la debolezza non ¢ ammissibile perché, appunto, ¢
necessario salvarsi da soli. La religione ¢ una beffa, non esistono forze
che ci soccorrono dall’alto né esiste compassione nell’'umanita. Ma se
nulla ¢ sacro, in Miura e dunque in Berserk nemmeno I'emersione dei
tratti peggiori dell’animo umano lo ¢. Tutto ¢ si crudelta e brutalita,
violazione e scempio, ma non c’¢ alcuna glorificazione della devasta-
zione e della conseguente desolazione: quello narrato da Miura ¢ un

male necessario a combattere altro inevitabile male, ¢ il viaggio nel
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buco nero, nello sprofondo entro il quale 'uomo cade nascendo e dal
quale non puo uscire, ¢ I'essere selvaggio del mondo.

Tra le poche altre opere alle quali lavora Kentaré Miura pud essere
utile un confronto con Japan, del 1992, una collaborazione tra il No-
stro e Yoshiyuki Okamura. Jzpan ¢ la storia di un gruppo di giapponesi
che si ritrova catapultato dall’Europa del presente in quella di un futuro
piagato da cataclismi di origine climatica, nel quale la legge del piu
forte ¢ tornata a regnare. I propri connazionali sono profughi climatici,
trattati come schiavi, anime sottomesse incapaci di reagire. Solo uno di
essi, Katsuji, membro della yakuza, ricordera 'importanza della lotta,
divenendo il capo della rivoluzione. Oltre a essere straordinariamente
in anticipo sui tempi — per quanto riguarda le tematiche del cambia-
mento climatico e della gestione dei rifugiati — ¢ evidente che anche
Japan non propone alcuna apologia di quella violenza di cui il manga
comunque ¢ impregnato. Occorre una riflessione attenta per traguar-
dare il punto di vista dei personaggi, e comprendere il completo della
storia che vivono: la forza che esercitano non ¢ voluta e non ¢ nemme-
no una reazione a una prepotenza primigenia degli europei. E il campo
gravitazionale del buco nero a produrre I'insensibilita diffusa che de-
finisce "“orizzonte degli eventi’, le ‘conseguenze’ che 'opera mostra in
tutta la loro indiscutibilita. Diverso invece ¢ quanto vedremo tra poco:
Beatrix Kiddo reagisce alla violenza di Bill, e la giapponese O-ren Ishii
¢ spietata per quanto ha subito da piccola per mano di un determinato
colpevole. Il ‘conflitto’, in quel film di Quentin Tarantino, nasce dalla
convinzione che sia stato commesso un grave ‘oltraggio’ e dalla certezza
che esista una ‘precisa responsabilit per quell’oltraggio, e si nutre di
un desiderio di ‘vendetta’. La battaglia ¢ mossa quindi da una ‘rabbia
orientata’, ha un obiettivo ben preciso.

3. Una leggera ondata di euforia

La trama del film — unico, anche se spezzato in due parti per ragioni

commerciali — ¢ sufficientemente nota e/o cosi facilmente recuperabile
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da permetterci di non dispiegarla qui. Ci soffermeremo pero su un det-
taglio, non solo o non tanto per cercare il vero cuore del film, per certi
versi scontato, quanto per ricordare la potenza del ‘fraintendimento’
e da qui mostrare il potere del selvaggio e la confusione che ne ¢ con-
sustanziale. Se Gatsu ¢ a casa nella selva, ¢ dunque Miura, con il suo
nero pervasivo, ci mostra — come gli Eames — che ‘tutto ¢ unito e una
cosa sola’, Tarantino — ancora come gli Eames — ci ricorda che ¢ solo
questione di percezione: in K7/l Bill, di fatto, il ‘tutto ¢ una cosa sola’
diventa un ‘c’¢ solo amore’, anche se si tratta di un amore decisamen-
te inselvatichito. Se insomma ¢ chiaramente I'amore il vero baricentro
del film (Bill ‘reagisce male’, come lui stesso sostiene, quando viene
abbandonato da Beatrix incinta, e le spara, pur senza ucciderla), ¢ il
malinteso, ¢ dunque in qualche modo di nuovo il selvaggio, a trasfor-
mare questo amore in odio e a far si che sia quest’ultimo a dominare
apparentemente la scena.

«Infami loro / Ad essi non perdono / Vendetta avrd / Pria che tra-
monti il di / To sangue voglio / All'ira m’abbandono / In odio tutto
/ Lamor mio fini»: questa frase non ¢ estratta dal film di Tarantino,
ma dalla Cavalleria Rusticana, che non sappiamo quanto e se sia stata
riferimento di chi delle citazioni ha fatto una cifra stilistica. Certo pos-
siamo immaginare comunque le parole di Alfio prima pronunciate da
Bill (il lasciato), e poi da Beatrix (la sparata), ¢ dunque sostenere che
per entrambi a monte fosse solo amore. Un dettaglio, come anticipato
sopra, lascia spazio a una possibile interpretazione che confermi tutto
cid e che per di pitt mostri quanto in realtd 'amore in Kil// Bill non
si esaurisca, esattamente fino alla fine del film. E I'ultima parola pro-
nunciata da Beatrix, a dircelo: ¢ quel suo «grazie», questo dettaglio, il
finale di questa pellicola ad assumere tanto senso, crediamo, quanto gli
estremi degli Eames.

Perché se ¢ vero che a causa di un malinteso Bill ‘reagisce male’
(non sa le vere ragioni della fuga e poi del matrimonio di Beatrix),
e se ¢ vero che buona parte della rabbia furiosa di Beatrix ¢ frutto di

fraintendimento (non sa che la figlia ¢ ancora viva), le carneficine per-
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petrate da entrambi quanto il faccia a faccia e infine la morte di Bill
trovano epilogo proprio in quel «grazie» pronunciato da Beatrix nella
solitudine di un bagno chiuso. E certo puo essere un «grazie» al cielo
che ha lasciato in vita la figlia, B.B., ma pud essere un «grazie» anche
allo stesso Bill che I'ha aiutata ad attrezzarsi per ucciderlo, o pud essere
infine sempre un «grazie» a Bill ma per una ragione meno scontata, che
pud dirci qualcosa di pilt del loro rapporto, e in sostanza confermare
le parole che pronuncia Bill, colpito al cuore, prima di alzarsi per com-
piere i suoi ultimi passi verso la morte («non sei una persona cattiva. ..
tu sei fantastica... sei la persona che preferisco»). E sufficiente notare
che quel «grazie» di Beatrix Kiddo arriva dopo un pianto che sintetizza
tutta la devastante esperienza che ha vissuto. Ricevere una pallottola dal
proprio amato mentre in chiesa, incinta di lui, sta sposando un altro
uomo per sottrarre la figlia da quell’orizzonte degli eventi che una vita
prossima al buco nero di Bill avrebbe comportato; rinascere dal coma e
pensare di avere perso quella figlia; togliere e rischiare la vita pili e pit
volte; essere ferita e seppellita viva; eliminare ogni pezzo del proprio
passato; uccidere infine quel suo grande amore: tutto cid non pud che
sciogliersi in un pianto liberatorio. Ma dalla disperazione essenziale per
esorcizzare il proprio viaggio, come dalla madre impiccata di Berserk,
nasce qualcosa di inatteso: Beatrix inizia a ridere senza ritegno.
Potrebbe essere il normale frutto di una condizione psicologica
estrema, una catarsi. Ma potrebbe anche essere che qualcuno, consa-
pevole della gravita del finale che fatalmente sarebbe stato, della ine-
vitabile vittoria di Black Mamba, e della sofferenza che sarebbe infine
esplosa in Beatrix una volta terminata la propria vendetta, poco prima
di morire abbia fatto il pit grande gesto d’amore di sempre, trasfon-
dendo in lei i presupposti per una risata capace di riportarla ancora alla
vita e salvarla, consegnandole non solo la figlia ma anche I'antidoto a
tutto quel dolore. E sufficiente ricordare, inquadrando con attenzione
quel «grazie» che da pianto si fa risata, che solo poche scene innanzi lo
stesso Bill le spara all'improvviso sulla gamba un siero della verita, da
lui stesso inventato, formalmente per avere la certezza che le domande
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che porra a Beatrix avranno una risposta sincera. Ma un istante dopo
averle sparato questa sua invenzione, Bill dice qualcosa di assai interes-
sante, per quanto stiamo sostenendo: le dice di non preoccuparsi, tut-
to andra bene, ché ‘La Verita Indiscussa, il siero, non produrra effetti
collaterali eccetto «una leggera ondata di euforia», con uno sguardo e
un atteggiamento — possiamo cosi interpretarli — carichi di quella stessa
ironia con cui ha nutrito tutta la sua esistenza, sublime contraltare della
sua spietatezza.

Ecco allora che il conflitto tra quelle che sono diventate ‘due singo-
laritd’; la rabbia di entrambi, mossa dall’idea (solo un’idea, appunto un
malinteso) di avere subito un grave oltraggio; I'incontro-scontro delle
loro impressionanti masse caratteriali che ha prodotto cosi tante ‘conse-
guenze’ nell’orizzonte degli eventi del buco nero in cui il loro rapporto
¢ precipitato; tutto questo si risolve grazie a cid che non ¢ forse solo
‘una leggera ondata di euforia’, ma un potente ‘siero della pace interio-
re’, I'ultimo atto d’amore di Bill, riconosciuto e ricambiato proprio da
quel «grazie» di chi continua fino all’'ultimo a propria volta ad amare.

4. Dov’e — il progetto?

La rabbia di Gatsu non ¢ dunque probabilmente la stessa di Bill né
quella di Beatrix. Certo anche il primo cerca insistentemente vendetta,
ma la sua non identifica un responsabile: Gatsu non sa chi ha impiccato
la madre, non pud sapere la veritd né cadere in malintesi al proposito,
perché di fatto mai si chiede chi sia il colpevole della propria rovina. E
qualcosa, ancora, lo allontana dalla Sposa. Quando formula la fatidica
domanda a Esteban Vihaio, un pappone ormai in pensione, una delle
figure paterne che Bill, in mancanza di un vero padre, ha colleziona-
to, ovvero appunto «Dov’e — Bill?» (se vogliamo, per tornare a quanto
ricordato sopra, I'ennesima citazione di Tarantino: ¢ la stessa doman-
da che nel film di Sergio Leone del 1966, 'anno di nascita di Miura,
pone Sentenza, il cattivo, torturando Eli Wallach, il brutto, mentre il
buono attende il proprio turno); quando insegue quell’indirizzo del
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‘colpevole’, Black Mamba non sta solo cercando I'ultimo della lista, il
vero responsabile della orrenda selva entro la quale ¢ stata contro voglia
attratta, un responsabile che per lei esiste e ha un preciso volto. Rispetto
al peregrinare privo di meta di Gatsu, al suo ‘peregrinare come casa
dentro il quale vive per trent'anni, fino alla morte del suo disegnatore,
il viaggio di Beatrix Kiddo ¢ altro. Non vuole solo trovare la casa di
Bill, e il suo in realtd non ¢ nemmeno un muoversi, ma un continuare a
vivere la stessa casa, nella quale abita per tutto il film, una casa a termi-
ne, dalla quale uscird quando le ragioni della sua sussistenza verranno
meno: lei cerca giustizia, e la casa ¢ lo spazio della giusta punizione, la
casa entro la quale vendicarsi del colpevole.

Certo, abbiamo detto all’inizio, ¢ davvero difficile valutare cio che
avviene all'interno dei buchi neri, nella ‘singolarit di chi — che ne
nasca o ci finisca, come Gatsu o come Beatrix — ¢ comunque al centro
della selva. Possiamo valutare I'intorno, possiamo valutare I'entita del
Massacro ai Due Pini o inorridire scorrendo le pagine del tutto nero
di Miura. Ma la domanda da porsi, raccogliendo quanto sopra, ¢ dove
pud cercare o trovare casa, o essere a casa un progetto della selva che
non sia un disegno di vendetta o di fuga, comunque di reazione. La do-
manda da porsi ¢ quanto e come ‘selva’ possa essere una parola o meglio
un concetto o uno spazio ‘operazionale’, cio¢ un ‘soggetto progettuale’.
In fondo in parte ¢ questo che rappresenta in Dante la selva: cio che lo
mette in moto ¢ la perdita della ‘diritta via, solo grazie alla selva riesce a
trovare il Paradiso. Ma la selva in Dante agisce come motore in qualche
modo immobile: terrifica si, e dunque operante, ma ferma nella sua
condizione e non cosi pienamente ‘soggetto’. La selva di Dante non ¢
un buco nero: da li Dante riesce a uscire, a trovare casa altrove. Il sog-
getto principale, nella Commedia, ¢ comunque Dante. Cosi come in
Kill Bill il soggetto non ¢ esattamente il selvaggio ma chi, magari grazie
alla ‘leggera ondata di euforia’ del siero o comunque certamente grazie
all’ascolto delle parole di Hattori Hanzo, quelle parole che abbiamo
ricordato all’inizio, capisce di doversi costruire una mappa per orien-

tarsi nella selva, e dunque redige diligentemente la sua Death List Five.
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E quella sposa imbrattata di sangue che riesce a uscire dall’orizzonte
degli eventi in cui era precipitata molti anni prima entrando a far parte
della temibile organizzazione di assassini professionisti di Bill, la Deadly
Viper Assassination Squad ¢ la vendicatrice che assorbe e comprime in
sé 'enorme massa di Bill stesso, quegli insegnamenti dell’altro suo ma-
estro, Pai Mei, ¢ in particolare quella «tecnica dell’esplosione del cuore
con cinque colpi delle dita» che alla fine le consentira di chiudere la
partita, e quei moniti di Hanzo, I'altro hater di Bill; ¢ chi riesce a distac-
carsi dal buco nero del rancore, e a ritrovare la diritta via, ¢ chi riesce a
ripristinare 'ordine nel mondo, ¢ Beatrix Kiddo il soggetto della saga
di Tarantino.

Berserk, insomma, ¢ cosa diversa rispetto a Ki/l Bill, la selva dell'uno
non ¢ la selva dell’altro. E dunque, fatta questa precisazione, per tornare
all’assunto iniziale, continuiamo a chiederci: ¢ possibile un progetto
della selva? Non vogliamo perdere il lettore in una selva di note, tra
Krisis di Cacciari e le Istruzioni per ['uso de Linforme di Bois e Krauss,
per spiegare la domanda (in fondo la selva non vuole risposte, e ci li-
miteremo dunque a precisare i nostri dubbi): per chiarire quanto ci
chiediamo, ovvero come la selva possa essere un soggetto progettuale,
ritorniamo allora al concetto di ‘responsabilitd’.

Nel diritto — perdoneranno gli addetti ai lavori le nostre impre-
cisioni — sembra tutto molto semplice. La violazione di una norma,
fissata per le pil svariate ragioni ma sostanzialmente per la costruzione
e la salvaguardia di un ordine del mondo, comporta una sanzione, be-
ninteso una volta identificato il responsabile, quale che sia, che abbia
commesso ['illecito, o il reato, e meriti multe, o restrizioni, eccetera.

Ecco che la selvaggia Beatrix viola una norma privatissima dell’ordi-
ne mentale di Bill («ci sono delle conseguenze quando spezzi il cuore a
un assassino bastardo»). Ecco che il selvaggio Bill viola una tra le norme
(quasi) universalmente pili sacre ma allo stesso tempo — dal suo punto
di vista, per tornare a Powers of Ten — commina la giusta sanzione: ecco-
lo che spara alla testa della propria donna incinta. Ecco che la selvaggia

Black Mamba reagisce non certo conformemente ai canoni civili ma
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facendosi giustiziera, ecco il massacro di tutti i responsabili e di quanti
intralciano la Sposa che non solo secondo il proprio ma anche secondo
il codice di Budd, fratello di Bill, «<merita la sua vendetta». Ecco, insom-
ma, che la linearitd incontrovertibile del diritto — norma, violazione
della norma, sanzione al responsabile — inizia a complicarsi. Ecco che se
proviamo a modificare il principio definito da questi tre punti entran-
do nella selva delle interpretazioni qualcosa si inceppa in tale linearita.
Perché se ¢ vero che ¢ immediato pensare che sia sempre il selvaggio a
violare la norma, ¢ anche vero che ‘la violazione del selvaggio’ ¢ locu-
zione ambigua, e pud essere allo stesso tempo soggettiva e oggettiva.
Perché sia Bill che Beatrix agiscono in qualche modo sia da selvaggi
sia da ordinatori in virth di diverse leggi; a seconda, come dicono gli
Eames, della prospettiva dalla quale si guarda, o dalla potenza di dieci
considerata. «<Ho reagito male», ammette Bill, ma convinto di averne
motivo. E Black Mamba, fino a ieri assassina, diventa giustiziera, si fa
braccio o meglio ‘dita’ del diritto che non porge I'altra guancia, quello
che mette ordine nel disordine provocato dal selvaggio, cosi che alla
fine ¢ possibile rasserenarsi constatando che «la leonessa si ¢ ricongiunta
al suo cucciolo e tutto va bene nella giungla». E, insomma, il selvaggio
a violare la norma e dunque a meritare una sanzione, magari appunto
Iesplosione del cuore con cinque colpi delle dita; ma ¢ in fondo sempre
anche la norma a violare lo spazio del selvaggio. Siamo di fronte allora
sic et simpliciter a quell’eterno conflitto tra I'io e I'altro che non ha usci-
te, una massa indeterminata che sostanzia ancora il «tutto ¢ in qualche
modo wuna sola cosa», il principio fissato dal Powers of Ten degli Eames.
Non ¢ Beatrix a violare la norma di Bill, secondo Bill? Non ¢ Bill, un
omicida, come le ricorda («Io sono un killer, un assassino bastardo, tu
lo sai. E ci sono delle conseguenze quando spezzi il cuore a un assassino
bastardo, tu ne hai avuto un esempio»), a violare un patto implicito tra
loro secondo Beatrix («potevi fare una cosa del genere? Certo che pote-
vi, ma non avrei mai creduto che avresti voluto o potuto farla a me»)? E,
ancora, non sono forse state le nostre norme igienico-sanitarie a bonifi-

care le paludi per costruirvi cittd, alterando il loro ordine per imporre il
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nostro? Non ¢ forse questo che, da sempre e troppo spesso, ¢ avvenuto e
continua a occorrere nei nostri territori: la norma che viola il selvaggio?
Il nostro desiderio di vendetta pud giustificare I'ipotesi di sterminio di
una intera specie quando una pecora viene uccisa da un lupo? Al di la
del nostro nei suoi riguardi, che gia conosciamo perché ¢ la storia mil-
lenaria dell’occupare sempre pitt spazio nel mondo, quale ¢ dunque il
progetto della selva, un suo progetto che noi possiamo accettare se non
proprio condividere? Quale ¢ lo spazio possibile per un disegno in cui
il selvaggio sia un soggetto progettuale che non corra il rischio di essere
considerato fuorilegge, fuori dalla nostra legge? Riusciremo a smettere
di progettare la selva, di mettere ordine nel caos? Possiamo accettare
almeno una dimensione parallela, nella frattura spazio-temporale dei
buchi neri, in cui ¢ il selvaggio a produrre ‘impunemente’ disordine in
noi? Possiamo accettare una vita magari tragica come quella di Gatsu
ma che sia frutto solo di un albero e non di una nostra costruzione, di
una impiccagione che noi riteniamo giusta? Siamo capaci di accettare
le ‘conseguenze’ di una vita selvaggia?

Le risposte, probabilmente, non soffiano piti nel vento, come negli
anni fortemente politici di Bob Dylan, ma sono al centro di un buco
nero, sono il centro del buco nero di una contemporaneita confusa tra
urgenza di sviluppo e timore di una fatale dissipazione. Ma chi osa en-
trare nel buco nero di questo dissidio entro sé stesso, tra le molte anime
dei propri desideri opposti, non pud uscirne per regalarcele.
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Le selve enclave. Mode d’emploi
Andyrea Pastorello

Abstract

The contribution enclaved and structured by fragments, origins from the
possible coincidence between the spaces of the sylva and the spaces of the
enclaves. The sylva enclave have been classified by six categories. The syste-
matization of facts, things and life arbitrarily follows the movement of the
knights tour. Like Georges Perec in La vie mode d'emploi, instructions for
life, but in the sylva, are here provided.

Questo testo ¢ scientifico: segue un metodo sistematico fondato sul-
la realtd dei fatdi, delle cose e della vita'; stila event, elenca le modalita
per vivere e combattere nei territori delle selve enclave’. Si apre a due
livelli di lettura, come due sono le finzioni di cui si fa carico: raccontare

accadimenti e risalire al loro perché.
Nella serratura

Siamo gia oltre. Oltre il recinto da cui si potrebbe iniziare®, oltre la
soglia e la sua presunta bonta. Ma anche prima di un nuovo limite da
varcare. E la serratura che da accesso alle scale; «si, tutto potrebbe ini-
ziare cosb»*, dalla serratura, dalla chiave’. Quale direzione prendiamo,

da dove veniamo, contro chi siamo®
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Ubi stat silva? Hic et Illic. Sont-elles o1 les enclaves? Par-ci, par-la.
Fuirauide. Della liberta, 1

Lappartamento della famiglia impropria Fuirauide ¢ 'unico ad af-
facciarsi sul lago’” e il grande pratone®. Nelle torride giornate d’estate
Olivier, architetto affetto da scoptofilia’, scruta con attenzione le vi-
cende furtive di alcuni sconosciuti attraverso la finestra all'interno del
camino. Liberamente spia le liberta altrui.

Ghouvy. Della liberta,

Bernard, raggiunta una dozzina di denunce per violazione dell’ar-
ticolo 659 del Codice Penale, ha scelto di traslocare in una delle can-
tine. Le pareti sono rivestite di materiale fonoassorbente: questo ¢
sufficiente per attutire i decibel, non gli spettri che si aggirano nei
sotterranei, un tempo zona di quarantene e prigionie'’. Ma siamo
tutte povere anime vacanti, la festa continua in questo luogo di so-
pravvivenza notturna; nel silencio della notte una melodia resuscita la

nostra identita!'.
Caretta. Dell’efferatezza, 1

Il fulcro della casa ¢ la sala proiezioni. A destra della poltronci-
na rossa centrale ¢ stato posto un tavolino dove come un rito, alla
vigilia di ogni primo anticipo, Fabio pone la schedina del totocal-
cio. Il 26 gennaio 2021, al quarantaquattresimo del primo tempo
I'impensabile: ave, Caesar, morituri te salutant'*. Dall’appartamento
accanto non si ode nulla’, forse un grido catturato dallo sguardo
impassibile dell’alce sulla parete'®. Scandalo, se non arrivasse dalla
Maison Deyrolle.
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Waired, Del digitale, 1

Le dinamiche di coppia dei Waired si reggono sulla menzogna di
non credere a un malinteso. Per una fobia di Khing, in casa loro non ci
sono porte. Sarebbe un problema per I'intimita dei conviventi se non
fosse che ogni mattina dalle 8.30 alle 9.30 si concretizza un tacito ac-
cordo di cui ¢ a conoscenza solo uno dei due. Lei, con la schiena rivolta
all'ingresso della loro stanza contempla il vuoto, lui alle sue spalle porta
a casa chi vuole. La pratica magica dello yoga®.

Amiata. Dell’efferatezza, 2

Inizialmente Aldo aveva scelto di allestire la cucina in fondo a destra, dopo
il corridoio, nonostante la stanza fosse pilt piccola e predisposta per ospitare
la camera da letto. Dando sull’emiciclo del teatro esterno, pensava fosse
troppo rumorosa. Gia da moltd anni perd gli Amiata dormono sonni tran-
quilli, all'addiaccio', cullati dalla brezza del deserto dei gradoni'’.

Crump. Del digitale, 2

A cavallo del secondo millennio Donald si ¢ proposto pill volte come
attore, ottenendo solamente qualche cameo; quattro secondi di celebri-
ta richiedevano giorni di prove: ricordarsi le battute era troppo com-
plicato. Di recente Donald ha accusato episodi di amnesia che hanno
acuito il suo delirio di persecuzione portandolo a installare un sistema
di accesso a codici in ogni stanza, nonostante la sua famiglia sia I'unica
affittuaria in tutto il palazzo. Il 9 gennaio 2021 ¢ rimasto chiuso fuori
di casa, il proprietario ha cambiato la password'®.

Spadolini. Del potere, 1

Giugno 1981, nel salone di rappresentanza:

«Giovanni, sono Sandro...»
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«Sandro...»
«Ho pensato a te, sali?»"’

Von Lukas. Dell’identita, 1

Arrogandosene il diritto Valentin occupa terras nullius®. La prassi ¢
consolidata: sassi, coni, nastri per segnare un perimetro invalicabile;
poltrone a sdraio, tende o ombrelloni per abitare isole effimere®. Il
suo arcipelago occupa la corte, il giardino, i pianerottoli, il parcheggio
o anche proprieta altrui, ma ¢ lui e parla di lui*>. Quando ¢ stanco di
giocare, Martin ritorna nell’attico adibito a magazzino.

Belmoni. Del potere, 2

La signora Belmoni abita uno spazio senza tempo dove tutto riman-
da alle sue origini. Al contrario degli altri appartamenti del palazzo, la
signora usufruisce di un proprio esclusivo sistema elettrico, di riscalda-
mento, di raffreddamento, di sicurezza e di scarichi. Lintera architettu-
ra racconta di altre consuetudini, di aleri modi di vivere e sospende la
norma?. Sull’ingresso principale sventola bandiera bianca*.

Bonaparte. Del potere, 3

La romanticizzazione della quarantena ¢ un privilegio di classe. Come
Iedulcorazione della sfiga. Lalloggio dei Bonaparte ha una metratura
importante, ma sono i giardini pensili i veri protagonisti del loro spazio
domestico®. Un esilio possibile senza alcun esodo.

Haisuk. Dell’identita, 2
Lappartamento del vecchio signor Haisuk si puo riassumere in due

stanze: I'ingresso, sconfinato e buio, ospita un grande tavolo circolare
su cui troneggiano sessantasette maschere di guardia, ciascuna col pro-
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prio carattere, ciascuna col proprio ruolo®; I'atelier, slanciato e fulgido,
accoglie rotoli di carta su cui John narra e illustra la totalita delle vicen-
de che le presenze della prima sala dovranno inscenare. Il resto dell’al-
loggio ¢ composto da 12 unita di metri 1,83 x 1,83 x 2,74%.

Tutin. Del potere, 4

La famiglia Tutin possiede tutto e niente, per questo 'anonimato ¢
essenziale?. Sul campanello non ¢’¢ nome, solo un orso stilizzato. Per
accedere al loro appartamento si passa per quello di un loro fedelissimo,
Pingresso ¢ dal suo studiolo. E un’abitazione per le vacanze, ma meglio
non si sappia sia di loro proprieta.

Ailaudi. Dell’identita, 3

Dagli Ailaudi ha preso corpo una comune®. Gli adepti vivono di riti
e di energie con cui nel sotterraneo hanno costruito il Tempio dell’U-

3

manita®. Secondo il fondatore, quelle energie sono le ‘linee sincroniche,

secondo la guardia di finanza sarebbero lavoro nero.
Rasquibet. Dell’identita, 4

Il monolocale sviluppato in lunghezza di Rasquibet, un giovane nar-
cisista e scapolo d’oro del palazzo, ¢ un viaggio tra le atmosfere del
mondo®. Il vano asettico, di una metratura molto generosa e altamen-
te tecnologico, accoglie un paesaggio di nasi; a ciascuno di essi corri-
sponde una zona, a ciascuna zona un uso®’. Quando esce, Rasquibet si
porta addosso l'intera casa, un’essenza autobiografica scientificamente

calibrata®.
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Figura 1: G.A. Halaban, Our my Window. Paris, Rue de Belleville, 1.11.2012.
Courtesy G.A. Halaban.

Alla pagina successiva:

Figura 2: R.M. de Lucas, Minimal Republic 5 (Cenital), 40.760009 — 3.011013,
2016. Courtesy R.M. de Lucas.

Figura 3: R M. de Lucas, Minimal Republic 12 (Cenital), 43.399488 — 4.358119,
2019. Courtesy R.M. de Lucas.
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Figura 5: J. Hejduk, Series of sketches with titles for Victims I, 1984. Fonds John
Hejduk. Courtesy Centre Canadien d’Architecture.
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Note

! Il contributo si concentra sulle ricerche svolte durante il primo anno di PRIN
e suggerisce delle direzioni da affrontare negli anni successivi. Il testo quindi,
enclavizzato e per frammenti, muove dall’'indagine sulla possibile coincidenza
tra gli spazi delle selve e gli spazi delle enclave. Le selve enclave sono state
classificate in sei categorie, parziali e la cui definizione ¢ tuttora in fieri (chi
ha il coraggio di farsi travolgere fin da subito dall’inevitabile fallimento?) [a]:
selve della libertd, della salvezza, dell’efferatezza, del digitale, del potere e
dell’identita. Il metodo a cui si fa riferimento ¢ quello fenomenologico; i fatti
sono pretesti, le cose paesaggi esistenti [b], la vita «un atto fondamentale» [c]
per condurre ragionamenti epocali sull’architettura [d]. La sistematizzazione
di fatti, cose e vita segue arbitrariamente il movimento della poligrafia del
cavaliere [e]. Le selve della salvezza sono qui omesse (Pastorello, 2021a,
pp- 162-181 e Pastorello, 2021b, pp. 126-135). Con [a] si annota: «Invano
cerchiamo di costringere il vivente entro i nostri schemi» (Bergson, 2002, p.
2). Con [b] si annota: «Imparare dal paesaggio esistente, ¢ per un architetto,
un modo di essere rivoluzionario» (Venturi, Scott-Brown, Izenour, 2010,
p. 23). Con [c] si annota: Vita ¢ il primo degli Atti Fondamentali definiti
da Superstudio e sviluppati per indagare «i rapporti tra 'architettura (come
formalizzazione cosciente del pianeta) e la vita umana» (Superstudio, 1973,
p. 52). In Vita, scrivono: «la progettazione coincide cosi sempre pilt con
Iesistenza: non pil esistere al riparo degli oggetti del design, ma esistere come
progetto» (Superstudio, 1972, p. 26). Con [d] si rimanda alla teorizzazione di
énoyn quale sospensione del giudizio e principio metodico, utilizzato anche
nella teoria dell’architettura per legittimare il reale in-degno: «La sospensione
del giudizio pud essere usata come strumento per successivi giudizi pit
approfonditi. Questo ¢ un modo per imparare da qualunque cosa». (Venturi,
Scott-Brown, Izenour, 2010, p. 26). Con [e] si confrontila nota 2.

> Al pari di Georges Perec ne La vie mode d’emploi (1978), in cui l'autore
presuppone delle istruzioni d’uso per la vita raccontando le possibili e
infinite, seppur 100, vicende all'interno di un palazzo haussmaniano a Parigi
— architettura selvatica nella sua ripetitivita all'interno di una cittd enclave per
antonomasia [a] — si forniranno delle istruzioni per la vita nella selva. Nella
strutturazione del testo e della narrazione si seguira la logica della poligrafia del
cavaliere, una strategia adottata dal giocatore di scacchi per far percorrere a un
cavallo le 64 caselle della scacchiera senza mai arrestarsi sulla stessa casella piti di
unavolta (Perec, 1976, pp. 251-254). Questi saltia ‘L sono spaziali e temporali:
attraverseremo le selve enclave a piccoli passi, quindi, nel puro disorientamento.
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Rispetto alla ripetitivita della selva con [a] si rimanda alla radice etimologica
a cui risalirebbe la stessa radice di sal-tus, ovvero bosco, inteso come ammasso
di legna da ardere, quindi figurativamente grande quantita di cose. Su Parigi
come paradigma di spazio enclave: «La grande Parigi, ¢ sempre piu divenuta,
nella seconda meta del XX secolo, una citta fatta di enclaves. [...] la grande
Parigi appare piuttosto come un caleidoscopio di enclaves che non puo essere
ridotto a immagini semplici» (Secchi, 2013, pp. 48-49).

> Cfr. «Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente», n. 1 (Recinti),
dicembre 1979; il primo numero della rivista trimestrale diretta da Vittorio
Gregotti ¢ dedicato al tema dei recinti.

#«Si, tutto potrebbe iniziare cosi, qui, in questo modo, una maniera un po’
pesante e lenta, nel luogo neutro che appartiene a tutti e a nessuno [...]. Gli
abitanti di uno stesso edificio [...] si barricano nei loro millesimi — & cosi
che si chiamano infatti — e vorrebbero tanto che non ne uscisse niente, ma
per quanto poco ne lascino uscire, il cane al guinzaglio, il bambino che va
prendere il pane, I'espulso o il congedato, ¢ sempre dalle scale che esce tutto»
(Perec, 1989, p. 11).

> Si fa qui riferimento al lemma en-clave, da en-claver, letteralmente «chiudere
con una chiave».

¢«La gran parte delle scale era bloccata da barricate fisse: mobili da salotto,
tavoli e lavatrici accatastati in cumuli che andavano dai gradini al soffitto.
[...]. Le pareti erano coperte di slogan, oscenitd e, come in un folle elenco
telefonico, di liste di appartamenti da devastare» (Ballard, 2003, p. 130).

’Llnconnu du lac ¢ un film diretto da Alain Guiraudie nel 2013. La selva ¢
qui occasione per sperimentazioni erotiche e di violenza, scene non lontane
dalla realtd del Parco degli Acquedotti a Roma o del Parco di via Castagna a
Brescia; d’altra parte: «Nei salotti / non si pud fare 'amore, e neanche nei letti.
! Occorre un prato di periferia, un deserto, / la steppa, la brughiera» (Pasolini,
1983, p. 179). Ma le selve della liberta sono anche figurate, sono urbane e
domestiche e si sostanziano attraverso conformazioni spaziali precise. Da una
parte, l'intricata e labirintica selva dei caruggi ¢ una deflagrazione di spazi
introversi non bagnati dal mare capace di accogliere uno sfocato sottobosco e
di dare luogo liberamente a trasgressioni normative e personali [a] . Dall’altra,
il domestico come universo della vita privata ¢ da sempre la casa delle liberta ™
«facciamo un po’ come cazzo ci pare» 9. Rispetto alla radicale trasformazione
della propria esistenza nello spazio totalizzante dei caruggi con [a] si confronti
Pfeijffer (2018). Con [b] si annota: «Da tre anni ¢ in atto un mascalzonesco
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tentativo di trasformare la mia vita privata in un reato» (Berlusconi, 2011).
Con [c] si rimanda agli spot parodici della Casa delle Liberta di Corrado
Guzzand, in onda in Lottavo nano su Rai2 dal 16 gennaio al 27 marzo 2001.

§ Cfr. il «Pratone della Casilina» nell’«Appunto 55» (Pasolini, 2005, pp. 214-
248).

? 1l voyeurismo si ¢ dimostrato una parafilia strategica nella progettazione dello
spazio domestico come luogo in cui inscenare e praticare le proprie ossessioni e
perversioni [a]. Senza fare del voyeurismo la teoria architettonica sottesa a ogni
spazio — come per esempio ¢ stato fatto in campo cinematografico da Laura
Mulvey [b] — basti citare a sostegno della tesi i ponti di plexiglas e 'appartamento
tutto di Paul Rudolph a New York (1977-1997) (Rohan, 2000, pp. 138-149), 0 la
piscina nel progetto di Adolf Loos per Josephine Baker a Parigi (1928) (Colomina,
1992, pp. 73-128). Con [a] si annota: «I never leave home. I am a contemporary
hermit» (Hefner, 1965, citato in Wolfe, 1999, p. 75). Con [b] si rimando allo
scritto di Laura Mulvey, secondo cui lo sguardo voyeuristico-scopofilo ¢ una parte
cruciale del piacere filmico tradizionale (Mulvey, 1975, pp. 6-18).

11 club B018, completato nel 1998 da Bernard Khoury, sorge a Beirut nel e
sul vuoto del quartiere de «LLa Quarantine», zona che ha ospitato un lazzaretto
a partire dal XIV secolo e che dal 1951 ha accolto rifugiati palestinesi e
curdi fino allo scoppio della guerra civile libanese, quando ¢ stata distrutta
dalle milizie locali. Il manufatto ¢ una cicatrice violenta e potentissima che
custodisce in profonditd 'emancipazione delle nuove generazioni libanesi e
che preserva il vuoto su cui insiste. BO18 ¢ un luogo altro, in questo selvatico,
che si apre di notte alle stelle come una radura nel bosco, un’architettura
bunker per la festa ¢ la liberta.

! Le silencio ¢ un club aperto a Parigi da David Lynch; una volta sprofondati
in una voragine, i visitatori raggiungono i vecchi locali in cui era stampata
L’Aurore ritrovandosi in un bunker di 700 metri quadrati. Club Silencio ¢ il
teatro in cui in Mulholland Drive — film diretto da Lynch — Betty ritrova la
propria identitd durante I'esecuzione di Rebekah Del Rio.

2Vicende di cronaca registrano un progressivo inselvatichimento del mondo,
sia in spazi progettati per la selvatichezza — ci si riferisce agli stadi, discendenti
degli anfiteatri romani, e nello specifico allo scontro paradigmatico tra Zlatan
Ibrahimovi¢ e Romelu Lukaku in Coppa Italia il 26 gennaio 2021 — sia in
spazi domestici (Cfr. nota 13).

Y Ta casa assurge agli onori della cronaca come selva dell’efferatezza in
contesti insospettabili o dietro la porta accanto: «A pochi metri, in un cono
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d’ombra reso perenne dalla disposizione delle mura, c’era I'appartamento.
La porta era attraversata dai sigilli dei carabinieri. [...] Esiste una malvagita
dei luoghi?, mi chiedevo, si pud parlare di persistenza fisica del male dopo
che ¢ stato consumato?» (Lagioia, 2020, p. 176). Seppur nelle intenzioni
di Bernard Tschumi l'integrazione del concetto di violenza in architettura
ambisca a un nuovo piacere, l'architetto distingue due tipi di violenza
parziale — non specificatamente architettonica: quella formale «che ha a che
fare con i contrasti tra oggetti, come ad esempio la violenza di forma versus
forma» (Tschumi, 2005, p. 108) e quella programmatica che «abbraccia tutte
quelle funzioni, azioni, eventi o programmi che, accidentalmente oppure di
proposito, sono particolarmente dannosi o distruttivi» (Tschumi, 2005, p.
110). Sulla relazione tra violenza e spazio, cfr. «Assemblage. A Critical Journal
of Architecture and Design Culture», Violence Space, n. 20, April 1993.

' Jaakko Kahilaniemi attraverso la serie fotografica Fictive Self-portraits
(2019) racconta l'essere umano come possibile animale selvatico all’interno
di spazi privati.

11 1° febbraio 2021 sul viale principale di Nayputaw listruttrice di yoga
Khing Hnin Waiced si collega in streaming per una lezione come ogni
mattina; non si accorge tuttavia che alle sue spalle sta avvenendo un colpo
di stato. La selva del digitale appare uno spazio altro, con una propria forza e
potenza anche se immerso in una realtd concreta. Le due dimensioni, quella
reale e quella virtuale, sembrano quindi autonome, dotate di una spazialita
tridimensionale. Lesperienza fisica dell’architettura e della cittd si misura
sempre pill con l'interfaccia digitale: i due spazi si sovrappongono in una
realtd aumentata, come nel caso dei Ray-Ban Stories firmati da Leonardo Del
Vecchio e Mark Zuckerberg.

!¢ Abitare la selva significa anche vivere la sua scomodita senza cercare un

rapporto pacificato. Si veda per esempio il progetto Can Terra (2018)
di Ensemble Studio. Non sempre perd larchitettura riesce a navigare
senza approdare agli ipocriti — quanto felici — lidi della sinistra al caviale.
Il primitivismo con la LeCorbu ¢ il nuovo comunismo col Rolex. Sempre
Ensemble Studio, nel progetto The Tent (2020), inserisce all'interno di una
tenda grezza e primitiva in calcestruzzo una pit rassicurante chaise-longue in
morbido pellame nero.

71l Teatro del complesso abitativo Monte Amiata ¢ uno spazio nato per la
violenza [a], ma sempre deserto. Se perd gli spazi progettati per essere selve
dell’efferatezza, ossia spazi per 'evento, non sono pil violati, ossia usati, e
perdono di senso, altri luoghi della citta diventano territori di scontri, quasi
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a ribadire l'insensatezza della cristallizzazione delle funzioni e degli usi. Nei
primi mesi del 2021, complice 'aggressivita repressa alimentata dal lockdown,
spesseggiano maxi-risse tra minorenni che invadono le strade ¢ le piazze come
orde di animali randagi. Apriamo i teatri desolati? Con [a] si annota: «La
violenza dell’architettura ¢ intrinseca e inevitabile, poiché l'architettura ¢
legata agli eventi allo stesso modo in cui la guardia ¢ legata al prigioniero, la
polizia al criminale, il medico al paziente, ordine al caos» (Tschumi, 2005,
p- 98). Per violenza si intende quindi 'evento quale relazione tra gli individui
e lo spazio circostante.

'8 «After close review of recent Tweets from the @realDonald Trump account
and the context around them we have permanently suspended the account
due to the risk of further incitement of violence», Twitter Safety, 9 gennaio
2021. La sospensione del profilo Twitter di Donald Trump evidenzia il
carattere esclusivo delle enclave digitali, dotate di poteri e spazi transnazionali
e con facolta di bandire, al pari dei sovrani e dei signorotti medievali, le selve
di loro proprieta. Cio che pit qui ci interessa non ¢ la censura, ma come le
selve del digitale siano enclave nascoste con forti ripercussioni nella realta.
Si pensi per esempio ai seguaci delle teorie di Qanon, che si nutrono nelle
selve criptate dei gruppi Telegram, e che assieme ai pili accaniti sostenitori
di Donald Trump hanno violato I'enclave di Capitol Hill: la potenza delle
selve del digitale sembra superare quella messa in campo dell’architettura che
purtuttavia affonda le proprie fondamenta nel reale.

1% «Spadolini / nella giungla / ¢ finita / la canzon / ¢ cambiato / nella giungla
/ il destin della Nazion» (Arbore, 1981). La selva del potere restituisce
architetture pilt 0 meno solide, pilt 0 meno stabili, ma con i propri riti e le
proprie regole. Ogni accordo di maggioranza ¢ una costruzione nella giungla
frutto di lotte, tradimenti, compromessi.

2 Le terre di nessuno — o proclamate tali dai futuri occupanti — costruiscono
una geografia parallela in cui trovano spazio le selve dell’identita ™ enclave
costruite a immagine e somiglianza degli abitanti i quali, attraverso
larchitettura, si espongono al mondo o si consegnano all’eternita con un
ultimo testamento. Su una possibile geografia parallela, con [a] si rimanda a
Graziani (2015).

! Lartista Rubén Martin de Lucas nella serie fotografica Minimal Republics
(2015-2020) occupa un’area di 100 metri quadri, delimitata da diversi
elementi e forme (cerchio, quadrato, triangolo) e resa abitabile dall’'uso di una
tenda o di un ombrellone; pur volendo criticare la logica sottesa ai confini,
il lavoro di de Lucas evidenzia come l'identitd possa trovare espressione in
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degli spazi-io, isole temporanee ¢ autonome che fanno coincidere la propria
superficie col proprio essere.

2 La selva si configura gia nell’Odissea come lo spazio a cui legare I'identita
di Ulisse e I'appartenenza alla comunita a cui ¢ a capo. Riapparso a Itaca
sotto le vesti di un mendicante, viene deterso dalla vecchia nutrice Euriclea da
cui ¢ identificato grazie alla cicatrice sulla coscia che si era procurato appena
adolescente cacciando un cinghiale sul monte Parnaso: la selva ¢ anche lo
spazio dove si salda la possibilitd di Odisseo di essere riconosciuto, ¢ la selva
dell’identita. Questaspetto ¢ indagato anche nell'opera 100 Hectares of
Undestanding di Jaakko Kahilaniemi; I'artista, ereditato 100 ettari di foresta,
inizia a percorrervi un viaggio continuo a caccia della propria identita.

» La selva si rapporta al potere sovrano attraverso la potenza del bando e
alla relazione d’eccezione [a]: «Leccezione ¢ una specie dell’esclusione. Essa ¢
un caso singolo, che ¢ escluso dalla norma generale. Ma cio che caratterizza
propriamente I'eccezione ¢ che cid che ¢ escluso non ¢, per questo, assolutamente
senza rapporto con la norma; al contrario, questa si mantiene in relazione con
essa nella forma della sospensione» (Agamben, 2018, p. 31). Lenclave, per sua
natura esclusiva ed esclusa, come forma di sospensione nella selva del potere
sovrano ¢ uno stato d’eccezione. Con [a] si annota: «La relazione di eccezione
¢ una relazione di bando» (Agamben, 2018, p. 39). «Chiamiamo relazione di
eccezione questa forma estrema della relazione che include qualcosa unicamente
attraverso la sua esclusione» (Agamben, 2018, p. 31).

* Le ambasciate sono territori di piccoli stati d’eccezione, enclave in cui,
varcata la soglia, vige una norma altra. Sull’architettura d’eccezione delle
ambasciate (Ferrari, 2011, pp. 153-160). Su una possibile relazione di
sospensione tra 'ambasciata e la citta (Lenzo, 2021, pp. 89-99).

» La selva del potere si configura spesso come luogo del buen retiro, forzato
o desiderato. La Longwood House a Sant’Elena per Napoleone o la Villa
Europa ad Hammamet per Bettino Craxi sono enclave per il confinamento in
cui lo spazio della selva orchestra i dolci echi di vecchie liberta.

% Nella selva dell'identita di Victims, parco commemorativo progettato da
John Hejduk per 'area del Prinz Albert Palais a Berlino, un doppio recinto
selvatico custodird, alla fine dei due cicli trentennali previsti per la costruzione,
67 maschere architettoniche la cui identitd é fortemente caratterizzata ed
esibita. Ogni struttura ¢ un’isola a sé stante, presuppone un’identita singola,
ma la maggior parte di loro ¢ collegata 'una all’altra in modo precario

(Hejduk, 1986).
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¥ Ci si riferisce al progetto La casa di colui che rifiutd di partecipare di John

Hejduk (Dal Co, 1980, pp. 66-76).

¥ Imprigionato al suo rientro in Russia, Aleksej Naval’nyj ha contrattaccato
svelando un’inchiesta sul ‘Palazzo per Putin’, un’enclave definita ‘uno Stato
separato dentro la Russia’, situato sul Mar Nero e immerso in una selva di
7.800 ettari pitt 300 ettari di vigneto; il Presidente Putin ha subito negato
di esserne il proprietario. La vicenda, vera o falsa, dimostra la necessita per
larchitettura che risiede nella selva del potere di restare nascosta perché se
svelata potrebbe diventare pericolosa; si pensi per esempio alle decine di
citta chiuse sparse per 'Unione sovietica e annerite sulla carta geografica. La
selva e i suoi elementi come meccanismi di difesa al servizio del potere sono
raccontati in Deutinger (2018, pp. 132-139).

» La Federazione di Damanhur ¢ una federazione di comuniti sorta a
Vidracco nel 1979 per opera di Oberto Airaudi e che conta circa 1.000
adepti (tra cui anche il sindaco di Vidracco Antonio Bernini conosciuto
come Elfo Frassino) divisi in 25 comunita. Gli abitanti affermano I'identita
collettiva attraverso la selva e i suoi riti magici e, una volta entrati, adottano
il nome di un animale o di un vegetale. Come in uno stato d’eccezione,
la Federazione di Damanhur ¢ organizzata in un’‘eco-societ¥ con propria
moneta e organi amministrativi.

% Nella Federazione di Damanhur, a partire dal 1978, ¢ scavato abusivamente
un esteso labirinto sotterraneo di gallerie per realizzare il Tempio dell'Umanita.
Sulla vicenda del lavoro nero cfr. Lorenzetto (2015).

*! Enclave ¢ un profumo di Julien Rasquinet per Amouage. Il video di
presentazione inquadra gli spazi selvatici dai forti contrasti dei fiordi di
Musandam in Oman sospesi in un tempo indefinito e imprecisato.

%2 Si fa qui riferimento alle opere di Philippe Rahm dove gli usi degli spazi
sono determinati dalle diverse temperature; possono invece I'identita e gli usi
degli spazi essere suggeriti dalle diverse fragranze? Si tratterebbe di formulare
una riflessione pill articolata e disciplinata rispetto a tendenze gid in atto.
Da una parte le case vengono sempre pitt inondate da essenze ¥, dall’altra le
citta si dotano di profumi specifici distribuiti da un arcipelago di diffusori ™.
Gli odori, inoltre, al pari delle trombe e dei cartelli utilizzati per bandire le
selve nel Medioevo, sono ora utilizzati per bandire il perimetro dei giardini
delle abitazioni, elevando a possibile luogo bandito qualsiasi dimora [c]. Con
[a] si precisa che il mercato delle fragranze domestiche ha tassi di crescita
molto sostenuti. Solo negli USA nel 2020 le vendite sono aumentate del
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13% (Melotti, 2021). Con [b] si annota che a Genova dal 12 settembre al
13 ottobre 2019 sono stati diffusi in un percorso olfattivo 500 litri della
fragranza ‘Genova, studiata per raccontare la Superba. Con [c] si rimanda
alle barriere antizanzare, dispositivi perimetrali automatizzati che emettono
repellenti innalzando uno sbarramento invisibile.

# 11 profumo ¢ un’architettura effimera che si abita per farsi riconoscere e che
contribuisce alla formazione dell'identitd. Com’¢ incapace di vivere esposto
alle intemperie, cosi 'essere umano ¢ privo della sopraffina sensibilita olfattiva
degli animali e a questa mancanza supplisce indossando altri odori.

58



Le selve enclave. Mode d’emploi

Bibliografia

AGAMBEN G., Homo Sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet,
Macerata, 2018.

ARBORE R., Spadolini nella giungla in Ora o mai piii ovvero cantautore da
grande, Dischi Ricordi, 1981.

«Assemblage. A Critical Journal of Architecture and Design Culture», Violence
Space, n. 20, April 1993.

BALLARD ].G., 1 condominio, Feltrinelli, Milano, 2003.
BERGSON H., Levoluzione creatrice (1907), Raffaello Cortina, Milano, 2002.
BERLUSCONIL S., Lettera a 1l Foglio, in: Il Foglio», 16 settembre 2011.

COLOMINA B., The Split Wall: Domestic Voyeurism, in COLOMINA B.,
BLOOMER ]J. (a cura di), Sexuality and Space, Princeton Architectural
Press, New York, 1992, pp. 73-128.

DEUTINGER T., Handbook of Tyranny, Lars Miiller Publishers, Ziirich, 2018.

FERRARI M., Embassies: An Architecture of Exception, in: «San Roccon, Islands,
n. 1, 2011, pp. 153-160.

GRAZIANI S., Atlante delle micronazioni, Quodlibet, Macerata, 2015.

HEJDUK J. in DAL CO E (a cura di), 10 immagini per Venezia,
OfficinaEdizioni, Roma, 1980, pp. 66-76.

HEJDUK ]J., Victims, Architectural Association Publications, London, 1986.
LAGIOIA N., La citti dei vivi, Einaudi, Torino, 2020.

LENZO E, Ambasciatori, banditi, spie. Le “liste” nella Venezia del Settecento, in
«Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Journal of Architecture, Arts
& Theory», Esili e esodi | Exiles and Exoduses, 4, 2021, pp. 89-99.

LORENZETTO S., Damanhur, 40 anni di misteri: Airaudi? Appariva dal
nulla, in: «il Giornale», 23 agosto 2015.

MELOTTI M., Profumo di casa, profumi d'ambiente, in: Il Sole 24 Ore», 26
aprile 2021.

MULVEY L., Visual Pleasure and Narrative Cinema, in: «Screen», vol. 16, issue
n. 3, Autumn 1975, pp. 6-18.

PASOLINI PP, 1/ sogno del centauro, a cura di DUFLOT ]J., Editori riuniti,
Roma, 1983.

59



SELVE URBANE: PERCORSI DI RICERCA

PASOLINI PP, Petrolio, Mondadori, Milano, 2005.

PASTORELLO A., Arcipelago Enclave. Le chiavi del paradiso, in MARINI
S. (a cura di), Nella selva. XII Tesi, Mimesis, Milano, 2021, pp. 162-181.

PASTORELLO A., Arcipelaghi banditi. La salvifica selva delle enclave, in
MARINIS., MOSCHETTIV. (a cura di), Sylva. Citta, natura, avamposti,
Mimesis, Milano, 2021, pp. 126-135.

PEREC G., La polygraphie du cavalier, in: (Larc», 76, 1976, pp. 251-254.
PEREC G., La vita istruzioni per [uso, BUR Rizzoli, Milano, 1989.
PFEIJFFER L.L., La Superba, Nutrimenti, Roma, 2018.

ROHAN T., Spettacoli pubblici e privati: la casa Rudolph di Rudolph, in:
«Domus», 673-674, 1999-2000, «USA, architettura come spettacolo»,
pp- 138-149.

SECCHI B., La citta dei ricchi e la citta dei poveri, Laterza, Bari, 2013.

SUPERSTUDIO, Vita, Educazione, Cerimonia, Amore, Morte: cinque storie
del Superstudio, 1 [Vita], in: «Casabella», 367, 1972, pp. 16-26.

SUPERSTUDIO, Gl Atti Fondamentali, Sommario, in: «Casabella», 380-
381, 1973, p. 52.
TSCHUMI B., Architettura e disgiunzione, Pendragon, Bologna, 2005.

VENTURI R., SCOTT BROWN D., IZENOUR S., Imparare da Las Vegas,
Quodlibet, Macerata, 2010.

WOLFE T., Hugh Hefner, Chicago Recluse - King of the Status Drop-Outs, in:
The Pump House Gang, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1999.

60



Tracce dal mondo selvatico.
Visioni, progetti e direzioni per attraversare la selva
Arianna Mondin

Abstract

The text collects different traces of research to be pursued in order to narrate
and drew the sylva’ in its elusive outlines. The architecture of the text takes
shape from a quote from the novel In the city of last things by Paul Auster
as a further trace and navigator within the space of the sylva.

The three paragraphs generated by the fragments of the quote: Uncer-
tainties, Borders, Directions, try to explain through images and projects,
how crossing the ‘sylva’ involve the acceptance of the uncertainty of this
space, the dimension of listening and the importance of the instant as design
tools. The borders, in their mutability, are the places of the wilderness, and
they indicate coordinates to follow in order to identify signals useful to build
a language of to design into the sylva’

Nuove barriere sorgono, le vecchie scompaiono. Non si puod mai sapere
quale strada scegliere e quale evitare. Poco per volta, la cittd ti deruba
di ogni certezza. Non pud mai esservi un percorso fisso e puoi soprav-
vivere solo se niente ti & necessario. Senza alcun preavviso devi essere in
grado di cambiare, di lasciar perdere quanto stavi facendo, di muovere
nella direzione opposta. Di conseguenza devi imparare a leggere i se-

gnali. La dove gli occhi non arrivano, pud esserti d’aiuto il naso. [...]
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Perché le abitudini sono letali. Anche se fosse per la centesima volta,
devi andare incontro a ogni cosa come se non ['avessi mai vista prima

Paul Auster, Nel paese delle ultime cose, 2003.

La citazione di Paul Auster dal romanzo Nel paese delle ultime cose (Au-
ster, 2003, p. 7) restituisce un'immagine esemplificativa della com-
plessita e indeterminatezza della selva e ne indica possibili modalita di
attraversamento. Come suggerisce il testo citato, per attraversare uno
spazio non conosciuto come quello selvatico bisogna innanzitutto in-
dividuare delle tracce — tracce di ricerca; oppure, se sono state cancel-
late, ¢ necessario scovare degli indizi, qualcosa di lasciato, qualcosa di
dimenticato. Il breve saggio che segue procede per tracce e frammenti
a partire dalla citazione di Paul Auster: alcuni frammenti fanno da na-
vigatore e struttura all’architettura del testo organizzandola in tre para-
grafi: Incertezze, Confini, Direzioni.

Lincertezza ¢ cid che prima di tutto caratterizza lo spazio selvatico;
uno spazio incerto ¢ il luogo dove inciampare e smarrire la via. Parlare
di attraversamenti nella selva significa parlare di confini ma soprattutto
della perdita di questi, del loro mutamento e dell'impermanenza a cui
non possono sfuggire, di qualunque natura e materia essi siano. Infine
per muoversi in questo spazio ¢ necessario individuare delle direzioni,
tracciare delle coordinate aperte anche al perdersi e alla perdita.

Paul Auster scrive di barriere che sorgono e che scompaiono, si ri-
ferisce alla ‘citta delle ultime cose’, luogo in accelerato processo di di-
sgregazione, ma nella selva questa mutevolezza non ¢ necessariamente
direzionata verso una perdita definitiva come nella cittd del romanzo,
tuttavia vi ¢ sicuramente una perdita dell'orientamento e dei punti di
riferimento e questo produce indecisione quando si tratta di sceglie-
re una strada piuttosto che un’altra, rende difficile comprendere quale
sia questa strada, quale sia invece quella da evitare, quella pericolosa,
perché ogni certezza & perduta. E un appello ad uno stato di allerta
e prontezza a reagire con I'immediatezza data dall’evento imprevisto

e improvviso. Accogliere all'interno del progetto il cambiamento che
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avviene nello spazio a partire dai suoi margini ¢ necessario per poter
considerare la selva luogo abitabile e luogo di progetto. Per fare tutto
cio, ricorda Auster, ¢ fondamentale «imparare a leggere i segnali», tro-
vare nuovi strumenti per decifrare quei segni perché, essendo uno spa-
zio fuori norma', vanno riscritte le regole grammaticali del linguaggio
necessario a narrarlo.

Un altro suggerimento che arriva da Auster riguarda il rapporto dei
corpi viventi® con lo spazio e gli artefatti che lo popolano; infatti «se gli
occhi non arrivano, pud essere d’aiuto il naso»: si tratta di riconfigurare
i corpi per attraversare e vivere all'interno di questo spazio. Sono neces-
sari quindi dei ribaltamenti che mettano in gioco qualcosa di diverso
dal comune «perché le abitudini sono letali», sono cio che uccide e nella
complessita I'identitd non si perde, anzi si sviluppa in relazione alle

molte altre. La selva non ¢ un uogo comune».
1. Incertezze

«[...] ti deruba di ogni certezza»
(Paul Auster, Nel paese delle ultime cose, 2003, p. 7)

La ‘perdita delle certezze’ & qui raccontata attraverso un mediometrag-
gio della regista greca Konstantina Kotzamani. Electric Swan ¢ un film
del 2019 che narra la vita all'interno di un condominio di Buenos Ai-
res; il film si svolge quasi completamente dentro I'edificio tranne che

! Mentre 'etimologia della parola ‘foresta’ indica un fuori, rispetto ad un
dentro, il concetto di ‘selva’ ¢ scivoloso da questo punto di vista in quanto
contiene in sé 'aspetto dell’essere fuori norma come la foresta, ma tuttavia
subdolamente invade anche gli spazi interni, cid che si pensa conosciuto
e scontato. Non ¢ un’alteritd o lo ¢ fintantoché non si scopre che ¢ anche
dentro, dove si pensava essere al sicuro.

2 Si preferisce qui considerare non solamente 'uomo come possibile abitante
dello spazio ma gli esseri viventi in generale, alle diverse scale.
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per qualche via di fuga all’esterno, nel parco soprattutto, dove i cigni
galleggiano sulla superficie del laghetto.

Il condominio ¢ alto, svetta nel cielo blu-notte della citta argentina
e ha una peculiarita: oscilla in maniera inquietante, si inclina come un
filo d’erba al vento. Il movimento ¢ percepito dai suoi abitanti soprat-
tutto di notte, quanto tutto diventa pil buio, pil silenzioso e la solitu-
dine e i demoni di ognuno prendono spazio.

Oltre che dall’oscillazione, I'insicurezza e la paura che vivono i con-
domini ¢ causata da un problema di infiltrazione. Nessuno riesce a
capire da dove arrivi 'acqua che penetra l'edificio e questo aumenta
Iincertezza vissuta quotidianamente. Se, da una parte 'acqua che si fa
spazio nella struttura e le fondamenta che traballano rendono ancora
pit evidenti le differenze di status, etd e di vita degli abitanti del condo-
minio, dall’altra I'insicurezza che ne consegue ¢ cio che li unisce. Essi si
incontrano — si ignorano soprattutto — all’interno di questo spazio con-
sapevoli di cio che li accomuna: I'inquietudine data dall’architettura,
Iansia del non poter conoscere fino in fondo le regole che governano lo
spazio che abitano. In questo oscillare ¢’¢ la paura di cadere, ¢’¢ la paura
di annegare e una tensione caratterizzata dall’attesa di un pericolo im-
minente che tuttavia non si sa quando arrivera, non si sa come arrivera
e non si sa nemmeno esattamente che cosa sia e da cosa sia causato.

Lincertezza quindi attraversa verticalmente tutto lo spazio e i movi-
menti di questi personaggi all'interno del palazzo; si insinua come le in-
filerazioni d’acqua attraverso le crepe, fa dei buchi, mette a repentaglio
la sicurezza strutturale dell’edificio e si appropria nella vita quotidiana
di tutdi. Anche il finale del film rimane aperto, ¢ incerto, non si sa esat-
tamente quale strada sia stata presa.

Lattraversamento di uno spazio come quello selvatico ha le caratte-
ristiche di questa incertezza, paura ma anche curiosita come quelle pro-
vate da chi vive nel condominio di Electric Swan. 1l film, se considerato
come una traccia trovata per delineare toni, colori e suoni della selva,
puo suggerire che questa condizione selvatica — che presuppone prima
di tutto 'abbandono, volontario o obbligato, delle certezze — non ¢ un
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altrove ma esiste gia qui, dentro noi e gli spazi che abitiamo quotidiana-
mente, anche quelli cosi familiari come la propria abitazione.

2. Confini

«Nuove barriere sorgono, le vecchie scompaiono»
(Paul Auster, Nel paese delle ultime cose, 2003, p. 7)

Nella ‘citta delle ultime cose’ «nuove barriere sorgono, le vecchie scom-
paiono», i confini stessi della cittd non si possono definire e sono quasi
impossibili da rintracciare perché le strade percorse cambiano, i palazzi
spariscono e della citta pian piano sfumano tutti i contorni.

I confini del nostro mondo — e per confini si intendono quelli tra le
nazioni, quelli dei corpi e delle architetture, le barriere, i limiti naturali
e le soglie che si posizionano tra un dentro e un fuori — sono attraversati
da processi continui di mutamento e stravolgimento degli stessi para-
metri che li definivano; processi a volte accelerati a volte piti lenti, ma
sempre presenti.

Nonostante la linea di confine possa sembrare una certezza, sia che
essa appaia impalpabile, come le convenzioni che dividono alcune na-
zioni, o venga estrusa in una barriera pilt 0 meno spessa (Deutinger,
2020) essa ¢ il luogo dove queste certezze si offuscano ed ¢ necessario
ricercare delle nuove coordinate. Scrive Wendy Brown rispetto ai muri
che dividono le nazioni:

Insofar as the new walls at the edges of nation-states articulate with
other barriers and forms of surveillance, private and public, they signal
the existence of a corrupted divide between internal and external po-
licing and between the police and the military. This, in turn, suggests
an increasingly blurred distinction between inside and outside of the
nation itself, and not only between criminals within and enemies wi-
thout (Brown, 2010, p. 25).
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Questo ¢ forse pilt chiaro quando si tratta di confini naturali, la cui
mutabilitd ¢ riconosciuta. Sappiamo per esempio, grazie al Rapporto
sullo stato delle foreste, che I'avanzata del bosco naturale in diverse aree
italiane ¢ in netto aumento® e cid definisce una riconfigurazione del
limite tra urbano e ‘naturale’. Oppure il movimento ¢ misurabile: come
quello dei confini ‘fragili’ che definiscono le frontiere tra Italia, Austria,
Svizzera e Francia e i quali si muovono in base allo scioglimento dei
ghiacciai che ricoprono le Alpi‘.

In altri casi, invece, il cambiamento ¢ meno visibile’, ma rintrac-
ciabile in quanto il limite, sotto forma di barriera, attiva processi di
riconfigurazione spaziale che mette in crisi il posizionamento rispetto
'una o I'altra parte e dunque 'attraversamento del confine stesso. Si
tratta di spazi selvatici perché sono confini ambigui, dal (almeno)
doppio movimento. Emblematica da questo punto di vista ¢ la fron-
tiera tra Stati Uniti e Messico. Sotto il governo di Donald Trump,
mentre veniva costruito il muro che separa i due Stati, parallelamente

procedevano i lavori di costruzione della NuStar - Burgos pipeline,

3 Rapporto sullo stato delle foreste e del settore forestale in Italia-RAF. https://
www.reterurale.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/19231.
Consultato il 27.09.2021.

#Si veda la ricerca di Studio Folder: [talian Limes, commissionato per
Monditalia come parte della XIV Mostra Internazionale di Architettura, la
Biennale di Venezia 2014. Si veda anche il libro sulla ricerca (Ferrari, Pasqual,
Bagnato, 2019).

> Un curioso caso di confine modificato ma rimasto invisibile per anni ¢ quello
accaduto in Belgio, al confine con la Francia. Un contadino, per poter passare
meglio con il trattore, ha spostato di qualche metro il ceppo napoleonico
che traccia il confine tra i due Stati facendo cosi praticamente guadagnare
territorio al Belgio., https://24plus.ilsole24ore.com/art/contadino-sposta-
confine-francobelga-passare-col-trattore-lI-ue-non-funziona-cosi-AEDo0TG,
consultato il 29.09.2021.
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I'oleodotto che attraversa questo muro® e a cui 'amministrazione Tru-
mp ha, nel 2020, allungato il permesso di operare dagli iniziali cinque
anni ai dieci’. Si verifica, dunque, un attraversamento del confine su
due livelli: sopra un muro che separa e quindi blocca un determinato
passaggio, mentre sotto, ad un livello sotterraneo, un percorso facili-
tato per i flussi di petrolio. Nel suo primo giorno di carica il presiden-
te Biden ha firmato l'ordine di sospendere la costruzione del Zrump
wall; & interessante notare quanto, in una stessa linea di separazione,
un cambiamento politico possa attivare e cambiare un certo tipo di
attraversamento mentre cambia ben poco per altri, come il petrolio®.
Questo ribadisce ancora una volta I'indeterminatezza degli spazi di
frontiera.

I confini sono il luogo del selvatico perché proprio qui avviene il
crollo delle certezze ed ¢ qui che possono essere pensate nuove traiet-
torie a partire dalle loro ambiguita e dai conflitti che sempre li inte-
ressano e, soprattutto, ¢ proprio qui che il progetto puo intervenire.

¢ «Third, my administration has just approved the construction of a new
petroleum  pipeline to Mexico, which will further boost American energy
exports, and that will go right under the wall, right? It's going under, right?
(Laughter and applause). Have it go down a little deeper in that one section.
You know, a little like this. Right under the wall» Donald Trump, Remarks by
President Trump at the Unleashing American Energy Event, 29 giugno 2017.
hteps://trumpwhitehouse.archives.gov/briefings-statements/remarks-president-
trump-unleashing-american-energy-event/ consultato il 27.09.2021.

7 https://www.naturalgasintel.com/dont-mess-with-texas-oil-and-natural-gas-trump-
tells-permian-crowd/. Pagina consultata il 15.09.2020. E si veda anche https://
www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-202000761/pdf/DCPD-202000761.pdf,
consultato il 15.09.2020.

8 Rispetto alle sfide tutt’ora in corso al confine tra Stati Uniti e Messico, si
veda l'articolo della BBC, What are President Bidens challenges at the border?
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-56255613,  consultato il

2.10.2021. Sulla progettualita a partire da questo luogo complesso si veda:
(Bilbao, Ghosh, Greenberg, 2020).

67


https://trumpwhitehouse.archives.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-unleashing-american-energy-event/
https://trumpwhitehouse.archives.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-unleashing-american-energy-event/
https://www.naturalgasintel.com/dont-mess-with-texas-oil-and-natural-gas-trump-tells-permian-crowd/
https://www.naturalgasintel.com/dont-mess-with-texas-oil-and-natural-gas-trump-tells-permian-crowd/
https://www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-202000761/pdf/DCPD-202000761.pdf
https://www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-202000761/pdf/DCPD-202000761.pdf
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-56255613

SELVE URBANE: PERCORSI DI RICERCA

Symbiosis’ hood di R&Sie ¢ situato nella zona demilitarizzata (ZDC)
che separa la Corea del Nord e la Corea del Sud: una terra rimasta
abbandonata dopo la fine della guerra di Corea. Qui la condizione
al limite di questa porzione di terra e la situazione militare a cui
¢ sottoposta ha fatto si che una «natura non addomesticata abbia
ri-definito il proprio diritto su questo spazio» e, come scrive Frangois
Roche, «la sua mostruosa incontrollata entropia»’. Il progetto na-
sce dalla richiesta di due diversi clienti provenienti da due terreni
confinanti ed ¢ occasione per riflettere progettualmente sui vincoli
dati dalle diverse forme di confine: tra due proprieta, tra due Stati,
tra domestico e non, tra abbandono e abitato, ‘natura’ e artificio,
vincoli che presentano sempre una ‘natura’ conflittuale. Il progetto
mette in torsione i confini (/bid.) e si risolve in una simbiosi, dove
«gli organismi si supportano e co-evolvono nell’ambiente che con-
tribuiscono a definire; 'ambiente a sua volta si evolve come risultato
di queste interazioni elementari» (di Raimo, 2010, p. 64). Nel rwist
generato dal progetto c’¢ la selva ed ¢ materia di progetto vissuta per
rinegoziare questo spazio. Il conflitto nella selva ¢ «<sempre sotteso»
(ivi, p. 65): la pianta utilizzata per la purificazione delle acque ¢ la
Pueraria Lobata, ur’infestante che sommerge e uccide le altre piante
(Ibid.); non si fugge al conflitto nella selva, ma lo si abita con tutta la
sua complessita e variabilitd perché «le abitudini sono letali» (Auster,
2003, p. 7).

I conflitti che interessano le citta, dalle guerriglie (Marighella,
2014) alle proteste, riconfigurano lo spazio urbano rendendo I'attra-

versamento volutamente incerto e imprevisto, selvatico. Emblemati-

? «Because of this military situation, of a non-domesticated nature, some new
species of insect, of trees, of seeds re-appear on the surface of the planet, and
by this way the nature re-define its own rights in monstrous uncontrolled
entropy». R&Sie, Symbiosis hood. https://www.new-territories.com/
siymbiosishood.htm, consultato il 15.09.2021.
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co ¢ l'esempio delle barricades parigine, le strade vengono sbarrate,
trincee e muri stravolgono fortemente I'attraversamento dello spazio.
Anche queste barriere non mancavano di mobilita, vediamo docu-
mentate barricate costruite su carri, le macerie e il materiale raccolto
per costruirle veniva infatti lasciato sopra i carri che incastonati da-
vano forma alle barricate stesse ma potevano, all’occorrenza, essere
spostate facilmente (Grace, 2015, p. 14)'. Cid che accadeva nelle
barricades a Parigi succede anche oggi con qualsiasi ribaltamento del-
lo spazio urbano dato da conflitti: dove prima c’era una strada ¢’¢ uno
sbarramento che cambia al cambiare delle strategie e degli obiettivi
del contflitto.

Lultima traccia del paragrafo ¢ lasciata dalle kil/ boxes, confini
mobili temporanei: degli spazi operativi tridimensionali e istantanei
che permettono allo stato attaccante di aprire un fuoco all’interno
del volume effimero della 4i// box. Sono dei confini tridimensionali,
che esistono solamente per la durata necessaria all’attacco aereo — da
parte di aerei o droni — quindi solamente per la durata necessaria
per uccidere. Una volta portata a termine I'operazione si sciolgono,
senza lasciare nessuna traccia''. Sono confini instabili e conflittuali
per eccellenza in quanto definiti spazialmente e quantitativamente
unicamente dall’obiettivo da uccidere: la preda. Cosi si esplicita la
selva, «sui margini, nei territori di confine che stanno tra 'umanita e
I'animalitd» (Rella, 2007, p. 15).

10Sul tema delle barricades parigine e del loro rapporto con la riconfigurazione
della citta si vedano tra gli altri: Corbin, Mayeur (1997); Traugott (2010).

! «The borders to a kill box exist only for the necessary duration of a drone
strike, or as the name states, a kill. In their provision of an instantaneous
space of exception, they are, to all intents and purposes, blind to land and
much else besides. Once the job is done, they simply melt away leaving no
trace except some blood» (Huges, 2020, p. 78). Sulle kill boxes si veda tra gli
altri: Chamayou (2013) e Weber (2017).
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3. Direzioni

«[...] devi imparare a leggere i segnali»
(Paul Auster, Nel paese delle ultime cose, 2003, p. 7)

Selva ¢ anche sinonimo di oscurita, un altro parametro che aumenta
la difficolta nel trovare una direzione. Le discipline dello spazio hanno
fatto spesso volentieri a meno dell’oscuritd; il Movimento Moderno ha
operato una pulizia ossessiva del buio, delle parti confuse, poco chiare
e cosl, da allora, 'architettura ha fatto fatica a smuovere la sua attra-
zione per la luce e i suoi giochi. Nella selva del contemporaneo non c’¢
una luce che illumina il sentiero da percorrere, ci si puo perdere. Per
potersi muovere in uno spazio selvatico, come per potersi muovere al
buio, serve usare altri sensi oltre alla vista', oppure elevarla all’ennesi-
ma potenza trovando qualche escamotage. 11 buio costringe il corpo ad
acuire i sensi e usare 'immaginazione per percepire i segnali necessari
a procedere. «Imparare a leggere i segnali», come suggerisce Auster, ¢
fondamentale per conoscere lo spazio e i movimenti che lo attraver-
sano, poco leggibili ad occhi ‘normalizzati’. E necessario capire come
indicarli e come disegnarli, come leggerli per tracciare delle coordinate
di movimento all'interno di questo spazio e trovare nuove modalita per
attraversarlo, e questo implica anche il possibile smarrimento.

Si ritorna cosi a due importanti personalita della selva: il Dio Pan
e Dante, figure capaci di immergersi nella selva. Scrive Hillman nel
suo Saggio su Pan, che essendo Ermes il protettore del «Dio-capro»,
egli «conferisce alle azioni di Pan un aspetto ermetico. Esse celano
messaggi. Sono modi di comunicazione, connessioni che significano
qualcosa» (Hillman, 1977, p. 51). Letto in termini contemporanei le

azioni di Pan celano si messaggi ma nel loro stesso essere azione e nella

'«La dove gli occhi non arrivano, pud esserti d’aiuto il naso» (Auster, 2003,

p- 7).
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loro connessione, nessuna metafora ma uno spazio da leggere mettendo
insieme i frammenti. Un percorso dove procedere a tentoni, ricomin-
ciare un movimento partendo da quel che si trova inatteso, come fa la
protagonista del romanzo di Auster: frammenti, accenni, frasi mon-
che, inciampi, glitch, barlumi. Discipline dello spazio e arti performa-
tive collaborano nella scoperta dello spazio selvatico. In un intervento
presso I'Universita di Firenze® Virgilio Sieni racconta il movimento
di Dante nell’attraversare le «selve della Divina Commedia», dell'In-
ferno e del Paradiso. Latteggiamento di Dante ¢ quello dell’ascolto,
e ‘ascolto’, spiega Sieni, significa fare un esercizio che genera e attiva
«intorno a noi tutte quelle dinamiche spaziali che si riciclano conti-
nuamente» (/bid.). Per individuare i segnali e intraprendere direzioni di
progetto ¢ necessario I'ascolto dello spazio e 'osservazione del contesto
per tracciare nuove coordinate di attraversamento. Nuovamente Sieni,
parlando del Poeta della Commedia, chiarisce come la capacita di os-
servazione sia la capacita di immersione in quel contesto e quindi «fare
di noi una traccia, I'impronta di quel che vediamo» (/id.) e dunque
portare a memoria. Si ritorna alla dimensione dell’istante e alla capacita
di abitare I'incertezza, in ascolto attivo del contesto e dei confini mu-
tevoli dei corpi, biologici e artificiali. Il progetto ¢ tenuto a decifrare i
segnali, i frammenti e le tracce della selva e si fa a sua volta traccia, ge-
nerando cosi dinamiche spaziali aperte ad una memoria in movimento,

allincontro ma anche alla dimenticanza e all'indifferenza, al perdersi.

2 Dante e il corpo danzante, in Dante. Storie immagini e paesaggi, Dipartimento
di storia, archeologia, geografia, arti e spettacolo, Universitd degli Studi
di Firenze, 13 novembre 2020. https://www.youtube.com/watch?v=S_
TMTosOSBw, consultato il 29.09.2021.
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Figura 1: Konstantina Kotzamani, Electric Swan, 2019. Fotogramma del film.

Figura 2: Konstantina Kotzamani, Electric Swan, 2019. Fotogramma del film.
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Figura 3: Konstantina Kotzamani, Electric Swan, 2019. Fotogramma del film.
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Figura 4: Pierre-Ambrose Richebourg, Barricades de la Commune, avril 71. Coin de la
place Hotel de Ville & de la rue de Rivoli, 1871. The Met Collection.
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Terrain Vague 2.0.
La selva urbana come evoluzione degli spazi relitti.

Da J.G. Ballard ad Instagram
Alessandro Valenti

Abstract

Participation in the Selve Urbane: percorsi di ricerca seminar is part of a
broader reflection that sees the jungle as an evolution of the terrain vague, a
term coined by Man Ray in 1932 to describe an unresolved and marginal
space within the urban landscape.

This paper begins ideally from an image, published by leading online
architecture and design magazines in January 2021, and from two older
texts I first came across in the late *90s, recently rediscovered through my
digressions surrounding the theme of the jungle.

Both volumes, despite their differences, suggest actions and methods that
can become an integral and operational element of research, underlining
both the need to move and orient oneself in the jungle, and the need ro
provide useful tools for the creation of a guide.

The starting point — but also pretext — is a depiction of the city of Chi-
cago by French photographer Fabien Barrau, portrayed as a tropical jungle
invaded by the wild nature that has commandeered its skyscrapers.
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Figura 1: la citta di Chicago rappresentata da Fabien Barrau in News from the Future,
serie di scatti apocalittici che immortalano paesaggi metropolitani inghiottiti dagli
effetti del climate change.

Per parlare della selva urbana, ma soprattutto per introdurre il tema
della sua esplorazione ai fini di una possibile narrazione, ho scelto di
partire da un’immagine emotivamente potente, che di recente ha fatto
il giro del web, pubblicata dai maggiori magazine online di architettura
e design nel gennaio 2021.

A questa ho associato due testi non recentissimi, da me letti alla fine
degli anni Novanta, che ho da poco riscoperto nelle mie divagazioni
intorno alla selva, alle sue derive e, pill in generale, al fenomeno della
wilderness intesa come fenomeno ri-emergente alla luce di fatti concre-
ti quali 'abbandono dell’agricoltura marginale, la frammentazione dei
paesaggi rurali, la dismissione di aree urbane non pit utilizzate, I'insel-

vatichimento dei territori trascurati.
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Romanzo di culto il primo, saggio autorevole il secondo, i due testi,
ai fini della ricerca, hanno saputo indicare interessanti direzioni, utili
per definire corrispondenze tra la selva assunta come un patrimonio
inesplorato e promettente e la sua rappresentazione e/o descrizione.

Limmagine — la citta di Chicago vista come una giungla tropicale e
non pitt metropolitana in cui i suoi celebri grattacieli sono stati ingo-
iati da una vegetazione lussureggiante che avanza inesorabilmente — ¢
frutto della fantasia del fotografo francese Fabien Barrau e appartie-
ne alla serie News from the Future, fotografie manipolate digitalmente,
costruite mescolando riprese dal drone e immagini di repertorio, che
immortalano, come fossero scatti di un esploratore del futuro, paesaggi
urbani inghiottiti da una natura vorace la cui violenza viene stempe-
rata dall’atmosfera romantica del rudere, dall’estetica della decadenza
ereditata dal mondo classico in cui 'architettura ¢ opera d’arte, cio¢ da
guardare, innalzata allo stato di rovina (piranesiana) con il carisma ¢ la
magia che questo comporta.

Lo sguardo, proiettato in avanti di qualche centinaio di anni, ¢
quello ipotetico delle generazioni dei sopravvissuti all’apocalisse cli-
matica effetto del global warming oppure all’ennesima pandemia glo-
bale. Lestetica evoca deliberatamente film di culto come Planet of the
Apes (1968), Mad Max (1979), Akira (1988), e un documentario del
2008 del National Geographic chiamato Aftermath: Population Zero
(Block, 2021).

Latteggiamento ¢ contemplativo. La visione ¢ statica e rimanda ad
un’etica (e ad un’estetica) antropocentrica che molto racconta della
difficolta attuale di restituire, attraverso una visione aggiornata della
riconfigurazione dei paesaggi di oggi, la dialettica contemporanea tra
cittd che arretra e natura che avanza, tra urbanitd e biodiversita, tra
uomo, vegetazione e animali (micro organismi compresi).

Il residuo — cio¢ cid che rimane, che avanza, che resta — finisce per
essere una deriva dal passato e mai una proiezione nel futuro.

La domanda, volendosi allontanare da una narrazione incentrata

sull'esistenza umana, ¢: si pud guardare alla cittd (e alla sua trasfor-
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mazione) con altri occhi e con una logica inclusiva da cui far scaturire
nuove azioni /o esplorazioni?

La ricerca Milano Animal City, nata nel 2015 all’interno del corso di
Urbanism di Stefano Boeri e Michele Brunello al Politecnico di Milano,
pone la questione di come sarebbero gli spazi della citta che abitiamo
se a guardarli fossero altre specie animali: pipistrelli, ratti, canarini, api,
cinghiali, cinciallegre e via dicendo. E uno slittamento di senso (e dello
sguardo) che porta ad ammettere come quello umano non sia I'unico
modo possibile di vedere le cose, promuovendo un’etica urbana non
antropocentrica e aprendo le porte a quello che oggi, con evidenti rica-
dute sull’architettura, viene chiamato ‘postumano’: una nuova catego-
ria filosofica in cui situare 'esperienza umana, che concepisce 'uomo
come una delle specie che popolano il pianeta.

Si tratta di «un pensiero che sposta il baricentro del sistema valoria-
le della cultura occidentale dalla singolarita dell’'uvomo all’interezza del
mondo della vita» (Coppola, Caffaro, 2017, p. 8). Cid sembra tanto
pil vero (e necessario) adesso che si sta capendo che la natura addo-
mesticata si sta inselvatichendo e che quella abitata ¢ attraversata da
presenze inattese che sembrano promuovere lo sconfinamento, I'ibri-
dazione e I'intreccio.

Scrive Azzura Muzzonigro:

Per comprendere il senso di Milano Animal City bisogna per prima
cosa mettersi nella prospettiva che il futuro sard sempre di pilt un
futuro urbano: come afferma il report delle Nazioni Unite sull’'urba-
nizzazione mondiale, nel 2012 la popolazione urbana ha superato la
popolazione rurale mondiale e questo divario ¢ destinato a crescere
nei prossimi decenni. Se il futuro ¢ delle cittd e se guardiamo ai casi,
di cui gid oggi sono piene le cronache locali, in cui specie animali non
domestiche invadono le cittd perché i loro habitat vengono pian piano
erosi dall’'urbaniti — pensiamo alle volpi nelle metropolitane di Londra,
ai cervi che invadono i tavolini dei bar del centro di Bolzano — risulta

evidente che le cittd di domani andranno concepite a partire da una
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visione pilt ampia, che tenga conto degli habitat non soltanto della

specie umana (Muzzonigro, 2017, p. 125).

Viene in mente un’opera del 2015 dell’artista californiano Doug Ai-
tken, dal titolo Migration, parte integrante di un ciclo pitt ampio (Mi-
gration Empire) che mostra in maniera potente, e spiazzante, il mondo
animale vicino e lontano messo in relazione a quello degli uomini mo-
strandone la diversita. Si tratta di un’installazione video a 3 canali nella
quale, all'interno di hotel e motel caratteristici del paesaggio statuni-
tense, compaiono come ospiti inattesi differenti specie di uccelli e di
altri animali migratori tipici della fauna del Nord America: un bisonte,
un cavallo, un’aquila, un castoro, una volpe e un puma.

Protagonisti di un mondo parallelo, questi vengono ripresi mentre
si muovono in stanze arredate di tutto punto, con I'essere umano che
¢ il grande assente. Lo spazio di transizione dei luoghi dell’ospitalita
diventa spazio di relazioni non normate, senza legge (umana), assimi-
labile alla selva.

Cio che colpisce dell'installazione sono proprio gli animali ripresi
all'interno di uno spazio iper antropizzato, alle prese con televisori ac-
cesi, lampade rovesciate, rubinetti di vasche da bagno gocciolanti. La
loro presenza lascia qualcosa di irrisolto e di incompreso, qualcosa che
lo spettatore non riesce a decifrare fino in fondo.

Largomento, anche alla luce del lockdown del 2020 che ha visto le
specie animali appropriarsi delle citta, ¢ di grande attualita. Non stupi-
sce che gia qualche anno fa Stefano Maffei sostenesse:

dobbiamo ridiscutere 'idea di umanesimo e il nostro ruolo di costrut-
tori dei destini di un mondo con una limitatezza di risorse e una crisi
di biodiversitd che deve per forza immaginare un futuro circolare e,

anche, una visione multispecista (Maffei, 2020, p. 46).

Intanto la natura sembra aver cambiato rotta: la selva ha guadagnato ter-

reno ed ¢ entrata in cittd imponendo una nuova competizione in luoghi
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che sono spesso residuali, senza una funzione, luoghi che ci ricordano
la dimensione del 7erzo Paesaggio di Gilles Clement: il complesso dei
territori sottratti all’azione umana che costituiscono un rifugio per la di-
versita e formano un mosaico di luoghi che possiamo definire selvatici.
Non ¢ tutto: il contesto attuale vede una tendenza al rifiuto della citta,
vissuta come spazio problematico ed epicentro delle diseguaglianze. La
reazione ¢ il tentativo di rifugiarsi in luoghi apparentemente inabitabili,
fatto che ci conduce direttamente al primo testo ispiratore di questo con-
tributo: Concrete Island, del 1974, di James Graham Ballard, il grande
scrittore di scenari architettonici che insieme a Italo Calvino ¢ tra i nar-
ratori le cui opere, che qualcuno ha descritto come manuali di soprav-
vivenza per I'imminente futuro, popolano le biblioteche dei progettisti.

Il libro ci trasporta in una dimensione di limite, e al limite, che
molto ha a che fare, secondo me, con il concetto di selva ma anche con
il verbo (o azione) inselvatichire: 'assumere comportamenti pre-cultu-
rali che solitamente vengono assimilati a quelli degli animali dentro un
luogo che ¢ un'audace visione di interstizio non regolamentato lasciato
alla liberta dell’individuo che si confronta con il diverso da sé.

Di fatto, in primo piano, c’¢ la scoperta, da parte del protagonista
del romanzo, della propria componente selvaggia che innesca un rap-
porto dialettico con quella civile lungo un percorso in cui I'isola/selva
— che ¢ uno spazio di passaggio senza uscita — acquista una funzione
iniziatica nella quale 'essere si trasforma in divenire mentre affronta un
dilemma: integrabilita o non integrabilita?

Lintreccio si dipana a partire da un banale incidente d’auto: I'ecces-
siva velocita e 'esplosione di uno pneumatico fanno finire una Jaguar
nel mezzo di un’isola spartitraffico che separa le autostrade alle porte di
Londra, uno spazio residuale caratterizzato da un senso di sospensione.

Terra apparentemente di nessuno, e dunque campo neutro, pagina
dopo pagina, lisola si rivela come uno spazio non ordinario, abitato
da persone che vivono (o sopravvivono) in un mondo a parte, simile ai
ghetti, dove la citta retrocede di fronte a una natura infestante effica-
cemente rappresentata dalle ortiche altissime che avvolgono le gambe.
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Il tempo scorre in modo diverso; non segue i ritmi delle dinamiche
metropolitane e sociali della citta. Qui, personaggi fuori dalle regole e
dalle norme, sia estetiche sia etiche, cercano e trovano rifugio per sfug-
gire ad una cittd ansiogena, che ¢ vicina ma comunque lontana, in un
luogo dove regna I'anarchia, che da ricovero e protezione alla diversita.

Lisola ¢, a tutti gli effetti, 'inabitabile che ospita chi ¢ in fuga o
chi & naufragato. E l'alterita che celebra il rifiuto della cittd iniqua e
problematica.

Personaggio principale del romanzo ¢ I'architetto trentacinquenne
Robert Maitland, un borghese dagli istinti sopiti, tenuti accuratamen-
te a bada nei ranghi di una vita conformista, che tenta di ritrovare
sé stesso nella primordiale vita selvaggia in cui viene catapultato dopo
I'incidente.

Imprigionato in una dimensione la cui alterita ¢ interna e non ester-
na, Maitland si trasforma, diventando altro da sé.

Ferito, zoppicante, intrappolato senza via di fuga in un universo pa-
rallelo popolato da sterpaglie, rifiuti, rovine e carcasse d’auto, Maitland
innesca I'ingranaggio dell’istinto di sopravvivenza e instaura con l'isola,
vissuta come luogo di conflitto, una relazione up and down che vede
entrambi trasformarsi in qualcos’altro: lui in qualcosa di meno umano
e pit selvaggio, I'altra in luogo di riscatto dove il castigo lascia il posto
all’assoluzione (la selva come luogo di consolazione e rigenerazione).

Lisola, come anticipato, ¢ dunque una selva urbana, ¢ Maitland
cerca disperatamente nuovi modi di convivere con e dentro di essa. Per
farlo — e cercare di dominarla — non puo che esplorarla, e questo ¢ il
punto interessante che vorrei sottolineare, esplicitando 'ambiguita del
rapporto tra spazio controllato e spazio selvatico.

Ma come ¢ questisola? A prima vista ¢ un terreno in pendio cir-
condato da ortiche ed erbacce alte quanto un uomo. Sicuramente ¢ un
luogo in cui bisogna mettersi alla prova, che ¢ quello che Maitland fa
la prima volta che decide di esaminare I'isola, quando inizia a interagire
con lo sguardo, con azioni prima mai compiute, con il corpo martoria-
to dalle ferite.
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La narrazione finisce per diventare un percorso, uno spostamento
continuo che prende la forma dei luoghi in cui si imbatte, cade, in-
ciampa. Maitland disegna un circuito (una guida?) dove lascia pezzi
di sé: la gamba destra nel punto dell’incidente, le mani ferite impalate
sulla recinzione, il petto contro il muro di cemento. E come una litur-
gia, un passaggio di impegno da verso sé stesso a verso l'isola. E come
se 'esperienza della precarietd innescasse la corporeita dell’esperienza.

La visione topografica dell’isola si trasforma in una bio-mappa, una
specie di cartografia della memoria che avviene tramite la reminiscenza
(tema caro alle cronache di Walter Benjamin), con la narrazione che si
esprime sotto forma di itinerario che unisce tempo e spazio. In fondo la
mappa diventa una forma di relazione con i luoghi e tra la vita e i luoghi.

Il resto ¢ tutta una scoperta da mappare: sotto le erbacce, per esem-
pio, ¢ possibile scorgere le fondamenta di edifici edoardiani, sull’asse
centrale corre un ampio avvallamento che rivela il tracciato di un vec-
chio viale di quartiere. Da entrambi i lati, 'erba cresciuta sulle sporgen-
ze e sui parapetti, ha cancellato le strade secondarie. Proprio I'erba, a
volte, sembra un essere animato che suddividendosi in onde circolari si
protende in spirali che ghermiscono il protagonista.

Studiata con maggior attenzione,

I'isola si rivela pili vecchia dei terreni circostanti, come se quella zona
triangolare di incolto fosse sopravvissuta per un esercizio unico di scal-
trezza e perseveranza, e avrebbe continuato a sopravvivere, sconosciuta
e negletta, per molto tempo ancora dopo che le autostrade si fossero

ridotte in polvere (Ballard, 2007, p. 62).

Questa capacita di sopravvivenza della selva — che oggi verrebbe chia-
mata resilienza — ci porta al secondo testo: il saggio del 1995 Terrain
Vague, firmato da Ignasi de Sola-Morales Rubio, un caposaldo della
letteratura architettonica che ha come argomento lo spazio urbano.
Scritto in occasione del XIX Congresso dell'UIA Barcelona 96 Pre-
sent and Futures, Architecture of the Cities, riprende un termine coniato
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da Man Ray nel 1932 per descrivere uno spazio irrisolto e marginale
in un paesaggio urbano. Successivamente ¢ stato riferito ad ambiti di
identitd indeterminate in generale.

La definizione che ne da 'architetto spagnolo, concentrandosi so-
stanzialmente sul suo potenziale e sulla sua latenza, «corrisponde alla
semantica della soglia che si apre nei luoghi residuali, improduttivi,
non integrabili, che si formano al margine delle zone funzionali delle
citta» (Borso, 2015, p. 101).

Lautore associo il termine agli spazi relitti, a tutte quelle aree ab-
bandonate, vuote o dismesse per deindustrializzazione, incluse le terre
incolte marginali, i lotti liberi al di fuori degli spazi produttivi, le aree
concettualmente esterne pur situate nel corpo della cittd. Parliamo di
una semantica complessa, riferibile, in latino, tanto al vuoto che riman-
da alla parola vacuus, tanto al vago che deriva da vagus. C’¢ poi la radice
germanica di woge: onda, flusso acquatico. Emerge dunque la dialettica
propria di due esperienze opposte: I'insicurezza ma anche I'inquietudi-
ne intesa come attesa di qualcos’altro, come promessa futura (Borso,
2015).

La sua, in fondo, era una riflessione su quegli strani spazi, in qual-
che modo alternativi, che si collocano al di fuori del generico dominio
di un’occupazione riconoscibile e quindi rassicurante e confortante.
Questi, se immaginati come risorse, possono evolvere e, anche se nati
con una funzione definita, sapranno adeguarsi a diversi utilizzi, seguen-
do e partecipando ai futuri meccanismi di trasformazione.

Il principio ¢ quello dell’adattamento cooptato. 1l fenomeno lo
spiega bene il professore del MIT Alan Berger che, nel descrivere le
potenzialita dei terrain vague, si rifa al processo evolutivo che i biologi
definiscono exaptation, chiamando in causa il concetto introdotto dai
paleontologi Stephen ]. Gould ed Elisabeth S. Vrba per indicare come
gli organismi spesso riadattino in modo opportunista, come bricoleur,
strutture gia a disposizione per funzioni inedite: ad esempio, le piume
che inizialmente servivano ai rettili per I'isolamento corporeo, diventa-

te successivamente strumenti per il volo (Gabbianelli, 2011).
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Detto questo, ¢’¢ un altro aspetto che mi preme sottolineare del
testo di Ignasi de Sola-Morales, quello relativo all'importanza della fo-
tografia nella narrazione della citta, in particolare delle grandi citta.
Largomento, come in un movimento circolare, ci riconduce all’inizio
di queste pagine e alla scelta dell'opera di Fabien Barrau come incipit.

Laver iniziato con un'immagine di oggi, che in pili utilizza la ma-
nipolazione digitale frutto di avanzate tecnologie della comunicazione
visiva, non ¢ casuale. Ignasi de Sola-Morales Rubio, stesso, da subito,
nelle prime righe del suo scritto, parla di imprinting fotografico e cita,
senza supporre la neutralita o I'oggettivita dello sguardo sullo spazio ur-
bano, l'influenza dei foromontaggi di Paul Citroen, Man Ray, George
Grosz e John Heartfield.

A loro, alla mediazione del loro sguardo e alle loro personali visioni,
si deve un certo immaginario urbano capace di descrivere e riassumere,
senza analogie formali, I'esperienza delle big cities.

E un primo step: dopo la seconda guerra mondiale, la fotografia ha
sviluppato un sistema di segni completamente diverso da quello ricon-
ducibile al fotomontaggio sopra citato. Si potrebbe parlare di sensibilita
umanista rivolta alla vita di tutti i giorni, di narrazioni urbane cen-
trate su immagini apparentemente comuni di individui anonimi, che
conducono esistenze qualunque, ritratti in maniera diretta in ambienti
privi di magniloquenza architettonica. Si puo citare The Family Man,
la mostra organizzata da Edward Steichen al Museum of Modern Art di
New York nel 1955, prodotta dopo che 'agenzia fotografica Magnum
aveva avviato la lettura esistenzialista della cittd e del paesaggio (che
raggiunse I'apoteosi nel libro di Robert Frank del 1962 The Americans).

Ulteriore fenomeno ripercorso nel saggio ¢ quello riconducibile agli
anni Settanta e all'insorgere di un nuovo sentimento, una nuova atten-
zione rivolta ancora una volta, ma in modo diverso, alla descrizione
delle grandi cittd. Lo spazio vuoto e abbandonato finisce per soggiogare
occhio del fotografo che lo cattura, uno spazio non immediatamente
classificabile che trova la propria espressione nella parola francese zer-
rain vague, luogo vago, ma anche vuoto, non (pit)) dominato dall’ar-
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chitettura, che riflette paura e insicurezza ma anche attesa dell’altro,
dell'utopico, del futuro, del possibile, del non ancora accaduto.

Trovo in questa duplicita interessanti analogie con la selva che sug-
geriscono una serie di domande che vogliono essere possibili strade da
intraprendere ai fini della ricerca.

— Sipuo dire che la selva, luogo fuori dalla civiltd, sia un’evoluzione del
terrain vague dove la dimensione della natura (intesa come mondo
animale e vegetale) risulta ancora sconosciuta, qualcosa con cui biso-
gna fare i conti nei tempi a venire?

— Possiamo, come fossimo dei novelli Robert Maitland, attraverso I'e-
splorazione, scoprire la contingenza della selva e il suo potenziale
come spazio di relazione (con altri uomini, piante, animali) e luogo
da percorrere ¢ attraversare con il corpo?

— Puod la selva essere immaginata come un possibile inizio piuttosto
che una fine, una sorta di punto di partenza verso un altro tipo di
cultura dello spazio, anche se mutante?

— Parlando di tempo, si puo ipotizzare che, pur riflettendo una condi-
zione del presente, la selva ha meno a che fare con i riferimenti del
passato e pilt con quelli del futuro?

— Puod la dinamicita della selva essere rappresentata con molteplici vi-
sioni frammentarie che leggono il territorio come una mappa o una

guida?

Lultimo quesito merita di lasciare aperta questa conversazione visiva, in
attesa di esplorazioni e interpretazioni presenti o prossime dipendenti
dalle modalita di relazione, come individui, con la selva. Tra queste si
propone, in versione rinnovata anche dal punto di vista delle tecnologie,
I'uso della fotografia, e pili precisamente quella istantanea di Instagram.
Lidea ¢ quella di esplorare visivamente la selva usando i social
network, immortalandola e condividendola ricorrendo ad un atteggia-
mento informale che adegui alle nuove istanze (anche espressive) i rife-

rimenti precedenti.
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La popolare piattaforma digitale, che unisce il concetto di instant
camera e telegram, diventa un interessante strumento di ricerca, anche
scientifica, con cui processare (e aggiornare) i dati esperibili di un luogo
suscettibile di trasformazioni.

Non va trascurato, nel procedere con questa mappatura visiva, il
piacere di immaginare percorsi, attraversamenti, derive, incontri. Esiste
la possibilita di imbattersi in una quantita infinita di storie che possono
aiutarci a descrivere e a vivere uno spazio ‘altro’ che ¢ poi quello del
transito e del mutamento.

La modalita ¢ quella mutuata dagli Igers, la community di ‘Instagra-
mers fondata nel 2011 in Spagna da un’idea di Phil Gonzales, persone
che scattano, osservano, rileggono e riflettono, utilizzando le foto cattu-
rate e postate con lo smartphone, dedicate a un determinato argomento.

Non ¢ solo un fenomeno potenzialmente virale (esistono miglia-
ia di canali dedicati a cittd o regioni, o territori), ma anche 'occa-
sione per incontri tematici, guide, mostre, workshop, forum virtuali.
Il social network diventa un modello sociale nuovo, partecipato, open,
nomade, anche volubile, dove presentare idee e confrontarsi ma anche
veicolare informazioni.

La selva, in questa dimensione, diventa spazio da perlustrare attra-
verso scatti fotografici che mappano e geolocalizzano, ne descrivono la
consistenza fisica, ne documentano la variazione a seconda delle ore e
delle stagioni, ne registrano le atmosfere ma anche le intensita emotive.

La ricognizione diventa un reportage regolato da hashtag. Ovvia-
mente il campione degli Jgers puo essere verticale o orizzontale. E piti o

meno aperto a visioni extradisciplinari.
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Boschi segreti, Alberi-Casa e pezzi di legno.
Presenze vegetali nella letteratura per 'infanzia
Anna Antoniazzi

Abstract

Many authors told stories about wooden objects, plants and woods. Awa-
re, or not, of scientific discoveries in the field of vegetal biology, they have
overcome the anthropocentric temptation and shown great sensitivity
towards the living beings that have different behaviors and development
from humans and animals. Throughout the history, puppets, marionettes,
nutcrackers and other wooden objects have become unforgettable protago-
nists of children’s literature, and together with them the trees — isolated or
grouped, in forests — also proved to be fundamental characters within the
stories. Forests told by traditional fairy tales, the ‘Big Oak’ of Collodi, the
‘Old Wood’ of Buzzati and the ‘Enchanted Forests of Ponti and Dahl are
Just some of the narrative opportunities in which the plant world becomes
the protagonist of children’s literature.

Una delle particolarita della letteratura per I'infanzia riguarda la possi-
bilita di trovare all'interno del corpus delle sue narrazioni personaggi e
protagonisti afferenti a qualsiasi dimensione esperienziale, appartenen-
ti, indifferentemente, al mondo animato e a quello inanimato. Oggetti,
strumenti, ma anche monili, suppellettili, gioielli e, pil in generale, ‘cose’,
di utilizzo quotidiano e non, sono parte integrante delle storie dedicate

ai pit1 piccoli, hanno un pieno e sostanziale accesso al loro immaginario.
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Hans Christian Andersen, ad esempio, attribuisce grande rilievo
agli oggetti che diventano veri e propri protagonisti di molte sue fiabe
come, ad esempio, Lacciarino magico, 1l soldatino di stagno, Lago da
rammendo e I/ solino. A questo proposito, se Mario Lodi (1978) ricono-
sce che gli oggetti comuni, nelle fiabe di Andersen, proprio come nei
giochi infantili, cambiano status per diventare occasione di racconto e
di scambio, ¢ Gianni Rodari a svelare, attraverso 'opera dello scrittore
danese, uno dei grandi misteri che caratterizza la letteratura per I'infan-
zia nel suo insieme. Nell'introduzione alla raccolta di fiabe di Ander-
sen, infatti, lo scrittore di Omegna scrive:

Una volta lo scultore Thorwaldsen gli dice: «Lei puo trarre una fiaba
da qualsiasi cosa, perfino da un ago da rammendo». E Andersen scrive
Lago da rammencdo: «... “Guardatemi, io vengo col seguito”, disse 'ago,
e si tird dietro un filo lungo, che perd non aveva nodo...». Il meglio di
Andersen ¢ in questa pronta e totale obbedienza alla fantasia. I ricordi
e gli amici, le letture e i viaggi, i sentimenti e I'ideologia, gli uomini e
gli animali, le sirene e gli imperatori, 'ago da rammendo e il solino, il
bucaneve e il cardo, il suo tempo e gli oggetti della vita quotidiana sono
soltanto la materia prima cui la fantasia impone le sue leggi e insieme

una metamorfosi completa, senza residui (Rodari, 1970, pos. 209).

E questa metamorfosi, completa e totalmente incurante della ‘natura’ dei
personaggi narrati, avviene anche in altri autori e in altre storie, ma ¢ in
Lo schiaccianoci e il re dei topi (NufSknacker und Mausekinig) di E'T.A.
Hoffmann (1816) che la colleganza tra animato e inanimato, tra umano
e animale diviene esplicita e quasi necessaria, dal punto di vista narrati-
vo. Non solo il personaggio che fornisce il titolo all’opera, a causa di un
incantesimo ¢ stato trasformato in un oggetto, ma nel corso di tutta la
storia i confini tra animale, vegetale e minerale si fanno sfilacciati e ogni
possibile ‘transustanziazione’ laica ¢ consentita. Cosi come sono consen-
titi i passaggi da uno status all’altro in un intreccio intricatissimo tra cid
che ¢ ritenuto possibile, in quanto esperibile anche nella realtd, e ciod che
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appartiene ad una dimensione altra, propria della magia, di cio6 che non
puo essere compreso ¢ spiegato se non tramite la narrazione e la sospen-
sione della razionalitd o, quanto meno, della incredulita’.

Il caso di Lo schiaccianoci e il re dei topi di Hoffmann rappresenta in
questo senso un esempio eclatante, ma certamente non un’eccezione:
da 'omino di latta, dotato di cuore pulsante, narrato da Baum (1900)
in 1 meraviglioso mago di Oz (The Wonderful Wizard of Oz) fino al pi
recente Wall-e (Waste Allocation Load Lifter Earth-class), il robot ‘spazzi-
no’, sensibile e ambientalista, realizzato da Pixar-Disney (USA, 2008),
sono innumerevoli gli esempi che si potrebbero citare per avvalorare
questa affermazione.

A questo punto, perd, occorre una precisazione: se ¢ vero che la
narrazione dedicata ai pilt piccoli, propone spesso personaggi realizzati
in materiali eterogenei e non necessariamente ‘viventi’, lo ¢ altrettanto
che molti di essi appartengano al regno vegetale. Lo stesso schiaccianoci
di Hoffmann ¢ fatto di legno; un legno portentoso, in qualche modo,
essendo in grado di conservare e, addirittura amplificare — dotato com’@
di movimento autonomo e capacita decisionale — le caratteristiche vita-
li della pianta anche dopo che quella ¢ stata sradicata e trasformata. E
dello stesso materiale ¢ stato realizzato uno dei principali protagonisti
della letteratura per I'infanzia di tutti i tempi: Pinocchio.

Clera una volta... “Un re!” diranno subito i miei piccoli lettori.
“No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno.
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli
che d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti per accendere il

fuoco e per riscaldare le stanze.

'S.T. Coleridge (2015, p. 188) definisce «sospensione dell'incredulitd» il
atto immaginativo tra narratore e lettore, grazie al quale tutto cid che viene
g g q
raccontato pud essere partecipato pienamente e senza condizionamenti della
‘realty’.
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Non so come andasse, ma il fatto gli ¢ che un bel giorno questo
pezzo di legno capitd nella bottega di un vecchio falegname [...]

(Collodi, 1883, incipit).

Iniziano cosi le ‘avventure di un burattino™. Collodi non rivela e nep-
pure accenna a quale sia 'origine di quel ciocco, confidando nella ca-
pacita di chi legge di andare oltre alla contingenza e di affidarsi com-
pletamente alla narrazione.

Una serie animata giapponese degli anni Settanta, trasmessa in Italia
con il titolo Le nuove avventure di Pinocchio — seguendo una consue-
tudine tutta nipponica di focalizzare I'attenzione sui retroscena della
narrazione, su cio che spesso e volentieri le fiabe occidentali lasciano
in sospeso, sugli spazi vuoti che i raccontatori di storie inseriscono per-
ché chi fruisce la storia li riempia autonomamente di senso — propone
un’origine prodigiosa per il ‘burattino’. La serie narra, infatti, come il
legno provenga da una quercia magica sulla quale vivono anche la fata
dai capelli turchini e il grillo parlante: la caduta di un grosso ramo du-
rante una tempesta, ¢ la successiva trasformazione da parte di Geppet-
to, sancisce I'autonomia di Pinocchio rispetto alla pianta con la quale
mantiene, perd, un rapporto privilegiato, anche attraverso le creature
incantate che vi dimorano.

Tornando alla narrazione collodiana, I'elemento arboreo non carat-
terizza esclusivamente I'essenza del protagonista, ma rappresenta una
componente primaria del romanzo. Di fondamentale importanza, nello
svolgersi degli eventi, si rivela un albero, destinato a rimanere impresso
nell'immaginario collettivo: la Quercia Grande sulla quale Pinocchio
viene impiccato dagli assassini. Essa non fa esclusivamente parte del
paesaggio all'interno del quale il ‘burattino’ vive le proprie avventure,
ma in qualche modo rappresenta una matrice ideale alla quale fare ri-
torno. Non a caso, infatti, Collodi aveva posto quell’episodio nel quin-

2Si tratta, in realtid, com’¢ noto, di una marionetta.
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dicesimo capitolo, a conclusione di una storia alla quale, a causa delle
continue richieste dei suoi lettori, e spinto da una serie di motivi, non
tutti edificanti, l'autore diede un seguito fino alla sua forma attuale.

Tornando al romanzo, la componente vegetale del protagonista ¢ la
sua impiccagione su una pianta che ne amplifica 'appartenenza origi-
naria sembrano avere anche una connotazione fortemente politica: I'al-
terita di Pinocchio si rispecchia sullo szatus quo politico, antropologico
e sociale dell'Italia umbertina e, ribaltandone le caratteristiche, pone in
risalto limiti e contraddizioni. Questa circostanza pare confermata da
Pino Boero quando afferma come

la Storia di un burattino risulti veramente scritta con la mano sinistra,
con larto sbagliato e percid pilt idoneo a profanare l'ordine e 'op-
pressiva normalitd dei valori borghesi. Ed ¢ forse su questa prospettiva
di scrittura di un testo per bambini con la mano sbagliata, “diversa”,
che potra essere misurata 'enorme capacita di incidenza e di provo-
cazione della “bambinata” collodiana, ieri come oggi valida e attuale
(Boero, De Luca, 2010, p. 54).

La metafora vegetale, in Pinocchio, funziona, dunque, in pit direzioni.
Da un lato consente di allontanare 'oggetto della narrazione dalla quo-
tidianitd, come se 'autore stesse parlando d’altro, dall’altra permette
di focalizzare I'attenzione sulla condizione infantile e, per sineddoche,
sulla societd adulta. Ma non solo; diversamente da quanto accade agli
animali nelle favole, gli alberi ¢ le piante non sono quasi mai esclusiva-
mente allegoria dell’agire umano, ma mostrano un’autonomia sorpren-
dentemente vasta.

Nel famoso romanzo di Dino Buzzati 1/ segreto del Bosco Vecchio, ad
esempio, gli abeti sono, se non i protagonisti assoluti, quanto meno
personaggi centrali e crocevia immaginativi imprescindibili, rappresen-
tando il vero fulcro narrativo della vicenda. D’altra parte, come sot-
tolinea lo stesso autore, gli alberi non sono solo esseri viventi — cosa
della quale spesso ci dimentichiamo — ma creature magiche, dotate di
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personalitd ed estremamente sensibili a cid che le circonda. Gia Charles
Darwin (1880), sul finire del XIX secolo, in controtendenza rispetto a
credenze millenarie, aveva intuito che le piante fossero esseri intelligen-
ti, capaci cio¢ di determinare, reagendo a stimoli interni ed esterni, il
proprio movimento, comportamenti specifici e il proprio sviluppo. Da
allora la botanica ha compiuto progressi enormi fino ad arrivare agli
studi di scienziati come Suzanne Simard (1997°) che hanno portato alla
teorizzazione e alla scoperta di quello che viene ormai comunemente
definito come Wood Wide Web', la rete di radici che ogni albero, cespu-
glio o arbusto ¢ capace di sviluppare nel sottosuolo. Stefano Mancuso,

. . 5. .
Spiega 1n un intervista:

le piante sono gli organismi pionieri per eccellenza, sembra incredibile.
Certo, se noi guardiamo alla vita della singola pianta, allora la singola pian-
ta ¢ stanziale, ¢ radicata e non si sposta. Ma si muove, anche se non si
sposta. Nel caso delle piante dobbiamo guardare in termini di comunita.
Nel mondo vegetale non esiste il puro individuo, come concetto. Va visto
il flusso delle generazioni. Le piante migrano in maniera che non ha eguali
nel resto del mondo dei viventi. Pensi che, in conseguenza dei cambiamen-
ti climatici, le piante hanno iniziato ad alzarsi, a migrare, a viaggiare, per
sopravvivere. [...] Viaggiano attraverso i semi. Usano sempre dei vettori.
Approfittano di cid che ha possibilitd di movimento: I'acqua, I'aria, anima-
li, uomini. Si muovono per chilometri e per anni, raggiungono continenti
lontani e li si adattano a vivere. La loro “intelligenza” ha inventato migliaia
di modi di diffondere la vita (Mancuso, 2019°).

*https://doi.org/10.1038/41557.

# La definizione corretta sarebbe Common Mycorrhizal Network (rete
micorrizica) o CMN.

> hteps://www.corriere.it/cronache/19_giugno_30/stefano-mancuso-vita-

segreta-piante-per-sopravvivere-si-spostano-a8751c24-9a6¢-11e9-8fdd-
d4f7eb4bd62c.shtml consultato il 27.06.21
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Poi, soffermandosi sul «senso di comunita» delle piante, il botanico
afferma:

Immagini un bosco, un bosco originale, non piantato dall’'uomo. Quel
bosco & come se fosse un organismo unico. Cio¢ non costituito da tanti
individui ma da una rete di piante che sono connesse le une con le altre.
Possono essere direttamente connesse, attraverso le radici, a centinaia,
letteralmente centinaia, di piante vicine. Qual ¢ il mutuo appoggio? 11
mutuo appoggio sta nel fatto che attraverso queste radici le piante si
scambiano informazioni sullo stato dell’ambiente, e si scambiano nu-
trienti, acqua. Immagini un semino che cade in una foresta, un luogo
buio. Il seme, prima di poter arrivare ad un’altezza tale da poter fare la
fotosintesi, deve attendere molti anni. Come fa questo seme a vivere?
E linfanzia dell’albero. Lei non ci crederd ma in quel momento sono
gli alberi adulti che lo alimentano, attraverso le connessioni radicali. Si
chiamano cure parentali. E se consideriamo le cure parentali come un
indice di complessita della specie come definire allora la straordinaria

capacitd “genitoriale” delle piante? (/bid.)

Gli autori del passato che, consapevoli 0 meno delle scoperte scienti-
fiche in ambito di biologia vegetale, hanno narrato nelle loro opere di
oggetti di legno, piante e boschi, lo hanno fatto superando la tentazio-
ne antropocentrica e dimostrando una estrema sensibilita rispetto ad
esseri, viventi a tutti gli effetti, che semplicemente hanno sviluppo e
comportamenti diversi da quelli animali.

Tornando a 7/ segreto del Bosco Vecchio, scrive Buzzati:

Cosa ci fosse di speciale nel bosco vecchio lo capi benissimo 'abate don
Marco Marioni durante un viaggio in quella vallata. Il fatto non gli parve
gran che strano e breve ¢ il cenno da lui fatto nelle “Note geologiche e
naturalistiche di un sacerdote pellegrino” pubblicate nel 1836 a Verona.
Sono notizie succinte ma molto chiare:

“Piacquemi, in quel di Fondo, pascere la mia vista di una mirabile
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visione; visitai una ricca foresta, che quegli alpigiani denominano Bo-
sco Vecchio, singolare per 'altezza dei fusti, superanti di gran lunga il
campanile di San Calimero. Come io ebbi a notare, quelle piante sono
la dimora dei geni, quali trovansi anche in boschi di altre regioni. Gli
abitanti, a cui chiesi notizia, pareano ignari. Credo che in ogni tronco
sia un genio, che di raro ne sorte in forma di animale o di uomo. Sono
esseri semplici e benigni, incapaci di insidiare 'uomo.

Estendesi tale foresta per jugeri...”. Il Marioni fu il primo e ultimo na-

turalista che scrisse dei geni del Bosco Vecchio (Buzzati, 2015, pp. 26-27).

Poi I'autore aggiunge una considerazione estremamente interessante,
in particolare dal punto di vista della letteratura per I'infanzia e delle
teorie pedagogico-educative, ovvero che:

solo i bimbi [...] si accorgevano che la foresta era popolata di geni; e ne
parlavano spesso, benché ne avessero una conoscenza molto sommaria.
Con l'andar degli anni anch’essi cambiavano d’avviso, lasciandosi im-

bevere dai genitori di stolte fole (ivi., p. 27).

«Fole» che vorrebbero imporre all’infanzia di tenersi lontana dal bosco
e dai suoi abitanti, ma che, al contrario, acuiscono il desiderio di bam-
bini e bambine di infrangere i divieti e di esplorare territori sconosciuti.
Cosi proprio come Cappuccetto rosso e molti altri piccoli personaggi
di fiaba, Bill — protagonista de / Minipin di Roald Dahl (2004, p. 12) —
decide di sfidare il monito della madre che continua a ripetere: «Attenti
attenti al bosco stregato: / tanti ci entrano / e nessuno é tornato».

Nonostante il timore e il senso di colpa instillato dalla genitrice al
fine di essere ascoltata e assecondata, Bill esce dalla finestra, scavalca il
cancelletto che divide il giardino dall’altrove proibito e si addentra nella
Foresta del Peccato. I suoi sensi sono all’erta, pronti a cogliere tutto cid
che il bosco suggerisce. Scopre cosi I'esistenza di minuscole creature
dall’aspetto umano: i Minipin.
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Tutti i grandi alberi della foresta sono cavi come questo [...] e dentro
ci vivono migliaia e migliaia di Minipin. Questi alberi sono pieni di
stanze e scale, e non solo nel tronco, ma anche nella maggior parte
dei rami. Questa ¢ una foresta Minipin, e non ¢ 'unica in Inghilterra

(Dahl, 2004, pp. 27-28)

spiega Dan Mini, il Governatore dell’albero, al bambino incuriosito e
gli mostra, attraverso una finestrella grande quanto un francobollo, una
minuscola stanza perfettamente arredata.

Bill ¢ affascinato, ma per nulla stupito da ci6 che il bosco rivela. La
curiosita lo spinge ad osservare, a domandare, a cercare di scoprire cid
che ¢ nascosto, proibito, ormai invisibile agli occhi adulti. Solo lo sguar-
do bambino, infatti, sembra in grado di vedere al di la dell'apparenza,
di superare pregiudizi e, in qualche modo di cogliere appieno quella
dimensione che Baptiste Morizot definisce col termine «inforestarsi»,
ovvero di entrare in una sorta di rapporto simbiotico con 'ambiente,
spogliandosi di tutte le sovrastrutture che il distacco dalla natura ha

comportato per molte civiltd umane.

Per “inforestarsi” non si pud fare a meno di acrobazie dell’intelligenza
e dell'immaginazione, e di una suspense indefinita, sottile, per provare
a tradurre quello che fanno, cosa comunicano e come vivono gli altri

esseri viventi (Morizot, 2019 p. 20).

E linfanzia, almeno quella narrata, ¢ maestra indiscussa dell’arte di
inforestarsi, di immedesimarsi negli animali e, perché no, anche nelle
piante che abitano il bosco, di osservare con i loro occhi la realta circo-
stante, di «rinvenire in se stessi le problematiche (diversamente) vitali»

(ivi., p. 22) degli altri esseri viventi.
Malgrado le differenze, malgrado I'inaccessibile estraneita delle altre

forme di vita, ¢’¢ in alcuni punti qualcosa come una comunione di pro-

blematiche vitali. E cio che si manifesta nel tracciamento inforestato
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quando, per esempio, ritroviamo una traccia perduta perché abbiamo
indovinato che nelle ore calde 'animale ¢ andato verso quel ruscello
che canta in lontananza, o quando sappiamo in anticipo che il lupo,
abitato dal desiderio sovrano di far conoscere a tutti il suo territorio, ha
lasciato su quel passo una marcatura, che ritroviamo in effetti esatta-
mente in quel luogo. Di sfuggita e senza volerlo, facciamo I'esperienza
del tempo del mito: un tempo in cui gli animali umani e non umani

non sono pit distinguibili in modo evidente (ivi, p. 24).

I bambini e le bambine abitano proprio quella dimensione e, forse, non
¢ un caso che molte delle storie che piti li affascinano abbiano a che fare
con il ‘Cera una volta’, con la sospensione della temporalitad nota e con
luoghi, proprio come il bosco, considerati ‘altrove’ autonomi nei quali
vigono regole particolari che gli adulti non sono pit in grado di scorge-
re, né, tanto meno, di seguire. Altrove nei quali si realizza una sorta di
simbiosi esistenziale tra tutti gli esseri viventi, compresi i piccoli umani.
Cosi Bill, nella fiaba di Dahl, scopre che i Minipin compiono i propri
spostamenti grazie all’aiuto degli uccelli, utilizzati come taxi volanti.

Ci amano e noi li amiamo. Mettiamo via parte del cibo per loro dentro
gli alberi in modo che non soffrano la fame quando arriva il gelo invernale

(Dahl, 1991, p. 36),

chiarisce Dan Mini. E anche il bambino usufruisce di quel rapporto
cosi stretto che porta gli esseri che vivono nella foresta a supportarsi
'un l'altro. Non tutti, naturalmente, perché tra gli alberi si nascondono
anche insidie e pericoli estremi.

Le fiabe insegnano che solo chi riesce a trovare una connessione
profonda con l'altrove pud sconfiggere i mostri che vi dimorano e Bill,
entrato nel bosco trasgredendo al divieto della madre, ¢ 'unico a poter
salvare i Minipin dal loro enorme e crudele nemico: lo Sgranocchione.

A ben guardare il piccolo protagonista del racconto di Dahl, cosi
come molti personaggi bambini delle fiabe e della letteratura, si salva
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dalle mostruosita racchiuse nel bosco proprio perché entra in simbiosi
col territorio: legge le tracce nascoste, comunica con gli esseri che vi
abitano, raccoglie indizi e li interpreta. Segue, insomma, quella stra-
tegia conoscitivo-interpretativa che Carlo Ginzburg (2000) definisce
«paradigma indiziario».

A questo punto pare necessaria una precisazione. Roald Dahl, nella
fiaba citata, mette al centro del racconto un piccolo essere umano, ma
non smette mai di sottolineare come tutti coloro che sono presenti nel-
la storia, dai Minipin agli uccelli, fino agli alberi che compongono la
foresta, siano fondamentali al racconto e, per metafora, alla vita stessa.

In altri contesti narrativi gli autori approfondiscono il discorso re-
lativo ai minuscoli esseri che, invisibili all’occhio degli adulti umani,
hanno scelto gli alberi e le foreste come propria residenza. Nell’albo
illustrato La mia valle, ad esempio, Claude Ponti (2001) narra, attra-
verso un’abile commistione di parole e immagini, vita, abitudini, usi e
costumi del popolo dei Tuim che vive nella ‘valle piti bella del mondo’.

Proprio come i Minipin, i Tuim abitano in ‘Alberi-Casa’ le cui stan-
ze si snodano lungo tutto la pianta: nelle radici vengono immagazzinate
le scorte, nel tronco si trova la zona giorno’ mentre tra i rami si estende
la zona notte’. La cima accoglie la biblioteca e la ‘camera delle stelle’,
preposta al parto.

«Lalbero-casa non cresce dappertutto, bisogna piantarlo nel posto
giusto» affinché non solo sia in grado di svilupparsi adeguatamente,
ma riesca a connettersi agli altri Alberi-Casa (Ponti, 2001). Ritorna
centrale il riferimento al genius loci, concetto che gli antichi romani uti-
lizzavano per esprimere 'appartenenza, la specificita, la riconoscibilita
di un luogo rispetto agli altri. Gia gli antichi, infatti,

esperirono il loro ambiente come costituito di caratteri definiti. In
particolare riconobbero essere di importanza vitale il venire a pat-
ti con il genius in cui doveva avere luogo la loro esistenza» (Nor-

berg-Schulz, 2005, p. 18).
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Nella concezione dei Tuim ogni cosa e ogni situazione deve essere adeguata
al contesto naturale nella quale ¢ inserita e, nello stesso tempo adattarsi alle
esigenze di ogni singolo individuo e della comunitd. Perfino il cimitero non

¢ avulso da questa necessitd. Scrive, in proposito, Claude Ponti:

Quando un Tuim muore viene sepolto al cimitero, nel suo giardino.
Proprio nel giardino che lui avrebbe voluto. C¢ il giardino del Tuim
che amava la montagna. Quello del Tuim che voleva essere un Cipresso
e quello di chi detestava il mondo intero [...]. Il giardino del Quaderno
dove chi passa puo scrivere due righe per il Tuim a cui piaceva leggere
[...]. I giardino di quelli che amano sentire i bambini giocare. 1l giar-

dino della storia infinita... (Ponti, 2001).

Ogni luogo, dunque, incarna dei significati e rappresenta un insieme
unitario che, perd, necessariamente, si deve confrontare con cid che si
trova oltre i suoi confini. Anche I’Albero-Casa e il giardino-cimitero
dei Tuim, in questo senso, non rappresentano luoghi chiusi, asfittici,
rigidamente statici, ma si aprono al mondo esterno del quale costitu-
iscono un segmento particolare. Come sostiene Heidegger (1976, p.
103), infatti, «la delimitazione non & cid su cui una cosa si arresta, ma
come i greci riconobbero, ¢ cid da cui una cosa inizia la sua presenza».

Questa apertura al possibile, questa propensione alla scoperta e all’an-
dare oltre rappresenta un tratto caratteristico e significativo anche dei
Tuim. In questo senso esiste una profonda affinita con gli esseri umani, ma
diversamente da quelli, il «piccolo popolo» narrato da Claude Ponti non
crede di essere al centro del mondo e della natura, ma sente di far parte di
un contesto pit vasto, altrettanto importante e necessitante di cure.

Tuim-Ciuc-Haluf, vissuto fino a milleduecentoquarantasette anni,
diceva: “La nostra valle ¢ come I’Albero-Casa delle bambole dentro
I’Albero-Casa dei Tuim”. Non so se ¢ vero, ma se la mia valle & piccola
piccola dentro una valle piti grande, allora un giorno andro a vedere.
(Ponti, 2001).
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Terzi paesaggi. All’'interno degli spazi dell’alterita
Michelangelo Pivetta, Laura Mucciolo®

Abstract

The need to readjust the theoretical principles to look at the countryside
space, to identify the necessary conditions for the architectural project, is
characterizing the theoretical research of the contemporary. The interest in
extra-urban territories has put some urgent considerations under the magni-
Jying glass, including, the crisis of the urban model as an inbabited space,
the need for singular autonomy and collective interdependence of the project,
the project as an integrated production expedient autonomous. These needs
re-define parameters with which to answer the question: can the countryside
be a productive and ecological infrastructure, a dwelling solution?

Crossing the updated relationship with the soil, the energy-environmen-
tal avances, the settlement relationships as both collective and productive
dynamics, new hierarchies and needs required by the project and its theory

are defined.

1. Where did the cows go?
Digitando nella barra di ricerca di Google la parola countryside e cer-
cando per immagini ci si imbatte in una palette uniforme di colori,

tra i quali i pilt frequenti sono il verde (RGB: 96, 132, 134), l'azzur-
ro (RGB: 68, 140, 172) e il giallo (RGB: 230, 184, 117). In genera-
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le appare una distesa verde indefinita, caratterizzata dalla presenza di
apparati infrastrutturali dimessi e propri di connessioni a circolazione
lenta spesso aiutata da macchine agricole a trazione, una collocazione
programmata di staccionate o comunque recinzioni a separazione di
diverse proprieta o che dividono le strade dai campi. La colorazione del
cielo ¢ costantemente tendente all’azzurro, nelle sue variazioni possibi-
li, accompagnato raramente da nubi. Un paesaggio spesso idilliaco che
richiama archetipi propri di alcune declinazioni del concetto di bellezza
legato ad un sempre piti rarefatto ideale di bucolica ‘Arcadia’

Digitando la parola countryside, invece, nella barra di ricerca
dell’archivio-sito di OMA! il primo risultato ¢ una Jecture tenuta da
Rem Koolhaas gia nel 2012 in cui il pensatore/architetto olandese de-
termina una nuova visione interpretativa del ‘soggetto arcadico’ come
realtd operativa, destinazione, se non proprio ‘destino’, di una uma-
nitd (pitt 0 meno occidentale) prossima ad una sua riconfigurazione
storica, epocale.

Dai CIAM?, passando per Las Vegas (Scott-Brown ez al., 1972),
fino al Manifesto retroattivo per Manhattan (Koolhaas, 2011) la teoria
e il progetto di architettura hanno guardato alla cittd in ogni sua pos-
sibile declinazione, di fatto pero lasciando oscurato sempre qualcosa.
Il comune denominatore ¢ il mito utopico, o distopico a seconda delle
occasioni, della cittd infinita, eterna e in continua espansione. Essen-

zialmente «la storia dell’architettura moderna ha coinciso notevolmen-

' Dal sito di OMA: «OMA is an international practice operating within the
traditional boundaries of architecture and urbanism. AMQO, a research and
design studio, applies architectural thinking to domains beyond». Office
for Metropolitan Architecture, fondato nel 1975 da Rem Koolhaas, Elia
Zenghelis, Madelon Vreisendrop. Gli attuali partner dello studio sono Rem
Koolhaas, Ellen van Loon, Reinier de Graaf, Shohei Shigematsu, Iyad Alsaka,
David Gianotten, Chris van Duijn, Jason Long.

* CIAM, acronimo di Congressi Internazionali di Architettura Moderna
(Congres Internationaux d’Architecture Moderne).
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te con la storia della cittd moderna» (Roskam, 2016, p. 2). Lunica
rappresentazione precisa e degna di attenzione, dopo il Romanticismo,
¢ stata quella urbana, nel suo divenire, evolvere, involvere.

Se volessimo dare una definizione reale del countryside, al contrario,
non sbaglieremmo probabilmente nel determinarlo come quello spa-
zio indefinito/indefinibile (di cui sono quasi imperscrutabili densita,
estensione, grandezze) che certamente non ¢ cittd, che si incrocia sulla
strada verso essa, che ¢ comunque fuori da essa.

Questa attenzione nei confronti della citta ha prodotto una quantita
ampia di dati sul fenomeno urbano, la cui pitt poderosa conquista ¢ la
trasformazione del dato immateriale in materiale: mappe, atlanti, car-
toline, fotografie, guide turistiche, musei, film, memorie.

In altri tempi, quelli di Lewis e Clark, ad esempio, ‘materiali e me-
todi’ della ricerca sul countryside sarebbero stati difficili e pericolosi
viaggi alla conquista delle terre sconosciute da mappare. Oggi, invece,
la durata del viaggio infinito, o indefinito, coincide con i secondi che ci
separano dall’accensione del computer alla ricerca su Google Earth. Il
viaggio ¢ finito, il dato ¢ certo rispetto ai precedenti, sia in dimensioni
sia in apparenza: la facilita della conquista, il cambiamento del punto
di osservazione’, 'immediatezza della rappresentazione influenzano in
modo drammaticamente ‘altro’, il metabolismo dello spazio.

Questo immenso apparato iconografico in continuo divenire evi-
denzia uno spazio assolutamente rovesciato: alla idealizzazione bucolica
che affianca la staccionata alla balla di fieno, sono contrapposti oggetti
‘automatici’ dalle ‘configurazioni ripetitive’, distese infinite di disposi-
tivi solari, insediamenti produttivi dai pattern regolarissimi, impianti di

3 La prospettiva satellitare nasce il 24 ottobre 1946, quando una macchina
fotografica installata su un missile americano, derivato dal V2 nazista, ha
scattato immagini della superficie del nostro pianeta da 104 km di altitudine.
Si dovra attendere il 14 agosto 1959 per le prime foto ufficiali scattate da un
satellite orbitale, 'Explorer 6 (Graham, 2017).
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estrazione delle materie prime, infinite superfici ricoperte di plastica,
vasche di ritenuta per liquidi spesso indefinibili. Tutto cio ¢ soggetto
alla perfetta organizzazione spaziale delle tracce impostate dagli stru-
menti topografici, da quella scienza della misura e del disegno della
terra che gid i romani ritenevano principale nel loro modo di occupare
la terra in costante equilibrio tra religione e scienza. In altre parole, se
la cittd pud essere ancora definita un ‘capriccio’, oggi countryside non
pud che essere interpretato che come pura scienza cartesiana, anzi su-
per-cartesianesimo’.

Countryside come programma pud essere interpretato come un
paesaggio del pattern, la cui diffusione ¢ regolata dal grado di inter-
connessione (grid-computing) dei vari territori; il pattern & sinonimo di
configurazione ripetibile e adattabile, il cui esito ¢ la ‘similitudine’ per
accostamento come strumento compositivo. I progetto eventualmente
incontrato ¢ chiamato all'immediatezza della realizzazione, alla mime-
tizzazione apparente delle risposte tecnico-formali, alla riproducibilita
traslabile. Queste considerazioni teoriche individuano nel progetto di
architettura una verifica dei presupposti.

2. Paesaggi post-urbani

Nel prossimo futuro, la certezza dell'aumento della popolazione sul
pianeta porta con sé alcune inevitabili riflessioni legate a questioni qua-
li quelle relative a ‘densitd’ e ‘volume’. Ad aumentare non sara solo il
numero di abitanti (crisi demografica?) (Burdett, Suddjic, 2015), ma
verosimilmente, il cibo necessario per alimentarsi, gli scarti prodotti,
i dati usati per comunicare, lo spazio necessario ad accogliere tutti, la
regolamentazione quindi dell’abitare e delle pratiche ad esso connes-

“La formula «hyper-Cartesianism» ¢ stata introdotta da Rem Koolhaas nella
Lecture Countryside tenutasi il 25 Aprile 2012 presso lo Stedelijk Museum
Amsterdam, in opposizione alla «whimsicality» urbana.
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se, il divario tra ricchezza e poverta in termini assoluti. Questioni che
evidentemente toccano la costruzione dello spazio. Il problema non
riguarda abitare la Terra, ma come 'uvomo ha abitato e come, vero-
similmente, vorra continuare a farlo. Lobiettivo ¢ quello di adottare
strategie a prova di tempi lunghi, durevoli: regolamentare I'interazione
tra 'uomo e 'habitat che lo ospita, compito al quale l'architettura ¢
chiamata come protagonista, pena la sua esclusione dalla scala valoriale
della cultura contemporanea e futura.

La ricerca, prefigurativa e borderline per necessita, individua nella
costruzione di un paesaggio la possibilita di confrontarsi con principi
teorici, valutando, nel farsi del progetto, i punti di crisi e le capacita
interpretative dello spazio.

Verona ¢ diventata il corpo dentro cui indugiare una ricerca quasi
autoptica per alcune sue proprie conformazioni: di presenza dell’infra-
struttura storica della Via Postumia, generatrice topografica/geografica
collocata alla base dei monti della Lessinia, intrecciata nella relazione
tortuosa con le acque dell’Adige, in conflitto con il campo aperto al di
la delle Mura, plasmata nella sua espansione contorta proprio da queste
ultime. In questo spazio, prima delle conversioni agricole del XIII se-
colo, tutto era foresta planiziale, ove questa era la frontiera che stabiliva
come e dove insediarsi, vincolando orientamenti, topografie, geografie,
possibilita di sostentamento, organizzazione in collettivita. Successiva-
mente la costruzione del paesaggio ha radicalmente trasformato questa
relazione: sopravvive oggi in Pianura Padana solo qualche raro scampo-
lo di foresta planiziale in forma di riserva naturale. Il continuo riferirsi
al suolo come risorsa non replicabile, ha condotto alla riflessione sulle
modalita disponibili a contrastare questa carenza. La risposta ¢ arrivata
dall’uso che si faceva del suolo quando tutto era planiziale: un Titornar
a bosco’. Ritornare al bosco ¢ una strategia, come del resto quella messa
in atto nello Stato da Tera per sostenere lo Stato da Mar della Repubbli-

ca di Venezia per ricavare ampie aree agricole e all'insieme il legname
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da cui poi realizzare le navi in Arsenale’. Il ‘ritornar a bosco’, definisce
quindi una locuzione teorica, sillogica e dialogica, che affianca nel tem-
po la costruzione/gestione della foresta come una risorsa.

Ri-costruire un orizzonte basamentale vegetale posto in continuita
teorica con I'entita ‘planiziale’ d’origine, come a continuarne presuppo-
sti, condizioni e modalita, non per una fascinazione puramente roman-
tica o ecologica, quanto per esigenze e constatazioni del reale, per le
quali risulta essenziale ri-costituire uno spazio ipostilo, che in definitiva
altro non ¢ che traslazione vegetale di quanto ¢ stato fatto con pietra e
acciaio. Questa foresta si relaziona al costruito sedimentato della citta
attraverso regole topografiche rigidamente progettate: una maglia ge-
ometrica archetipica stabilisce la relazione dimensionale, I'inclinazione
segue la direzione intuita dai Reti e dai Cenomani e confermata per
3.500 anni dai successivi edificati. Una matrice quindi si moltiplica
‘n-volte’ fino a saturare il disponibile, 'indeterminato. La foresta copre
¢ attraversa tutto, lasciando emergere, come in un cretto, in scavo, solo
i tracciati esistent, le infrastrutture ritenute indispensabili e che hanno
gia contribuito a gerarchizzare I'insediamento. Questa moltiplicazione,
intesa come copia di formelle difformi volta per volta dell’originale,
presenta in modo puntuale quindi alcune intromissioni nella tessitura
strutturata, eccezioni necessarie al consolidamento di una regola.

Queste intromissioni, oggetti platonici dalla pelle di camaleonte,
dall'ingombro verticale di dimensione preponderante, hanno il compi-
to di sintetizzare nell’altezza le pratiche che countryside ospita in esten-
sione. La foresta ¢ in relazione di altezza con le torri attraverso la regola
di un quinto. Ogni ‘torre-totem’ ¢ esattamente uguale alle altre ma,
sempre a conferma della regola, esistono alcune eccezioni che usano

laffiancamento di due torri singole, il doppio, un ‘diapason’ da cui la

> Fin dal XIII secolo I'Arsenale di Venezia diviene responsabile della gestione
del patrimonio boschivo della Repubblica con il fine di costituire e sorvegliare
la perfetta gestione della fondamentale materia prima.
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variazione binata dove, tuttavia, la ratio che le governa ¢ la stessa. 1l
territorio culturale di queste colonne ¢ la replicabilita (la possibilita di
replica di ogni parte del tutto), i materiali sintetici, aeronautici, ten-
dono ad esprimere la relazione programmata tra costruzione e forma.
Conseguentemente 'assemblaggio asciutto come pratica di giunzione
tra le parti.

Le torri, insediamenti forestali, rappresentano in forma di architet-
tura frazioni del ciclo della vita umana: I'abitare, il lavorare, il morire.
Un ciclo chiuso per comunita autonome e destinate a un esodo pro-
duttivo in osservanza al ruolo umano (forse dimenticato) di servizio per
la collettivita.

La moltiplicazione in altezza di un livello tipo ¢ la definizione di un
ritmo costruttivo che ha inizio con la grande assenza di un basamento
attraverso il quale I'accesso avviene solo per mezzo di una rampa che si
dispiega nel ventre del corpo dove in alcuni punti il vuoto ¢ occupato
da un giardino pensile’. Questo ¢ destinato ad ospitare varieta di pian-
te allogene, a costituire inediti habitat disponibili all’eventualita di una
comunita multispecie. Questa ‘camera vegetale’, anzi potenzialmente po-
tendo ospitare anche razze animali sarebbe piti corretto definirla ‘camera
biologica, ¢ parte vivente dello spazio sintetico e replica, traslandone i
significati, la memoria degli orti cenobitici o dei chiostri medicamentosi,
integrando finalmente non in forma di decorazione’ ma come principio
compositivo costituente un’architettura disponibile a nature ‘altre’.

Il primo livello ‘utile’ ¢ il Livello delle ‘Cassandre’, il piano della
trascendenza dell’'umano. Cassandra, sacerdotessa di Apollo, ebbe in

®Inteso per dimensioni e varietd come la Room of Plants di Vogt all’interno del
progetto Forum 3. Novartis Campus, Basilea di Diener&Diener Architekten
(con H. Federle e G. Wiederin), oppure come il giardino di Piet Oudolf che
occupa la corte del Serpentine Gallery Pavilion (Peter Zumthor, 2011).

7 Esattamente al contrario quindi della narrativa di un Bosco Verticale qualsiasi.
Piti simile alle condizioni di artificiale-biologico instituite ad esempio dalle
architetture del Barbican Conservatory.
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dono la facolta della profezia rimanendo inascoltata. Quattro assi de-
finiti da totem-monoliti pensati come trasduttori dell’energia vitale
umana in energia elettrica. Attraverso la programmazione di intelli-
genze artificiali in grado di assorbire durante la vita umana informa-
zioni, conoscenze, valutazioni, memoria, scelte e di tradurle attraverso
algoritmi sul piano della comunicazione e di traslarle sul piano del
comunicante, si propone qui un cambio sul punto di vista dell’epilogo
della vita umana come fine dell’esistenza biologica in grado di migrare
in una forma di sopravvivenza elettronica. Cumano (ancora biologico)
potra interagire (input) con i ‘non-pit-vivi’ (trasformati in energia)
attraverso la voce, avendo di ritorno (feedback) una sonorita simile ma
non uguale all’originale, plausibile ma non esatta, che riportera mes-
saggi complessi o segnali codificati nelle precedenti relazioni umane
dirette (output).

Il terzo, il quarto, il quinto livello contengono cellule minime® per
I’abitare, disposte in due assi paralleli su due livelli identici secondo una
logica dell’accumulo, perifrasi scalare dell’abitare collettivo dei centri
urbani minori. Questa declinazione abitativa si configura come prati-
ca insediativa rivolta agli abitanti definiti come ‘55+’, fascia di utenza
socialmente gia indicata come appartenente alla ‘terza etd e a indicare,
secondo un preciso azzardo programmatico, il punto corrispondente
all’aggiornamento della condizione dell’anziano che coincide con I'an-
ticipazione dell’eta socialmente ‘accettabile’.

8 Nel 1930 il volume Die Wohnung fiir das Existenzminimum (CIAM)
approdava la parola Existenzminimum, definita come «...il minimo modulo
di spazio vitale, in base alla quale verranno misurati i modelli residenziali della
nostra societd. Nello stesso tempo vengono studiati i rapporti funzionali tra
I'uomo e i vari componenti d’arredo per stabilire una serie di misure standard
ottimali per una corretta progettazione, produzione e utilizzazione di tali
oggetti all'interno delle scatole cubiche chiamate stanze.» (cfr. Superstudio,
La casa, l'ufficio, la scuola: Sistema Parete Castelli, in Superstudio, Opere 1966-
1978, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 144-159).
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Le cellule abitative autonome ma al contempo intensamente inter-
connesse, si inseriscono in un quadro di riflessione che ha per centro
le proposte per I'abitare della popolazione anziana, rifiutando la pro-
spettiva palliativa del ricovero o dell’assistenzialismo obbligato’, come
uniche strategie possibili da attuare, anzi individuando attraverso il
progetto e una strategia abitativa comunitaria e autonoma al contem-
po, la restituzione di una dimensione culturale e personale (quindi di
utilica collettiva e individuale) alla popolazione anziana'.

Dal settimo all’'undicesimo livello 'assetto dei piani ¢ votato all'im-
piego di pratiche di coltura che sfruttano le tecniche idroponiche per
la sintesi di prodotti dell’agricoltura tradizionalmente umano-motrice.
Ogni livello di questi ¢ dedicato alla coltivazione del vegetale inseren-
dosi come fatto culturale nel panorama contemporaneo e attuando
pratiche di avanzamento tecnologico nel trattamento della terra che
annullano di fatto il legame conosciuto con la terra attraverso la sua
coltivazione. Cio favorisce la riproposizione alienata del terreno (una
‘placenta’ rigogliosa di acqua e nutrienti), in cui si innesta la coltura
del vegetale di ‘quarta gamma’, la cui crescita ¢ accelerata dalla presenza
pervasiva della luce viola.

La cura della coltivazione automatica, come in antico, ¢ garantita
dalle presenze umane ‘55+’, coinvolte attraverso gesti minimi nella ge-
stione dei sistemi automatizzati di produzione, cosi da fornire scopo e
finalita ad una parte di popolazione altrimenti posta al di fuori delle
filiere produttive.

?Qualora non sia 'unica alternativa possibile.

W Cfr. [talia tra i Paesi pii vecchi al mondo: in aumento i single e il costo della
vita nelle grandi cittr, in: «La Stampay, 28.12.2017, (https://www.istat.it/it/
files/2013/10/Asi2017_stampa.ic_.pdf). Ma la disponibilita di spazio vitale
ha il suo influsso: I'ltalia degli anni Quaranta aveva 40 milioni di abitanti,
quella di oggi pit di 60, forse non possiamo pit pretendere di crescere in
modo indefinito.
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3. Epiloghi

Il territorio principale ¢ I'indagine dell'insieme delle declinazioni che
permetteranno di abitare la Terra in una prospettiva prossima e futura.
Lobiettivo ¢ di individuare e proporre contributi ‘aumentati’, attraverso
Iapplicazione di processi tecnici derivanti dal progresso scientifico a so-
stegno di alcune urgenti necessitd e immanenze come la costituzione di
un nuovo equilibrio tra naturale e artificiale, la necessita di sostentamen-
to, la necessita di nuove configurazioni per 'abitare del limite, protezione
della risorsa-suolo, auto-sostentamento energetico. Cio significa condur-
re la ricerca a livelli inediti, paradossalmente inesplorati ma non per que-
sto impossibili. Lingresso di nature ‘altre’ per necessita all'interno delle
architetture porta all’ampliamento della definizione di ‘naturale’ a nuove
e inaspettate variazioni. La ‘creazione scientifica’ del naturale, come fatto
pianificato ¢ cosa antica, la ‘conservazione scientifica’ del naturale come
estensione dell’esperienza di vita biologica ¢ il futuro.

Questi ambiti applicati costruiscono un aggiornamento delle defi-
nizioni note e conducono a esperienze indagatorie innovative rispetto
allo spazio, vero ed ultimo fine dell’architettura, come necessario ad
accogliere tali trasformazioni. Le architetture prefigurate si confronta-
no, nei tempi futuri, con gli inevitabili aggiornamenti che la teoria e la
pratica dell’architettura dovranno estendere sulle definizioni degli spazi
pubblici, dei luoghi del lavoro e dell’abitare, ove questi spazi saranno

investiti da nuove prerogative e nuove necessita.
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Figura 1: Caimano nel paesaggio. 1l masterplan evidenzia la relazione tra spazio
urbano sedimentato e countryside nel campo aperto della citta di Verona. La foresta
si sovrappone all’esistente aprendo a tessiture altre (mobilita lenta, recessione del
consumo di suolo) e annunciando nuove dinamiche.

Tavola di progetto n. 1/18, 42x50 cm. Immagine degli autori.

Alla pagina sequente

Figura 2: In quota. 1l progetto in quota svela la relazione tra nuove tracce della foresta
e torri-insediamento. Queste anticipano la loro natura d’energia con la maglia bianca
a filamenti neri, traslazione analogica della ricerca per superficie di Superstudio.
Tavola di progetto n. 3/18, 42x50 cm. Immagine degli autori.

Figura 3: Nature altre. Gli spazi interni delle architetture turriformi svelano spazialita
controverse e psichedeliche, in cui una ridondante struttura attraversa in verticale

il corpo della torre. Lo spazio inquadrato, quello della riproduzione scientifica del
naturale, accoglie nuove nature in ‘vitro’ alimentate da luci color magenta, che
riverberano nello spazio aumentandone la densita.

Tavola di progetto n. 16/18, 42x25 cm. Immagine degli autori.
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Bambini nella selva
Roberto Pellerey

Abstract

Bodies of children running and jumping in the woods, between the bran-
ches and rocks: this is first of all the ‘kindergartens in the woods, places of
outdoor education equipped with a covered structure reserved for cases of
bad weather of exceptional severity, today relaunched by the Covid emer-
gency, which has identified the classrooms as unhealthy places and become
prisons of constraints, obligations, prohibitions, controls, distances, fears.
What children do in the forest, what actions constitute the educational
practice of the pedagogy of the forest, in a constant interaction with the
natural environment of the ‘rediscovered forest: the pedagogy of the forest’
is examined in its different theoretical and operational aspects and in its
historical roots. A first map of the oppositional semantic traits that make
up its underlying cultural ideology describes the semantic paths that have
led to attribute to the modern forest the exceptionally positive value it has
acquired.

Un’espressione nuova ha fatto la sua comparsa improvvisa alla ri-
apertura degli asili e dei nidi d’infanzia nell’autunno 2020: gli asili
nel bosco. Lespressione non ¢ davvero nuova, asili e scuole nel bo-
sco esistono e si sperimentano in Italia dall’inizio degli anni 2000 (in
Danimarca dal 1954, in Germania dal 1968), ma nel 2020 e 2021 il
termine ¢ circolato impetuosamente e ad alta voce nei discorsi degli
educatori, dei genitori di bambini piccoli, delle istituzioni pubbliche,
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degli assessorati comunali all’istruzione e infine anche nei decreti go-
vernativi (pitt pudicamente come «asili all’aperto»’). Cosa ¢ successo?
Perché improvvisamente ¢ nata questa esigenza cosi forte e diffusa? Il
Covid, naturalmente.

In marzo e aprile 2020, durante il primo grande lockdown, milioni
di genitori si sono sentiti abbandonati dall’istruzione pubblica e pri-
vata, e a circa 8 milioni di bambini e ragazzi* ¢ stato detto improvvi-
samente «da domani non andate piti a scuola e all’asilo» per una setti-
mana, forse due. E stato per due mesi e fino a fine anno, chiusi in casa
ad aspettare la fine dell'epidemia. Inventando giochi, attivita, percorsi
ginnici, pitture, collage, maschere, letture e giochi teatrali per impe-
gnare senza tristezza e con spensieratezza il lungo tempo delle giornate
dei bambini chiusi in casa. E poi per mesi a tratti alterni, un po’ a casa
un po’ a scuola. Lestate ¢ passata con prove e sperimentazioni di setti-
mane verdi, campi in natura, giornate all'aperto, con una lunga serie
di procedure e normative per renderli possibili difendendosi dal virus,
sulla scorta di un elenco, in veritd innovativo, di indicazioni ministe-
riali (DPCM 8.08.2021).

Poi a settembre ¢ arrivata la riapertura, che ha trasferito nelle aule
scolastiche la battaglia contro il Covid, prescrivendo distanziamenti,
mascherine, distanza e divieto di gioco fisico insieme, immobilitd nei
banchi, uscite e ingressi regolati e scaglionati, rilievi sanitari ¢ misura-
zioni di febbre all'ingresso. Questa complessa normativa, per quanto
doverosa, ha trasformato, nella percezione di genitori e bambini, la
permanenza nelle scuole in una sorta di imprigionamento in una rete
di divieti, obblighi, distanze, impossibilita. Con paradossi: le lezioni
scolastiche con le finestre spalancate tutto I'inverno, per sanificare. La
normale vivacita infantile, fatta di grida, urla, risate, salti e corse nei

corridoi e nelle aule questanno nelle scuole non si ¢ vista. La reazione

'DPCM 8.08.2021, allegato 8.
2Dati ISTAT al 1.1.2021: 7.727.554 bambini in fascia d’eta 1-14.
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a questo soffocamento ¢ stata la ricerca di una alternativa, di una pos-
sibilitd di frequentare scuole e asili senza sentirsi soffocati. E a questo
punto che ¢ riemersa la pedagogia degli asili nel bosco, finora marginale
e stravagante, che si ¢ invece ora presentata come una scelta originale,
inedita e libertaria: una rivoluzione improvvisa per le proprie abitudini,
dotata del merito di tenere i bambini all’aperto in quell'ambiente ester-
no che la medicina ha indicato come sostanzialmente privo di contagi.

Scuole e asili nel bosco sono frutto di una pedagogia che in Italia ¢
ancora sperimentale, mentre ¢ ampiamente consolidata in Europa. Di

cosa si tratta? Di una forma particolare di scuola o asilo in cui i bambini

stanno praticamente sempre all’aperto [...] un edificio proprio non
esiste, i bambini giocano con il bello e il brutto tempo all’aria aperta,
e solo in casi di tempo atmosferico davvero avverso ci si reca in un
rifugio (Alessandrini, 2010, p. 123),

che pud essere una casetta, un capannone, un bungalow, una yurta, una
sala attrezzata, dove si faranno attivita di lettura, gioco, pittura e dise-
gno, costruzione di oggetti, merenda. Ma tutta attivitd normalmente
si svolge all’aria aperta, giocando e seguendo tracce e percorsi nei prati,
tra gli alberi, nel bosco, sui sentieri.

E immediato che il rapporto con la natura si impone come prima
conoscenza e prima condizione vitale continuamente esperita. Ed ¢ in-
fatti questo il primo tra i meriti, le qualita e le caratteristiche attribu-
ite tradizionalmente agli asili nel bosco. Ma nelle pubblicazioni loro
dedicate’ troviamo anche elencati I'esperienza del ritmo delle stagioni
stando all'interno della natura; la natura come stanza da gioco senza

limiti, in cui ogni oggetto e ogni ambiente diventano materiale di gio-

3Le principali pubblicazioni utilizzate come riferimento, e a cui rimandiamo,
sono Manes (2018), Negro (2019), Schenetti ez al. (2015).
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co e oggetto sorprendente di scoperta; giocare con gli alberi, le rocce,
i ruscelli, i rami, i legni, le foglie, i piccoli animali, i fiori, il muschio;
Iesplorazione del bosco con percorsi di scoperta; 'apprendimento tra-
mite I'esperienza dei sensi; imparare a costruire attrezzature per dondo-
larsi, salire o arrampicarsi sugli alberi; uno sviluppo fisico completo; un
rapporto pitl egualitario e meno coercitivo con gli educatori; un rap-
porto pill naturale con gli altri bambini e maggiormente collaborativo.

A queste perd quest’anno si ¢ aggiunta una serie di qualita specifiche
del momento storico attuale: prima tra tutte, essenziale e fondativa,
Iassenza di aule, sentite come luoghi chiusi (a) pericolosi per la salute,
a causa del loro trattenere il virus nel’ambiente, e (b) con una vita
quotidiana piena di vincoli e divieti. Lassenza di aule diventa cosi an-
che (c) assenza di una costrizione all'immobilita in isolamento forzato
dagli altri, considerata innaturale nei bambini: I'assenza di aule diventa
garanzia di libertd di movimento. Altre importanti qualitd, oltre all’as-
senza di aule, sono infatti la sicurezza per la salute, data dall’aria aperta
che implica un rischio praticamente nullo di contagio, e la liberta di
movimento in spazi vasti e naturali. Infine, la certezza che non si fara
didattica a distanza dovuta al timore del contagio.

Se vogliamo interpretare il caso con questa terminologia, i tratti
oppositivi, da cui derivano le due opposte valorizzazioni, sono chiari:

— aule vs. spazio aperto,

— malattia vs. salute,

— divieti e vincoli vs. liberta naturale di comportamento,
— innaturale vs. naturale,

— immobilitd vs. movimento libero,

— spazio limitato vs. spazi ampi e vasti,

— spazio proibito vs. spazio libero (liberta di movimento in spazi vasti).
Lassenza di aule ¢ certamente il tratto fondativo pili continuativo e

omogeneo tra le diverse forme e varianti che hanno caratterizzato la storia
degli asili nel bosco. Quando nel 1954 a Sellered, in Danimarca, nasce
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Iesperienza considerata prima tra tutte le scuole nel bosco, la fondatrice
parte dall'osservazione di quanto I'immersione nella natura creasse gioia,
benessere, facilita di relazione e capacita di osservazione nei propri figli,
ma la scelta ¢ in qualche modo indotta anche dall’assenza di posti dispo-
nibili nelle scuole locali dell'infanzia. In Svezia le prime Skogsmuller per
bambini di 5 e 6 anni partono nel 1957 innestandosi su una tradizione
culturale di movimenti a favore della vita e dell’attivita all’aria aperta, a
partire dal movimento popolare Frilufisfrimjander fondato nel 1892. La
stessa tradizione ¢ presente in Norvegia: la natura in cui si re-identifica il
militante del Frilufisliv ¢ intesa come la casa degli antenati e 'immersione
in essa comprende la trasmissione di valori e di tradizioni, oltre allo sca-
tenarsi dell’azione, della gioia, dell'esperienza e dell'avventura sportiva.
In complesso lo sviluppo delle scuole e degli asili nel bosco nei paesi
scandinavi, in Germania (dal 1991) e in Gran Bretagna (dal 1995) si basa
su una tradizione di movimenti culturali, artistici e pedagogici favorevoli
alla vita all’aria aperta in quanto creatrice di uno sviluppo armonico tra
mente e corpo, mentre in Italia prevale lo spirito di ricerca di soluzioni
educative che non imprigionino i bambini in codici di comportamenti
e di apprendimento passivi e slegati dal territorio in cui si vive, tanto
nelle sue peculiarita storiche che nelle sue particolarita geografiche ed
ambientali. In questo senso I'esperienza della scuola nel bosco in Italia
eredita e prosegue una parte consistente della storia dell’Animazione e
della pedagogia sperimentale basata sull’ Animazione degli anni Sessanta
e Settanta (Pellerey, 2014)*. Di fatto, in questa tradizione l'assenza di
aule ¢ la condizione di una ricerca della verita e della realta che non sia
precostituita ma sia ottenuta dai bambini personalmente con la propria
ricerca (anche storica ed etnografica) e la propria esperienza diretta. Senza
escludere un dialogo con le istituzioni scolastiche piu ricettive.

Questo intreccio di esperienze si nota, in numerosi Paesi europei,

“Tra i numerosi testi sull’Animazione si pud vedere Casini-Ropa (1978);
Passatore (1976); Rostagno (1980).
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nelle diverse forme di scuola nel bosco elencate in una tipologia di base
che prevede due tipi fondamentali: la scuola ‘classica’ e quella ‘inte-
grata’. In quella classica i bambini trascorrono la giornata interamente
nel bosco o comunque in natura, in un’area specifica con confini cir-
coscritti. Da qui partono poi per escursioni o immersioni in ambienti
pilt boschivi o pit selvatici, per rientrare poi a fine giornata nell’area
base, o ‘campo base’. Non esiste un edificio vero e proprio di riferi-
mento, ma una struttura per emergenze climatiche, come i temporali,
la grandine, la pioggia a dirotto: un rifugio, una casetta, un bungalow
o unampia tenda chiusa in cui svolgere attivita al chiuso, ma anche
utilizzata come deposito per vestiti, oggetti, libri. In quella integrata vi
¢ invece un edificio scolastico normale, con aule e stanze, e un’area di
bosco o di ambiente naturale, e diversi gruppi di bambini si alternano,
normalmente tra mattino e pomeriggio, tra aule e bosco. In altri casi, i
gruppi di bambini passano a turno un mese nel bosco e un mese in aula
(classi ‘a bosco fisso’). In altri ancora, ogni bambino decide ogni giorno
se vuole stare quel giorno nel bosco o in aula (classi a bosco aperto’).
Esistono poi varianti locali, come le scuole con una settimana nel bosco
al mese, oppure un giorno alla settimana, con qualsiasi condizione me-
tereologica. Si tratta in questi casi di istituzioni scolastiche che hanno
modificato la propria pratica effettiva recependo gran parte dei principi
della scuola nel bosco: occorre ricordare comunque che ogni scuola nel
bosco, in Europa, nasce per iniziativa di un gruppo di genitori ma di-
pende dal riconoscimento delle istituzioni scolastiche, che concedono
lautorizzazione, definiscono insieme i principi da seguire, e infine, al-
meno in Italia, effettuano I'esame scolastico di fine ciclo che permette il
rilascio del titolo scolastico, cio¢ la licenza di scuola elementare (o pri-
maria, nella terminologia odierna). Si ¢ poi assistito in Italia, nel 2020 e
2021, a una diffusa sperimentazione anche da parte di piccoli comuni,
che hanno pit facilmente a disposizione parchi, boschi, giardini, prati
non lontano dalle scuole, e hanno avviato esperienze comunque nuo-
ve rispetto all’aula, portando i bambini all’aperto quanto piti possibile

anche per lezioni e insegnamenti di contenuto tradizionale. In questa
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situazione e in questo contesto storico, nelle condizioni impreviste del
momento che hanno aperto una strada inattesa, si ¢ verificato il movi-
mento definito, dai suoi sostenitori, il ritorno dei bambini nella selva.
Ma il ritorno alla selva ¢ pero prima di tutto 'organizzazione di una
vita regolare con un ritmo ripetuto ogni giorno: lo chiameremo ‘il sel-
vatico quotidiano’. Benché ogni asilo abbia i suoi orari e le sue abitudini
specifiche, la giornata ¢ in ogni caso organizzata con un ritmo scandito
da rituali fissi’. La giornata tipo di un asilo nel bosco prevede al mattino,
dopo larrivo in orari variabili secondo i casi dalle 7:30 alle 9:30, un cer-
chio del mattino, seduti in cerchio su legna o sedie, magari attorno allo
spazio di un falo, per parlare della giornata, di cosa si ¢ pensato di fare, o
di argomenti della loro vita quotidiana che i bambini stessi introducono
nel cerchio. Il cerchio ¢ seguito da un gioco di movimento, da una esplo-
razione nei sentieri del bosco o nell’area dell’asilo, o da ‘ricerche leggen-
darie’: ad esempio la ricerca del luogo in cui i folletti nella notte hanno
nascosto I'orsacchiotto lasciato li la sera prima o la padella dei pop-corn.
Intorno alle 10 si fa merenda, con alimenti portati da casa e decisi da ogni
famiglia secondo le proprie abitudini. Segue un gioco organizzato per
tutti, oppure il gioco che i bambini vogliono fare da sé in spazi come una
cucina da campo o sui giochi di corde predisposti per arrampicate sugli
alberi, ponti tibetani o percorsi sulle corde sospese, mentre altri preferi-
scono attivita di lettura (fatta ad alta voce dagli educatori), disegno, canto
o musica, sempre guidati da educatori. Il pranzo, tra le 11:30 e le 13:00
secondo i casi, ¢ consumato tutti insieme ma in genere con i cibi prepa-
rati a casa che ogni famiglia ha dato al mattino ai bambini. Raramente
si organizza una mensa comune, non solo per questioni di ordinamento
sanitario ma anche perché spesso le aree si trovano in luoghi dove non
giungono gas ed elettricitd. Dopo pranzo pil facilmente i bambini si

> Losservazione diretta di un asilo nel bosco nella sua pratica effettiva sia
quotidiana che nel tempo di un anno (2020-21) ¢ stata effettuata presso
Iasilo dell’Associazione Libelle con sede a Pietra Ligure (SV).
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dedicano a letture, giochi e disegno, oppure alla costruzione di oggetti
insoliti con materie naturali, ma come al mattino si usano spesso attrezzi
Robinson (ponti sospesi, trapezi appesi agli alberi, labirinti di corde so-
spese, nastri da giocoliere). Altre volte si effettuano percorsi nei boschi,
fuori o lungo i sentieri, osservando 'ambiente naturale, anche con attivi-
ta che acuiscono la percezione sensibile: ascolto dei suoni naturali o del
vento, percezione del muschio o dell’acqua dei ruscelli a piedi nudi, lo
scricchiolio delle foglie secche calpestate, i salti da piccole alture, e cosi
via. Si avra prima dell’orario di conclusione, dalle 14:30 alle 17:00 se-
condo i casi, un cerchio di saluto, seguito dal ritiro da parte dei genitori,
scaglionato a intervalli distanziati come l’arrivo. Il selvatico quotidiano ¢
quindi un insieme di attivita fisiche, artistiche, espressive e intellettuali,
alcune sociali altre individuali, che realizza I'insieme delle caratteristiche
indicate come qualita dai sostenitori degli asili nel bosco, in una continua
combinazione di attenzione e sperimentazione. Ad esempio, concretiz-
zando quelle generali gia elencate, I'attivazione della motricita attraverso
varie possibilita naturali di movimento che rinforzano peraltro lo svi-
luppo fisico e la capacita di percepire la natura: arrampicarsi, bagnarsi,
saltare, lanciare, toccare, prendere, correre, trasportare, cadere, spingere,
spostare, prendendo consapevolezza del proprio corpo e della propria
forza; conoscere i fenomeni naturali: conoscere il cambiamento di odori,
luce, vento, umiditd, temperatura nelle stagioni; la capacita creativa di
trasformare i materiali naturali in oggetti di gioco: si gioca con i materiali
trovati sul posto mentre non si usano giocattoli prefabbricati portati da
casa. Tra i fattori che rendono I'esperienza fruttuosa e formativa, dal pun-
to di vista dei suoi sostenitori, si hanno anche il fatto che in genere vi sia-
no pochi iscritti (da 6/7 a 16/18) e quindi vi sia un rapporto intenso con
gli educatori; il fatto che tutta I'attivitd ¢ condotta all’aperto anche con
pioggia, vento o neve che diventano occasione per sperimentare materie e
situazioni insolite giocando con salti, pozzanghere, corse, fango eccetera.

Di fatto bambini ed educatori svolgono negli asili nel bosco tre di-
versi tipi di attivitad, non sempre particolarmente originali. Il primo

tipo sono attivita, come lettura, disegno, canto, costruzioni, che si fan-
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no abitualmente anche nella didattica ‘normale’ e non destano sorpresa:
si fanno pero in un ‘contesto’ diverso dalle aule scolastiche, immersi in
un ambiente naturale di prati, alberi, radure e boschetti, in una con-
dizione sinestesica diversa che ne modifica il senso e la percezione. Il
secondo tipo sono attivita specifiche e particolari pensate per 'ambien-
te esterno, come gli attrezzi Robinson, i sentieri, la scalata sulle rocce,
arrampicata sugli alberi, il percorso a piedi nudi nel ruscello, sul mu-
schio o sulle foglie secche: si tratta di cose che i bambini ‘fanno’. Il terzo
tipo sono attivitd permesse dal fatto di stare in un ambiente naturale, e
sono le attivita di osservazione, che rendono piti acuti i sensi, di fauna,
flora, materie, forme di vita, elementi climatici e naturali: si fanno cio¢
perché c’¢ un contesto esterno naturale in cui si ¢ avvolti, e sono cose
che i bambini ‘osservano e percepiscono’. Questi tre diversi tipi di at-
tivitd sono le azioni cognitivamente e culturalmente rilevanti della vita
nel selvatico quotidiano, che nella pedagogia del bosco si combinano
allo sviluppo della socialita e allo sviluppo psicofisico pitt armonico ed
equilibrato, nonché allo sviluppo della capacita intellettuale di inventa-
re, scoprire, trovare soluzioni.

Sono questi i fondamenti dell’elogio del selvatico e della vita nella
selva per gli attivisti della pedagogia del bosco. Lideologia dell’elogio
del selvatico, inteso come una condizione e un ambiente migliori di
vita, si basa sull’opposizione valoriale di fondo ‘selvatico vs. addomesti-
cato’, in cui i due tratti oppositivi di fondo si caricano di una serie di
scivolamenti semantici quasi automatici: ‘autentico vs. artificiale’, ‘na-
turale vs. innaturale’, ‘salutare vs. patogeno’, ‘liberatorio vs. costrittivo’,
a loro volta in ricaduta semantica libera. E questa cascata di interpreta-
zioni che occorre sia identificare e campionare, sia eventualmente deli-
mitare e controllare, in una descrizione dell’ideologia sottesa all’elogio
del selvatico, per comprendere su quali fondamenti teorico-culturali,
ma anche su quali suggestioni emotive, su quale retorica sottintesa,
questo nuovo sistema teorico si innesti e trovi alimento: non per so-
stenerlo o per criticarlo, ma per definirne con chiarezza I'identita e la

sua forza di cambiamento sociale nei suoi aspetti innovativi quanto

129



SELVE URBANE: PERCORSI DI RICERCA

in quelli conservativi. Quale sia I'identitad culturale, cio¢, del ‘bimbo
selvatico’ ritornato in una selva liberatrice anziché in una selva oscura.

La tesi che il bambino sia liberato quando ritorna ad agire espe-
rienzialmente nella vita in natura non ¢ infatti del tutto nuova. Trova
la sua espressione moderna nella tradizione teorica dell’Attivismo,
a sua volta basato su una lunga serie di riferimenti teorici. A John
Dewey risale il principio della vita comunitaria come esperienza di
educazione sociale e di relazione tra la sede educativa e il contesto cir-
costante: non solo la citta o 'industria ma tra il gruppo di bambini e
i luoghi in cui trascorrono il loro tempo. Cosi come a Dewey risale la
tesi dell’educazione come sviluppo di capacita, esercizio didattico at-
tivo che rende consistente un’esperienza di vita, allo stesso tempo ap-
prendimento di tecniche e di conoscenze ed esercizio dell’individuo
che sviluppa le sue capacita personali. La competenza alla relazione
sociale si forma cosl, nelle comunita di ragazzi e bambini, in rapporto
diretto allo sviluppo della personalita intesa come somma di capacita
attive. Imparare a collaborare e a svolgere un proprio ruolo insieme a
quello degli altri per il buon funzionamento della vita collettiva ¢ in
Dewey il nucleo essenziale stesso dell’educazione. A queste basi po-
ste da Dewey aggiungono tesi e sviluppi, sia sul tema dell’esperienza
formativa sia sul tema dell’educazione a una vita sociale collettiva,
diversi pedagogisti quali Kilpatrick, Parkhurst, Washburne, Decroly,
Cousinet, Kerschensteiner.

La teoria pedagogica dell’Attivismo si deve pero all’educatore elveti-
co Ferriére, divulgatore teorico, organizzatore di associazioni e di scuole
e centri pedagogici, e organizzatore tra I'altro del Bureau International
de 'Education fondato nel 1921. Lattivismo si fonda sulla centralita
dell’esperienza pratica diretta, sulla funzione sociale positiva del lavoro
concreto, e sull’apertura metodologica che modifica continuamente i
modi e le tecniche utilizzate nel contesto educativo specifico in cui
si opera. Per Ferricre le esperienze svolte in una comunita di bambi-
ni, quale ¢ oggi un gruppo d’asilo (che spesso si autodefinisce ‘comu-
nitd educante’) formano e dirigono la personalitd in modo profondo
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almeno quanto le conoscenze apprese nell’apprendimento scolastico.
Da Ferri¢re nasce e si sviluppa il movimento delle ‘scuole nuove’, una
serie di esperienze sperimentali, svolte tra il 1889 e il 1910, di edu-
cazione in comunitd e scuole campestri basate sull’esperienza diretta
dei bambini in un contesto rurale e naturale, in ambienti volutamente
privi di aule (o con un uso ridotto delle aule), quali la New School di
Reddie ad Abbotsholme, I'Ecole des Roches di Demolins, la scuola di
Badley a Bedales, le case di educazione in campagna di Lietz®, primi
modelli storici di riferimento per 'educazione volutamente all’aperto
e in natura in contrapposizione all'insegnamento in aula considerato
passivo. In tutti questi casi si insiste sulla relazione profonda tra lo svi-
luppo della personalita individuale e lo sviluppo dell’attitudine sociale,
considerando la promozione di entrambi come finalita dell’educazione
(Pellerey, 1996). Su queste esperienze I'attivismo ¢ inteso come un me-
todo basato sull'apprendimento al ‘fare’ e sull’esperienza diretta come
fonte di organizzazione e sviluppo della personalitd, cui si unisce un
presupposto filosofico di orientamento antiautoritario. Complessiva-
mente 'educazione in natura basata sull’Attivismo, in particolare nella
tradizione dell’Ecole Nouvelle, si ¢ basata su alcuni punti chiave che
la differenziavano dall'insegnamento scolastico in aula e che troviamo

oggi trasmessi alle scuole nel bosco:

- lidea dello sviluppo completo delle capacitd e della personalita
nell’esperienza in natura;

- il potenziamento del ‘fare’ tramite Tesperire’ la realta naturale;

— il potenziamento delle capacita percettivo-sensoriali al completo:
non solo vista e udito, ma anche tatto, gusto ¢ odore di diverse ma-
terie naturali e in condizioni diverse (di temperatura, umiditd, sole,

pioggia, vento, orario, luce...);

¢ Su queste esperienze si veda Codignola (1946, pp. 7-18); De Bartolomeis
(1953, pp. 98-130); Cambi (1995, pp. 426-429).
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— T'uso di giochi individuali e collettivi non artefatti: si inventano gio-
chi ad esempio di corsa, di nascondino, di salti, nonché giocattoli
con le materie naturali trovate sul posto;

— l'uguaglianza dei partecipanti alla comunita e all’esperienza, com-
presi in parte gli educatori nel loro ruolo di partecipanti alle attivita.

Lidea di fondo ¢ quindi che lo sviluppo completo, reale, autentico, li-
bero e naturale del bambino si abbia in questa esperienza in condizioni
di maggiore liberta e naturalezza, in una selva ritrovata e riscoperta ac-
canto al mondo addomesticato delle citta e delle metropoli. Lo svilup-
po armonico e completo delle capacita, della personalita e delle abilita
individuali si ha nella selva ritrovata: ed ¢ questa idea che dall’Attivismo
si trasmette agli asili nel bosco. E invece assai meno presente negli asili
nel bosco Ialtro caposaldo della tradizione dell’Attivismo: I'apprendi-
mento alla socialita e alle regole della comunita sociale in cui si vive,
ovvero I'educazione a trovare il proprio posto nella vita organizzata e
collettiva della comunita sociale e nazionale in cui si vive, 'educazione
al miglior inserimento possibile nella vita comune della societa di cui ¢
parte, I'educazione stessa a considerarsi parte di un organismo sociale
complessivo in cui si svolge un ruolo e che si intende far progredire. La
comunita dell’Attivismo ha I'obiettivo ambizioso di fondere questi due
aspetti, lo sviluppo autentico della personalita e la capacita di inserirsi
positivamente nella propria societa:

compito dell'educazione ¢ quello di [...] educare alla vita sociale [in
modo che] l'intelligenza sia esercitata non a fini puramente speculativi
od utilitari, ma sia resa salda energia, costruttrice socialmente e cultu-
ralmente, [e crei] personalitd libere ed autonome in una societa libera e

aperta (Bertin, 1968, p. 54).
E lo stesso compito che Dewey attribuiva alla pratica educativa nel suo

complesso. Nella comunita della pedagogia del bosco questo aspetto ¢

invece marginale, non certamente prioritario, quando non apertamen-
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te inviso: pur essendo entrambe antiautoritarie, la selva della pedago-
gia del bosco lo ¢ in quanto ribelle ai condizionamenti sociali, la selva
dell’Attivismo lo ¢ in quanto armonizzatrice sociale. Una differenza che
ha a che fare con i diversi contesti storici e culturali in cui le due teorie
si sono formate e con le situazioni che si sono trovate a fronteggiare, ma
che non invalida invece la profonda affinita di una parte consistente dei
propri principi: la selva ritrovata e riscoperta.

Cio che resta immutata ¢ I'idea profonda che i bambini vivano un
momento di crescita anche perché vengono ri-dotati o viene risveglia-
ta in loro la qualita sopita della competenza naturale all’azione adatta
nella natura, 'ambiente in cui si ¢ formata, in fondo, la specie umana.
E sard questo risvegliarsi naturale che trasforma definitivamente, nelle
circostanze odierne, la selva da oscura a salvifica e liberatrice, in une-
sperienza, gli asili nel bosco, che ¢ appena all’inizio della sua nuova
storia, paradossalmente favorita da circostanze storiche drammatiche

che hanno pero generato invenzioni e sperimentazioni.

Bibliografia

ALESSANDRINI E., Waldkindergarten: [ asilo nel bosco. Un modello alternativo
di scuola dell’infanzia, in: Infanzia», 2, 2010, pp. 123-127.

BERTIN G.M, Educazione alla ragione. Lezioni di pedagogia generale,
Armando, Roma, 1968.

CAMBI E, Storia della pedagogia, Laterza, Roma-Bari, 1995.

CASINI-ROPA E., Il punto. I percorsi dell’animazione, in SCABIA G.,
CASINI-ROPA E. (a cura di), Lanimazione teatrale, Guaraldi, Rimini-
Firenze, 1978, pp. 25-40.

CODIGNOLA E., Le scuole nuove ¢ i loro problemi, La Nuova Italia, Firenze, 1946.
DE BARTOLOMEIS E, Lz pedagogia come scienza, La Nuova ltalia, Firenze, 1953.

DE BARTOLOMEIS E Introduzione alla didattica della scuola attiva, 1a
Nuova Italia, Firenze, 1958a.

133



SELVE URBANE: PERCORSI DI RICERCA

DE BARTOLOMEIS E, Cos? la scuola attiva, Loescher, Torino,1958b.

LORENZONI E, Lospite bambino: l'educazione come viaggio tra le culture nel
diario di un maestro, Theoria, Roma-Napoli, 1995.

LORENZONIE, I bambini ci guardano: una esperienza educativa controvento,
Sellerio, Palermo, 2019.

MANES E., Luasilo nel bosco. Un nuovo paradigma educativo, Edizioni Tlon,
Roma, 2018.

MARCHIARO M., Adolphe Ferriére, Leonardi, Bologna, 1967.
NEGRO S., Pedagogia del bosco, Terranuova Edizioni, Firenze, 2019.

PASSATORE E, Animazione dopo. Le esperienze di animazione dal teatro alla
scuola, dalla scuola al sociale, Guaraldi, Rimini-Firenze, 1976.

PELLEREY R., Didattiche dell’extrascolastico, in GENNARI M. (a cura di),
Didattica Generale, Bompiani, Milano, 1996a, pp. 319-352.

PELLEREY R., Semiotica dell’educazione, ludicita e sport, in KAISER A. (a
cura di), Gioco e sport nelle scienze dell'educazione, Sagep, Genova, 1996b,

pp- 185-200.

PELLEREY R., 1/ teatro incorporato e la sua trasmissione: interferenze e
interventi sociali, in TRAVERSO A. (a cura di), Reti e storie per innovare in
educazione. Approcci di ricerca e complessita, ETS, Pisa, 2014, pp. 205-234.

ROSTAGNO R., Animazione, in ATTISANI A. (a cura di), Enciclopedia del
teatro del 900, Feltrinelli, Milano, 1980, pp. 342-343.

SCHENETTI M., SALVATERRA 1., ROSSINI B., La scuola nel bosco.
Pedagogia, didattica e natura, Erickson, Trento, 2015.

134



Dal Diamante non nasce niente
dal letame nascono i fiori.
Isole, utopie, distopie
e forme di inselvatichimento urbano
Massimiliano Giberti

Abstract

The contribution takes its origin from the episode related to the demolition
of the residential complex known as La Diga di Begato that rose in Val-
polcevera, in Genoa. While not dealing directly with it, the essay aims to
explore, through the identification of some keywords, the consequences rela-
ted to the phenomenon of the cancellation of an identity and the consequent
construction of a new social and urban reality that events such as a massive
demolition can trigger.

There are three concepts that are associated with the phenomenon of loss
of identity: the first is represented by the image of the island, described as
a circumscribed and perimeter place within the city, a space that memory
tries to preserve from the physical and cultural transformations of the urban
organism. The second is related to the apparent duality of the terms utopia
and dystopia, which coexist in the global system as coactive phenomena in
the construction of the contemporary urban image.

The last theme is that of the urban wilderness, as an expression of di-
scomfort and disorder, which apparently escapes the control of planning,
but which, once again, reveals itself as a form of reabsorption of the conflicts
intrinsic to the city itself.
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A dispetto del titolo, questo contributo non trattera direttamente del
quartiere Diamante a Genova, noto per la presenza di un manufatto
edilizio conosciuto come ‘La Diga’, o piuttosto, tentera di leggerne cri-
ticamente alcuni aspetti centrali nel contesto della disciplina architet-
tonica, senza perd mostrarlo.

Nel 2021, dopo poco pitt di quarant’anni dalla sua edificazione, il
complesso per appartamenti della Diga, sinonimo di degrado e disagio
sociale, ¢ stato quasi completamente demolito, lasciando dietro di sé
un vuoto quasi pitt ingombrante della sua imponente sagoma. La Diga
¢ non solo parte dell'immaginario collettivo dei suoi abitanti, ma di
ur’intera cittd, anche di quelle persone che 'hanno vista solo di sfuggi-
ta, passando lungo I'Autostrada A7; la sua cancellazione fisica non ha
estinto la carica iconica e identitaria che in soli quattro decenni ¢ stata
scolpita nella storia di Genova e della Valpolcevera.

I brevi racconti slegati che seguono sono quindi una forma di de-
scrizione e riscrittura in assenza, di un episodio con il quale ogni archi-
tetto, pianificatore o semplice cittadino si trova a fare i conti, da Berli-
no a Caracas: quello della rimozione e della sostituzione di un’identita
con qualcosa di nuovo, inedito, spesso costruito artificialmente, senza
che la storia vissuta di un luogo ne possa supportare il valore.

Chi non conosce nello specifico le vicende di questo complesso per
edilizia economica popolare, pud immaginare altri luoghi analoghi, altre
storie di demolizione, come quella molto pilt controversa che ha interessato
i Robin Hood Gardens apartments firmati nel 1972 dagli Smithson (Li,
2015) o le Vele di Scampia, capaci di trasmettere valori simbolici antitetici,
diventando strumento di comunicazione di massa attraverso la televisione;
perché pur nella specificita di ogni episodio, ricorrono alcuni argomenti e
riflessioni comuni, legati alla questione della sostituzione, della ricucitura
di uno strappo, articolata parallelamente sui binari della formalizzazione di
un nuovo paesaggio fisico e socio-culturale. Sono tracce da ridisegnare nella
selva urbana, vuoti improvvisi che lasciano disorientati e che difficilmente
si chiuderanno permanendo come questioni aperte, spazi di conflitto o di
confronto rispetto ai quali non ¢ possibile voltare le spalle.
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1. No Mawn’s (IS)Land

Nel 1986, dopo aver trascorso otto anni negli Stati Uniti, Wim Wen-
ders torna a Berlino, per raccontare una citta che stava per uscire dalla
guerra fredda attraverso // cielo sopra Berlino, film che in inglese sara
curiosamente tradotto in Wings of desire. La pellicola racconta Berlino
attraverso i suoi vuoti, molti dei quali, se non quasi tutti, sono generati
dagli effetti della Seconda Guerra Mondiale. Nel saggio Limmaginario
della crisi nello sguardo dellangelo. Attraversando 1l cielo sopra Berlino,
Maria Felicia Schepis traccia un parallelo tra gli angeli protagonisti del-
la storia di Wenders e I’ Angelus Novus di Paul Klee riletto da Benjamin:
questi personaggi descrivono I'assuefazione alla dimensione urbana di
abbandono e di scomparsa; 'accettazione quasi rassegnata della spon-
tanea ‘riforestazione culturale’ di determinati tessuti urbani, attraverso

il concetto della noia.

Labitudine puo essere sintomo di quella malattia del tempo che chia-
miamo noia. Che cos’¢ la noia se non il tempo appiattito nella sus-
sistenza pura e semplice? Un tempo che languisce, come quello del
biblico Cohéleth, sotto il peso del gid detto, del gia fatto, allorché non
accade nulla di nuovo sotto il sole, nulla al di fuori di cid che ¢ ordina-

rio nella vita di tutti i giorni (Schepis, 2013, p. 98).

Una condizione che si pud estendere all’esperienza soggettiva di ognu-
no: tutti siamo abbastanza pervasi dalla noia, dalla quotidianita e siamo
assuefatti dalla visione di determinate immagini, soprattutto urbane,
che progressivamente, giorno dopo giorno, perdono sempre piu signi-
ficato. I luoghi di Wenders, come molti altri spazi vuoti e abbandonati,
riforestati e occupati in modo non controllato, non ordinato, si trasfor-
mano in silenzi che tendiamo a dimenticare molto rapidamente. Nel
1992 Wenders ritorna a Berlino con la sua macchina fotografica e ritrae
ancora un pezzo di Potsdamer Platz, che da li a poco sarebbe stata tra-
sformata (Fig.1). Osservando I'immagine che ritrae in primo piano un
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vuoto informale occupato da baracche, container e materiali di scarto,
¢ possibile notare le guglie della Filarmonica di Hans Scharoun (1963),
che ¢ uno dei tre oggetti paradigmatici che abitano questo spazio di-
sturbante, poco prima della sua totale ricostruzione/cancellazione, in-
sieme alla Biblioteca di Stato (1967-1978), sempre di Scharoun e alla
Neue Nationalgalerie (1965) di Mies Van Der Rohe.

Il regista incarna in qualche modo il ruolo di uno dei personaggi de
1/ cielo sopra Berlino», il vecchio Homer, che si perde nell’erba alta di
Potsdamer Platz per cercare di ritrovare o meglio, ricordare la citta che
non esiste piti, distrutta dai bombardamenti. Langelo nel frattempo lo
segue, cerca di accompagnarlo e capire cosa stia succedendo nella testa
di questuomo che non riesce piti a comunicare e a riconoscere la sua
cittd, convinto ormai di essere rimasto 'ultimo berlinese a tentare di
conservare 'immagine della capitale tedesca cancellata dalla guerra e
dalla noia dei suoi abitanti.

Questa volta pero il ricordo non sara orientato alla Berlino prebelli-
ca, ma a quella sfregiata, divisa dal muro che ¢ diventata lentamente il
nuovo paesaggio contemporaneo. Limminente cancellazione di questo
ulteriore segno, violento e osteggiato ma pur sempre portatore di valori
identitari, diventa per Wenders un nuovo oggetto di esplorazione cata-
logazione e archiviazione.

Wenders ricorda:

Durante le riprese del Cielo sopra Berlino, mi accorsi di andare alla ri-
cerca di queste superfici vuote, di queste terre di nessuno, perché avevo
I'impressione che questa cittd potesse essere rappresentata molto meglio

dalle zone vuote che da quelle occupate [...]» (Wenders, 1992, p. 90).

Nel saggio Mapping wings of desire: Berlin and the city of forgotten places,
M2 José Marquez-Ballesteros, Javier Boned Purkiss, Alberto E. Gar-
cia-Moreno (2016), ricostruiscono una mappa di Berlino ripercor-
rendo litinerario narrativo del regista, costruito intorno a dieci isole,

luoghi abbandonati e in attesa, per i quali Wenders richiede allo scrit-
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tore Peter Handke, di realizzare altrettante storie che, come frammenti
indipendenti ma connessi, costituiranno l'ossatura principale del film.
Lo scrittore inizialmente rifiutd l'offerta, ma di fronte all'insistenza di
Wenders e soprattutto dopo aver sentito la vaga idea che aveva avuto
per la storia, Handke alla fine accetto di scrivere una sceneggiatura per
sole dieci scene. Questo fu l'inizio di un processo di collaborazione
unico tra i due uomini: Wenders inviava ad Handke le dieci location
che aveva scelto, Handke scriveva i testi per queste location e il regista,
man mano che li riceveva, li incorporava nel processo di ripresa che era
gia in corso.

Il risultato del lavoro di ricerca e ridisegno ¢ una mappa che rap-
presenta la frammentazione dei luoghi, nei quali si gira il film, come se
fossero delle isole annegate nel tessuto ormai completamente trasfor-
mato della citta.

Un’'operazione che rimanda direttamente alla Naked City, la mappa
psico-grafica di Parigi disegnata da Guy Debord del 1957 che perd
costituisce in qualche modo il polo opposto rispetto a quella di Berli-
no; per Debord cio che rimane bianco e non rappresentato ¢ il vuoto,
quello che scompare nell’esperienza soggettiva del suo autore, mentre
il resto, le isole, sono pezzi di citta che diventano significativi e iconici
perché rappresentano valori identitari unici nella sua memoria.

Qual ¢ dunque la materia con cui si confronta la disciplina ar-
chitettonica ogni qual volta si ha a che fare con la scomparsa di un
manufatto o di un luogo che richiama immediatamente I'esigenza di
sostituirli con qualcosa d’altro? Si tratta di lavorare con gli elementi
che ricordiamo, perché sono quelli di cui abbiamo consuetudine d’u-
so e sono spazi simbolici nella nostra mente e nel nostro mondo di
relazioni, o piuttosto dovremmo con il non descritto: lo spazio bianco
e le frecce che, come nella mappa di Debord, mettono in relazione le
parti senza spiegarci il perché.

Proprio come accade per le mappe di Constant, che rappresenta-
no New Babylon, composte dalla giustapposizione di decine e decine
di cartine turistiche, stradali, topografiche, di altre cittd, che vengono
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incollate insieme con semplice nastro adesivo per sovrapporsi a un ter-
ritorio indefinito, segnato solo da linee rosse e alcuni punti che, come
antiche infrastrutture di collegamento, perdono il loro significato fun-
zionale per restare come tracce mute. Ancora una volta se noi guardia-
mo queste cartografie al contrario, ci accorgiamo che forse le parti pitt
interessanti sono quelle inespresse, non disegnate.

La tecnologia dei Big Data ha portato negli ultimi anni a sviluppa-
re lavori di mappatura che superano il problema dell’interpretazione
soggettiva di un singolo autore, per restituire immagini di cittd che
nascono come una forma di campionatura inconsapevole. Un esem-
pio interessante ¢ quello di Eric Fischer che rappresenta le citta at-
traverso la geolocalizzazione degli scatti fotografici'. Si tratta di citta
la cui fisionomia emerge attraverso la riproduzione dell’intensita di
scatti, indipendentemente dalle ragioni che hanno spinto le persone
ad eseguirli o dei soggetti ritratti. Il risultato ¢ quello di citta rappre-
sentate come la somma di luoghi iconici e identitari che si affastella-
no nella nostra memoria e che costruiscono un codice, attraverso il
quale riconosciamo la citta stessa. Il tridente e piazza San Pietro per
Roma, il Canal Grande per Venezia, Central Park per Manhattan.
Tutto il resto, cid che viene meno fotografato, ¢ come se venisse im-
provvisamente cancellato; questo essere foresta incontaminata e inac-
cessibile nella nostra mente li fa diventare pero dei luoghi estrema-
mente affascinanti perché esprimono una potenzialitd. Finché questa
potenzialitd non diventa atto, ¢ forse pill interessante. Gli spazi non
descritti, quelli della noia, le selve che crescono silenziose intorno ai
luoghi urbani che frequentiamo nel momento in cui vengono pro-
gettati e caricati di nuovi valori, come nel caso della Potsdamer Platz
di Berlino, spesso risultano pitt deludenti rispetto alle aspettative che
conservavano in latenza. Probabilmente per molti architetti, ma non

solo, ¢ molto piti affascinante il divano rotto su cui il vecchio Homer

" hetps://www.flickr.com/photos/walkingsf/sets/72157624209158632/
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si addormenta nascosto in un prato selvaggio, piuttosto che gli spazi
clinicamente perfetti della Berlino ricostruita.

2. U_Topia. Dis_Topia

Il 1 febbraio 2021 mentre I'esercito birmano sta occupando le strade
della capitale Naypyidaw, a seguito di un colpo di stato finalizzato a
ribaltare l'esito delle elezioni appena svolte, la fotocamera di uno smar-
tphone riprende e trasmette su milioni di altri dispositivi, 'immagine
di una donna che, in diretta streaming, sta svolgendo la sua quotidiana
lezione di yoga. La scena surreale di questa persona connessa in tempo
reale con il mondo, che perd non si rende conto di quello che sta ac-
cadendo alle sue spalle diventa paradigmatica della condizione di dis-
sociazione spazio-temporale che ognuno di noi vive quotidianamente.
Un concetto che ha molto a che fare con i codici dell'immagine e la
globalizzazione generata dai mezzi di comunicazione di massa.

Per Francis Fukuyama (1992) la fine della storia rappresenta il con-
nubio intellettualmente insuperabile tra democrazia rappresentativa e
economia liberale, introducendo nello stesso tempo una contrappo-
sizione tra sistema e storia che ricalca quella tra globale e locale. Nel
mondo globale la storia, intesa come contestazione al sistema, puo solo
venire dell’esterno, dal locale. Il mondo globale presuppone la cancel-
lazione delle frontiere e delle contestazioni, a vantaggio di una rete di
comunicazioni istantanea. Marc Augé (2010) afferma che la storia &
sostituita dal sistema e il locale sostituito dal globale. Per lui la storia,
intesa come contrapposizione al sistema, pud solo venire dall’esterno,
e per lui quest’ultimo ¢ il locale. In qualche modo il nostro interno &
diventato globale, come ¢ successo a quella signora che faceva yoga
durante il colpo di stato in Myanmar, mentre il locale ¢ diventato ester-
no al sistema; qui forse si pud ancora scrivere la storia, intesa come
cosmogonia, un tentativo di crearsi degli idoli attraverso il racconto e
quindi credere ancora in qualcosa. Chiaramente il globale presuppone
la cancellazione delle frontiere e delle contestazioni a vantaggio di una
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rete di comunicazioni istantanee. Questo esclude assolutamente la sto-
ria e in questo caso la storia ¢ la selva, perché ¢ contestazione al sistema.

Un’altra immagine capace di trasmettere una carica distopica impor-
tante ¢ quella che riprende tre giovani sorridenti, comodamente sdraiati
in mezzo a una superstrada a sei corsie nella citta di New Ordos: uno
dei piti famosi fallimenti della politica di densificazione metropolitana
della Cina. New Ordos sorge nella Inner Mongolia, a 30 chilometri da
Old Ordos ed ¢ stata originariamente pensata per circa un milione di
abitanti, anche se nei primi 15 anni dalla sua fondazione ha ospitato
tra le 100.000 e 200.000 persone ed oggi arriva a circa 500.000. No-
nostante la perfetta manutenzione e il funzionamento di tutti i servizi
I'immagine che questo luogo restituisce ¢ quello di una citta quasi disa-
bitata. Frutto di un progetto ambizioso e supportato da una campagna
di comunicazione molto intensa questa citta ha attirato moltissimi pro-
gettisti, che, come vittime di una grande burla globale, sono arrivati da
tutto il mondo per contribuire a costruire le loro opere d’ingegno nella
capitale dell’'utopia: a loro disposizione la massima liberta d’azione per
creare il massimo della qualita architettonica e identificare un model-
lo di vita che fosse perfetto. Architetti che sono arrivati a Ordos per
partorire il loro ‘topolino’: architetture meravigliose e straordinarie che
oggi languono in stato di abbandono e permangono in una dimensione
distopica tra incolto e non finito.

Incardinato in questo processo di edilizia speculativa condita da
aspirazioni utopistiche, ¢ anche il programma Ordos 100, realizzato
da Ai WeiWei, artista cinese contestatore del sistema, insieme a Her-
zog & De Meuron. Ai WeiWei icona della resistenza locale rispetto
alla cancellazione della storia ad opera del globale, ha I'idea di invitare
100 architetti da 27 nazioni del mondo, ognuno dei quali avrebbe
dovuto progettare una villa di 1.000 mq, in una lottizzazione senza
piano appena fuori Ordos e creare questa sorta di villaggio della mas-
sima espressione delle potenzialita dell’abitare del XXI secolo (Wil-
liams, 2013). E il 2008, il documentario che testimonia 'operazione
lanciata da Ai WeiWei ci mostra gli architetti dal loro arrivo all’aero-
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porto, impegnati poi in workshop di progetto, fino alla presentazione
delle prime idee attraverso un grande plastico in legno: un sorta di
lungo momento catartico collettivo durante il quale nessuno sembra
minimamente sfiorato dal dubbio o, pitt semplicemente, si fermi per
chiedersi che cosa si stia davvero facendo a Ordos. Invece, tutti spinti
da grande entusiasmo, sviluppano il progetto, animati dalla voglia di
dimostrare come nel mondo globale qualsiasi progettista possa arriva-
re ad agire rapidamente dall’altra parte del mondo esportando la lo-
gica interna al sistema liberale occidentale, in un territorio altro, per
dirla con Fukuyama esterno e quindi locale, che ad un certo punto,
anche per cause economiche legate alla crisi del 2009, lo ha rifiutato,
lasciando che queste architetture rimanessero forme vuote, mai nate

veramente.
3. Selvaggio Urbano

Lidea che la selva sia nemica della citta ha origini relativamente recenti.
Sarebbe comunque pit corretto parlare di rappresentazione della selva
in contrapposizione alla figurazione controllata della cittd che sembra
oggi sposarsi con una forma di sentire collettivo apertamente ostile al
degrado, all'incuria, all’'abbandono, spesso sinonimi di indigenza, disa-
gio, pericolo.

Letteralmente infatti il ‘selvaggio urbano’ non esiste, potremmo
parlare piuttosto di una forma di condivisione, di coabitazione o di
assorbimento di una dimensione selvatica all'interno di un contesto
antropizzato. Gia qualche secolo fa nelle forme di rappresentazione
messe in atto dai pittori romantici dalla fine del Settecento ai primi
dell’Ottocento il selvatico ¢ tema di gran moda. Paradigmatica in tal
senso la presentazione del progetto di John Soane per la Bank of En-
gland (1830), che viene dipinta da Joseph Gandy come una rovina, in
modo da mostrare la potenza evocativa e il valore storico del nuovo edi-
ficio. La rovina della banca diventa mezzo per dimostrare come la storia

avrebbe riassorbito e fatta propria questa architettura. Quindi il vero
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monumento ¢ tale solo quando diventa rudere e viene riconquistato
dalla selva, che lentamente quanto inesorabilmente ne invade gli spazi.
Gandy riprende il lavoro di Turner che, gia alcuni anni prima, sceglie di
rappresentare le architetture del passato come rovine, mostrando come
la natura si potesse rimpossessare di questi luoghi e in qualche modo
restituirne un senso alla storia.

Loccupazione spontanea in forme selvatiche, non programma-
te, di un’architettura non ¢ solo un fatto romantico, ma avviene
quotidianamente. Uno dei casi pill noti, che la storia recente ci re-
stituisce ¢ quello della Torre David di Caracas, assurta alle crona-
che ed entrata a far parte del repertorio iconico degli architetti, per
essere stata premiata alla Biennale di Architettura di Venezia del
2012. Una storia interessante raccontata da Alfredo Brillembourg
e supportata dalle fotografie di Iwan Baan, che testimonia come
un progetto di speculazione immobiliare per realizzare una delle
pit alte torri del mondo, sia naufragato a causa della morte del
suo promotore, David Brillembourg e si sia trasformato in un pro-
cesso di inselvatichimento causato dall’occupazione spontanea del
cantiere non finito, da parte di migliaia di persone appartenenti a
fasce sociali emarginate (Brillembourg, Klumpner, 2012). Ritorna
il mito del ‘buon selvaggio’ che insegna agli intellettuali le regole
del buon vivere: 'appropriazione spontanea della torre, attuata da
questi esseri umani selvatici, che non sono riconosciuti come veri
cittadini, ma considerati dei rifiutati, messi ai margini della po/is e,
cid nonostante, costruiscono una comunitd autonoma e autorego-
lamentata in un luogo abbandonato, diventa un fatto simbolico.
Per ironia della sorte solo due anni dopo il leone a Venezia, la torre
viene sgomberata e questi 2.500 residenti abusivi vengono mandati
via, perché finalmente c’¢ la volonta di ripartire, terminare la torre
e riconsegnarla alla sua funzione principale: business centre. Quindi
la sutura sara finalmente chiusa e I'ordine ricostituito. Ad oggi pero
Iedificio non ¢ ancora completato e langue in stato di abbandono

in attesa, forse, di una nuova rioccupazione.
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Sempre alla Biennale di Venezia, qualche anno prima, Stefano Boe-
1i* presenta un lavoro interessante sulle citta distopiche: un tentativo di
spiegare per immagini, come le citta del futuro potrebbero convivere con
la natura. Tre i modelli presentati: il primo ¢ quello della natura coltivata,
che si evolvera nel format di successo del Bosco Verticale, la seconda ¢ la
natura tecnicizzata: un fenomeno che sta abbastanza funzionando, nel
quale natura e artificio si integrano assorbendo reciprocamente modalita,
principi di evoluzione, tecniche, la terza ¢ la cittad degli animali, in cui
ogni spazio antropico viene riconquistato da forme selvatiche, proprio
come accade nella torre David, ma anche, meno romanticamente, nelle
nostre citta abitate ormai abitualmente da gabbiani, cinghiali, volpi.

Gli spazi urbani di cui la memoria non trova traccia sono stati de-
scritti nel 1996 da Ignasi de Sola-Morales in un importante saggio usci-
to sulle pagine di Quaderns come Zerrain Vague (Sola-Morales Rubid,
1996). Vague che significa da un lato vago, vacante, indeterminato,
impreciso, sfocato, incerto, e dall’altro lato ¢ ondivago, mobile, vaga-
bondo, libero. Una sorta di celebrazione delle potenzialita latenti che
certi luoghi dimenticati, senza controllo, oggi diremmo selvatici, pos-
sono esprimere proprio per il fatto di essere esclusi dal progetto. Pitt
che I'atto del ricostruire dopo la demolizione, che corrisponde in qual-
che modo alla costruzione di una nuova identita, cid che dovremmo
mettere a fuoco ¢ per Sola-Morales quell’atto che si dilata prima della
demolizione, che ci lascia la possibilita di immaginare ogni forma di
occupazione possibile e impossibile, senza vincoli di sorta.

Eppure ¢ proprio da quei luoghi si pud ricominciare a pensare, oltre

la noia. Quei vuoti, che la forza dell’abitudine maschera con una falsa

2 Cfr. Abitare alla Biennale di Venezia, Sostenibili Distopie, 14.09 -
23.11.2008, Progetto promosso da Abitare e sviluppato da Stefano Boeri con
Marco Brega, Francisca Insulza, Paola Nicolin, Maria Chiara Pastore, Davide
Rapp, Martina Barcelloni Corte.
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idea di continuitd, sono ferite della cittd. Nei loro silenzi si sono persi i
frammenti scartati da una storia gia decisa; scartati dalla Storia, direb-
be Benjamin, scritta dai vincitori. Si tratta di lasciar esprimere quegli
scarti nascosti come “ombre” ma “pur sempre spettralmente presenti’;
porsi in ascolto di quel che ancora, per il futuro, non hanno proferito

(Schepis, 2013, p. 100).
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Waterscapes. Paesaggi acquatici e selvatici
dell’altra Genova
Juan Lopez Cano

Abstract

Applied to the urban realm, the ‘wilderness’ can be seen as a concept mul-
tifaceted, adaptable, changing, mysterious and difficult to embrace. An
anarchic entity to which we can attribute many meanings. And therefore,
to order it and manage it as we would like. The only choice we have is to
cross it, to mix with it, to lose ourselves in its multiplicity of forms and
ever-changing presences.

Within this conceptual wilderness, we will discuss about two practi-
cal examples in the Genoa area. By doing so, we will deal with fugitive
communities, capable of self-organize and carrying with them the stigma
of promoting different and minority habits and forms of living. We will
meet collectivities that have different languages, colours and clothes and
that, in most cases, are unable to produce an income. And we will take
the opportunity to root our particular description of urban savages in
them. And to narrate the different spatial instances that result from their
relational activities.

All this because we are convinced that the value of Genoese wild land-
scapes is strong, and that their existence is prolific, even if not in monetary
terms, in terms of the physical and psychological well-being of the commu-
nities of the entire city.
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Sulla selva sono state dette e scritte molto parole durante 'ultimo anno.
Complice di questa prolifica attivitd di scambio ¢ il PRIN SYZVA —
Ripensare la «selvar. Verso una nuova alleanza tra biologico e artefatto,
natura e societa, selvatichezza e umanita, cornice all'interno della quale
si ¢ cominciata a delineare la mia attivita di ricerca sui paesaggi idrici
a Genova.

Nei tavoli di discussione che sono stati organizzati sull'argomento si
¢ ragionato sulla diversita di spazi in cui la selva ¢ ritrovabile nella citta
contemporanea, sul ruolo di architetti e pianificatori urbani nel presta-
re attenzione a dinamiche di ‘inselvatichimento’ dei tessuti urbani e so-
ciali odierni, sulla necessita d’includere delle prospettive pitt ampie, pitt
incerte e pit indeterminate nell’affrontare il futuro della produzione
dei nostri spazi abitati, della costruzione di luoghi per I'insegnamento
e per la cura, di palazzi della rappresentanza o di habitat per 'ozio che
includano 'ampio spettro di corpi e specie che attualmente popolano le
nostre cittd. E queste sono solo alcune delle questioni aperte.

La rilevanza del tema, scaturita in certo modo da una matrice di
natura concettuale, ¢ stata sicuramente rafforzata dall’esperienza che
abbiamo vissuto sui nostri corpi con lo sviluppo della pandemia recen-
te. Fra le ragioni per cui s’ipotizza che il Covid-19 abbia potuto avere
inizio sta il costante avanzamento dell’attivita umana e la sua intromis-
sione in spazi naturali, territorio di vita di animali, vegetali, batteri e
virus che non avevano incontrato finora 'uomo. Da qui che il risultato
dell'interazione fra organismi estranei sia stato una fatalita e che siano
emerse delle condizioni di debolezza e fragilita inaspettate che hanno
investito varie sfere del vivere quotidiano a livello globale: salute pub-
blica, si, ma anche educazione, economia, politica, alimentazione, tec-
nologia o scambi inter-personali. Da qui la nostra curiosita per la selva
¢ ancora aumentata.

Applicata all'urbanitd, la selva si presenta subito come un concetto
multiforme, adattabile, mutevole, misterioso e difficilmente abbraccia-
bile. Un’entita anarchica alla quale possiamo attribuire tanti significati.

Ma che di sicuro non riusciremo mai a capire fino in fondo nel suo
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funzionamento e dunque a ordinarla e gestirla a nostro piacere. Non
ci resta allora che attraversarla, mescolarci con lei, perderci nella sua
molteplicita di forme e di presenze sempre mutevoli. Possiamo aprirci
strade dove i percorsi non ci sono, avere paura dell’attacco di un ani-
male o insetto sconosciuto, mangiare i suoi frutti selvatici. Tutto cio
accompagnati dal dubbio di ‘s¢’ e ‘come’ riusciremo a uscire dai suoi
domini...

Ed ¢ qui che la selva si presenta come fornitrice di modelli di con-
vivenza e adattamento, all’habitat in cui viviamo: c’insegna ad essere
sempre vigili e non dare niente per scontato. Il pericolo — o il conflitto
— ¢ sempre dietro 'angolo ed evitarlo non ci assicura di non inciampare
in un’altra situazione critica. Non sarebbe allora meglio essere pronti,
sviluppare le necessarie abilitd per destreggiarci e tentare di vincere la
partita?

Perché la selva non ¢ gentile, bensi rude e occasionalmente dolorosa:
ci si pud fare male con una pianta, cadere da un suo pendio scosceso
perché abbiamo messo male il piede, perdere tempo perché qualche
animale o fiume ostacola il nostro cammino. Ma non per questo ci si
deve fermare. Pazienza, astuzia, caparbietd o capacita di superamento
sono alcune delle armi con cui interagire con la selva, con cui giocare
con lei, con cui empatizzare con essa.

Abbandonare ogni preconcetto, essere pronti a qualsiasi evenien-
za, aprirsi, ascoltare e comprendere la selva sono atteggiamenti che ci
predispongono a entrare in contatto con lei e con le creature che nella
selva dimorano. Gia Francesco Careri, professore del gruppo di ricerca
e fondatore del collettivo Stalker, ci ricordava nella presentazione della
rivista Vesper, che si ¢ tenuta a fine gennaio di 2021, che I'abbandono
¢ la massima espressione della cura. Lasciare fare, non interrompere il
flusso di crescita di animali e piante selvatiche potrebbe equivalere ad
aumentare la complessita delle nostre esistenze e arricchire il patrimo-
nio naturale a disposizione.

La selva ci sorprende con le sue varieta di forme e colori. Geometrie,
frateali, curve, intrecci sinuosi e tutto lo spettro cromatico a disposizio-
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ne sono sempre presenti e pronti ad affascinarci. Ma non ¢ questo il suo
fine ultimo. Non andiamo di sicuro nella selva per il suo ornamento,
ma piuttosto per la sua vitalita, per I'incredibile energia che essa emana.
Ed ¢ questo quel che vogliamo cercare con questa ricerca: forme di vita,
energie pulsanti nel cuore di un ambiente in cui tutto sembra godere di
uno strano, anche se effimero, equilibrio.

Dunque, perdiamoci, disorientiamoci, andiamo alla deriva. Esiste
una pianta nella selva, la Socratea exorrhiza, che viene comunemente
chiamata la ‘palma che cammina’. Una pianta capace di produrre altre
radici e di spostarsi di luogo quando un altro albero cade e uccide la sua
base di supporto e di radicamento. Se organismi con cui non possiamo
comunicare hanno messo in campo strategie migratorie, non saremo
anche noi arricchiti dalla capacita di migrare sia in flusso di entrata,
come in quello di uscita?

Tutto ciod per capire che si tratta di condividere, di sperimentare,
di uscire fuori di noi e capire che ¢’¢ tutto un mondo da scoprire, da
esplorare, da osservare. Da cui prendere spunto. Perché non esiste una
sintesi. Esiste una possibilita di entrare ‘in contatto con’. ‘Prendere di-
stanza da’ non ¢ qui un’azione contemplata.

Se dopo questa premessa, ci si trova incuriositi a confrontarsi con
questo ambiente, proviamo allora a sostituire ‘selva’ con ‘cittd’, e ‘fau-
na’e ‘flora’ con ‘umanitd’. Solo li potremmo capire che, come architett,
la cittd diventa un terreno di gioco sul quale dispiegare strategie, adot-
tare tattiche di sopravvivenza, camuffarci con I'esistente. E, se possibile,
entrare a fare parte di un gioco di rapporti su cui, ancora, abbiamo
tanto da imparare. E al quale abbiamo, forse, tanto da dare...

1. Selve sociali
Tracciando una panoramica sui diversi significati che il termine selva
acquisisce in vari idiomi del nostro continente, riscontriamo due grup-

pi linguistici con significati analoghi. Il primo, composto dal francese
e dall’inglese, in cui i rispettivi termini, foréz e forest, rimandano al ter-
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mine latino forestis, ovvero, a quello che rimane fuori del recinto, al
forestiero, all’estraneo. Dall’altro lato, abbiamo lo spagnolo e Iitaliano,
anch’essi coincidenti: selva. Fra le diverse accezioni che il termine ha
in queste due ultime lingue, la «moltitudine di cose o persone molto
fitta»? ¢ quella che ha richiamato in particolare la nostra attenzione.

Scoprendo entrambe le etimologie, ci siamo subito interrogati se la
possibilita di fare una ricognizione di quelle collettivita altre, di que-
gli ‘estranei’ al sistema pianificatore e di creazione di cittd, non fosse
il soggetto sul quale condurre il nostro studio. Ed ¢ perché esistono
collettivita che, in un certo modo, ‘scappano’ alle politiche pubbliche
— non riconosciute da un sistema che vede in molti casi nella diversita
solo i lati negativi — che questo racconto sulle selve sociali vuole essere
una testimonianza. E magari anche una dimostrazione della loro forza
e delle loro capacita di contrastare tali politiche, basate molto spesso
sullimpiego di scarse risorse per promuovere orizzonti benefici per il
100% della cittadinanza®.

E perché fuggiasche? Perché sono capaci di auto-organizzarsi, per
portare con sé lo stigma di avere abitudini e forme di organizzazione
diverse e minoritarie, a causa delle loro lingue, colori e abiti differenti,
o perché incapaci di produrre reddito — anziani, giovani e bambini, fra
gli altri — certe collettivitad urbane vengono viste come specie infettanti,
animali esotici, venti di altri luoghi. Ne approfitteremo per radicare
qui la nostra particolare descrizione dei ‘selvaggi urbani’ e nel racconto
delle istanze spaziali che dalle loro attivita relazionali conseguono.

Questi spazi — e i paesaggi sociali che ne conseguono — li troveremo
spesso costruiti al di fuori dell’ambito disciplinare. E perd interessante

? Dizionario Treccani online: https://www.treccani.it/vocabolario/selva/

4 Sono state appena pubblicate le notizie (06.10.2021) del respingimento di
una mozione comunale che andava contro la delibera 20/2018 del Comune
di Genova in cui vengono proposte sanzioni per le persone che si trovino a
cercare residui nei cassonetti della citta.
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notare che queste azioni anticipano, nella maggiore parte dei casi, i pro-
fessionisti. Le ragioni? Il fatto di essere reali e allo stesso tempo visiona-
rie; per il loro sviluppo liminale alle logiche del mercato e della costru-
zione della cittd in termini di capitalismo pianificatore; perché utili allo
sviluppo di comunitd urbane permeabili e basate su interessi comuni.
A nostro avviso, lo studio di queste selve puo apportare molti dettagli
del funzionamento dell’organismo urbano e molti dati che, nelle future
progettazioni degli spazi collettivi, potrebbero essere materiale di con-
fronto fra il programma di trasformazione del luogo, la vocazione dello
spazio trasformato e gli usi da preservare per le cittadine e i cittadini che
abiteranno la futura cittd pubblica.

Ci appelleremo alle nozioni di classe, al conflitto, all’alterita, all'idea
del ‘voialtri’ per definire le selve urbane odierne. Abbiamo I'interesse
di immergerci in questo conflitto, di studiare le sue radici e prevedere
i possibili sviluppi. Inoltre, siamo interessati a comprendere le motiva-
zioni che spingono i residenti del capoluogo ligure a prodursi autono-
mamente pill spazi per la socialitd, I'incontro collettivo e lo sport, per
la tutela dei beni naturali — vegetali, animali, dei fiumi e/o delle monta-
gne — e di quelli culturali — monumenti, giardini, acquedotti. Il nostro
compito sard mettere a sistema le informazioni ricavate e promuovere
questi usi spaziali per il resto della cittadinanza. Perché siamo convinti
che il valore che ne consegue ¢ forte, se non in termini monetari, in

quelli di salute e benessere delle collettivita.
2. Reticoli idrici

Sebbene la topografia montuosa e aggrovigliata e lo sbocco a mare pos-
sano sembrare i tratti pil caratteristici dell’orografia genovese, la citta
ha un’altra importante particolaritd, il suo reticolo idrico.

La cittd conta ben 49 bacini idrografici, corrispondenti ai torrenti
e rii maggiori. Inoltre, questi corpi idrici principali sono alimentati da
innumerevoli affluenti. Seguendo le diverse fasi di urbanizzazione del
capoluogo ligure, gran parte di questi rii sono stati coperti, tombati
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o voltati, e i loro corsi fanno da sottofondo a strade ed edificato, in
una sorta di rete arterio-venosa che fluisce continuamente e che rimane

ignota a gran parte della vita quotidiana che si svolge sulla superficie

dell’urbe.

Enquéter sur interférence entre le monde souterrain invisible et les ca-
ves signifie saisir les traces que ce monde laisse dans le domaine visible,
collecter des cartes et des données sur les activités humaines souterraines,
se familiariser avec les études qui émettent del hypothéses sur les configu-
rations du sous-sol, parler avec les personnes qui vivent dans les espaces
de diaphragme comme les caves. Enfin, cela signifie interpréter et accep-
ter 'incertitude de certaines hypothéses, sappuyer sur ce qui ressemble

étre le plus plausible (Aragone, Cauciello, Ranzato, 2020, p. 17)°.

Il mondo sotterraneo della citta di Bruxelles — e in particolare quello
del quartiere Saint Antoine, vicino alla Gare du midi — ¢ il focus dello
studio che il gruppo belga Latitude ha condotto fra il 2017 e il 2020
e pubblicato recentemente in Caves. Nell'introduzione ai testi, piani,
glossari e diagrammi che compongono il periodico, il gruppo di ricerca
richiama l'attenzione sulla necessita di conoscere i sottosuoli urbani.
Questi sono fondamentali per rendere la vita in cittd possibile. Non
solo reti di drenaggio, tombinature e corsi d’acqua compongono questo
sottosuolo, ma anche un’intensa rete abitata — cantine, case, magazzini,
infrastrutture per la vita comune, pompe idriche fauna o flora — fa parte
del sotto-strato immediatamente adiacente alla superficie della citta. E

’ Brano tratto dall’editoriale Du monde souterrain della pubblicazione L
Latitude Loghook - CAVES e scritto da Marco Ranzato. Un lavoro del Latitude
Platform for Urban Research and Design condotto nella regione belga di
Bruxelles-Capitale. Il lavoro analizza il modo in cui i territori urbanizzati
si rapportano al loro sotto-suolo e come queste interazioni condizionino la
nostra vita quotidiana, sia per le infrastrutture che compongono il sotto-
suolo, che per le dinamiche naturali che lo attraversano.
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in questo rapporto di forze ¢, anche qui, I'incertezza che emerge come
possibilita di gestire le interazioni fra vita antropica e lo scorrere natu-
rale delle acque sotterrance.

Gli equilibri fra sottosuolo e superficie urbana sono sempre al li-
mite, come dimostrano i diversi episodi di allagamento che Genova ha
sofferto nel corso degli ultimi 150 anni, fondamentalmente il tempo
in cui i dati sono stati raccolti su carta. A venire incontro alle difficili
interazioni fra i due mondi, 'ingegneria idraulica ¢ forse la scienza pitt
presente e pil attiva. Nel caso di Genova lo dimostrano le numerose
opere che, gia prima delle alluvioni del 2011 e del 2014 sono state mes-
se in cantiere per evitare straripamenti: dallo scolmatore del Bisagno
a quello del Fereggiano — rivo teatro delle pitt catastrofiche immagini
dell’alluvione del 2011 — alla copertura e ampliamento della portata
della galleria di arrivo in mare del Bisagno lungo Viale Brigate parti-
giane, Genova ¢ una cittd molto avanzata nel campo delle tecnologie
idrauliche. Tuttavia, da sola, I'ingegneria non ¢ capace di prevedere le
conseguenze dei fenomeni meteorologici, forse solo di attenuarle, per
cui ¢ importante monitorare e prestare un’attenzione costante e tran-
sdisciplinare a questa rete idrica sotterranea.

Le questioni climatiche legate all’acqua sono inoltre lo sfondo di
un’iniziativa portata avanti da un gruppo di artisti, fotografi e musicisti
genovesi e finanziata dalla Fondazione Feltrinelli dal titolo Corpi idri-
/. In questa rassegna — finita con una performance negli spazi della
suddetta fondazione a Milano — sono stati realizzati dei seminari di

approfondimento con ricercatori e docenti universitari, artisti architetti

¢ Corpi idrici ¢ un progetto finanziato all'interno dell'iniziativa Atlante
degli  immaginari  (https://fondazionefeltrinelli.it/eventi/atlante-degli-
immaginari/) e portato avanti dall’Associazione Forevergreen FM di Genova.
Diretto da Alessandro Mazzone e Anna Daneri, ¢ un progetto che esplora in
chiave artistica il sotto-suolo della cittd di Genova per dare visibilita a tutta
la rete nascosta di corsi d’acqua, sollevare le loro problematiche e avanzare
un’ipotesi di protezione ecologica degli stessi.
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e attivisti dei diritti civili. E particolarmente curioso I'incontro tenuto
con Giovanni Besio, professore associato del Dipartimento di ingegne-
ria civile, chimica e ambientale dell'Universita di Genova, in cui sono
state affrontate le conseguenze dell'urbanizzazione della linea di costa.
Besio fa una interessante panoramica dell’utilizzo di questa soglia spa-
ziale fra terra e mare, che fino al Novecento era stata utilizzata a scopi di
trasporto, rifornimento di merci e beni alimentari e per usi militari e di
difesa. Con 'avvento del XX secolo, alla linea di costa vengono attribu-
ite altre due funzioni, la commerciale-produttiva — per cui le fabbriche
vengono posizionate guadagnando spazio al mare — e quella ludica e
del divertimento, nata in origine per ragioni sanitarie o di guarigione
di malattie respiratorie. E in questi spazi, luoghi d’incontro delle acque
fluviali e marine, dove si gioca oggi la partita del controllo del territorio
a scopo politico-economico e le vertenze socio-ambientali di protezio-
ne di fauna e flora selvatica’. Proprio i conflitti di cui Marco Armiero ci
mette in guardia quando ci racconta le vicende del Wasteocene®.
Genova, che rappresenta chiaramente tutte le fasi della ‘partita’ per
il dominio della costa, ¢ inoltre immersa nelle problematiche della ge-
stione della risorsa acquatica e nella preservazione delle spazi natura-
li ad essi connessi. Delle possibili selve acquatiche daremo conto piu
avanti nella descrizione dei casi studio. Tuttavia ¢ importante doman-
darsi quali future possibilita possano aprirsi nell’'inclusione delle attivita
pianificatrici della cittd, del suo reticolo idrico nascosto, di quello di
superficie e delle attivita costiere naturali o rinaturalizzate, perché come
gli spazi collettivi, anche I'acqua ¢ un bene pubblico e da una corretta

7 A scopo di approfondimento, si raccomanda di guardare il video realizzato
da Alberto Valtellina sul progetto di Nicold Servi, il quale ipotizza il recupero
di una nave abbandonata nella foce del rio Molinassi a Genova. Link al video:
hteps:/ [www.albertovaltellina.it/portfolio/la-nave-di-nico/.

8 Per un approfondimento del significato del termine, pud essere consultato il
capitolo 2 From the Anthropocene to the Wasteocene (in Armiero, 2021).
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gestione dipendono anche le condizioni di salute fisico-mentale della
popolazione dei nostri centri abitati.

e
/

Figura 1: particolare della mappa dei bacini e del reticolo idrografico, dei torrenti e
dei rii tombati e delle reti di drenaggio urbano della citta di Genova. Rielaborazione
dell'autore in tinta fluorescente da: Geoportale della Regione Liguria. Feb. 2021.
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3. Mappe mentali e i disegni naif

Come cartografare la selva? Si possono mappare organismi cambianti,
fitti, che si spostano e crescono in continuazione? E sopratutto, come
dare un ordine logico ad una serie di situazioni, di risorse vegetali e
animali, di gruppi di persone che sfuggono a varie delle regole all’ordi-
narietd delle politiche e delle progettazioni pubbliche? Proprio in una
cittd in cui la cartografia ¢ stata a periodi rivoluzionaria e sperimentale.

Lo dimostrano i disegni realizzati da Matteo Vinzoni, cartografo
del Settecento, «un ingegnere militare nazionale, che, come noto, ha
segnato con la sua opera I'intero Settecento e ha dato un senso preciso
alla definizione di una cultura geografica e cartografica ligure» (Quai-
ni, 2004, p. 28). Come afferma Massimo Quaini, la Liguria ha avu-
to un’importante scuola di cartografia e mappatura del territorio. Nel
suo saggio Per la storia della cultura territoriale in Liguria: viaggiatori,
corografi, cartografi, pittori e ingegneri militari all'opera fra medioevo e
modernita (2004), Pautore fa un’interessante revisione della vicenda
cartografica dalla Liguria medioevale in poi, evidenziando alcuni dati
che utilizzeremo per elaborare il nostro particolare concetto di mappa-
tura della selva.

In primo luogo, uno dei dati riportati ha a che vedere con la tradi-
zione orale della cartografia del territorio che, nell’etd antica e fino al
Medioevo, ¢ la forma prevalente per risolvere controversie territoriali e
stabilire i limiti dei terreni nella regione. Come Quaini (2004, p. 16)
riporta:

La scarsa propensione a maturare una capacitd di vedere in senso ge-
ocartografico ¢ generalmente riscontrabile nella pratica della visita dei
confini interni ed esterni alle giurisdizioni territoriali della Repubblica,
fino alla metd del Seicento. I podesta, che sul piano politico sono i
responsabili della loro conservazione, sono tenuti a visitarli annual-
mente. In generale, da parte dello Stato genovese si ritiene sufficiente

richiedere la semplice descrizione verbale. La “mappa” del territorio,
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i toponimi e la linea del confine, piuttosto che in una carta, deve de-
positarsi, oltre che nella relazione certificata dal notaio, nella mente e
nella memoria degli abitanti e trasmettersi per tradizione orale e per

“autopsia” dagli anziani ai pill giovani.

Alla mappatura orale del territorio viene associato 'importante com-
pito di trasmissione generazionale delle informazioni. E questo ¢, con-
cordando con Quaini, un obbligo che ancora nel 1956 sara vigente nel
territorio della Repubblica di Genova.

Un altro dato interessante per I'analisi delle selve genovese odierne

¢ la co-relazione inseparabile fra rappresentazione del territorio e deter-

Figura 2: abaco delle tipologie architettoniche, geologiche, infrastrutturali e di
trasporto e della diversita vegetale e arborea della citta di Genova. Disegno a china
dell’autore. Feb. 2021.
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minazione di un potere territoriale’. E questo dato lo troviamo anche di
recente nella presentazione che Marco Armiero ha fatto allinterno del
seminario Selve in citta. Percorsi attraverso i frammenti di Genova — orga-
nizzato all'interno del PRIN SYZVA dall’'unitd genovese di architettura,
di cui anche l'attuale lavoro ¢ parte integrante. Marco Armiero sostiene
che le mappe sono un ‘esercizio del potere’. Ma queste mappe cambiano
a seconda di chi le produce, da chi le attraversa e anche da chi le abita.

4. Waterscapes

Nel tentativo di mappare in maniera non didascalica, né di posizionare
in una piantina reale le selve acquatiche genovesi, fard qui un breve
racconto di due dei casi studio pili rappresentativi. Entrambi gli esem-
pi si ritrovano in due luoghi determinati del territorio metropolitano
genovese, a cui ¢ fortemente raccomandata una visita. La loro fruibilita
¢ tuttavia scorrevole e gli utenti li attraversano senza una geometria
tracciabile. A discapito del luogo, quel che cinteressa raccontare ¢ il
riverbero che entrambe le situazioni hanno sulle comunita locali. E
come l'attivazione di un elemento — naturale o artificiale che esso sia
— sia un pretesto per portare alla luce un servizio nascosto, una risorsa

inutilizzata che, se ben utilizzata, puo apportare effetti benefici, tanto

? «Il primato medievale del punto di vista dal mare e dei cartografi nautici
genovesi non significa dominio persistente e generalizzato fino all’eta barocca.
Di fatto, quando, non prima della seconda meta del Cinquecento, nel contesto
genovese matura qualche consistente esigenza di impiantare un’efficace
cartografia regionale, la cartografia nautica appare ormai come un fenomeno
marginale nella societa e nella cultura ligure e genovese, anche in conseguenza
del progressivo disinvestimento dei Genovesi nel traffico marittimo a favore
di cio che Andrea Spinola chiamava “maneggio pecuniario” ovvero la finanza
internazionale» (Quaini, 2004, p. 26). Il rapporto fra cartografia e potere
passa dal controllo dei territori marini e delle coste alle attivita di banca e
inanziarie sulle quali I'antica Repubblica di Genova vanta un lungo e
fi 11 li 1

prestigioso primato nel bacino mediterraneo.
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alle comunita locali, come a quelle che vogliono osare scoprire aspetti
della vitalita genovese pitt spontanei.

5. Recupero del tracciato dell’antico acquedotto

Il recupero delle rovine dell’antico acquedotto come passeggiata urbana
¢ un progetto nato dalla comunita. Questa, in modo autonomo, decide
di prendersi cura del territorio e lo fa attraverso la rivalutazione di una
preesistenza importante, I'antica rete di approvvigionamento d’acqua
del capoluogo ligure.

Lantico acquedotto, che dalle valli dell’entroterra portava 'acqua
fino al centro della cittd, e persino al porto, era stato abbandonato dopo
che la rete idrica della citta di Genova fu ammodernata. Parte di questa
infrastruttura era stata inoltre inglobata nell’agglomerato urbano, ser-
vendo come base stradale o semplicemente invasa dalla vegetazione e
rischiando di cancellare le sue tracce. Lacqua, una risorsa importante
per la vita e per il funzionamento della citta diventa, con la rivisitazione
fatta da una serie di associazioni locali — raccolte attualmente in una
‘federazione’ nella quale sono presenti circa una ventina di comitati —
linfa vitale per la riscoperta del territorio e dei borghi interni genovesi.

Attraverso la cura e la manutenzione che le associazioni che com-
pongono la federazione hanno applicato ai diversi ponti, acquedotti
o invenzioni dell'ingegneria idraulica ligure, numerose infrastrutture
sono state rimesse in uso come percorso ciclo-pedonale. Fra queste pos-
siamo citare il ponte Canale sul rio Torbido, il ponte canale Cicala, il
ponte Sifone che attraversa il cimitero monumentale di Staglieno e an-
che aree minori che corrono parallele ai monti della Valbisagno o nelle
zone di frana e da diversi anni gli abitanti della citta possono percorrere
gli oltre 28 km che reggono la passeggiata dell’acqua. Lungo il tragitto,
sono state sistemate ringhiere, costruite panchine, tavoli da picnic e
aree di sosta, messe in sicurezza le lastre danneggiate della copertura
dell'infrastruttura e tagliata la vegetazione che impediva la fruizione
del percorso.
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Liniziativa, nata dalla volonta di gruppi di cittadini auto-costituiti,
conta oggi su un finanziamento comunale di circa 2 milioni di euro
erogato da una cordata che vede gli assessorati alle valli, alle infrastrut-
ture e alla cultura collaborare per valorizzare una risorsa territoriale da
anni caduta in disuso. Quest’'operazione ci dimostra inoltre come un
progetto nato dal basso pud avere una ripercussione non solo a livello
locale, bensi innescare processi a pitt ampia scala che spingono le am-
ministrazioni a riprendersi cura di risorse collettive e di produzione di
benessere, a fomentare economie circolari e a impegnarsi in un ciclo
d’investimenti e profitti propedeutici per lo sviluppo della Genova del

domani.
6. El rio de Pegli

La reinterpretazione di uno spazio da parte di una comunita non passa
solo per il recupero di beni culturali o la promozione dello sport. I
momenti di socializzazione, come quelli del domingo (la domenica in
spagnolo) possono essere vettori per la messa insieme di tradizioni so-
ciali diverse, per favorire gli scambi di pratiche e per lo svolgimento di
momenti conviviali transculturali all’interno di uno spazio.

Questo ¢ il caso dei laghetti di Pegli, situati nella Val Varenna e che
da anni sono il ritrovo di pitt comunita latine durante le torride giorna-
te d’estate. Il rituale si svolge in maniera privata, grazie alle automobili
dei partecipanti con le quali si raggiunge facilmente il luogo e puo av-
venire anche attraverso l'utilizzo dei mezzi pubblici, come ¢ il caso della
linea 71, che corre lungo il percorso che interseca la zona dei laghetti.

Nelle ‘piazze acquatiche’ del Varenna si danno appuntamento i
membri delle comunitd dominicane, ecuadoriane, peruviane, bolivia-
ne, colombiane o cubane, fra le altre. Non certo senza conflitti. Se si
domanda agli abitanti della Val Varenna: dove sono i laghetti? Quali
posti si possono visitare? Rapidamente risponderanno: «non andare ai
laghetti dei ‘cicani’. Sono sporchi e ¢’¢ casino. Meglio andare da un’altra
parte». E tuttavia la cacofonia di suoni e musiche regionali, i fumi di
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barbecue, le urla dei piccoli mentre si tuffano nelle pozze e la vitalita di
questo posto ¢, a dire poco, impressionante.

Si arrostisce fra uno spritz, una birra o una bibita analcolica, si
chiacchiera, si balla con i piedi nell’acqua e i bambini, genitori, nonne
e nonni giocano e si divertono insieme. I suoni mescolati al fumo si al-
zano nella vallata selvatica, ricoperta di una tal quantita di vegetazione
che a volte invade la carreggiata, come in una selva tropicale.

Eppure la politica ha colto 'opportunitd per stigmatizzare queste
riunioni che vengono viste come ‘invasioni’. Sono accusati di sporcare,
di fare rumore e di distruggere un patrimonio naturale che ¢ Ii per tutte
e tutti, ma che sembra che a nessuno interessi pit di tanto. Si, invece, a
questa massa spontanea di persone che, approfittando del tempo libe-
ro, si rilassano e godono a suon di musica estate. Il tutto a pochi passi
dalle loro dimore — o chissa se prigioni — del quotidiano.
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Dal labirinto urbano alla selva metaforica
attraverso [ethnoscape.
Metodologia e fonti per il centro storico di Genova
Antonella Primi

Abstract

The contribution interprets the concept of forest in a metaphorical sense,
transferring it in the urban context and interpreting it through the dimen-
sion of ethnoscape (Appadurai, 1990). The research focuses on a portion of
the historic center of Genoa with its urban forest and labyrinthine alleys,
the human and dynamic forest of the populations and flows that cross it,
but also the apparently static forest during the Covid -19 restrictions. The
field survey aims to analyse the landscape resulting from the concentration,
more or less dense, of shops with ethnic connotations. In addition to the
quantification and georeferentiation of the collected data and their carto-
graphic representation, a qualitative analysis was carried out based on a
visual research dedicated to shop windows and signs of ethnic shops. The
image that emerges is that of a ‘multi-ethnic forest’ in a consolidated urban
landscape even if characterized by many cultural and social stratifications.
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1. Ethnoscape: selva metaforica e reale

Sbucando dall’oscuro sottopasso, si trovo di fronte un dedalo

di viuzze, ma sapeva che continuando a salire non avrebbe tardato
a ritrovarsi al centro della cittd. [...] Si fermo in unoslargo all'in-
crocio di quelle viuzze, e guardandosi attorno si chiese se tutti que-
gli enormi e grandiosi edifici fossero deserti, o se era lo spessore dei
muri a smorzarne ogni segno di vita all'interno: non poteva credere
che tutta la popolazione fosse gia andata a dormire.

(Conrad, 2013, pp. 78-79).

Suspense ¢ ultima opera di Joseph Conrad, rimasta incompiuta ¢ pub-
blicata postuma nel 1925; le vicende sono ambientate tra il porto e il
centro storico di Genova nel 1815. Lautore la descrive come un labi-
rinto di vicoli in cui si ritagliano stretti passaggi tra le mura spesse e
impenetrabili dei palazzi, vicoli che appaiono rischiosi da attraversare
soprattutto dopo il tramonto.

Limmagine che ne deriva allude a impenetrabilita, oscuritd, intrico e
fittezza di elementi e consente di proporre un collegamento tra la descrizio-
ne di Conrad e l'interpretazione in senso figurato del termine selva come
«moltitudine di cose o persone molto fitta, e talora intricata e confusa»'.

La selva, interpretata metaforicamente, pud quindi essere assunta
come una tra le possibili chiavi di lettura del centro storico genovese:
la selva (urbana) labirintica dei vicoli, la selva (umana) delle sue popo-
lazioni residenti e temporanee, la selva (dinamica) dei flussi (sociali,
economici, culturali), la selva (apparentemente immobile) svuotata du-
rante le restrizioni per contenere la pandemia di Covid-19.

Una lettura della selva urbana, metaforica e reale al tempo stesso, si
puo avviare sia attraverso il costrutto teorico di ezhnoscape sia con il ri-
ferimento ai ‘segni etnici’ che contraddistinguono i luoghi. Leshnoscape

U hteps://www.treccani.it/vocabolario/selva/.

166


https://www.treccani.it/vocabolario/selva/

Dal labirinto urbano alla selva metaforica

¢ una delle cinque dimensioni dei flussi culturali con cui Appadurai
(1990)* analizza le dinamiche e le tensioni tra omogeneizzazione ed
eterogeneizzazione culturale nell’ambito della globalizzazione. Esso ¢

the landscape of persons who constitute the shifting world in which
we live: tourists, immigrants, refugees, exiles, guest workers, and other
moving groups and individuals constitute an essential feature of the
world and appear to affect the politics of (and between) nations to a

hitherto unprecedented degree (Appadurai, 1990, p. 297).

Luso del suffisso -scape ha lo scopo di sottolineare che si tratta di
visioni culturali che dipendono dalla posizione di un dato spettatore e
che sono in continua evoluzione.

Inoltre, attraverso i segni dell’etnicita la popolazione immigrata ha
la possibilita di essere riconosciuta e identificata: Augé (1993) classifica
tali segni come endogeni, rivolti alla comunitd interna per affermare
e confermare 'identita del gruppo etnico, e come esogeni, per distin-
guere e comunicare I'identita della comunita straniera rispetto a quella
ospitante. Fra essi vi sono i segni sociali, politici, religiosi ed economici;
questi ultimi sono relativi ad attivita lavorative che caratterizzano spic-
catamente un’etnia (ad esempio insegne, vetrine e arredi).

Di paesaggi connotati dal punto di vista etnico si ¢ ampiamente
occupata anche la geografia, soprattutto nell’'ambito di ricerche sulle
migrazioni, sulla segregazione spaziale nelle citta, sulla gentrificazio-
ne e la rivitalizzazione economico-sociale di alcuni quartieri centrali
o di porzioni di centri storici. Ad esempio i casi di Brescia, Cagliari,
Monza e Palermo presentano varie similitudini con Genova (Cukja-
ti, 2011-2012; Aru, Tanca, 2011-2012; Malvasi, 2019; Petraroli,
2020).

% Le altre dimensioni proposte sono: mediascapes, technoscapes, financescapes e
ideoscapes.
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2. 1l centro storico di Genova tra immigrazione
e imprenditoria straniera

Da sempre Genova ¢ stata attraversata da flussi migratori, in entrata e
in uscita, facilitati dall'importanza del suo porto e dalla sua organiz-
zazione socio-economica. Nel corso del Novecento la cittd ¢ passata
dall’essere uno dei principali punti di imbarco per gli emigranti italiani
ed europei diretti verso altri continenti a meta di migrazioni interna-
zionali, che iniziano negli anni Ottanta con limitati flussi di origine
extra europea, che nel decennio seguente provengono in prevalenza dal
Maghreb, e poi anche asiatica, est-europea e soprattutto sudamericana’.

Secondo l'ultimo dato del 2018, nel comune risiedono 58.012 cit-
tadini di origine straniera, pari al 10% della popolazione di Genova;
la maggiore concentrazione ¢ presente nel municipio Centro Ovest
(11.181, pari al 20,5% di tutti gli stranieri) e nel municipio Centro Est
(11.139, pari al 19,2%) (Comune di Genova, 2019).

A proposito della presenza di stranieri nel centro storico genovese,
circa un decennio fa Gastaldi sottolineava che non esistevano ambiti
connotati etnicamente, ma piuttosto «una stratificazione sociale di tipo
verticale (stranieri ai piani bassi, male illuminati e italiani ai piani alti),
o a seconda dell’affaccio (stranieri sui retri, italiani su strada)» (Gastal-
di, 2013, pp. 74-75).

Larea del centro storico?, su cui si concentra la ricerca, & contraddi-

stinta da una storia plurisecolare e complessa e da una densita abitativa

31 residenti provenienti dal Sud America corrispondono al 30,4% della
popolazione straniera presente a Genova. Dal 1999 la comunitd pit
numerosa ¢ quella ecuadoriana, con 13.284 residenti nel 2018, pari al 22,9%
degli stranieri e al 2,3% della popolazione totale. Seguono per numerosita i
residenti provenienti da Albania (1,1% della popolazione totale), Romania
(0,9%) e Marocco (0,8%) (Comune di Genova, 2019).

“Ha una superficie di 97,2 ettari, e un perimetro di 7,15 km (Comune di
Genova, 2020).
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da sempre tra le pil elevate del comune; ¢ stata rinnovata in modo
parziale e spazialmente discontinuo da fenomeni di gentrificazione a
prevalente impulso e coordinamento pubblico; ospita Le Strade nuove
e il sistema dei Palazzi dei Rolli riconosciuti come Patrimonio Unesco
nel 2006, pertanto ¢ una delle principali mete turistiche della citta ed
¢ anche contigua con il polo turistico comprendente Porto antico, Ac-
quario e Galata Museo del mare. Il centro storico ricade nel municipio
Centro Est e quasi totalmente nelle tre unita urbanistiche di Pré, Molo
e Maddalena (corrispondenti allomonima ex circoscrizione) che nel
2018 raggiungevano 24.681 residenti (Fig. 1).

Figura 1: le unitd urbanistiche di Pré, Molo ¢ Maddalena in cui ricade il centro
storico genovese ¢ I'area di ricerca (in rosso) (Elaborazione dell'autrice).

Nel municipio Centro Est le nazionalita pitt numerose sono quelle pro-
venienti da Ecuador (1.575, a prevalenza femminile), Marocco (1.299)
e Senegal (1.040) entrambe a prevalenza maschile; tra il 2000 e il 2018
il numero degli stranieri si ¢ mantenuto in aumento (quasi raddop-
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piando)’® come pure la proporzione di stranieri ogni 100 abitanti (da
3 a12,6) (Tab. 1). Invece ¢ diminuita la distribuzione percentuale per
zona di residenza rispetto al totale degli stranieri, visto che nel perio-
do considerato molti si sono stabiliti in altri municipi (Centro Ovest,
Bassa Val Bisagno, Val Polcevera e Medio Ponente) anche in base alle
esigenze/opportunit abitative e lavorative e all'incremento delle secon-
de generazioni.

Nelle tre unita urbanistiche di Pré, Molo e Maddalena il numero di
stranieri ¢ progressivamente aumentato dal 2000 per poi mantenersi
sostanzialmente stabile nell’'ultimo triennio considerato; circa un quar-
to dei residenti sono di origine straniera (24,5%) e corrispondono al
10,4% di tutti gli stranieri residenti nel comune di Genova (Tab. 1). Le
maggiori concentrazioni di residenti stranieri si riscontrano nell’unita
urbanistica di Pré, con il 34,1% rispetto alla popolazione totale, ben
superiore a quelle di Molo (20,1%) e Maddalena (19,4%). Le princi-
pali aree di provenienza sono I’Africa (2.556), soprattutto Occidentale
e Settentrionale, e I'Asia (1.535), seguite da Europa e America, preva-
lentemente meridionale (Tab. 2).

Ricerche di ambito geografico e urbanistico hanno analizzato la
presenza di stranieri e la distribuzione delle loro attivitda commerciali,
evidenziando provenienza, nazionalitd e tipologia di attivitd condotta o
rilevata; la loro concentrazione nel borgo medievale extra moenia di Pré
o lungo gli assi viari del centro storico, oltre al fatto che 'apertura di tali
esercizi commerciali ha compensato le numerose chiusure di quelli ‘tra-
dizionali’ e delle botteghe storiche; inoltre ¢ stata condotta una map-
patura delle trasformazioni degli ultimi venti anni della citta vecchia
approfondendo anche la destinazione d’uso dei piani terra degli edifici

5 Nel 2017 e rispetto a tutto il comune genovese, nel municipio Centro Est
viveva il 51,4% dei residenti originari del Senegal, il 50,9% di chi proviene
dal Bangladesh, il 39,8% dalle Filippine e il 30,6% dal Marocco (Comune di
Genova, 2018).
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Tabella 1: Genova ¢ Municipio Centro Est: residenti stranieri (rielaborazione da:
Comune di Genova, 2018 ¢ 2019).

STRANIERI RESIDENTI
2000 2014 2015 2016 | 2017 2018
GENOVA 16.857 | 56.480 | 54.406 | 55.071 | 56.279 | 58.012

MUN. CENTRO EST | 6.190 | 10.258 | 10.346 | 10.793 | 10.918 | 11.139

Pré Molo Maddalena | 4.322 | 5.385 | 5.676 | 6.043 | 6.060 | 6.038

STRANIERI RESIDENTI PER 100 ABITANTI

GENOVA 6,6 11,7 11,6 12,1 12,2 10

MUN. CENTRO EST 3,0 11,4 11,1 11,0 11,2 12,5

Pré Molo Maddalena 18,6 23,6 22,9 24,1 24,4 24,5

DISTRIBUZIONE % PER ZONA

GENOVA 100 100 100 100 100 100

MUN. CENTRO EST | 36,7 18,2 19,0 19,6 19,4 19,2

Pré Molo Maddalena 24,7 25,7 9,5 10,4 11,0 10,4

Tabella 2: unita urbanistiche di Pré, Molo, Maddalena: residenti stranieri al
31.12.2017 per area di provenienza (rielaborazione da: Comune di Genova, 2018).

Pré Molo Maddalena | Tot.

Totale 2.661 2.306 1.093 6.060

Per 100 abitanti 34,1 20,1 19,6 24,4

Africa Sett. 408 552 161 1.121

Africa Occ. 852 266 208 1.326
Altri Paesi Africa 48 50 11 109

Asia 718 507 310 1.535
Unione Europea 125 315 146 586
Altri Paesi Europa 101 190 54 345
America Merid. 351 334 159 844
Altri Paesi America 18 35 22 75

Oceania 0 3 1 4

Apolidi 40 54 21 115
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(Giuliani, 2004; Gastaldi, 2013; Bobbio, Vaccaro, 2020; Giusso et 4.,
2021). Peraltro, non sono mancate occasioni per sottolineare come per-
mangano situazioni di disagio sociale ed economico e diffusi fenomeni
di illegalitd e microcriminalitd (Gastaldi, 2015), e come negli anni si
siano sviluppate iniziative, in parte spontanee e in parte con un coor-
dinamento pubblico, per la partecipazione attiva e il coinvolgimento
della popolazione nella gestione del centro storico (Calbi, 2020).

La presenza di negozi connotati etnicamente ¢ una realtd ormai
consolidata e promossa anche dal punto di vista turistico (Fig. 2), tut-
tavia loro presenza non ¢ stata esente da tensioni sociali di vario tipo.
Ad esempio una delibera comunale di luglio 2018 ha vietato 'apertura
di negozi etnici, phone center e sexy shop, e l'uso di alimenti precotti nel-
le vie pit turistiche del centro storico con 'intento di promuovere solo
offerta commerciale di qualita, ma I'anno successivo il TAR Liguria ha
espresso parere negativo verso tale delibera.

]

|
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Figura 2: indicazione delle ‘botteghe etniche’ nelle insegne stradali che, da via Balbi,
indirizzano verso le zone di Pré e del Porto antico (foto dell’autrice).

3. Metodologia, strumenti e fonti per I'analisi

Lindagine sul campo ha riguardato un’area di circa 9,6 ettari, ossia un

decimo di tutto il centro storico, all'interno di un perimetro compren-
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dente le vie maggiormente vocate al turismo e al commercio®, zona ser-
vita dalla stazione ferroviaria di Genova Piazza Principe e da tre stazioni
della metropolitana (Principe, Darsena e San Giorgio) (Fig. 1).

La ricerca ha proceduto attraverso I'impostazione del dazaser sugli
esercizi commerciali connotati etnicamente; la raccolta sul campo di
dati e immagini; la georeferenziazione e rappresentazione cartografica
dei dati; 'analisi quantitativa dei dati; e I'analisi qualitativa delle im-
magini.

Per reperire i dati’ si ¢ proceduto a un’indagine diretta percorrendo
le vie e i vicoli del centro storico e richiedendo informazioni diretta-
mente agli esercenti®.

I sopralluoghi’ sono stati condotti tra gennaio e febbraio 2021,
in un periodo di restrizioni per contenere la diffusione del Covid-19
che ovviamente hanno condizionato I'indagine a causa della chiusura
forzata di molti esercizi (soprattutto bar e ristoranti) e di attivita per

cui non risultava conveniente rimanere aperte, vista la scarsa circola-

Tarea di indagine ¢ ricompresa nelle vie: Pre, del Campo, della Maddalena,
San Luca, Canneto il curto, Canneto il lungo, Sottoripa, Gramsci.

7 Si sono tralasciati sia gli elenchi della Camera di Commercio sulle ditte
individuali con titolare nato all’estero, per la difficile reperibilita e perché non
tutte corrispondono necessariamente a esercizi connotati etnicamente, sia il
censimento delle attivita al piano terreno degli edifici da parte dell'Urban
Center del Comune di Genova, poiché ancora in fase iniziale. A ottobre 2020
la Direzione Commercio ha valutato la presenza di 2.277 licenze commerciali
attive e 1.331 non attive (Comune di Genova, 2020).

811 dataset ha compreso i seguenti campi: tipo di attivitd, cui ¢ stato associato il
codice Ateco, nome dell’attivita, indirizzo preciso, nazionalitd, elementi etnici
presenti in insegna, vetrina e spazio esterno. Quando non ¢ stato possibile
risalire alla nazionalita si ¢ indicata come sconosciuta con un ?’.

?Lindagine ¢ stata svolta nell’ambito di una tesi di laurea triennale in Scienze
umane dell’ambiente, del territorio e del paesaggio dal titolo Ethoscape:

trasformazioni socio-territoriali del centro storico di Genova della dott.ssa
Martina Todde.
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zione di possibili acquirenti (residenti, cizy users e turisti)'’. Lindagine
si ¢ svolta, quindi, in diversi orari e in diversi giorni infrasettimanali
e del weekend in modo da reperire il maggior numero possibile di
informazioni.

I dati sono stati georeferenziati in base all'indirizzo preciso attra-
verso il SW BatchGeo, una «risorsa gratuita che utilizza indicatori di
localita multipli per generare mappe di Google» e permette di creare
e condividere mappe, analisi e dati, seguendo 'esempio della ricerca
condotta a Monza da Malvasi (2019, p. 43). Questo strumento si ¢
dimostrato efficace e di utilizzo intuitivo e immediato, controbilan-
ciando alcuni limiti e rigidita del sistema con l'opportunita dell’o-
pensource e di un breve abbonamento a cifra contenuta che consente
alcune funzioni ulteriori''.

Lanalisi visuale di tipo qualitativo si ¢ basata su immagini fotogra-
fiche autoprodotte relative alle insegne e alle vetrine di quei negozi per
cui i titolari hanno dato il permesso. Rispetto alla sola osservazione
e annotazione, l'uso di tecnologie digitali agevola I'archiviazione e la
sistematizzazione dei dati raccolti; anche se va comunque sottolineato
che la fotografia riporta un punto di vista soggettivo (Bignante, 2010;
Rose, 2015) in questo caso ulteriormente condizionato dalla chiusura
di molti esercizi commerciali e dalla necessita di non urtare la sensibili-

ta dei titolari risultando invadenti o inopportuni.

" In Liguria le restrizioni da “zona arancione’, che consentivano a bar e
ristoranti solo il servizio da asporto o a domicilio, sono durate dal 14 gennaio
al 4 febbraio, dopo un breve periodo in zona gialla, sono ricominciate il 15

febbraio.

"' Con la funzione data view si visualizzano (in un menu pop up) i dati di ogni
singolo indicatore che sulla carta rappresenta un esercizio commerciale. La
versione gratuita consente fino a sei categorie (compresa la voce ‘altri’ in cui
riunisce gli elementi meno numerosi), mentre quella in abbonamento arriva
fino a dieci categorie; https://it.batchgeo.com/.
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4. Analisi dei dati

Le 125 attivita commerciali'? sono state rappresentate cartograficamen-
te rispetto alla nazionalitd: le pitt numerose sono quelle del Bangladesh
(38 attivita distribuite in tutta I'area considerata), Marocco (21), Cina
(19 distribuite prevalentemente tra via Turati e via Gramsci), Senegal
(13 concentrate nella zona di via Pré) e Centro e Sud America (9 eserci-
zi); in 16 casi non ¢ stato possibile stabilire la nazionalita®.

el il B =

w'?*.%%
»

'
o l(cwlnawonﬁ
% " ',| Plazza twcmo

P-am Bew ‘ar\

Figura 3: Distribuzione di attivita etniche in base alla nazionalita.

Tabella 3: classificazione di attivita etniche

Categoria Tipi di esercizi commerciali

ristoranti e bar, gastronomie, fast-food, rivendite di prodotti
alimentari e ristorazione | alimentari, panifici, fruttivendoli, pasticcerie, macellerie alal

abbigliamento, bazar di merce varia, venditamista (abbiglia-
abbigliamento e bazar mento+bazar), bigiotteria, tessuti e oggettistica etnica, sartorie

phone center, money transfer, agenzie di viaggio, riparazione
cellulari, parrucchieri, rivendite di prodotti per capelli,
laboratori fotografici, associazioni culturali e religiose,
associazioni di tipo sindacale

tecnologia e servizi

12Su 154 attivita censite e gestite da titolari stranieri non tutte erano connotate
etnicamente (ad es. i bar) per cui non rientrano nell’analisi.

¥ Nel gruppo ‘Others’ sono comprese 3 attivita africane, 3 fra India e Pakistan,
1 portoghese, 1 russa e 1 multietnica (Cina/Ecuador).
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Rispetto alla tipologia, le attivita sono state raggruppate in tre ca-
tegorie principali: alimentari e ristorazione, abbigliamento e bazar,
tecnologia e servizi; a loro volta distinte secondo vari tipi di esercizi
commerciali (Tab. 3).

Le attivita pilt numerose sono i negozi di alimentari (21 su 125), se-
guiti da ristoranti (12), fast food e gastronomia (12) e parrucchieri (12)
(Fig. 4A). Le rivendite di generi alimentari si distribuiscono uniforme-
mente in tutta I'area di ricerca, escludendo solo via San Luca, e si diffe-
renziano per la dimensione: i negozi pilt piccoli lungo i vicoli interni e
i pitt grandi prevalentemente lungo via Gramsci, strada a scorrimento
veloce prospicente il porto. I parrucchieri e le rivendite di prodotti per
capelli sono localizzati per lo pit lungo via Pre, via del Campo e via
della Maddalena. I phone center si concentrano lungo via di Sottoripa,
via Pre, via del Campo, mentre le attivita di riparazione di cellulari si
ritrovano frequentemente lungo via di Sottoripa, via Gramsci e via San
Luca (Figg. 4B, C, D).

Lanalisi visuale su 38 insegne ha tenuto in considerazione alcuni
elementi ricorrenti: caratteri del testo, disegni stereotipati, foto di un
monumento simbolico, presenza di bandiere, toponimo o aggettivo
relativo a un Paese o continente, nome proprio di persona o frase in
lingua non italiana, presenza di insegna sporgente e/o luminosa (Fig.
5). Per quanto riguarda i caratteri del testo, 8 insegne hanno anche
i caratteri dell’alfabeto arabo e 9 gli ideogrammi cinesi. Fra i disegni
stereotipati si notano ad esempio il viso di un uomo cinese (ristoran-
te); cammelli, palme e piramidi (gastronomia ‘arabica halal’), capanne,
palme e baobab (orafo africano), una donna con il sombrero e alcuni
cactus (ristorante messicano). I monumenti rappresentati sono: la mo-
schea di Omar (macelleria halal), la Pietra Nera della Mecca (centro
culturale) ed il Taj Mahal (bazar indiano).

Le foto di 28 vetrine sono state analizzate tenendo conto di: prodot-
ti offerti, manifesti o fotografie dei prodotti (in sostituzione dei prodot-
ti stessi), scritte multilingue su vetri, arredi, espositori e oggetti esterni
al locale (Fig. 6). I prodotti etnici esposti sono soprattutto alimentari e

176



Dal labirinto urbano alla selva metaforica
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Figura 4: distribuzione delle attivita etniche (4A tipologie pilt numerose; 4B
alimentari e ristorazione; 4C abbigliamento e bazar; 4D tecnologia e altri servizi).
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utensili per cucinare e servire i pasti, oggettistica varia, abbigliamento
e accessori indiani, e tessuti africani stampati. Sui vetri ricorrono le
traduzioni dal cinese e dall’arabo, ma anche scritte in inglese, spagno-
lo e francese (in rivendite di prodotti per capelli gestite da cittadini
senegalesi). Molte vetrine espongono le foto dei prodotti o dei servi-
zi offerti, soprattutto nel settore alimentare e della ristorazione e dei
parrucchieri e acconciature. Tenendo presente che solo una parte degli
esercizi commerciali erano aperti, gli arredi e gli oggetti all’esterno dei
locali si limitano alle #jine, (pentole di terracotta di origine berbera) e
riproduzioni di palme esposte da alcune macellerie e rivendite alimen-
tari gestite generalmente da personale nordafricano.

5. Una selva urbana labirintica e multietnica

Come sottolinea Gentileschi (2004, p. 56) nel corso di un’approfon-
dita disamina sulle questioni contraddittorie del rinnovamento urbano
nei centri storici dell’Europa meridionale «Il multiculturalismo opera
insomma una trasformazione dei luoghi che le nuove comunita riter-
ritorializzano». Tale processo accomuna numerosi casi, gia citati, con
paesaggi segnati dall’elemento etnico in modo pilt 0 meno evidente
e in cui le comunitd straniere hanno partecipato alla rivitalizzazione
economica e demografica di alcuni quartieri o aree centrali delle citta.

Marco Doria, sindaco di Genova dal 2012 al 2017, in una riflessio-
ne sugli elementi che caratterizzano il centro storico (CS) distingue fra
due identita.

Mentre 'identita storico-urbanistica & molto forte ed ¢ consolidata anche
nell'immagine che il CS da di se stesso, gli elementi costitutivi che fanno
riferimento alla sua multi-etnicita (elemento irriducibile) ne rendono i

caratteri identitari pili instabili (in Lombardini, 2020, p. 165).

Certamente la sua multietnicita va riconosciuta come elemento irrinun-

ciabile che rispecchia il continuo stratificarsi nel tempo di un tessuto
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sociale ed economico da sempre aperto agli incontri e alle contamina-
zioni. Infatti, nel centro storico di Genova gli abitanti e gli imprenditori
di origine straniera sono una presenza ormai radicata, ma che nel corso
del tempo ¢ cambiata per composizione e per utilizzo e svolgimento di
funzioni (da prevalentemente residenziale ad anche commerciale). Nel
complesso I'imprenditoria straniera ha contribuito a mantenere e a su-
scitare energie economiche e culturali, arrivando a produrre un nuovo
paesaggio connotato multienicamente che si ¢ pil volte sovrapposto a
quello storico. Infatti, dall'indagine svolta, circoscritta alle vie con mag-
gior concentrazione di attivita commerciali contraddistinte da elementi
etnici nelle merci, nelle insegne e nelle vetrine, si delinea un’immagine
del centro storico contraddistinta dalla multietnicita piuttosto che dalla
prevalenza o concentrazione di singole etnie. Pur individuando una
maggior densita di alcuni gruppi in alcune vie, ad esempio senegalesi e
cinest, la ricerca conferma come nell’insieme le numerose connotazioni
nazionali rimangano alternate a quella italiana e mescolate in un intrico

prevalentemente incontrollabile e ‘selvatico’.

Nelle pagine successive

Figura 5: alcuni esempi di insegne connotate etnicamente (foto di M. Todde).

Figura 6: alcuni esempi di vetrine connotate etnicamente (fotodi M. Todde).
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Selve urbane e aree rinaturalizzate di Genova:
analisi preliminare e percorsi di ricerca
Lorenzo Brocada

Abstract

This work consists of a preliminary analysis of the ‘urban sylvan’ of Genoa and
the defining of some research paths undertaken within the PRIN SYLVA.

Urban sylvan can be understood both from the natural’ point of view
as wooded areas or going rewilding and from the ‘anthropic’ one, as de-
graded, impenetrable and disorienting spaces for various socio-economic
reasons. Here the research is mainly based on a qualitative-quantitative
and diachronic geographic analysis of the extension of wooded areas within
the Municipality of Genoa. But the urban sylvan can also be understood
as the popular districts built in the post-war period without real planning,
or rather according to spontaneous and chaotic processes. More in detail,
cartographic and photographic comparisons were carried out to observe the
transformations of the landscape in the rio delle Rovare valley (bassa Val
Bisagno).

1. Selve urbane: percorsi epistemologici
I riferimenti concettuali riguardanti le ‘selve urbane’ non sono molto
diffusi nella letteratura geografica se non espressi attraverso concetti

affini quali ‘cittd selvatica’ (Metta, Olivetti, 2019) e ‘urban wilder-
ness' (Konijnendijk, 2005), o pit banalmente ‘verde urbano’. Come os-
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serva Varotto (2017) la mancanza di una definizione eziologica di ‘bo-
sco’ ¢ il problema che sta all’origine. Tuttavia, dal punto di vista fisico il
termine ‘selva urbana’ pud essere associato a quello di ‘foreste urbane’,
ovvero secondo Agrimi (2013, p. 12): «’insieme della vegetazione com-
presa nell’ambito urbano, suburbano e nella frangia citta-campagna sia
dei piccoli comuni in ambiente rurale sia delle aree metropolitane». La
foresta urbana ¢ caratterizzata da una frammentazione del paesaggio
naturale e include elementi quali: «lembi residui di superfici agricole,
spazi naturali, viali alberati, giardini e parchi di ville storiche, orti urba-
ni, boschetti, aree forestali, fasce di rispetto stradali e ferroviarie, spazi
incolti, ecc.» (ivi, pp. 12-13).

Altri due concetti, pilt specifici, sono i ‘boschi urbani spontanei’
(Trentanovi et al., 2020) e le ‘wild urban woodlands (Kovarik, 2005):
boschi che si sviluppano spontaneamente attraverso processi progressivi
su aree urbane vuote o abbandonate, come ex aree industriali, militari e
agricole dismesse, dove la pianificazione non interviene per diversi anni.
Tononi e Pietta (2021), riguardo tali processi, riassumibili anche con il
termine ‘rinaturalizzazione urbana, osservano che negli ultimi decenni

hanno assunto un ruolo sempre pili centrale nelle politiche urbane:

i percorsi di rinaturalizzazione degli spazi urbani, che si pongono tra gli
obiettivi il miglioramento della sostenibilita con attenzione agli ecosi-
stemi degradati, alla biodiversita, alle risposte ai cambiamenti climati-
ci, alla mitigazione del rischio, possono far riferimento a soluzioni di
tipo naturale, tenendo in considerazione al tempo stesso le relazioni

con la comunita urbana (ivi, p. 209).

Anche Metta (2019, p. 35) ricorda che «per quanto possa apparire contrad-
ditorio, la selvaticita ad assetto temporaneo pud essere anche pianificata,
come propongono, tra gli altri, Chiusoli ez 2/ (2000) e Nocentini (2000).

Tuttavia, tale processo non ¢ accolto positivamente da tutti gli stu-
diosi, in quanto ritengono, semplificando, che la soluzione della ri-
naturalizzazione non possa essere applicata fout-court a qualsiasi realta
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urbana. Nel caso di Genova, ad esempio, la rinaturalizzazione rappre-
senta pilt un sinonimo di abbandono e mancata pianificazione che di
volonta di (ri)accogliere spazi verdi in cittd (Quaini, 1992; Cevasco,
2014; Traldi, 2014; Moreno et al., 2019). I boschi sorti spontaneamen-
te negli ultimi decenni sono generalmente aree impenetrabili a causa
di rovi e fitti cespugli che creano veri e propri ‘vuoti urbani’ e non aree
verdi a disposizione della collettivita. Inoltre, 'espansione di formazio-
ni forestali su terreni precedentemente agricoli e 'abbandono di molte
tipologie boschive provoca spesso perdita di biodiversita, a causa del
predominio di specie infestanti (Varotto, 2017).

E altresi vero che il selvatico pud divenire un elemento essenziale per
agevolare il collegamento tra le parti urbanizzate e non (Olivetti, 2019)
e spesso pud migliorare 'aspetto di spazi urbani residui e degradati in
attesa di una rigenerazione, ovvero quelli che secondo Clément (2005)
costituiscono il ‘terzo paesaggio’. Infine, la ‘selva urbana’ puo essere affine
anche al concetto di ‘Quarto spazio’, ovvero uno spazio privo di funzione
senza alcuna utilitd economica o sociale. Secondo Meschiari (2007, p.
9), il Quarto spazio «sfugge agli interessi di gestione dall’alto o dal basso.
Non ha altro statuto se non quello di esserci. Il Quarto spazio ¢ inabitabi-
le, ¢ inaccessibile, ¢ interstizio senza passaggio, ¢ soglia senza un al di la».

2. Proposte metodologiche per I’analisi geografica
delle selve urbane

La metodologia di ricerca di fondo che si propone in questo contributo
riguarda I'analisi quali-quantitativa di aspetti paesaggistici e territoriali
secondo una prospettiva diacronica che ripercorre la formazione o Ie-
voluzione della selva urbana. In particolare sono stati effettuati: con-
fronti tra cartografia storica e contemporanea tramite strumenti GIS
(Gabellieri, Primi, 2017; Grava et al., 2020) per comprendere I'evolu-
zione della copertura boschiva del comune di Genova, e confronti tra
fotografie storiche e attuali, scattate durante ricerche sul campo tramite
la tecnica della re-photography, sfruttando il grande impatto visivo che
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la fotografia di paesaggio possiede (Bignante, 2011; Brocada, 2020).
In un certo senso, quindi, 'approccio tenuto si puo definire pit tec-

nico che metaforico e concettuale, o comunque pitt vicino all’approc-

cio geo-storico che prende come riferimento lo scenario ecologico pre-

cedente delle aree abbandonate o rinaturalizzate (Moreno ez al., 2019).

Carta dell'uso del suolo - Comune di Genova

| rada, arbustiva e in B verde wrbano

0 pascoli e prati B aree sportive

B aree boschive 7] aree militari & portuali
oliveti I Cimiteri, Cave, discariche, scavi
aree agricole B rocce 0 25 Skm A
seme e vival I aree edificate | e

Figura 1: carta semplificata dell’'uso del suolo nel comune di Genova (elaborazione
dell’autore da Geoportale Regione Liguria).

2.1 Analisi quali-quantitativa tramite confronti cartografici (GIS)
Prima di individuare gli spazi e le peculiarita delle selve urbane di Ge-
nova ¢ stata inquadrata la situazione generale odierna della copertura
del suolo comunale tramite il software QGIS, con il quale ¢ stata elabo-
rata una carta dell’'uso del suolo semplificata (Fig. 1) sulla base di quella
pil dettagliata fornita dal Geoportale della Regione Liguria, aggiornata
al 2019.
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Da questa carta si pud immediatamente osservare la netta separazione
fra l'urbanizzato altamente ¢ mediamente denso e il resto della superfi-
cie comunale, composta da insediamenti radi, boschi, aree coperte da
vegetazione in evoluzione, aree prative e agricole. Ciononostante, lungo
i due principali assi vallivi (Polcevera e Bisagno), non mancano paesaggi
ibridi, o ‘rurbani’, dove si alternano residui di case rurali e piccoli orti con
grandi condomini popolari e boschi che penetrano nel tessuto urbano.

Estrapolando i dati numerici dalla tabella attributi del /zyer «uso
del suolo» sono state calcolate le superfici delle diverse tipologie di co-
pertura del suolo: 'urbanizzato occupa soltanto il 26% del territorio
(ovvero 62 dei 240 kmq complessivi); i boschi il 38%, anche se de-
stinati ad aumentare nei prossimi anni essendo presente un ulteriore
20% di vegetazione arbustiva e in evoluzione; e '11% di aree agricole,
di cui gran parte in stato di abbandono (in particolare oliveti e frutteti
rinselvatichiti ma anche terreni orticoli abbandonati). Infine, il 4% ¢
coperto da prati residui di antiche aree di pascolo, mentre la superficie
rimanente ¢ occupata da parchi urbani, campi sportivi e cimiteri.

La dinamica espansiva dei territori boschivi pud essere confermata
da confronti con cartografie pitt 0 meno antiche; a cominciare da quel-
lo fra l'attuale estensione delle varie tipologie boschive ricavate dalla gia
citata carta dell’'uso del suolo (Fig. 2A) e la Carta forestale del Regno
d’Tralia del 1936 qui riportata con un dettaglio del Comune di Genova
(Fig. 2B). Nonostante siano variate le metodologie di rilievo e le de-
nominazioni delle tipologie di copertura, questo confronto ci mostra
visivamente 'aumento delle aree boschive avvenuto in poco meno di
un secolo. Si pud notare che i boschi di castagno sono rimasti pressoché
invariati nel Levante e nelle due valli principali, ma sono complessiva-
mente aumentati del 57% (da 14.165.379 mq a 22.228.722 mq) grazie
alla forte espansione avvenuta nelle aree montane del Ponente copren-
do aree un tempo dedicate al pascolo. I boschi misti (principalmente
composti da roverelle, lecci e carpini) sono invece aumentati solo del
6% (da 64.756.901 mq a 68.859.660 mq) invadendo spesso spazi ur-

bani; mentre i ‘boschi degradati’, che si possono far corrispondere alle
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aree indicate come ‘vegetazione in evoluzione’ e a terreni agricoli/oliveti
abbandonati, sono quelli ad essere aumentati in modo piu sorpren-
dente: +312% (da 12.191.929 mq a 38.093.207 mq). Va osservato,
inoltre, 'impatto su questo dato dei ripetuti incendi avvenuti nel corso
degli ultimi decenni (Fig. 5), senza i quali molte di queste aree sareb-
bero in una fase pit avanzata del ciclo evolutivo del bosco, dunque gia
inclusi nei ‘boschi misti’.

Infine, ¢ doveroso precisare, in seguito a diversi sopralluoghi effet-
tuati, che la carta del 2019 contiene alcune incongruenze che riguarda-
no solitamente zone indicate come oliveto o aree agricole. Nel primo
caso, spesso si tratta di oliveti inselvatichiti e ormai diventati boschi
misti; nel secondo, spesso, i terreni non sono pilt produttivi e quindi in
fase di rinaturalizzazione.

Figura 2: confronto della superficie boschiva nel comune di Genova: 2A Carta
forestale del Regno d’Italia (1936); 2B Carta dell’uso del suolo della Regione Liguria
(elaborate con QGIS).
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Per avere una visione pit dettagliata del processo di inselvatichi-
mento di Genova potrebbero essere confrontate una o piu carte inter-
medie tra il 1936 e oggi, come peraltro gia effettuato per la sola Val
Bisagno da Gabellieri e Primi (2017). In questa sede si ¢ preferito svol-
gere un approfondimento su una delle zone individuate come caso di
studio: la valle del rio delle Rovare (Municipio Bassa Val Bisagno); sono
state quindi georeferenziate con QGIS alcune carte di diverse epoche
e confrontate qualitativamente (Fig. 3) per evidenziare la scomparsa
delle aree prative a discapito della selva urbana che ¢ avanzata tramite la
cementificazione selvaggia e la rinaturalizzazione.

Figura 3: confronto di stralci di carte georeferenziate della valle del rio delle Rovare:

3A Plan parcellaire de la Commune de St. Fructuoso, Giuseppe Parodi Géometre de
Lere Classe (1808); 3B Town plan of Genoa, Geographical office U.S. Army (1943);
3C Carta Tecnica Regionale scala 1:25.000 (1994-1995); 3D ESRI Satellite (2020);
(elaborazione dell’Autore).

Nella carta di inizio Ottocento (Fig. 3A) si nota una quasi tota-
le assenza di abitazioni, ad esclusione del piccolo borghetto di Santa
Tecla e di alcune case sparse sulla destra orografica nel tratto finale
del torrente, ancora oggi esistenti benché circondate dall’edilizia po-
polare novecentesca. Per quanto riguarda la copertura del suolo non ¢
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perfettamente chiara la simbologia utilizzata dal cartografo: sono evi-
denziate alcune aree con boschi piu fitti, mentre il resto del territorio
appare in parte terrazzato e coltivato, in parte con una copertura pitt
rada dove probabilmente si effettuava ceduazione e/o pascolo. Larea
che presentava maggiore copertura boschiva era quella del Bosco dei
frati che circonda ancora oggi il Santuario di N.S. del Monte. Si notano
poi alcune macchie di bosco nel versante nord dei colli di Santa Tecla e
Pianderlino. Nella carta del 1943 (Fig. 3B) i boschi sembrano quasi as-
senti al di fuori del ripido versante nord del Forte S. Tecla e del versante
nord di Pianderlino'. Tuttavia, diverse fotografie d’epoca testimoniano
Iesistenza del Bosco dei frati della Madonna del Monte, che sulla carta
sembra soltanto un’area cintata con sentieri al suo interno.

La carta del 1995 (Fig. 3C) mostra la situazione in seguito all’'urba-
nizzazione della seconda meta del Novecento; la cementificazione ha
cancellato principalmente aree rurali, mentre i boschi sembrano essere
disposti all'incirca nelle stesse aree (Bosco dei frati, versante nord del
crinale di Pianderlino). Cimmagine satellitare odierna (Fig. 3D) dimo-
stra infine 'invasione della vegetazione spontanea avvenuta negli ultimi
due decenni, in seguito alla cosiddetta ‘strategia dell’abbandono’ (Tral-
di, 2014). Tutti gli spazi non antropizzati sono stati colonizzati dalla ve-

getazione, mentre i prati e gli arbusteti sono completamente scomparsi.

2.2 Analisi visuale del paesaggio della selva urbana
Il confronto di fotografie di diverse epoche scattate presso la stessa
posizione e con la stessa inquadratura (re-photography) ¢ una tecnica
che consente un forte impatto visivo e qualitativo, ma che difficilmen-
te puo fornire dati quantitativi, ad esempio sull’estensione boschiva
o dell'urbanizzato. Per completare I'analisi del caso di studio indicato
nel precedente paragrafo, sono stati effettuati dei confronti fotografici

! Indicato sulla carta con il toponimo Cianderlino che deriva dal toponimo
dialettale Cianderlin.
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(Figg. 4 ¢ 5) fra gli anni Cinquanta/Sessanta e oggi. Da questi ¢ eviden-
te il processo di rinaturalizzazione che ha colpito le mura del Forte San-
ta Tecla (ad esclusione del lato nord-ovest della caserma che ha subito il
processo inverso) e il resto dell’'omonima collina. E inoltre evidente la
cementificazione avvenuta nella piccola valle del rio delle Rovare, che,
insieme all’'abbandono dei versanti e all'intensificazione delle precipita-
zioni intense, ha causato negli ultimi anni diversi fenomeni di dissesto
idrogeologico (Brandolini ez al., 2012; Paliaga er al., 2019; Faccini,
2020; Mandarino ez al., 2021).

La Figura 4D, riassumendo, ¢ quella che rappresenta meglio, da un
punto di vista qualitativo, la condizione di selva urbana della citta. Dal-
la fotografia si percepisce un paesaggio caratterizzato da una mancanza di
pianificazione sia nell'urbanizzato sia nella vegetazione, tipica degli anni del
boom economico. Se nel bosco vige una competizione per la sopravvivenza
fra le specie vegetali a crescere in altezza per arrivare a prendere pili raggi
solari, nell'urbanizzato le leggi dell’economia capitalista hanno spinto a co-
struire condomini sempre pitt grandi e giustapposti fra di loro per sfruttare
il poco spazio a disposizione in un territorio impervio come quello genove-
se, ma, all’epoca, cosi ricco di opportunita lavorative. I nodi sono venuti al
pettine soltanto recentemente: oltre ai noti problemi di dissesto idrogeolo-
gico, spesso innescati da un’eccessiva cementificazione dei versanti, oggi le
strade che attraversano questi quartieri sorti nel secondo dopoguerra risul-
tano evidentemente sottodimensionate, costringendo dimensioni limitate
dei mezzi di trasporto pubblico e posteggi per automobili certamente non
secondo le regole del codice della strada. La costante decrescita demogra-
fica della citta (dall’apice di 848.000 abitanti nel 1965 ai 558 mila attuali:
-34%), non corrisposta dall’arresto del consumo di suolo, ha portato per-
sino ad una paradossale inflazione e svalutazione degli immobili nonché
a una percentuale di abitazioni non occupate che, secondo il censimento
ISTAT del 2011, supera il 10% (Comune di Genova, 2018). E anche at-
traverso queste dinamiche che Genova si inselvatichisce: la citta si svuota
di persone, le case e le fabbriche vengono abbandonate e avanzano al loro
posto la vegetazione spontanea e gli animali selvatici.
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Figura 4: confronto fotografico fra anni Cinquanta e oggi del Forte Santa Tecla (4A e
B) e della valle del rio delle Rovare (4C e D) (fonte: 4B e D, foto dell’Autore; 4A e C,

archivio dell’Autore).

3. Problematiche e opportunita legate all’avanzata della selva

Laumento delle aree boschive ¢ spesso raffigurato come una panacea
per 'ambiente; i cosiddetti polmoni verdi di cui si sente parlare perd
non sono sempre un bene. Certamente le aree forestali catturano car-
bonio e forniscono grandi quantita di ossigeno, a livello urbano mi-
tigano i microclimi dei quartieri e in alcuni casi possono contribuire
anche a mantenere i versanti stabili. Tuttavia, diversi studi (tra cui
Andréassian, 2004; Emadi er 4/, 2019; Lan et al., 2020) osservano
che in determinate condizioni climatico-ambientali: forti pendenze,
frequenti precipitazioni intense, poverta del sottosuolo, e nel caso di

Genova anche cementificazione selvaggia, scarsa o nulla manutenzio-

? Alcuni aspetti legati all’avanzata della selva urbana nel territorio genovese
sono stati maggiormente approfonditi in altre ricerche riguardanti aree
particolarmente inselvatichite del territorio (Brocada, 2021); e iniziative per
arginare I'avanzata del ‘selvatico’ (Brocada, Primi, 2021).
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ne dei boschi, deposito illegale di rifiuti ingombranti e abbandono
dei versanti terrazzati (Cevasco, 2014; Gabellieri, Primi, 2017; Fac-
cini, 2020; Mandarino ez al., 2021; Regione Liguria, 2021) i boschi
possono rappresentare una minaccia per la stabilita dei versanti e per
i fenomeni alluvionali.

Un altro esempio di effetto negativo sull’instabilita dei versanti ¢
quello degli incendi (Bovio ez al., 2013); come si pud osservare nella
Figura 5 nel periodo compreso tra 2005 e 2019 alcune zone di Genova
sono state ripetutamente colpite da incendi, fermando I'evoluzione dei
boschi, ma non evitando lo stato di ‘selva’ di queste aree, in quanto in
breve tempo si sono coperte di arbusti, rovi e cespugli che ne impedi-
scono comunque la fruizione.

Carta delle aree p

LEGENDA

Aree percorse da incendi nel perlodo; ¥ 2010-2014
i 2005-2009 2015-2019

Figura 5: aree percorse da incendi nel periodo 2005-2019 (elaborazione dell’Autore
da Geoportale Regione Liguria).
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Figura 6: orto delimitato con rifiuti presso il Forte Santa Tecla (foto dell’autore).

Inoltre, i boschi ai margini dello spazio urbanizzato genovese sono
stati spesso in passato vittime di occupazioni abusive, come discariche
a cielo aperto, baraccamenti e orti dove venivano erette barriere con
qualsiasi tipo di materiale di riciclo (brandine, lamiere, parti di elettro-
domestici, ecc.; Fig. 6). Una volta abbandonati questi orti, 'azione dei
cinghiali e delle piogge hanno causato lo spargimento di rifiuti in gran
parte dei boschi che circondano i quartieri collinari della citta, trasfor-
mando queste aree che da fuori sembrano apparentemente naturali in
aree totalmente antropizzate, catapultandole in uno scenario ‘antropo-
cenico’, o meglio ‘wasteocenico’ (Armiero, 2021).

Fortunatamente negli ultimi anni sono sorte diverse associazioni di
volontari® che, grazie alla maggiore educazione ambientale dei giovani
e al piu facile passaparola tramite i social network, stanno svolgendo

% Si possono citare: Trashteam, Zena Netta, Zena Trash Busters (ZTB), The
Black Bag, Genova Cleaner, ma anche diversi gruppi scout.
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un importante lavoro di pulizia dei boschi in diverse aree della citta. Si
stanno diffondendo, inoltre, iniziative di recupero dei terreni agricoli
in forme private, ovvero piccoli produttori agricoli, ma anche parte-
cipative e collettive, come nel caso delle Serre di San Nicola presso
Valletta Carbonara (Brocada, Mondino, c.d.s.) o degli Orti collettivi di
Albaro, Orto collettivo Genova.
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