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Introduzione: L’ubicazione di 
Transgermania: tra, attraverso e oltre le 
culture 

 
This is the century of people who dream in more than one language. 
If we can dream in more than one language, if our brain is perfectly 

comfortable with this multiplicity, then that means we can write in more than 
one language too, if we so wish. 

(Elif Shafak, scrittrice turca che scrive in inglese) 

 

Quando si pensa a scrittori plurilingui di solito la mente va a grandi 
nomi della letteratura del ‘900 che per vicende esistenziali, affinità 
culturali o scelte di mercato editoriale, hanno scritto opere in una lingua 
diversa da quella materna: Joseph Conrad, Vladimir Nabokov, Samuel 
Beckett, Eugène Ionesco, Milan Kundera vengono additati ad esempi 
celebri di raro talento linguistico e virtuosismo. 

L’inglese e il francese sono spesso le lingue d’arrivo, sia per diffusione 
mondiale, sia per prestigio culturale: le lingue universali della prima 
globalizzazione dal passato imperiale e coloniale, che hanno ‘accolto’ 
nelle proprie letterature autori di altre lingue materne.  

Non si pensa invece al tedesco come porto di arrivo per scrittori nati 
‘sotto altri accenti’. Eppure, nel periodo austro-ungarico, specie in quello 
francesco-giuseppino e anche dopo la dissoluzione dell’Impero, il tedesco 
raggiunse un prestigio e una irradiazione con pochi eguali nell’Europa del 
‘900. Era o diventò la lingua letteraria di Franz Kafka, di Elias Canetti e 
di Paul Celan, per restare sul piano dei nomi celebri: tutti e tre 
plurilingui, tutti e tre di origine ebraica ed esponenti di minoranze 
linguistiche nell’area politica multilingue e multiculturale della 
Mitteleuropa.  

Oggi il tedesco è la lingua di scrittura di autori e autrici dalle complesse 
radici biografiche e familiari ovvero, come si suole dire nel linguaggio dei 
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media e della burocrazia, di persone mit Migrationshintergrund (con 
retroterra migrante). La scrittura in tedesco degli autori plurilingui di 
oggi è legata al ruolo di paese economicamente e politicamente 
attrattivo assunto dalla Germania e – in parte anche dall’Austria e dalla 
Svizzera – a partire dal secondo dopoguerra.  

La percezione di una centralità dell’esperienza della migrazione o 
dell’esilio in queste scritture esplicitamente o implicitamente plurilingui, 
ha fatto sì che l’attenzione di critici letterari e germanisti si focalizzasse 
attorno alla sua natura migrante, causando non pochi malumori negli 
stessi rappresentanti di questa letteratura. 

Der Begriff “Migrationsliteratur” hat sehr viel mit “Weltmusik” 
gemeinsam. Auch Weltmusik ist stets das andere, ohne dass man weiß, 
weshalb. So gelten die türkische und die arabische Musik immer als 
Weltmusik, Jazz und Blues dagegen nicht, die sind “universell”. Es handelt 
sich bei „Migrationsliteratur“ mit anderen Worten um einen durch und 
durch fragwürdigen, rassistischen und paternalistischen Begriff.1  

La definizione “letteratura della migrazione” ha molto in comune con la 
parola world music. Anche world music è sempre l’altro, senza che si 
sappia bene perché. Per esempio, la musica turca e araba vengono sempre 
chiamate world music, mentre il jazz e il blues no, sono “universali”. In 
altre parole, nel caso della “letteratura della migrazione” abbiamo a che 
fare con un’idea del tutto dubbia, razzista e paternalista.  

Secondo Olga Grjasnowa questa denominazione è fortemente 
discriminante poiché esalta una non meglio precisata estraneità rispetto 
alla letteratura tedesca. Usandola, si riproduce ancora oggi, secondo 
l’autrice, un vecchio schema della germanistica degli anni ’80: da una 
parte una letteratura propriamente tedesca, dall’altra il variopinto 
mondo della Gastarbeiterliteratur, una ‘world music’ della letteratura 
dal sound esoticamente affascinante, ma non realmente parte integrante 
del canone autoctono della letteratura tedesca.2 

 
1 GRJASNOWA, OLGA. 2021. Die Macht der Mehrsprachigkeit. Über Herkunft und 

Vielfalt. Berlin: Duden, p. 36. Traduzione mia; ove non venga indicato 
diversamente, ogni citazione in lingua straniera è stata tradotta da me. Nota bene: 
le citazioni superiori alle tre righe vengono di solito riportate in lingua originale in 
corpo testo e sono seguite di solito da una mia traduzione. Citazioni inferiori alle 
tre righe non vengono di solito riportate in originale e vengono direttamente da 
me tradotte.  

2 Cfr. WEINRICH, HARALD. 1984. Gastarbeiterliteratur in der Bundesrepublik 
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L’idiosincrasia di Grjasnowa verso etichette percepite come 
discriminanti è comprensibile. Voler annullare del tutto la differenza fra 
queste nuove scritture e la letteratura tedesca priva di 
Migrationshintergrund comporta tuttavia un rischio: la letteratura 
transculturale di lingua tedesca di inizio XXI secolo assume infatti una 
posizione avanzata nel campo letterario tedesco non nonostante ma 
proprio in virtù della sua specificità.  

Questa specificità non è esclusivamente riconducibile all’esperienza 
della migrazione ma piuttosto a una particolare sensibilità per la 
differenza culturale in una società postnazionale e globale. La differenza 
si declina in interrogativi su concetti come identità, alterità, minoranza 
e integrazione, ormai parole inflazionate nel discorso pubblico, ma che 
vengono sottoposte a una profonda rilettura in questi nuovi percorsi 
letterari. Questa posizione avanzata è a mio avviso alla base del boom 
editoriale della letteratura transculturale che, non solo in Germania, può 
definirsi ormai ‘arrivata’ nell’Olimpo della critica e nei favori del 
pubblico.3 Per citare solo un dato: dal 1991, anno in cui la scrittrice turco-
tedesca Emine Sevgi Özdamar ha vinto l’Ingeborg-Bachmann-Preis - il 
prestigioso premio letterario che va ad autori di testi inediti in lingua 
tedesca - al 2022, anno della vittoria della scrittrice Ana Marwan che 
scrive in sloveno e in tedesco, sono stati insigniti del riconoscimento nove 
autori e autrici plurilingui.4 

Ci si può chiedere se questo successo non sancisca ormai la scarsa 
utilità di un lavoro critico sul plurilinguismo letterario nella letteratura 
tedesca. Perché dare rilievo alla diversità, visto che è questa stessa 
diversità a reclamare la propria voglia di dissolversi nella ‘normalità’?  

Per rispondere a questa domanda sarà utile tornare all’aggettivo 
transculturale con il quale poco sopra si è definita questa letteratura. 
Ritengo che considerare il plurilinguismo come espressione del 
transculturalismo rappresenti la prospettiva più promettente per capire 
la novità di questa letteratura all’inizio del nuovo millennio. Nel 

 
Deutschland in «Zeitschrift für Literatur und Linguistik», 56, pp. 12-22. 

3 Cfr. WEISSMANN, DIRK. 2017. Von Özdamar zu Petrowskaja und weitere 
interkulturelle Literaturpreise im deutschsprachigen Raum, unter besonderer 
Berücksichtigung des Ingeborg Bachmann Preises. In «Études Germanique», 287, 
pp. 337-352. 

4 Cfr. «Bachmannpreis», consultato il 26 novembre 2022. URL: 
https://bachmannpreis.orf.at/ 
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carattere innovativo di queste nuove poetiche, si sono trovate salde 
ragioni per intraprendere questa ricerca. Senza ricadere nell’errore di 
cercare un’etichetta onnicomprensiva per un fenomeno complesso e 
variegato, si ritiene che l’aggettivo transculturale sia adatto a designare 
questa letteratura; per questo esso verrà ampiamente utilizzato in questo 
studio: il prefisso “trans” abbinato alla cultura implica infatti sia il 
movimento fra che la transizione attraverso le culture.5 

Autori che si muovono fra e attraverso tradizioni letterarie e culturali, 
riescono a trovare angolazioni visuali nuove e inusitate sulla società della 
globalizzazione. Che movimenti fra culture, in particolare i flussi 
migratori, implichino trasformazioni profonde nelle nostre 
(auto)percezioni è ormai un concetto acquisto nella ricerca. Lo dobbiamo 
alle più acute analisi dei Postcolonial Studies: «The transnational 
dimension of cultural transformation – migration, diaspora, 
displacement, relocation – makes the process of cultural translation a 
complex form of signification.»6 Secondo Homi Bhabha, i processi di 
migrazione pongono in discussione molte certezze sia nell’identità di chi 
emigra, sia in quella della società che riceve il migrante. Non è un caso 
che Bhabha parli di «traslazione culturale» dando implicitamente valore 
alla transizione da una lingua a un’altra, momento centrale della 
riflessione sull’identità in questi autori. Sarà in quest’ottica 
transculturale che si leggerà il plurilinguismo degli autori analizzati in 
questo libro. Il plurilinguismo sarà inoltre definito translinguismo nel caso 
in cui esso comporti una prassi e una riflessione sulla condizione di 
transito fra le lingue. 

Le trasformazioni dell’identità implicate dal transculturalismo 
mettono in discussione, in primo luogo, il nesso fra lingua, etnia e 
nazione. È per questo che in questo libro si è coniato un termine nuovo 
per designare uno spazio simbolico, sì associabile ad un’area geografica 
e ad una lingua, ma che in questa associazione vede la condizione del suo 
stesso superamento: Transgermania. Si esaminerà infatti qui, in maniera 
particolare, un case study rappresentativo del plurilinguismo letterario: 
autrici e autori che scrivono in tedesco, di origini ebraica e provenienti 
dalle repubbliche che facevano parte dell’Unione Sovietica (Russia 

 
5 Cfr. VANGI, MICHELE. Tertium Datur: auf dem Weg zu einem neuen 

Subjektbegriff. Ein Vergleich von Werken Katja Petrowskajas und Sasha Marianna 
Salzmann. In «Zeitschrift für Germanistik», 32, 2023, in corso di stampa. 

6 BHABHA, HOMI. 1994. The location of culture. London: Routledge, p. 247. 
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inclusa) e che nel corso degli anni ’90, in seguito della disgregazione di 
quest’ultima, si sono trasferiti in Germania.  

Essi sono altamente rappresentativi della letteratura transculturale 
poiché la questione dell’identità viene ampiamente riflettuta e dibattuta 
all’interno di questa recente diaspora post-sovietica. Il confronto 
esistenziale con le transizioni linguistiche e culturali è in questi autrici e 
autori indissolubilmente legato a una critica, a tratti radicale, di 
categorie fondanti l’identità: madrelingua, nazione, genere.  

Il taglio dell’analisi è incline a considerare Transgermania tutto tranne 
che uno spazio stabile e ‘tranquillo’. Transgermania non assomiglia a una 
libreria nei cui scaffali scorgiamo dorsi di volumi colorati, magari dai titoli 
poco convenzionali e dai nomi di autori impronunciabili, ma tutto 
sommato ben ordinati secondo ordine alfabetico e provenienza 
geografica.  

Transgermania è meglio descrivibile attraverso una metafora 
dell’oralità. Essa è più simile a una presentazione di un libro o a una 
pubblica lettura in cui le autrici e gli autori invitati, contrariamente ad 
ogni aspettativa, iniziano ad attaccare il pubblico e a discutere 
animatamente fra loro:7 un luogo tutt’altro che pacifico, un terreno di 
scontro aperto sull’identità in una società globale e postnazionale. 
Questo scontro, pur non lasciando certezze, ci rende capaci di 
immaginare la letteratura del futuro. 

 
Il volume è nato dal convegno di Lipsia del 2018, precedentemente citato. 
Per l’input ringrazio di cuore il Prof. Dieter Burdorf, le sue collaboratrici 
e i suoi collaboratori. La rielaborazione della tematica del plurilinguismo 
letterario in un contesto più ampio la devo tuttavia alla Prof. Nicoletta 
Dacrema, ordinario di Letteratura Tedesca presso l’Università di Genova: 
a lei va il mio ringraziamento più sentito. Senza le nostre vivaci 
discussioni e il suo competente sostegno Transgermania probabilmente 
sarebbe rimasto un continente inesplorato. 

 
7 Per comprendere meglio la funzione di situazione topica che la lettura 

pubblica assume per gli autori analizzati si rimanda al capitolo 2.3.  



Prefazione/Introduzione/Premessa/ecc. 
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1. Mappare Transgermania: uno sguardo 
d’insieme 

 

Intento principale di questo studio è quello di analizzare la connessione 
fra plurilinguismo letterario e identità culturali: un fenomeno di lungo 
corso nella società tedesca. Si pensi solo al fatto che già nella Germania 
divisa dalla cortina di ferro, si indissero i primi premi letterari per opere 
in tedesco scritte da autori provenienti da altri paesi. 1 

La filologia accademica e la critica letteraria hanno elaborato una 
moltitudine di termini per definire questo fenomeno: da 
Gastarbeiterliteratur, a Gastliteratur e Migranteliteratur passando per 
la letteratura dei Chamisso-Autoren fino ai più recenti: letteratura 
exofonica, interculturale e transculturale.2 La stessa varietà 

 
1 Per una ricostruzione puntuale della fase dei primi premi letterari (1979-1986) 

e delle prime antologie di autori stranieri, progetti promossi dall’Institut für 
Deutsch als Fremdsprache della Ludwig-Maximilian Universität di Monaco e 
coordinati da Harald Weinrich, si rimanda a WRIGHT, CHANTAL. 2017. Before 
Chamisso: the role of the Munich DAF writing competitions and anthologies in the 
promotion of a ‘Deutsche Literatur von Außen’, 1979-1987. In «Oxford German 
Studies», 43, pp. 20-36. Wright, che predilige il termine privo di connotazioni 
discriminanti di letteratura exofonica, sottolinea che queste prime iniziative si 
inscrivevano nell’allora neonata disciplina accademica del Deutsch als 
Fremdsprache (tedesco come lingua straniera) e che il loro carattere istituzionale 
in qualche modo incanalava i contributi degli autori stranieri verso un’idea di 
Ausländerliteratur ‘addomesticata’, resa adatta a un palato tedesco. 

2 L’Adelbert-von-Chamisso-Preis è stato il più prestigioso riconoscimento 
letterario riservato ad autori di lingua tedesca di origine straniera. Come i primi 
premi assegnati negli anni ’80, anche il premio Chamisso è riconducibile allo spirito 
di iniziativa di Harald Weinrich ed è stato finanziato in gran parte dalla Robert 
Bosch Stiftung. Esso è stato assegnato dal 1985 al 2017 a 78 autori provenienti da 
oltre 20 paesi differenti. Cfr. PELLEGRINO, RAMONA. 2015. Un nuovo sguardo dalla (e 
sulla) letteratura tedesca contemporanea: L’Adelbert-von-Chamisso-Preis, in 
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terminologica dà in realtà la dimensione della eterogeneità di un 
fenomeno in continua evoluzione. Appare dunque difficile, oltre che non 
corretto dal punto di vista scientifico, il tentativo di attribuire queste 
letterature a un’unica corrente o movimento. Si rinuncerà a queste 
etichette, prediligendo – quando sarà necessaria una riflessione più 
generale – il termine letteratura transculturale, aggettivo che certo forse 
pecca di una scarsa focalizzazione sulla realtà tedesca, ma che tuttavia 
chiarisce meglio di altri la prospettiva metodologica di questa ricerca.  

La riflessione del presente studio è informata da uno spirito di revisione 
del tradizionale paradigma del testo monolingue. Si cercherà di definire 
il plurilinguismo letterario attraverso l’analisi del rapporto di un autore 
con la lingua, anzi con le lingue che sono in lui e attorno a lui. In 
particolare, ci si soffermerà su un fenomeno che si definisce 
“plurilinguismo implicito” che sarà distinto – oltre che dal “plurilinguismo 
esplicito” – anche dal “plurilinguismo latente”. Si userà il termine 
translinguismo, invece, quando gli autori analizzati perseguiranno una 
poetica di riflessione sull’oscillazione continua fra le lingue e sul 
superamento (trans) dell’identificazione fra cultura e lingua. Questo 
spazio intermedio di transito per la letteratura tedesca di origine 
postsovietica – in parte ancora tutto da mappare – lo si è definito con il 
termine simbolico ed evocativo di Transgermania.  

Questi concetti rappresentano sviluppi di studi che si situano 
nell’ampio campo di ricerca della germanistica interculturale e intendono 
essere strumenti che conferiscono consistenza empirica all’ampio fascio 
di teorie fiorite attorno al tema del plurilinguismo letterario.3 

Plurilinguismo è da intendere qui in un’accezione specifica. Tutte le 
opere letterarie oggetto di analisi sono scritte in un idioma prevalente: il 
tedesco. Esse ne presuppongono tuttavia un altro, in questo caso il russo, 
che rappresenta, in gradi diversi, la madrelingua o la lingua della prima 
socializzazione degli autori considerati. Il russo (L1) è apparentemente 
secondario rispetto al tedesco (L2) non solo perché quest’ultimo è 
nettamente prevalente nei testi degli autori analizzati, ma anche perché 

 
«Altre Modernità», 1, pp. 38-55. 

3 Cfr. DEMBECK, TILL / PARR, ROLF, a cura di. 2020. Literatur und Mehrsprachigkeit. 
Ein Handbuch. Tübingen: Narr Frank Attempto Verlag. 
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è il tedesco a rappresentare la lingua del mercato editoriale e del 
pubblico principale a cui essi fanno riferimento, in altre parole: il tedesco 
rappresenta la lingua del loro campo letterario. Tuttavia, il russo 
mantiene la funzione di lingua palinsesto o di ‘sostrato’ e può riaffiorare 
sulla superficie del testo in molte modalità: interferenza, auto-
traduzione, associazioni fra termini di lingue diverse in base alla pura 
assonanza, giochi di parola e fusioni linguistiche.  

Le forme diverse in cui questo plurilinguismo si esprime – o talora si 
reprime – saranno definite anche in base a valori semantici, sintattici e 
stilistici. 

Si descriveranno casi di inserimento di lemmi stranieri nel testo 
tedesco sia in forma di “citazione eterolinguistica”4, sia nella modalità 
del code-switching (cambio di lingua, ted. Sprachwechsel).5 Il 
plurilinguismo del corpus analizzato, latente o implicito che sia, implica 
inoltre spesso una riflessione metalinguistica sviluppata dagli autori stessi 
che sarà oggetto di analisi: la riflessione farà emergere, da un lato, le 
differenze irriducibili fra le lingue, l’impossibilità di stabilire 
equivalenze; dall’altro lato, il testo, se pure spesso solo implicitamente 
plurilingue, dimostra che la convivenza di differenti sensibilità 
linguistiche è possibile. Con il concetto di translinguismo, come si è più 
volte detto e come si vedrà soprattutto a proposito di Katja Petrowskaja, 
si designerà uno spazio di riflessione critica sul concetto di identità 
associato alle lingue; il translinguismo implica, da un lato, continue 
interferenze e ibridazioni fra idiomi e, dall’altro lato, un rifiuto di 
etichette legate alla provenienza culturale. Questa distanza relativizza 
l’appartenenza a una tradizione linguistico-letteraria nazionale, 
portando questi autori a mettere in luce i limiti e le contraddizioni di 
molte costruzioni culturali (madrelingua, letteratura nazionale, genere).  

 

 
4 Cfr. DEMBECK, TILL. 2017. There is No Such Thing as a Monolingual Text! New 

Tools for Literary Scholarship, in «Poliphonie: 
Mehrsprachigkeit_Kreativität_Schreiben», 1, pp. 1-21, consultato il 25 novembre 
2022. URL: 
http://www.polyphonie.at/?op=publicationplatform&sub=viewarea&area=20.  

5 Cfr. DEMBECK / PARR, Literatur und Mehrsprachigkeit, p. 41 sgg. 
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In primo luogo, si partirà – nel capitolo 2 – dal tentativo di definire il 
testo plurilingue. Si farà riferimento in particolare a una ‘cassetta degli 
attrezzi’ teorica approntata nell’ambito della germanistica 
interculturale. In questa sede si definirà, anche tramite alcuni esempi, il 
suddetto fenomeno del plurilinguismo implicito che è prevalente nel 
campione di testi di autori qui analizzati. Il plurilinguismo implicito sarà 
distinto in questo studio – oltre che dal plurilinguismo esplicito o 
manifesto – anche dal “plurilinguismo latente”.6 In un resoconto, che 
dovrà essere necessariamente selettivo, ci si focalizzerà su concetti che 
avranno una valenza operativa nell’analisi del plurilinguismo letterario 
nelle opere considerate. Ci si riferisce in modo particolare ai concetti di 
plurilinguismo (individuale), multilinguismo (ambientale), 
Sprachbiographie (biografia linguistica), transnazionalismo minore e 
translinguismo. 

Ritengo utile a comprendere il concetto di plurilinguismo in 
letteratura, anche in epoca contemporanea, un’analisi accurata della 
relazione con il suo opposto: il paradigma monolinguistico. Una 
concezione, talora enfatizzata, della supremazia della Muttersprache 
rispetto a ogni altra lingua appresa da un individuo si affermò e venne 
teorizzata soprattutto nel Romanticismo tedesco. Per questo si rifletterà 
– nel capitolo 3 – sulla genesi, lo sviluppo e la sorprendente resilienza 
ideologica del monolinguismo, nei confronti del quale il paradigma 
antagonista del plurilinguismo in letteratura stenta a tutt’oggi ad 
affermarsi. 

L’analisi del plurilinguismo non può che connettersi, inoltre, a 
questioni di sociologia della letteratura e della migrazione, di 
sociolinguistica nonché a problemi di filosofia del linguaggio. Questi 
ultimi hanno assunto – come si vedrà nel capitolo 4 – un rilievo particolare 
nella cultura europea del ‘900, segnatamente e significativamente nella 
riflessione di pensatori di origine ebraica. In particolare, Walter 
Benjamin, Vilém Flusser e Jacques Derrida come si vedrà, sviluppano le 
loro idee sul plurilinguismo partendo dalla propria esperienza di 
intellettuali cosmopoliti e poliglotti, un’esperienza talora dettata dalla 

 
6 Cfr. RADAELLI GIULIA. 2012. Literarische Mehrsprachigkeit. Sprachwechsel bei 

Elias Canetti und Ingeborg Bachmann. Berlin: Akademie Verlag, pp. 61-67. 
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necessità, considerata la loro esperienza di esilio causata dalla 
persecuzione antisemita (Flusser, in parte Benjamin) o la provenienza da 
una realtà coloniale (Derrida).  

L’ascolto del plurilinguismo delle ‘voci di Transgermania’ sarà centrale 
nel capitolo 5. L’analisi non potrà che inserirsi in un’analisi più ampia del 
contesto socioculturale in cui le scrittrici e gli autori operano. Si studierà 
un corpus letterario plurilingue molto specifico: autrici e autori che 
scrivono in tedesco, giunti in Germania negli anni immediatamente 
successivi alla disintegrazione dell’Unione Sovietica. Tutti di origine 
ebraica, prevalentemente russofoni, i cosiddetti Kontingentflüchtlinge 
(letteralmente: profughi a contingente) provengono da differenti 
repubbliche dell’ex URSS e, dato fondamentale per comprendere le 
differenti declinazioni del paradigma plurilingue, appartengono a 
generazioni diverse.  

L’analisi si concluderà – nel capitolo 6 – con uno sguardo di raffronto, 
che non potrà che essere cursorio e provvisorio, all’opera di autori di 
lingua tedesca di origine est-europea, ma non ebraica e non 
postsovietica, che darà la dimensione di Transgermania, uno spazio e 
un’era ormai postnazionale e globale in cui è entrata la letteratura 
tedesca.
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2. Verso una letteratura plurilingue in una 
società multilingue?  

2.1 Il testo plurilingue: prospettive della ricerca 
contemporanea e di questa ricerca 

Il plurilinguismo letterario appare, nei primi decenni del XXI secolo, un 
fenomeno peculiare di una società globalizzata e postnazionale in cui 
l’assenza di un’unica identità o la compresenza di più identità culturali, 
sono un dato di fatto nella biografia di molti autori.  

La ricerca sul plurilinguismo letterario conosce il problema di 
delimitare i confini del suo oggetto di ricerca. Non è tanto la difficoltà di 
tracciare chiare linee di demarcazione, quanto le diverse prospettive da 
cui si può avvicinare l’oggetto di analisi a far sì che la domanda su cosa 
sia un testo letterario plurilingue, possa implicare una molteplicità di 
risposte differenti.  

Se si segue per esempio l’affermazione leggermente provocatoria di 
Till Dembeck, uno studioso che si è occupato in maniera sistematica della 
literarische Mehrsprachigkeit, a rigor di logica “non esistono testi 
completamente monolingui”: se si pensa all’uso di lemmi stranieri in 
qualsiasi testo scritto – compreso il presente – in pratica ogni testo può 
essere letto dalla prospettiva delle varietà di lingue in esso utilizzate.1 

La presenza di isolati forestierismi non è, ovviamente, una condizione 
sufficiente a far definire un testo come plurilingue; tuttavia, anche in 
questo caso, molto dipende dalla prospettiva di analisi: in una, anche 
minima, diversità linguistica sulla superficie o addirittura sotto la 
superfice prevalentemente monolingue di un testo, si possono 
nascondere profondità inaspettate. L’uso in tedesco nel linguaggio 
comune di parole provenienti dal latino rispetto a quelle germaniche 
(esempio: Passion per Leidenschaft, Imitation per Nachahmung), suona 

 
1Cfr. DEMBECK, There is No Such Thing as a Monolingual Text!, p. 4 
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oggi come un registro stilistico volutamente artificiale e pretenzioso. 
L’analisi di un testo letterario si concentra tuttavia non sul bon usage di 
una lingua, ma sulla particolarità del testo che è un oggetto unico, anche 
nelle sue irregolarità e ‘impurità’. In queste irregolarità si ritrova, infatti, 
la poetica di un autore, quello che Roland Barthes definiva le grain del 
la voix, il tono inconfondibile di una écriture.2  

Per fare un esempio, lo stile della prosa di W. G. Sebald punteggiato 
di lemmi o frasi in lingue diverse dal tedesco e zeppo di arcaismi (spesso 
termini provenienti dall’area linguistica romanza), esprime le diverse 
stratificazioni storiche delle epoche descritte così come il milieu dei 
personaggi. Questa polifonia linguistica e stilistica è aggregata 
nell’impasto dalla voce narrante che proprio da questa pluralità trae un 
tono inconfondibile.3 

Un altro esempio classico nella letteratura italiana del ‘900 è la prosa 
di Italo Svevo che non solo risente nel lessico e nella sintassi 
dell’influenza del tedesco (la lingua in cui l’autore si era formato) e del 
triestino (la sua lingua abituale di comunicazione), ma che tematizza 
anche la frustrazione di scrivere in una lingua non sentita propria fino in 
fondo:  

Il dottore […] ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che 
parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto […]. Con ogni nostra parola 
toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione 
tutte le cose per cui abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci 
obbligherebbero a ricorrere al vocabolario […]. Si capisce come la nostra vita 
avrebbe tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.4 

Considerato nella sua particolarità, dunque, pressoché ogni testo 
letterario rivela una dimensione plurilingue. A dispetto dell’apparente 
scarsa specificità del proprio oggetto, le ricerche sul plurilinguismo 

 
2 Cfr. BARTHES, ROLAND. 1981. Le grain de la voix. Entretiens (1962-1980). Paris: 

Seuil. 

3 Cfr. SCHÄFER, ARMIN. 2017. Stil/Schreibweise, in W. G. Sebald-Handbuch. Leben-
Werk-Wirkung, a cura di Claudia Öhlschläger, Michael Nienhaus. Stuttgart: Metzler, 
pp. 143-149. 

4 SVEVO, ITALO. 1976. La Coscienza di Zeno. Milano: Dall’Oglio, p. 436. 
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assumono oggi tuttavia particolare rilievo all’interno degli studi filologici. 
I motivi di questa posizione di rilievo vengono riassunti ancora da 
Dembeck in una monografia sul tema Mehrsprachigkeit in letteratura, 
curata insieme a Rolf Parr. Essi possono essere così riassunti: 1) il 
plurilinguismo offre una prospettiva di superamento delle filologie 
nazionali in un’ottica di aggiornamento degli studi di letteratura 
comparata; 2) esso viene incontro, inoltre, al nuovo interesse degli studi 
letterari per la struttura linguistica dei testi, aprendosi anche al supporto 
degli strumenti delle digital humanities; 3) il plurilinguismo in letteratura 
offre, infine, a coloro che si occupano di interculturalità e di 
transculturallità, un “significativo accesso ai fenomeni di Differenz 
linguistica, culturale e anche sociale”5.  

Sono questi punti di interesse a orientare la ricerca, impedendo che 
essa si riduca a una pura raccolta e catalogazione di oggetti. Una 
prospettiva interculturale e transculturale è quella perseguita nel 
presente studio sul plurilinguismo in letteratura, in particolare – come si 
è già osservato – in relazione alla formazione ed espressione di identità 
culturali in una letteratura che si definisce transculturale.  

Individuata preliminarmente in Transgermania una zona simbolica – 
intra- ed extra-testuale – di incontro, scontro e fusione fra identità 
diverse, riesce più facile chiarire quali saranno le forme di plurilinguismo 
analizzate prevalentemente in questa ricerca. Non saranno oggetto 
specifico di questo studio sporadici riferimenti o forestierismi in autori 
privi di retroterra biografico migrante; il plurilinguismo dei testi sarà qui 
costantemente messo in relazione alla condizione di chi, per esperienza 
biografica personale e/o familiare, vive fra le culture e dunque fra le 
lingue: il plurilinguismo viene inteso qui come una condizione vissuta e 
talora, non sempre esplicitamente, espressa nella scrittura.  

Prima di entrare nel merito specifico di questa ricerca, si ritiene 
tuttavia opportuno procedere per gradi, facendo brevemente il punto su 
alcune caratterizzazioni teoriche del plurilinguismo che possono 
contribuire a una maggiore precisione analitica. Si farà anche 

 
5 Cfr. DEMBECK / PARR. Literatur und Mehrsprachigkeit, p. 9-10. Qui si è preferito 

lasciare nella traduzione il termine tedesco Differenz poiché non equivale 
totalmente all’italiano: esso designa una diversità culturale profonda che è 
potenziale fonte di incomprensioni e conflitti. 
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riferimento, in via eccezionale in questo capitolo, a scrittori non 
transculturali, proprio perché alcuni casi esemplari ci aiutano ad 
elaborare una tipologia.  

Una delle prime definizioni di plurilinguismo è stata formulata da 
Rainier Grutman in un lavoro sul romanzo del Québec del XIX secolo: per 
plurilinguismo, Grutman intende “la présence dans un texte d’idiomes 
étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés 
(sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principale”.6 Per la 
verità Grutman usa il termine di hétérolinguisme che è tuttavia 
preferibile tradurre con plurilinguismo, visto che sostanzialmente 
coincide con l’accezione del fenomeno utilizzata in questa ricerca. 
Interessante è l’apertura di Grutman alla varietà sociali, locali e storiche 
di uno stesso idioma, definite anch’esse come diversità linguistiche. Al di 
là del carattere discutibile di questa concezione ampia del 
plurilinguismo, Grutman pone l’accento sulla distinzione, chiaramente 
percepibile e quantitativamente corposa, degli idiomi presenti nel testo; 
esclusi dal campo di analisi sarebbe, di conseguenza, l’uso isolato in un 
testo di lemmi stranieri, forestierismi, barbarismi e solecismi.  

Una volta stabilito nella chiara distinzione fra le lingue nel testo un 
criterio di riconoscimento del fenomeno, si può procedere a un’ulteriore 
categorizzazione nell’uso di idiomi diversi in base a quantità e qualità.  

Un inserto in una lingua straniera all’interno di un testo può anche non 
essere compreso dal lettore che è invece in grado di comprendere la 
lingua prevalente in cui lo stesso testo è scritto, generando il dilemma 
nell’editore sull’opportunità o meno di tradurre l’inserto. Questo 
fenomeno è definito da Dembeck “citazione eterolinguistica”. Il termine 
citazione implica un riferimento – di solito breve – ad un contesto 
linguistico e letterario diverso da quello del testo; tale riferimento può 
essere chiaramente segnalato in modi differenti: attraverso la 
punteggiatura, il carattere di scrittura o la menzione allusiva o esplicita 
della fonte da cui l’inserto è tratto, in questo ultimo caso si tratta di una 
citazione vera e propria.7  

 
6 GRUTMAN, RAINIER. 1997. Des langues qui résonnent. L’héterolinguisme au XIX 

siècle québecois. Montreal: Les Editions Fides, p. 37. 

7 Cfr. DEMBECK. There is No Such Thing as a Monolingual Text!, p. 11 segg. 
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Questo tipo di procedimento ha una tradizione lunghissima nella 
letteratura occidentale, a partire dalla relazione fra autori latini e 
letteratura greca, essendo quest’ultima percepita come modello da 
emulare ed imitare dai primi, e a partire dalla Bibbia, con i numerosi 
riferimenti ‘interni’ del Nuovo Testamento ai libri dell’Antico 
Testamento.8 Non si può dare qui neppure minimamente conto della 
storia di un fenomeno complesso ed articolato come la citazione da altre 
lingue in letteratura. Ci si limiterà a sottolineare che la citazione in 
un’altra lingua esprime in molti casi il posizionamento del testo rispetto 
a una tradizione diversa dalla propria. Si pensi alla fioritura dell’arte 
della citazione nella lirica trobadorica nel Medio Evo, in cui i reciproci 
riferimenti fra poeti raggiungono un livello di virtuosismo che è stato 
indagato anche di recente dalla filologia romanza.9 Gli esempi più celebri 
nel contesto italiano a questo riguardo sono i versi citati da Dante e da 
Petrarca in latino ed in occitano, che esprimono – a seconda dei singoli 
casi – vicinanza o distanza, rispettivamente, dalla civiltà letteraria 
classica o da quella a loro contemporanea.10  

Anche nel contesto della letteratura transculturale ebreo-tedesca 

 
8 Cfr. DEMBECK / PARR. Literatur und Mehrsprachigkeit, p. 194 segg. 

9 Sarah Kay distingue, ad esempio, nella lirica trobadorica fiorita fra il XII e XIV 
secolo nel bacino del Mediterraneo nord-occidentale fra poeti che emulano i loro 
colleghi parafrasandone i testi (gli “usignoli”) e quelli che li citano letteralmente 
(i “pappagalli). Cfr. KAY, SARAH. 2013. Parrots and Nightingales. Troubadours 
Quotations and the Development of European Poetry. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, pp. 1-23. 

10 Si menzionano solo qui due esempi chiarificatori: le terzine in provenzale del 
XXVI canto del Purgatorio, in cui Dante celebra il suo modello Arnaut Daniel 
facendolo parlare direttamente nella sua lingua materna, l’occitano: si tratterebbe 
qui in realtà non di una citazione, ma di un rifacimento da “usignolo” dello stile e 
della lingua del poeta provenzale. Cfr. ALIGHIERI, DANTE. 1994. Commedia, a cura di 
Anna Maria Chiavacci Leonardi. Milano: Mondadori, volume II, pp. 787-788; secondo 
esempio è la canzone 70 del Canzoniere di Petrarca in cui ciascuna delle cinque 
stanze si chiude con una citazione di un incipit di canzoni illustri di altri poeti. 
Nella prima strofa Petrarca cita per esteso un verso erroneamente attribuito ad 
Arnaut Daniel: “Drez et rayson es qu’ieu ciant e ’m demori” (ho argomento e 
ragione di cantare e di rallegrarmi), in PETRARCA, FRANCESCO. 2004. Canzoniere, a 
cura di Marco Santagata. Milano: Mondadori, pp. 347-357. 
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analizzata in questo volume, la citazione eterolinguistica riveste la 
funzione di posizionamento del testo rispetto a differenti tradizioni 
culturali e letterarie. Vielleicht, Esther, il romanzo autobiografico di 
Katja Petrowskaja, autrice nata a Kiev nel 1970 e trasferitasi in Germania 
nel 1999, è punteggiato di citazioni in lingue diverse dal tedesco. Il 
posizionamento espresso rispetto a queste culture non è mai quello 
dell’affermazione di una ‘discendenza’ diretta della propria poetica dalle 
tradizioni citate, ma di distanza ironica e di consapevole straniamento. 
Così è per le citazioni dall’ebraico, molto significative perché esprimono 
nello stesso tempo appartenenza e distanza dalla storia familiare.  

Als meine Mutter mir erzählte, wie unsere Ahnen sich über ganz Europa 
verteilten und Schulen für Taubstumme gründeten in Österreich-Ungarn, 
in Frankreich und Polen, erinnerte ich mich an die Passage aus dem Alten 
Testament, wie ich dachte, aber es steht im Neuen: Abraham zeugte 
Isaak. Isaak zeugte Jakob. […] Ich kannte diese Passage so vage wie meine 
Genealogie, mir schien aber, dass auch unsere Reihe der Ahnen kein Ende 
hatte, dass sie, einer nach dem anderen, jenseits unseres Sehvermögens 
und hinter dem Horizont der Familienerinnerung, taubstummen Kindern 
das Sprechen beibrachten. Hören Sie ihr glühendes Flüstern: 

Sch’ma Israel, morgens und abends, Sch’ma Israel, höre Israel, höre 
mich.11 

Quando mia madre mi raccontò che i nostri avi si erano sparsi per tutta 
l’Europa e avevano fondato scuole per sordomuti nell’Austro-Ungheria, in 
Francia e Polonia, mi ricordai del passo dell’Antico Testamento, come 
credevo, invece è nel Nuovo: Abramo generò Isacco. Isacco generò 
Giacobbe. […]. Conoscevo il passaggio vagamente così come la mia 
genealogia, mi sembrava però che anche la linea dei nostri antenati non 
avesse fine, che uno dopo l’altro, oltre la percezione e l’orizzonte della 
memoria familiare, essi insegnassero la parola ai bambini sordomuti. Non 
sentite il loro fervido mormorare? 

Sch’ma Israel, mattina e sera, Sch’ma Israel, ascolta Israele, ascoltami. 

In questo passo la citazione è duplice. La prima, indiretta e anche 
erroneamente attribuita all’Antico Testamento, è quella della genealogia 
di Israele che giunge fino a Gesù (Matteo 1: 1-22); qui l’io-narrante 

 
11 PETROWSKAJA, KATJA. 2014. Vielleicht Esther. Geschichten. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 2014, p. 50. Corsivi nel testo originale. 
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accenna un possibile parallelo con la propria genealogia che conosce in 
maniera altrettanto lacunosa come il brano della Bibbia. Nella seconda 
citazione viene citata direttamente, anche se parzialmente tradotta e 
modificata, una delle preghiere principali dell’ebraismo: lo Sch’ma 
Israel. Il senso dell’incipit ebraico, che letteralmente significa “ascolta 
Israele”, è tuttavia distorto dal contesto in cui è inserito: non è un 
incitamento del popolo ebraico alla lode a Dio, ma più modestamente un 
riferimento alle capacità pedagogiche degli antenati dell’autrice che, 
insegnando ai bambini sordomuti, in qualche modo restituivano loro 
l’udito. In questo straniamento delle sacre scritture si esprime tutta la 
difficoltà dell’io-narrante a identificarsi in una traduzione in cui si possa 
riconoscere fino in fondo, nonostante se ne senta parte. Il citazionismo 
eterolinguistico di Petrowskaja è contraddistinto dunque da affinità e 
nello stesso tempo da distanza dai testi citati; talora, come in questo 
caso, è sufficiente la collocazione della citazione in un contesto diverso 
a modificarne il senso, riflettendo perfettamente la posizione di 
scetticismo dell’autrice nei confronti di nette attribuzioni identitarie. 

Tornando a una possibile tipologia del testo plurilingue, si osserva la 
diffusione nella teoria della letteratura di due concetti che provengono 
dalla linguistica e che risultano utili per definire i rapporti fra lingue 
distinte, soprattutto qualora i testi non contengano semplici inserti in 
forma di citazioni, ma porzioni consistenti in una o più lingue straniere. I 
linguisti usano le categorie di code-switching (cambio di lingua, ted. 
Sprachwechsel) quando, per esempio, in una conversazione i parlanti 
passano da una lingua ad un’altra e di code-mixing (fusione delle lingue, 
ted. Sprachmischung) quando gli idiomi danno luogo a una fusione, di 
solito generando una lingua di contatto che presenta caratteristiche delle 
diverse lingue usate dai parlanti.12 Giulia Radaelli, nella sua 
fondamentale monografia sul plurilinguismo letterario, propende per 
l’adozione di una chiara distinzione fra code-switching e code-mixing per 
i testi letterari in cui il plurilinguismo sia manifesto.13 Esempio celebre di 
cambio di lingua è l’ultima parte del quinto capitolo (Walpurgisnacht) 
nello Zauberberg di Thomas Mann, in cui il tedesco Hans Castorp e la 
russa Clawdia Chauchat si intrattengono in francese, trovandovi una 

 
12 Cfr. DEMBECK / PARR. Literatur und Mehrsprachigkeit, pp. 125-126. 

13 Cfr. RADAELLI. Literarische Mehrsprachigkeit, pp. 54-61. 
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lingua franca che permette loro di comunicare. Il testo è ricco di 
‘riverberi’ lessicali dell’una lingua sull’altra, per esempio quando 
Carstorp definisce il cugino un po’ “étroit”, traducendo letteralmente il 
tedesco “eng” (stretto), ma in realtà vorrebbe esprimere l’“essere 
pedante”.14 La separazione fra le lingue non è né tipograficamente né 
sintatticamente marcata, come si nota nella seguente affermazione della 
Chauchat, riferita alla natura dei tedeschi: “Nous causons de votre 
cousin. Maix c’est vrai, ihr seid ein wenig bourgeois. Vous aimez l’ordre 
mieux que la liberté, toute l’Europe le sait.”15 Nonostante, come in 
questo e in altri passaggi, il tedesco e il francese coesistano nella stessa 
frase, non si arriva mai al code mixing. Il francese mantiene la funzione 
di medium profondamente altro: soprattutto per Carsdorp esso è una 
lingua ‘schermo’ che, appunto perché percepita come non propria può 
concedergli il lusso dell’irresponsabilità, del dire senza dire veramente, 
“come si parla in un sogno”.16 L’intera comunicazione in francese si 
inserisce nel contesto di una festa carnevalesca, dove prevale la 
sovversione temporanea del reale; come del resto un’effimera infrazione 
dell’ordine del sanatorio è anche l’avventura amorosa fra i due 
personaggi.  

Non tutti i cambi di lingua sono contraddistinti dalla presenza nel testo 
di lingue differenti, spesso in letteratura il code switching è solo 
descritto, nel senso che la voce narrante riferisce che i personaggi si 
stanno intrattenendo in una lingua diversa da quella del racconto. Nei 
famosi capitoli iniziali di Guerra e Pace di Tolstoj, i dialoghi fra i 
personaggi sono sì condotti in parte in un’alternanza fra russo e francese, 
ad espressione della diglossia della nobiltà russa dell’epoca.17 Dopo 
l’alternanza iniziale, tuttavia, il francese lascia il posto al russo poiché 
dopo la caratterizzazione del milieu sociale, il lettore può continuare a 
immaginare la presenza dell’idioma straniero all’interno della lingua 
prevalente del romanzo. Un caso ancora più chiaro di cambio di lingua 

 
14 Cfr. MANN, THOMAS. 1981. Der Zauberberg. Frankfurt am Main: S. Fischer 

Verlag, pp. 470-471. 

15 Ivi, p. 471. 

16 Ivi, p. 473. 

17Cfr. ТОЛСТО́Й, ЛЕВ НИКОЛА́ЕВИЧ. 1949.  Война и миръ. Москва: ГИХЛ, pp. 5-20. 
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solo raccontato o descritto si trova nel Processo di Kafka: la 
conversazione fra K. e un italiano di cui non viene fatto il nome. La 
conversazione fra il protagonista, già angustiato dalla situazione in cui si 
trova dell’essere accusato senza un motivo, è basata tutta sulla difficoltà 
di comprendere il suo interlocutore che, al contrario, è perfettamente 
inteso da un superiore di K.: 

Wenn er ganz ruhig sprach, verstand ihn fast vollständig, das waren aber 
nur seltene Ausnahmen, […]. Bei solchen Reden aber verwickelte er sich 
regelmäßig in irgendeinen Dialekt, der für K. nichts Italienisches mehr 
hatte, den aber der Direktor nicht nur verstand, sondern auch sprach, was 
K. allerdings hätte voraussehen können, denn der Italiener stammte aus 
Süditalien, wo auch der Direktor einige Jahre gewesen war.18 

Quando parlava adagio, lo capiva quasi del tutto, queste però erano rare 
eccezioni, […]. In questi discorsi mescolava regolarmente un qualche 
dialetto, per K. non si trattava più di italiano. Il direttore però non solo lo 
capiva, ma parlava anche questo dialetto, cosa che K. avrebbe dovuto 
prevedere; l’italiano proveniva infatti dal Sud Italia dove il direttore aveva 
vissuto alcuni anni. 

Senza che sia presente alcuna parola italiana, il plurilingue Kafka 
descrive il fallimento di una comunicazione in una lingua che non si 
possiede, dovuto anche all’uso di una sua variante regionale che in 
effetti, nel caso dell’italiano del Sud, può discostarsi sensibilmente dalla 
lingua standard. A ciò si aggiunge l’elemento di frustrazione nella 
competizione con il collega che invece riesce a conversare senza problemi 
con l’italiano. Un’incomunicabilità perfettamente in linea con la 
condizione di angosciosa impotenza vissuta da K. in tutta la storia. 

Negli ultimi due esempi considerati, la lingua straniera viene dunque 
“tradotta” nella lingua prevalente nel romanzo e resa più o meno 
invisibile o inudibile, anche se in realtà in molti casi – che non sarà 
possibile citare qui – la lingua nascosta riaffiora attraverso interferenze, 
imprecisioni o errori lessicali, calchi sintattici, riproduzione fonetica di 
un accento straniero, etc.  

Tutti questi casi di code switching indiretto vengono definiti da Giulia 

 
18 KAFKA, FRANZ. 1987. Der Prozess. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, p. 240. 
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Radaelli casi di plurilinguismo latente: 

Latente Mehrsprachigkeit dürfte die häufigste Form von literarischer 
Mehrsprachigkeit sein. Ein Text ist dann immer latent mehrsprachig, wenn 
andere Sprachen nur unterschwellig vorhanden sind; er weist als auf den 
ersten Blick eine einsprachige Oberfläche auf. Dies trifft (1) bei den 
meisten Übersetzungen zu, (2) wenn […] auf andere Sprachen verwiesen 
wird und (3) wenn der Text eine Sprachreflexion beinhaltet, die seiner 
eigenen (auch nur potentiellen) oder einer geschilderten Mehrsprachigkeit 
gilt.19 

Il plurilinguismo latente dovrebbe rappresentare la forma più diffusa di 
plurilinguismo letterario. Un testo è dunque sempre latentemente 
plurilingue, se altre lingue sono presenti solo ‘sotto traccia’, avendo esso 
a prima vista una superficie monolingue. Questo è il caso di 1) molte 
traduzioni, 2) di quando […]si fa riferimento ad altre lingue, 3) quando il 
testo implica una riflessione sulla lingua che è riferita al proprio (anche 
solo potenziale) o a un descritto plurilinguismo. 

Questa definizione, esaustiva e sostanzialmente convincente, tende 
tuttavia ad assimilare alla finzione del plurilinguismo incorporata nella 
diegesi – per chiarire: la voce narrante riferisce che i personaggi si 
intrattengono in un’altra lingua – alla riflessione dell’autore sul proprio 
plurilinguismo (nella definizione di Radaelli la terza sotto-tipologia). In 
questo punto si dissente nella presente ricerca che, a differenza del 
lavoro di Redaelli, si concentra sul plurilinguismo letterario in esperienze 
di migrazione e di esilio. Si ritiene infatti che la riflessione dell’autore 
transculturale sulla formazione della sua identità nel e attraverso il 
plurilinguismo sia qualitativamente diversa da quella simulata nella 
finzione di un plurilinguismo de relato. Essa merita di essere studiata in 
una categoria a parte che si definirà plurilinguismo implicito, per 
distinguere dagli altri casi a cui si addice meglio invence la definizione di 
plurilinguismo latente: negli autori di Transgermania il plruilinguismo 
implicito non solo implica una metariflessione sul plurilinguismo, ma si 
esplica in fenomeni di emersione della lingua nascosta sul piano della 
finzione/diegesi, in maniera simile al plurilinguismo latente, ma in modo 
più profondo e pervasivo. La lingua materna dell’autore (L1) – non la 
lingua dei personaggi - non coincide infatti con la sua lingua di scrittura 

 
19 RADAELLI. Literarische Mehrsprachigkeit, pp. 61-62. 
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(L2), rappresenta un palinsesto o, per usare un termine tratto dalla 
linguistica, un ‘lingua di sostrato’ perennemente presente che può 
emergere sulla superficie del testo in modo molteplice e potenzialmente 
in ogni momento: auto-traduzione più o meno consapevole, catene di 
associazioni basate su assonanze fra i significanti, giochi di parola e 
fusioni linguistiche.  

La riflessione sui rapporti fra le lingue che scaturisce dal plurilinguismo 
implicito, che si definirà più oltre anche poetica del translinguismo, è 
fortemente connessa nella letteratura transculturale al processo di 
formazione di un’identità che, come l’intreccio fra le lingue, rimane 
fluido, in perenne bilico fra affermazione della propria diversità e rifiuto 
di qualsiasi etichetta precostituita.  

La breve casistica considerata dimostra che un’analisi della funzione 
della lingua straniera in un testo plurilingue, limitata ad un inserto o 
diffusa in sue porzioni più consistenti, per essere efficace può fare ricorso 
a delle categorie teoriche come riferimenti; nello stesso tempo, tuttavia, 
sarà necessario scavare nel particolare della singola écriture, 
individuando in essa i segni di una poetica. 
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2.2. Plurilinguismo e multilinguismo: gli scrittori nel 
discorso sociale 

Il dialogo dell’autore plurilingue con il pubblico di riferimento, quello 
con cui condivide la lingua di scrittura, implica spesso una riflessione sul 
medium linguistico che chiama in causa, più o meno esplicitamente, la 
sua condizione: quella di chi ha a disposizione più possibilità espressive.  

L’essere uno scrittore plurilingue determina, in sostanza, un’alterità 
dell’autore rispetto al campo letterario in cui si muove e la percezione 
di questa alterità rappresenta da un lato un potenziale e dall’altro un 
problema. 

Per comprendere a fondo questa condizione è opportuno guardare più 
in profondità e ampliare il campo di analisi dal discorso accademico al 
discorso sociopolitico. Solo così si avrà contezza del fatto che il letterario 
è parte di una problematica più ampia e complessa: il plurilinguismo 
come condizione individuale nel contesto di una società europea che, a 
dispetto della percezione generale, sta diventando sempre più 
multilingue.  

A proposito della distinzione terminologica fra multilinguismo e 
plurilinguismo è qui il caso di chiamare in causa un documento 
fondamentale del Consiglio d’Europa, il Quadro Comune Europeo di 
Riferimento per le lingue, si cui si tornerà nel paragrafo successivo.  

In questo testo il multilinguismo designa “la coesistenza di diverse 
lingue in una determinata società”; il plurilinguismo invece designa “il 
repertorio linguistico dinamico ed evolutivo di un apprendente (sic!)”.20 

Per quanto non pienamente giustificato dal punto di vista etimologico 
(i prefissi multi- e pluri- sono sostanzialmente sinonimi), questa 
distinzione ha una sua ragion d’essere se intesa come separazione fra una 
condizione ambientale, che può essere la copresenza di diversi idiomi in 
società, e una situazione più strettamente individuale e dinamica delle 
lingue conosciute e più o meno praticate da un singolo. In questo studio 

 
20 CONSIGLIO D’EUROPA. 2020. Quadro Comune Europeo di Riferimento per le 

Lingue. Apprendimento, Insegnamento, Valutazione. Strasbourg: Council of Europe 
Publishing, consultato il 18 novembre 2022. URL: 
https://www.coe.int/en/web/common-european-framework-reference-
languages, p. 28. 
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farò mia questa distinzione della prosa eurocomunitaria, modificandola 
leggermente: il multilinguismo sarà riferito solo alla coesistenza di diversi 
idiomi nella società e negli ambienti sociali, mentre il plurilinguismo sarà 
usato esclusivamente per designare una condizione individuale. Si tratta, 
va sottolineato, di una differenziazione più metodologica che fattuale 
poiché permette di focalizzarsi o di porre accenti sull’uno o sull’altro 
fenomeno. Nella realtà – è evidente –  individuo e ambiente sociale sono 
uniti da legami molteplici e inestricabili. 

Questo ampliamento del campo di analisi alle politiche e alle policies 
europee e dei singoli stati non perderà tuttavia di vista la letteratura. 
Sono infatti gli stessi autori ebreo-tedeschi di origine post-sovietica a 
intervenire in prima persona nella discussione sul tema, posizionandosi 
attraverso saggi e pamphlet, a riprova del fatto che Transgermania non 
è un territorio di pacifica convivenza fra le culture, ma un avamposto 
critico del dibattito sociale sulla diversità. 

Due saggi in particolare serviranno da riferimento per il confronto di 
posizioni, si tratta di veri e propri pamphlet, i cui titoli emblematici sono 
di seguito citati e tradotti per esteso: il primo, in ordine di tempo, è “Sie 
können aber gut Deutsch!”: Warum ich nicht mehr dankbar sein will, dass 
ich hier leben darf und Toleranz nicht weiterhilft (“Parla proprio bene il 
tedesco, Lei! Perché voglio smettere di essere grata di poter vivere qui e 
perché neanche la tolleranza aiuta) di Lena Gorelik,21 autrice nata nel 
1981 a San Pietroburgo e trasferitasi nel 1992 con la famiglia in Germania. 
Il secondo, più recente, si intitola Die Macht der Mehrsprachigkeit. Über 
Herkunft und Vielfalt (Il potere del plurilinguismo. Su origine e 
molteplicità) di Olga Grjasnowa, nata a Baku (Azerbaigian) nel 1984 da 
una famiglia ebreo-russa con cui si è trasferita in Germania nel 1996.22  

Le loro testimonianze saranno fatte dialogare con altre voci di autori 
transculturali di origine non ebraica e non post-sovietica. Le posizioni di 
questa minoranza eterogenea e niente affatto silenziosa, verranno prese 
in esame nei paragrafi successivi a testimonianza della vitalità del 
discorso socio-politico sul plurilinguismo.  

 
21 GORELIK, LENA. 2012. “Sie können aber gut Deutsch!” Warum ich nicht mehr 

dankbar sein will, dass ich hier leben darf und Toleranz nicht weiterhilft. 
München: Pantheon Verlag. 

22 GRJASNOWA,OLGA. 2021. Die Macht der Mehrsprachigkeit. 
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2.2.1. Plurilinguismo in Europa: realtà o facciata? 

Es gibt weltweit rund 7000 Sprachen und 195 Staaten. Mehrsprachigkeit 
ist also der Normalzustand. Die Ausnahme ist eher die Einsprachigkeit, 
allerdings findet sie sich bei einer sehr mächtigen Minderheit.23 
Ci sono in tutto il mondo circa 7000 lingue e 195 stati. Il plurilinguismo 
rappresenta dunque la normalità. L’eccezione è piuttosto il 
monolinguismo, esso tuttavia si riscontra presso una minoranza molto 
influente. 
Con una buona dose di semplificazione propria di un pamphlet, Olga 

Grjasnowa nel suo Die Macht der Mehrsprachigkeit, mette il dito nella 
piaga dei rapporti di potere fra lingue.  

A fronte dell’estrema pluralità di lingue parlate nel globo, non si 
riconosce secondo Grjasnowa ai parlanti plurilingui il ruolo di global 
player della società presente e del prossimo futuro. Il possesso di una 
seconda lingua come l’inglese conta, di fatto, molto di più della capacità 
di districarsi fra diverse lingue e culture.  

Il paradigma monolinguistico, specie all’interno di nazioni di fatto 
plurilingui come gli Stati Uniti d’America, è ritenuto da alcuni analisti, 
uno strumento politico di controllo delle minoranze da parte di una élite 
etnico-economica. Rosi Braidotti – un’intellettuale cresciuta in Australia 
da una famiglia italiana e formatasi come filosofa in Europa – constata il 
paradosso di un paese di migranti come gli Stati Uniti, in cui quasi ogni 
cittadino parla in media almeno un’altra lingua oltre l’inglese e in cui 
tuttavia l’inglese continua a essere costitutivo dell’identità americana. Il 
plurilinguismo di fatto non si riverbera dunque negli spazi politici ed 
accademici, tanto che Braidotti si chiede “a quali interessi camuffati 
serva il mantenere l’immagine del popolo americano come un monolite 
monolingue”?24 

Diversamente dagli Stati Uniti, in Europa persiste una narrazione forte 
intorno al multilinguismo del suo spazio geo-politico e al plurilinguismo 

 
23 Ivi, p. 2. 

24 BRAIDOTTI, ROSI. 1994. Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference 
in Contemporary Feminist Theory. New York: Columbia University Press, p. 11 
segg. 
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di molti suoi abitanti; una narrazione, tuttavia, non priva di aspetti 
retorici e contraddittori.  

Il vecchio continente è percepito e ammirato come uno spazio di 
enorme diversità linguistico-culturale. L’agenda politica dell’Unione 
Europea è orientata a preservare e a incoraggiare il plurilinguismo dei 
propri cittadini: un fattore che favorisce la loro mobilità internazionale 
e accademica, garantendo benessere e crescita economica. Per questo si 
formulano obiettivi ambiziosi nelle politiche di formazione dei cittadini 
europei che, dovrebbero essere in grado di comunicare “in almeno altre 
due lingue oltre la propria madrelingua”, come si legge nel Piano 
d’azione sull’apprendimento delle lingue e sulla diversità linguistica 
elaborato dalla Commissione Europea per il biennio 2004-2006.25 

In particolare il Consiglio d’Europa, già a partire dalla 
Convenzione Culturale Europea del 1954, ha sempre considerato 
l’apprendimento delle lingue straniere uno dei pilastri della 
creazione di un comune spazio di democrazia e legalità che si 
estenda a tutti gli stati membri.26 In effetti, il contributo dato dalle 
politiche comunitarie alla didattica delle lingue straniere è 
innegabile, primo fra tutti lo sviluppo del Common European 
Framework of Reference for Languages (CEFR), all’inizio del nuovo 
millennio, che traduce in un quadro di valutazione (assesment) 
istanze della glottodidattica moderna, ponendo al centro del 
processo di apprendimento delle lingue straniere le competenze e 
l’autonomia del discente.27 Su questa nuova attenzione riservata alla 

 
25 COMMISSIONE EUROPEA. 2006. Piano di azione sull’apprendimento delle lingue e 

della diversità linguistica, consultato il 15 ottobre 2022. URL: https://eur-
lex.europa.eu/legalcontent/IT/TXT/HTML/?uri=LEGISSUM:c11068. 

26 Cfr. COUNCIL OF EUROPE. 1954. European Cultural Convention, consultato il 15 
ottobre 2022. URL: https://rm.coe.int/168006457e. LITTLE, DAVID. 2014. The 
Council of Europe’s Education Policy Profile. An opportunity to respond to 
diversity in policy and practice, in Plurilingual education: policies, practices, 
language development, a cura di Patrick Grommes, Adelheid Hu. Amsterdam-
Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, pp. 33-53, qui pp. 33-35. 

27 COUNCIL OF EUROPE. 2001. Common European Framework of Reference for 
Languages: Learning, teaching, assessment. Cambridge: Cambridge University 
Press, consultato il 13 ottobre 2022. URL: https://rm.coe.int/1680459f97. 
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biografia linguistica, concepita come processo dinamico e continuo 
che si svolge lungo l’intero arco della vita di un individuo (lifelong 
learning), si tornerà nel paragrafo successivo; se ne affronteranno 
anche gli aspetti problematici.28 Per il momento ci si soffermerà 
sull’evoluzione del concetto di plurilinguismo nella società europea 
degli ultimi decenni. 

Un aggiornamento dell’elaborazione europea di concezioni e 
policies riguardanti le lingue straniere è stato infatti determinato 
da potenti contingenze storiche. In particolare, sono stati gli ingenti 
flussi migratori verso l’Europa a partire dalla fine del XX secolo, 
principalmente a causa della dissoluzione dell’Unione Sovietica 
(direttrice est-ovest), e, successivamente, a causa degli 
sconvolgimenti geo-politici e climatici globali (direttrice sud-nord), 
a imporre un cambio di paradigma. 

Preservare e incoraggiare la conoscenza delle lingue straniere 
appariva negli anni del Secondo dopoguerra una misura necessaria a 
favorire una migliore comunicazione all’interno dello spazio 
dell’Unione; ora, alla luce delle nuove emergenze, questa 
conoscenza deve essere affiancata da altre competenze volte a 
incontrare una domanda esterna, proveniente da persone di lingua 
e cultura diversa. 

Si impone un cambiamento di prospettiva che agisca in profondità 
sul sistema educativo, fin dall’istruzione primaria, mediante 
l’apertura delle classi scolastiche alla realtà sempre più diffusa del 
plurilinguismo dei cittadini di prima o di seconda generazione con 
retroterra migratorio. Questa istanza è recepita dal Consiglio 
d’Europa in un documento del 2006: 

 
28 Si segnala di seguito la descrizione del processo di apprendimento individuale 

di una lingua straniera, contenuta nel CEFR già nel 2001: “Depending on the career 
path, family history, travel experience, reading and hobbies of the individual in 
question, significant changes take place in his/her linguistic and cultural 
biography, altering the forms of imbalance in his/her plurilingualism, and 
rendering more complex his/her experience of the plurality of cultures. This does 
not by any means imply instability, uncertainty, or lack of balance on the part of 
the person in question, but rather contributes, in the majority of cases, to 
improved awareness of identity.” Ivi, p. 133. 
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This includes: 
- each pupil’s own, evolving language repertoire, 
- the official main language, as a both a subject in its own right and the 
language of instruction for other subjects, 
- minority, regional and immigrant languages, as a parts of certain pupil’s 
(sometimes unacknowledged) repertoires and/or part of school syllabus, 
as either subject taught or indeed languages of instruction for other 
subjects […]29 

Ciò include: 
- Il linguagguio di ogni allievo, inteso come repertorio in evoluzione, 
- la lingua ufficiale come materia nel suo valore intrinseco e come 

linguaggio di istruzione per altre materie, 
- lingue di minoranza, regionali e di immigrazione come parte di un certo 

tipo di repertorio dell’allievo (a volte non riconosciuto) e/o come parte 
del programma scolastico, in qualità di lingua lingua insegnata o lingua di 
insegnamento per altre materie. 
In anni recenti, anche la Commissione Europea ha dedicato grande 

attenzione al plurilinguismo nelle scuole, considerandolo un aspetto 
fondamentale nel processo di integrazione dei migranti. Per questo, essa 
ha commissionato degli studi che dessero una prima ricognizione della 
situazione e proponessero delle misure ad hoc negli istituti di istruzione 
primaria e secondaria, particolarmente urgenti nel periodo monitorato, 
coincidente con il massimo afflusso di profughi provenienti dalla Siria.30 

 
29 COUNCIL OF EUROPE. 2006. Languages in/for Education, citato in LITTLE. The 

Council of Europe’s Education Policy Profile, p. 36. Non più reperibile in rete. 

30 Cfr. EUROPEAN COMMISSION. 2015. Language teaching and learning in multilingual 
classrooms. Luxemburg: Publications Office of the European Union, consultato il 
19 ottobre 2022. URL: 
https://ec.europa.eu/assets/eac/languages/library/studies/multilingual-
classroom_en.pdf. ID. 2017. Migrants in European schools: learning and 
maintaining languages, Luxemburg: Publications Office of the European Union, 
consultato il 19 ottobre 2022. URL: 
http://publications.europa.eu/resource/cellar/c0683c22-25a8-11e8-
ac7301aa75ed71a1.0001.01/DOC_1. ID. 2017. Rethinking language education and 
linguistic diversity in schools, Luxemburg: Publications Office of the European 
Union, consultato il 19 ottobre 2022. URL:  

https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/de1c9041-25a7-
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I report hanno certificato la sempre crescente diversità nella 
composizione delle classi scolastiche di istruzione primaria: circa 10% in 
media delle ragazze e dei ragazzi fino all’età di 14 anni in Europa, hanno 
origine migrante, di prima o seconda generazione, e circa la stessa 
percentuale parla a casa una lingua differente rispetto a quella di 
insegnamento.31  

Il problema dell’integrazione dei nuovi arrivati così come quello delle 
seconde generazioni diventa visibile nel rendimento scolastico che è al di 
sotto della media degli studenti autoctoni, come certificato dalle 
statistiche dell’OCSE.32 Gli studi della Commissione Europea forniscono 
inoltre delle strategie di soluzione del problema, individuandole sia in 
una congrua valutazione delle competenze linguistiche dei migranti 
all’arrivo (assessment), sia nell’implementazione di metodologie di 
insegnamento realmente efficaci. Una nuova prospettiva è quella che 
affianca alla lingua di insegnamento (instruction language), il 
mantenimento o il rafforzamento della lingua che i ragazzi parlano a 
casa. L’inibizione del repertorio linguistico degli allievi può infatti 
condurre a problemi nell’apprendimento della lingua di insegnamento 
perché è attraverso la comparazione che l’apprendimento migliora. La 
sfida che si pone dunque per i docenti è quella di utilizzare a pieno 
durante la lezione il repertorio di una classe multilingue, attraverso una 
strategia che viene definita di translanguaging.33 In generale tutti gli 
studi dell’Unione Europea sono concordi sul concetto che per rendere 
efficace l’insegnamento di ragazzi privi o quasi di conoscenze della lingua 
di insegnamento, è necessario agire sulla preparazione interculturale 
degli insegnanti con corsi propedeutici o paralleli all’attività didattica. È 
per questo che una serie di tools e policies sono stati implementati dai 

 
11e8-ac73-01aa75ed71a1/language-en/format-PDF/source-69196245. 

31 Cfr. EUROPEAN COMMISSION. Migrants in European schools, p. 3-4. 

32 Cfr. EUROPEAN COMMISSION. 2019. Pisa 2018 and the EU. Striving for social 
fairness through education. Luxembourg: Publications Office of the European 
Union, pp. 24-31, consultato il 24 ottobre 2022. URL: 

https://education.ec.europa.eu/sites/default/files/document-library-
docs/pisa-2018-eu_1.pdf.  

33 Cfr. EUROPEAN COMMISSION. Migrants in European schools, p. 13. 
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paesi membri con il sostegno dell’Unione. L’obiettivo è quello di 
instaurare un clima proficuo per tutti i discenti nelle classi multilingui.34 

Le politiche linguistiche a livello delle singole nazioni sembrano 
tuttavia ancora lontane dal raggiungere gli obiettivi ambiziosi a cui 
aspirano i progetti europei. Questi ultimi mirano infatti a sostenere un 
plurilinguismo educativo nelle classi multilingui che rispetti la dignità di 
tutte le lingue, includendo anche quelle di provenienza di profughi e 
migranti. 

Nella quarta di copertina di Die Macht der Mehrsprachigkeit di Olga 
Grjasnowa, ci si chiede tuttavia come mai la conoscenza del francese 
come seconda lingua straniera, venga apprezzata più di quella del turco; 
il plurilinguismo dovrebbe invece essere tenuto in maggiore 
considerazione e sostenuto in maniera mirata a prescindere delle lingue 
conosciute.35 

Talvolta, osserva Grjasnowa, il fatto che un bambino parli a casa una 
lingua diversa dal tedesco viene considerato uno stigma: dietro la sigla 
ndH (“nicht-deutsche-Herkunftsprache”: di lingua originaria non tedesca) 
con cui i docenti classificano alcuni bambini in età scolare, si nasconde 
secondo la scrittrice, l’associazione pregiudiziale del non avere il tedesco 
come lingua di origine ad un retroterra familiare culturalmente non 
elevato o poco alfabetizzato.36 Non solo si è ben lontani dal riconoscere i 
vantaggi educativi che una classe multilingue può rappresentare per tutti 
i suoi componenti, ma al contrario si percepisce il plurilinguismo degli 
altri come una minaccia per il monolinguismo dei parlanti nativi.37  

Non tutte le lingue straniere godono evidentemente della stessa 
considerazione sociale, non solo per via del loro minore prestigio 
internazionale, ma probabilmente anche perché è svantaggioso in termini 
di consenso politico, soprattutto per alcune formazioni partitiche, 
riconoscere il mosaico etnico, linguistico, culturale che costituisce 
l’Europa del XXI secolo.  

 
34 Cfr. EUROPEAN COMMISSION. Language teaching and learning in multilingual 

classrooms, pp. 73-80. 

35 Cfr. GRJASNOWA. Die Macht der Mehrsprachigkeit, p. 2. 

36 Cfr. ivi, p. 38. 

37 Cfr. ivi, p 40. 
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Non riconoscere la natura sempre più composita del mosaico linguistico 
di una classe, significa tuttavia chiudere gli occhi davanti ai problemi 
sociali che la mancata integrazione di fasce sempre più cospicue della 
popolazione europea può comportare nel presente come nel futuro.  

Un esempio emblematico di questa distanza fra le buone intenzioni 
della politica e la realtà quotidiana della scuola, lo fornisce l’Austria. 

 
2.2.2. Il caso austriaco: un report del consiglio d’Europa 
Il Consiglio di Europa offre ai suoi stati membri la possibilità di valutare 

la qualità del proprio sistema educativo in materia linguistica, fornendo 
un servizio di monitoring da parte di esperti. Non si tratta di una 
valutazione dall’esterno, quanto piuttosto di un percorso condviso con le 
autorità e i rappresentanti della società civile. È un processo che richiede 
almeno un biennio di lavoro in cui hanno luogo diverse riunioni 
preliminari, indagini sul campo e viene stesa una prima bozza di analisi. 
Alla fine di questo processo viene stilato un report finale sul paese: il 
Language Education Policy Profile (LEPP) in cui, oltre a una ricognizione 
dei punti di forza e debolezza del sistema educativo, vengono formulate 
delle indicazioni sui settori e sui livelli del ciclo formativo su cui 
intervenire per migliorare la didattica della lingua.38  

David Little, uno degli esperti del Consiglio d’Europa coinvolti nella 
redazione dei LEPP, osserva che nelle linee guida offerte ai paesi per la 
stesura del report vi è anche una raccomandazione riguardante la 
necessità di tenere conto della diversità e del plurilinguismo. Questa 
raccomandazione sembra essere poco recepita dai singoli paesi. Secondo 
Little il motivo di questo deficit sarebbe dovuto principalmente al fatto 
che “la definizione del plurilinguismo del Consiglio d’Europa e le 
potenziali ricadute di questa definizione sull’educazione linguistica 
sarebbero poco note agli stati membri”,39 in altre parole i paesi sembrano 
molto più preoccupati del come migliorare l’insegnamento delle lingue 
straniere nel proprio sistema formativo che di implementare politiche di 

 
38 I diciotto LEPP fino ad ora stilati sono disponibili sul sito del Consiglio 

d’Europa: «coe.int», consultato il 25 ottobre 2022. URL: 

https://www.coe.int/en/web/language-policy/list-of-language-education-
policy-profiles.  

39 Cfr. LITTLE, The Council of Europe’s Education Policy Profile, p. 38. 
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inclusione linguistiche di cittadini che hanno un repertorio plurilingue. Su 
questo punto critico si tornerà fra poco. 

Nel biennio 2006-2008 la Repubblica Federale Austriaca ha richiesto e 
ottenuto la stesura di un LEPP; il processo ha coinvolto non solo gli esperti 
del Consiglio d’Europa, ma anche due ministeri: il Ministero Federale 
dell’Istruzione, Arte e Cultura (BMUKK), il Ministero Federale della 
Scienza e Ricerca (BMWF) e altre parti sociali. La situazione geo-politica 
dell’Austria, a cui si accenna anche nel LEPP, spiega la necessità di 
intervenire sul sistema di insegnamento delle lingue straniere: 

Three events in recent history have created new linguistic challenges for 
Austria: the fall of the Iron Courtain in 1989, Austria’s accession to the 
European Union in 1995, and the accession of neighboring states of the 
European Union in 2004.40 
I nuovi paesi membri a cui si fa riferimento sono quelli confinanti con 

l’Austria: la Repubblica Ceca, la Slovacchia, l’Ungheria e la Slovenia. 
Oltre questi eventi bisognerebbe anche citare i conflitti bellici nei Balcani 
negli anni ’90 che, come conseguenza della dissoluzione della Jugoslavia, 
portarono ingenti flussi di profughi verso il paese danubiano.  

Dal report emerge l’impreparazione iniziale del paese nell’accoglienza 
di persone con differenti retroterra linguistici, essendo alcune di esse 
giunte già durante gli anni ‘70. Politiche di inclusione linguistica sono 
state attuate con ritardo, tanto che persistono delle carenze nella 
conoscenza del tedesco talora ancora nelle terze generazioni di origine 
migrante.41 

Il report si sofferma su aree particolarmente importanti di intervento 
in cui l’Austria ha già messo in atto delle policies governative sostenute 
da istituzioni europee: l’attenzione all’educazione linguistica prescolare 
e a quella primaria, la transizione fra livelli scolastici e la formazione o 
l’aggiornamento degli insegnanti.  

 
40 COUNCIL OF EUROPE / BMUK / BMWF. 2008. Language Education Policy Profile 

Austria. Strasbourg-Wien: Publications Office of the European Union, p. 5, 
consultato il 25 ottobre 2022. URL: https://rm.coe.int/language-education-policy-
profile-austria/16807b3b9d (versione inglese) e URL: https://rm.coe.int/sprach-
und-sprachunterrichtspolitik-in-osterreich-landerprofil/16807b3b9c (versione 
tedesca). Si citerà di seguito dalla versione inglese.  

41 Cfr. ivi, p. 29-30. 
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Stando alla ricostruzione del progresso dei lavori al report fornita da 
Little, si percepisce che nell’analisi della complessa situazione austriaca, 
ha ricevuto uno spazio sempre maggiore il tema del supporto ai ragazzi 
in età scolare che non hanno il tedesco come prima lingua (L1); ciò 
dimostrerebbe una consapevolezza anche politica della serietà della 
situazione.42  

In un addendum al LEPP sull’insegnamento del tedesco come L1 e L2 
vengono tracciati con chiarezza i termini della problematica, giungendo 
a conclusioni che sono in linea con la concezione del plurilinguismo del 
Consiglio di Europa: si ritiene necessario lo “sviluppo di un curriculum 
linguistico olistico che ha alla base un approccio integrato 
all’insegnamento di tutte le lingue, incluso il tedesco come principale 
lingua di apprendimento”.43 

Un accento particolare viene posto, anche in questo caso, sulle diverse 
lingue parlate come lingue prime dai migranti che devono essere 
considerate una risorsa da sfruttare e non un problema per 
l’apprendimento del tedesco come lingua seconda. 

Sul piano teorico il LEPP Austria si pone in linea con l’avanzato 
concetto di personalità plurilingue che caratterizza le politiche educative 
comunitarie in materia linguistica. Concetto che viene anche citato nel 
report:  

The plurilingual and reflective intercultural personality is the ideal of 
European language education. The development of such a personality is 
seen as a civic virtue, but also as a means of facilitating later job mobility, 
and it is a key principle of European curricula that the process of 
development should begin as early as possible.44 
La personalità plurilingue e consapevolmente interculturale è l’ideale 
dell’educazione linguistica europea. Lo sviluppo di tale personalità è 
considerata una virtù civile, ma ha anche lo scopo di facilitare la mobilità 
sociale, ed è un principio chiave dei curricula europei che si inizi questo 
processo di sviluppo il prima possibile. 
Il report sottolinea tuttavia tutta la distanza della realtà da questo 

concetto teorico, considerando i diversi deficit del sistema austriaco: sul 

 
42 Cfr. LITTLE. The Council of Europe’s Education Policy Profile, p. 41-42. 

43 Cfr. COUNCIL OF EUROPE. LEPP Austria, p. 28. 

44 Ivi, p. 11. 
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piano della elaborazione vista la penuria di istituzioni di ricerca che 
dovrebbero sviluppare il citato curriculum olistico; sul piano 
dell’insegnamento del tedesco come L2, che di solito viene offerto al di 
fuori dell’orario di insegnamento; sul piano dell’accettanza sociale dato 
che nel report si afferma che le stesse scuole sono riluttanti anche ad 
ammettere che offrono un supporto nell’insegnamento del tedesco come 
L2, vi è infatti il pericolo che i genitori austriaci possano mandare a 
studiare i propri figli in altre scuole.45 

 
2.2.3. La scuola austriaca e il plurilinguismo ‘senza voce’: la 

generazione haram e altre lacune  
A oltre dieci anni dalla pubblicazione del LEPP, un libro sul tema della 

formazione dei ragazzi con retroterra migrante ha avuto risonanza 
mediatica in Austria e in Germania.46 Nel suo saggio Generation Haram, 
la giornalista austriaca di origina bosniaca Melisa Erkurt denuncia le 
criticità del sistema educativo, soprattutto nel campo della mediazione 
delle competenze linguistiche indispensabili ai migranti non solo per 
l’integrazione, ma anche per l’ascesa sociale dei più meritevoli.47 La 
prospettiva di analisi è quella di chi parla per una duplice esperienza 
personale: Erkurt conosce a fondo il sistema austriaco sia come ex-allieva 
con retroterra migratorio, sia come docente e coordinatrice di progetti 
di integrazione in scuole situate in zone socialmente disagiate. La validità 
di questa prospettiva emotivamente coinvolta viene apertamente 
rivendicata per via del suo essere alternativa a quella consueta, poiché: 

[es sind] in der Bildungsdebatte meist autochthone privilegierte Personen, 
die über die weniger privilegierten Kinder und Jugendlichen und ihre 

 
45 Ivi, p. 29-30. 

46 ERKURT, MELISA. 2020. Generation Haram. Warum Schule lernen muss, allen 
eine Stimme zu geben. Wien: Paul Szolnay. Cfr. BERNARD, VERONIKA. 2021. Melisa 
Erkurt (2020). «Generation Haram. Warum Schule lernen muss, allen eine Stimme 
zu geben», in «Diskurs Kindheits- und Jugendforschung», 16, 2021, pp. 128-130. 

47 Il titolo fa riferimento ad una preoccupante tendenza osservata dalla 
giornalista in alcune scuole austriache: allievi maschi musulmani stigmatizzano i 
comportamenti delle loro coetanee musulmane, inveendo contro di loro al grido di 
“haram” (vietato). Cfr. ERKURT. Generation Haram, p. 9.  
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Familien schreiben und berichten, über jene Gruppe, die offenbar die 
größten Probleme in der Schule hat und – laut vielen – auch macht.48 
Nel dibattito sulla formazione sono di solito persone privilegiate autoctone 
a scrivere e conferire su bambini e ragazzi meno privilegiati e sulle loro 
famiglie; su quel gruppo che evidentemente ha – e secondo molti – crea i 
maggiori problemi a scuola. 
Anche se lo sguardo di insieme sull’integrazione dei migranti nella 

scuola di Melisa Erkurt non fa riferimento esplicito alle conclusioni del 
LEPP del 2008, un confronto è tuttavia possibile visto che il saggio si 
sofferma sui medesimi deficit del sistema rilevati dal report. 
L’esperienza di insegnamento in una scuola superiore di Vienna con alta 
percentuale di allievi di origine migrante ha permesso all’autrice di 
confrontarsi con le loro difficoltà di apprendimento. Esse le sono subito 
apparse insormontabili. Il 2020, l’anno della pandemia del Covid-19, ha 
contribuito inoltre ad allargare il divario nel campo della formazione, 
svelando in modo impietoso le conseguenze delle differenze sociali nella 
scuola. In sostanza, la pandemia ha mostrato a tutti che “solo figli di 
famiglie con un buon retroterra culturale, in maggioranza di origine non 
migrante, hanno una possibilità reale di farcela”.49 

In particolare, in riferimento all’insegnamento del tedesco come L2, 
Erkurt si sofferma sugli stessi limiti del sistema rilevati dal LEPP. Un 
aspetto fondamentale rappresenta l’educazione prescolare che, se 
adeguatamente supportata, interverrebbe direttamente sui deficit 
linguistici, cognitivi e psicomotori dei bambini che tendono ad ingrandirsi 
successivamente, durante gli anni dell’istruzione primaria (Volkschule). 
La situazione dei Kindergärten è invece sconfortante ed Erkurt fa 
riferimento in proposito non solo a studi e a statistiche, ma a interviste 
condotte sul campo con degli educatori. Una giovane insegnante di un 
Kindergarten in una zona ad alto tasso di immigrazione descrive, ad 
esempio, il sovraffollamento delle classi e l’impossibilità di dedicarsi ai 
bambini con maggiori difficoltà. I ministeri non intervengono nel senso 
auspicato dal LEPP, investendo sulla formazione specifica dei docenti. 
Questi ultimi non sono coinvolti nell’accompagnamento del discente nella 
transizione da un livello all’altro del percorso educativo, creando così 

 
48 Ivi, pp. 10-11. 

49 Ivi, p. 10. 
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quella discontinuità che secondo il report era fra le cause principali del 
fallimento di molte carriere scolastiche.50 

Generation Haram è un testo rilevante non solo per il confronto che 
consente con il LEPP, pervenendo a conclusioni sul plurilinguismo simili 
pur partendo da un approccio metodologico molto diverso; il saggio di 
Erkurt proietta anche una luce nuova sulla condizione esistenziale della 
persona plurilingue che si riverbera anche sugli scrittori di 
Transgermania.  

La prospettiva emotivamente coinvolta dell’autrice, nel descrivere sia 
la propria esperienza sia quella di altre biografie migranti, ha il valore di 
un principio euristico. Come rilevato in una recensione, Erkurt sottolinea 
il ruolo centrale dell’emozione che, soprattutto nell’infanzia, orienta e 
informa il rapporto del singolo con una lingua: atteggiamenti di chiusura 
e di apertura dipendono dalle sensazioni provate e dalle esperienze fatte 
nei primi anni di vita.51 

[…] ich habe in Gesprächen mit Kindern und Jugendlichen, wenn ich mich 
mit ihnen über ihre Sprachbiografien unterhalten habe, festgestellt, dass 
die Kinder […] oft negative Assoziationen mit der deutschen Sprache 
verbinden. Deutsch ist die Sprache, in der sie im Kindergarten am Anfang 
nichts verstanden haben, sprachlos waren, anders als die anderen 
Kinder.52 
[…] ho osservato in conversazioni con bambini e giovani, con cui ho parlato 
delle loro biografie linguistiche, che i bambini stabiliscono associazioni 
negative con la lingua tedesca. Il tedesco è la lingua in cui all’asilo non 
sono stati capiti, in cui a differenza degli altri bambini non riuscivano ad 
esprimersi. 
Interrogare il soggetto plurilingue sulla propria biografia linguistica 

significa dare finalmente una voce a chi di solito subisce discriminazione 
ed esclusione. La chiusura in sé stessi, l’afasia, il rifiuto di parlare sono 
fasi vissute dalla stessa autrice da bambina: Melisa Erkurt ricorda di aver 
smesso per un certo periodo completamente di comunicare, “in parte per 

 
50 Cfr. ivi, pp. 30-32. 

51 Cfr. BERNARD. Melisa Erkurt, p. 129. 

52 ERKURT. Generation Haram, p. 20. 
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la paura di essere derisa nel caso avessi sbagliato a pronunciare una 
parola in tedesco”.53 

La stessa esperienza è descritta da Olga Grjansowa: 
Wie Melisa Erkurt habe ich die ersten Jahre im neuen Land überwiegend 
geschwiegen. Ich fühlte mich zu unsicher, Deutsch in der Öffentlichkeit zu 
sprechen, und zugleich vergaß ich auch meine Englischkenntnisse.54  
Come Melisa Erkurt, nei primi anni nel nuovo paese ho prevalentemente 
taciuto. Mi sentivo troppo insicura per parlare tedesco in pubblico e, nello 
stesso tempo, dimenticavo anche le mie conoscenze dell’inglese. 
Lo stesso mutismo è descritto nel saggio di Lena Gorelik, giunta in 

Germania all’età di undici anni; nella sua prima pagella scolastica era 
annotato “non si esprime verbalmente e risponde solo se sollecitata 
esplicitamente”.55 

Le biografie linguistiche di persone con retroterra migrante sembrano 
convergere su questo ricordo doloroso che si colloca quasi sempre negli 
anni dell’infanzia o della prima scolarizzazione nel paese di arrivo. Ed 
appare sorprendente che il plurilinguismo che, visto dall’esterno, 
potrebbe sembrare un potente mezzo espressivo nelle mani di uno 
scrittore, sia in realtà, da una prospettiva biografica, connesso al suo 
opposto: l’iniziale percezione di un’inadeguatezza linguistica dovuta al 
non ritenersi o non essere ritenuto membro alla pari di una comunità 
linguistica. L’implicita o esplicita percezione del diverso come non 
autoctono è una delle cause di questa sensazione di non essere mai 
all’altezza dei nativi. Il LEPP individua chiaramente il pericolo di un 
orientamento pregiudiziale dell’insegnamento che ha le sue radici in una 
concezione eurocentrica ed etnocentrica della lingua. Come possono 
insegnanti che non hanno mai messo in discussione i propri valori culturali 
e i propri preconcetti, avere la sensibilità interculturale necessaria ad 
affrontare questi disagi psicologici in una classe?56 

La discriminazione – in ciò concordano pressoché all’unisono Lena 
Gorelik, Olga Grjasnowa e Melisa Erkurt - causata da fattori esterni al 

 
53 Ivi, p. 38. 

54 GRJASNOWA. Die Macht der Mehrsprachigkeit, p. 22. 

55 Cfr. GORELIK. “Sie können aber gut Deutsch!”, p. 17. 

56 Cfr. COUNCIL OF EUROPE. LEPP Austria, p. 14. 
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linguaggio quali aspetto fisico, cognome esotico, l’indossare il chador, ha 
come conseguenza una tendenza all’assimilazione forzosa e all’auto-
repressione della propria diversità che si ripercuote sul linguaggio: 

Also hörte ich irgendwann auf, in der Öffentlichkeit mit meiner Mutter 
bosnisch zu sprechen […]. Später als Teenagerin glättete ich mein lockiges 
Haar und zupfte meine dicken, dunklen Augenbrauen, für die ich von den 
anderen gehänselt wurde. Bloß nicht als „anders“ auffallen, nur dann hast 
du die Chance, es in Österreich zu schaffen.57 
Allora smisi di parlare con mia madre in pubblico il bosniaco […]. Più tardi, 
da teenager, allisciavo i miei capelli crespi, mi rifacevo le sopracciglia 
spesse e scure per cui mi prendevano in giro. L’importante è non dare 
nell’occhio per la tua “diversità”, solo così hai una chance di farcela in 
Austria. 
L’assimilazione comporta l’opposto dell’apprezzamento delle risorse 

insite nella propria diversità; solo chi dissimula monolinguismo e 
monoculturalità, può sfuggire al suo destino di marginalità sociale. La 
lingua parlata in famiglia viene dunque percepita – a differenza di 
conoscenze di lingue straniere più ‘prestigiose’ – come qualcosa da 
nascondere, da vivere solo nell’ambito strettamente privato delle mura 
domestiche. Le conseguenze sono la perdita o il mancato sviluppo delle 
proprie conoscenze della lingua parlata in famiglia: il bosniaco della 
Erkurt non va oltre un livello elementare.  

Le lacune, tuttavia, non si limitano al bosniaco, ma si estendono ad 
alcune capacità espressive in generale: 

Gewisse Gefühle, die ich auf Deutsch nicht richtige beschreiben kann, für 
die mir der bosnische Ausdruck aber fehlt, kann ich nicht artikulieren, ein 
unglaublich ohnmächtiges Gefühl, sich sprachlos zu fühlen. Fühle ich es 
überhaupt, wenn ich es nicht benennen kann?58 
Alcuni sentimenti che non riesco a descrivere in tedesco e per i quali mi 
manca l’espressione in bosniaco, restano inarticolati; è un incredibile 
sentimento di impotenza, il sentirsi senza lingua. Avverto realmente 
quella sensazione se non sono in grado di darle un nome?  
La personalità plurilingue fa dunque paradossalmente l’esperienza di 

un “punto cieco” fra le lingue conosciute, un’area non raggiunta da 
nessuna delle sue facoltà espressive e che è dunque destinata a non 

 
57 ERKURT. Generation Haram, p. 39. 

58 Ivi, p. 54. 
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trovare voce. Non si tratta del deficit di equivalenza fra lingue diverse 
che rende difficile la traduzione, messo in luce da Roman Jakobson, ma 
di un’impotenza individuale determinata da un’auto-inferta 
‘mutilazione’ del proprio plurilinguismo.59 

Le lacune, conseguenze della mancata accettazione del plurilinguismo 
del singolo, non rappresentano solo un fatto privato. Esse si riscontrano 
anche nel discorso pubblico. Il razzismo antimusulmano diffuso nella 
società austriaca non trova, secondo Erkurt, eco adeguata nei media 
poiché mancano delle parole precise per definirlo. La colpevolizzazione 
e la generalizzazione continue di cui sono vittime i musulmani, non 
vengono ritenute razzismo perché si ritiene che il razzismo in quanto tale 
– questo il luogo comune citato da Erkurt – si riferisca a una razza, non a 
una religione. Tuttavia, ribatte l’autrice chiamando in causa le teorie dei 
sociologi Etienne Balibar e Stuart Hall, anche il razzismo si è ‘evoluto’ 
con i tempi, diventando una presunzione di superiorità non etnica, ma 
culturale.60 Non riconoscere un fenomeno non nominandolo, significa 
condannarlo all’inesistenza. Così i musulmani, deprivati della possibilità 
di nominare ciò che provano, si sentono segregati dietro un invisibile 
confine che li separa dalla società in cui vivono. 

Nella sua riflessione sulle lacune del linguaggio pubblico Melisa Erkurt 
chiama in causa il saggio Sprache und Sein della blogger e attivista Kübra 
Gümüsay, una voce influente nel discorso pubblico tedesco su 
multilinguismo e plurilinguismo anche grazie al suo blog.61 Nel saggio 
l’autrice turco-tedesca analizza, partendo come Erkurt dalle proprie 

 
59 Cfr. JAKOBSON, ROMAN. 1959. On linguistic aspects of translation, in On 

Translation, a cura di Arthur Brower Reuben. Harvard: Harvard University Press, 
pp. 232-239. 

60 Cfr. ERKURT. Generation Haram, p. 41.  

61 Cfr. GÜMÜSAY, KÜBRA. 2020. Sprache und Sein. München: btb. Il blog dell’autrice 
ha ricevuto il Grimme Online Award per i suoi contenuti che, come si legge nella 
motivazione del premio, sono diventati un importante riferimento per il dialogo 
interculturale, cfr. «grimme-online-award.de», consultato il 3 novembre 2022. 
URL: https://www.grimme-online-award.de/archiv/2011/nominierte/n/d/ein-
fremdwoerterbuch. Il blog è tuttavia oggi stato sostituito dal sito personale 
dell’autrice e ha in parte perso la funzione elogiata nella citata motivazione: 
«kubragumusay.com», consultato il 3 novembre 2022. URL: 
http://kubragumusay.com.  
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esperienze personali, i riflessi dei rapporti di potere fra maggioranze e 
minoranze linguistiche. Anche Gümüsay ritiene che chi non influenza il 
linguaggio pubblico sia condannato sostanzialmente all’invisibilità: 

Die Ohnmacht, die eine solche linguistische Lücke hinterlässt, ist immens: 
Weder sind Betroffene in der Lage, das Problem zu verbalisieren, noch 
sind sich die Täter*innen einer Schuld bewusst. So bleiben Menschen 
sprach- und machtlos angesichts einer Ungerechtigkeit, die nicht in Worte 
gefasst werden kann, so dass ausreichend viele Menschen sie als 
Ungerechtigkeit begreifen.62 
L’impotenza causata da una tale lacuna linguistica è immensa: da una 
parte i coinvolti non sono in grado di verbalizzare il problema, dall’altra i 
colpevoli non sono consapevoli delle proprie responsabilità. Così le 
persone rimangono senza lingua e impotenti di fronte all’ingiustizia 
subita, che non può essere espressa a parole in modo da poter essere 
percepita come tale da una quantità sufficiente di persone.  
Sia Gümüsay che Erkurt vedono in internet, la possibilità per questa 

minoranza silenziosa di prendersi quello spazio negatole nel linguaggio 
pubblico. Gümüsay descrive il successo dell’hashtag di Twitter #SchauHin 
che diede voce nel 2013 a migliaia di persone che potettero testimoniare 
direttamente esperienze, anche minime, di razzismo subite nella vita 
quotidiana.63 Erkurt cita l’hashtag #MeTwo che nel 2018, in analogia a 
#MeToo dell’anno precedente, ha dato la possibilità di gettare uno 
sguardo sulle discriminazioni razziali subite da persone che 
precedentemente non avevano avuto il coraggio di denunciarle.64 

Degli spazi di discussione si aprono grazie alla rete, dando risonanza 
nuova a voci inascoltate.  

Su un piano più generale, gli autori plurilingui concentrano dunque la 
loro critica sull’uso politico del linguaggio. Non è sufficiente imparare 
alla perfezione la lingua della maggioranza, ma bisogna in un certo senso 
impossessarsene, vale a dire scalare posizioni all’interno del suo ordine 
del discorso: il concetto formulato da Michel Foucault di una società in 
cui il potere si articola principalmente in una gerarchia che stabilisce chi 

 
62 GÜMÜSAY. Sprache und Sein, p. 46. 

63 Cfr. ivi, p. 50-52. 

64 Cfr. ERKURT. Generation Haram, pp. 65-66. 
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ha la facoltà di parlare e chi non ce l’ha, si attaglia perfettamente alla 
condizione di subalternità delle minoranze descritta da questi autori.65 

Un primo atto di liberazione consiste, secondo Kübra Gümüsay, nel 
conquistare la parola nel linguaggio pubblico e non essere esclusivamente 
soggetti interrogati sulla o a causa della propria diversità: 

Denn solange wir nur sprechen, wenn wir unseren Einsatz erhalten, zu 
Themen, die uns zugeschrieben werden, so lange werden wir nicht 
wirklich gehört werden. Wir bleiben Inspizierte. Wir tragen den Panzer.66 
Poiché fin quando parleremo solo quando saremo interpellati, su temi a 
noi assegnati, non saremo ascoltati veramente. Resteremo degli 
ispezionati. Continueremo a portare una corazza. 
Invertire la prospettiva significa, secondo Gümüsay, in primo luogo fare 

uso attivo della lingua e smettere di subire le definizioni degli altri: 
dall’essere denominati (die Benannten) bisogna passare ad essere 
denominanti (die Benennden), coloro che danno un nome alla realtà che 
vivono, compresi i problemi e le sofferenze inferte dal razzismo. Solo 
prendendo possesso della lingua, si torna dunque ad esistere come 
persone, riacquisendo la propria individualità, complessità, ambiguità, 
anche il proprio diritto ad avere difetti e a commettere errori.67   

La riflessione politica sulla lingua contraddistingue del resto molti 
autori plurilingui nati e formatisi in Germania. Segnatamente l’aspetto 
dell’uscita dalla passività nel discorso pubblico si riflette anche 
nell’appello alla ‘disintegrazione’, lanciato dal saggista e poeta tedesco 
di origine ebraica Max Czollek, su cui si tornerà in maniera più ampia e 
contestualizzata nel capitolo 5. Rifiutare modelli precostituiti di una falsa 
integrazione, significa, nel caso di Czollek, invitare finalmente gli ebrei 
tedeschi a prendere la parola direttamente nel dibattito pubblico sulla 
propria condizione, non accettando passivamente il ruolo di mute 
comparse in un simbolico “teatro della memoria” allestito dai tedeschi 
pro domo sua: tale teatro servirebbe solo a confermare il successo di un 
collettivo processo di autopurificazione dal passato 
(Vergangenheitsbewätigung) affrontato dalla società tedesca “dopo 

 
65 Cfr. FOUCAULT, MICHEL. 1971. L’ordre du discours. Paris: Gallimard. 

66 GÜMÜSAY. Sprache und Sein. p. 71. 

67 Ivi, p. 63 segg.  
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Auschwitz”.68 Le parole del linguaggio pubblico, invece, inchiodano 
secondo Czollek sostanzialmente gli ebrei a un’identità precostituita di 
sopravvissuti alla Shoah, immigrati a causa di pregiudizi antisemiti, colti 
e riconoscenti nei confronti della società che li ha accolti. Chi categorizza 
non vede dunque la realtà. In questa critica dei pregiudizi legati all’uso 
del linguaggio pubblico, le analisi di Gümüsay, Erkurt e Czollek sono 
pressoché sovrapponibili, indipendentemente dal loro riferirsi a 
minoranze diverse. La netta separazione fra chi ha il potere delle parole 
(la maggioranza etnico-linguistica) e chi invece questo potere lo subisce 
(la minoranza non autoctona) espone tuttavia questi autori alla critica di 
chi li accusa di riprodurre gli stessi meccanismi di generalizzazione 
dell’‘avversario’ condannati nelle loro analisi; essi si scaglierebbero in 
modo pregiudiziale contro il non meglio definito ‘nemico’ della società 
della maggioranza (die Mehrheitsgesellschaft).69 

A ben guardare tuttavia – lo si vedrà per gli autori ebrei-tedeschi di 
origine post-sovietica – la critica non coglie a pieno la novità della 
prospettiva degli autori della letteratura transculturale. Essi non si 
limitano infatti a prendere di mira un unico bersaglio polemico, ma 
mettono in discussione una forma mentis, la logica binaria che divide – 
nella lingua come in altri campi – la società schematicamente in due 
settori: i nativi e i non nativi. Il rifiuto della generalizzazione, si traduce, 
come si vedrà, nelle loro elaborazioni più originali, in una proposta di un 
nuovo concetto di identità plurilingue.  

 

2.3 Scrivere con un accento: la biografia linguistica e 
l’essere “al di fuori” della lingua 

 
68 Cfr. CZOLLEK, MAX. Desintegriert euch! München: Hanser 2018, p. 25 segg.  

69 Cfr. le recensioni al libro di Gümüsay: STOPP, PAUL. Von den Stereotypen im 
Museum der Sprachen, in «Deutschlandfunk», online dal 10 febbraio 2020, 
consultato il 4 novembre 2022. URL: https://www.deutschlandfunk.de/kuebra-
guemuesay-sprache-und-sein-von-den-stereotypen-im-100.html; BASAD SEVINC, 
JUDITH. Ist gegen Gerechtigkeit, wer keine politisch korrekte Sprache benutzt? in 
«Neue Zürcher Zeitung», online dal 28 febbraio 2020, consultato il 4 novembre 
2022. URL: https://www.nzz.ch/feuilleton/sprache-und-sein-kuebra-guemuesay-
legt-ein-buch-vor-ld.1543014. 
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Si è visto dunque come l’apprendimento della lingua della 
maggioranza, nel caso analizzato nel mondo di lingua tedesca, sia una 
tappa decisiva nella vita dei cittadini con retroterra migrante. Da questo 
passaggio da una lingua a un’altra dipende il successo della propria 
carriera scolastica e lavorativa. Se questo passaggio viene raccontato in 
prima persona, esso assume un valore che trascende la raffigurazione di 
un’integrazione scolastica e professionale; il racconto serve a prendere 
coscienza da parte della personalità plurilingue della propria identità, più 
precisamente, della complessità della propria condizione identitaria che 
non può essere ridotta a un semplice processo di apprendimento di una 
lingua.  

Questo racconto, riassumibile nel concetto di biografia linguistica 
(Sprachbiographie), è stato un oggetto ripetutamente studiato a partire 
dagli anni ’80 del secolo scorso; in particolare, a tal proposito, i linguisti 
si sono concentrati su aspetti inerenti l’apprendimento di una seconda 
lingua per un periodo prolungato (mantenimento o perdita della lingua di 
origine, difetti linguistici, ecc.); i sociologi hanno invece considerato la 
Sprachbiographie come uno degli elementi di quella costruzione del sé 
che definisce i rapporti dell’individuo con la società in cui egli vive.70 
Entrambi gli indirizzi, non sempre nettamente separabili, si servono 
spesso di rilevazioni empiriche condotte tramite interviste fatte a 
parlanti bilingui e plurilingui.  

Non è possibile qui dare contezza della varietà dei casi di studio in 
materia di Sprachbiographie che vanno dall’analisi di interviste di 
parlanti che vivono in un contesto bilingue come il Südtirol (Veronesi)71, 

 
70 Cfr. THOMA, NADJA. 2018. Sprachbiographien in der Migrationsgesellschaft: 

Eine rekonstruktive Studie zu Bildungsverläufen von Germanistikstudent*innen. 
Bielefeld: Transcript Verlag, p. 21 segg.  

71 Cfr. VERONESI, DANIELA. 2008. Languages and Language Learning in South Tyrol: 
some data from Italian speakers’ language biographies, in «International Journal 
of Anthropology», 23, 2008, pp. 261-264 e EAD. 2010. “Zum wem ghör i jetz” bzw. 
“due lingue che sono entrambe mie”. Sprachbiographie ein- und zweisprachiger 
Sprecher aus einem Grenzgebiet, in «LiLi – Zeitschrift für Literatur und Linguistik», 
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allo studio del rapporto con la lingua straniera delle seconde generazioni 
di emigrati dall’Italia in Svizzera (Franceschini)72 fino alla riflessione sulla 
rilevanza dell’accento straniero per un parlante non-madrelingua tedesco 
(Thüne).73 Quello che interessa in questa ricerca, in una prospettiva in 
cui l’attenzione alla scrittura letteraria è preponderante, è l’utilità di 
alcuni approcci sociolinguistici al tema della Sprachbiographie per 
l’analisi delle poetiche degli autori esaminati, in particolare il legame fra 
il loro plurilinguismo e la costruzione della proria identità.74 Alcune 
indagini approfondiscono, ad esempio, l’esperienza del plurilinguismo nel 
contesto dell’immigrazione in Germania, sottolineando il forte legame 
che nei racconti degli intervistati si crea fra lingua e identità. In 
particolare è Udo Ohm, nelle sue indagini sull’apprendimento del tedesco 
come lingua seconda, a introdurre un concetto che si può rivelare 
fruttuoso anche per l’analisi della tematica dell’identità nella letteratura 
plurilingue. Dalla descrizione del processo di apprendimento di una lingua 
straniera da parte di alcuni intervistati, emerge la rilevanza del 
posizionamento del discente rispetto ai parlanti nativi; in particolare la 
posizione di non-madrelingua è subita da alcuni intervistati come una 
condizione di inferiorità a causa di alcuni atteggiamenti dei parlanti 
madrelingua (Fremdpositionierung). Questo posizionamento è una 

 
160, pp. 83-106. 

72 Cfr. FRANCESCHINI, RITA. 1998. Italiano di contatto. Parlanti occasionali e 
riattivazione di conoscenze non focalizzate. Basel: Universität Basel, 1998, tesi di 
abilitazione e EAD. 2001. Sprachbiographien rückständiger Sprecher, in Biographie 
und Interkulturalität. Diskurs und Lebenspraxis, a cura di Rita Franceschini. 
Tübingen: Stauffenburg, pp. 7-22. 

73 Cfr. THÜNE, EVA MARIA. 2011. “Ich möchte gerne Deutsch perfekt sprechen“. 
Reflexionen zum ‘fremden’ Akzent in italienisch-deutschsprachigen 
Sprachbiographien, in Sprache und Migration. Linguistische Fallstudien, a cura di 
Eva Maria Thüne, Anne Betten. Roma: Aracne, pp. 227-260. 

74 Cfr. KÖNIG, KATHARINA. 2011. Migration und Sprachidentität: 
Positionierungsverfahren in Sprachbiographien, in Sprache und Migration. 
Linguistische Fallstudien, a cura di Thüne / Betten, pp. 134-166 e OHM, UDO. 2012. 
Zweitspracherwerb als Erfahrung: Narrationsanalytische Re-konstruktionen 
biographischer Verstrickungen von Erwerbsprozessen, in Einblicke in die 
Zweitsprachenerwerbsforschung und ihre methodischen Verfahren, a cura di Bernt 
Ahrenholz. Berlin: De Gruyter, 2012, pp. 261-283.  
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condizione non fissa, ma variabile: essa dipende non solo dal progresso 
delle proprie conoscenze nella lingua straniera, ma anche e – secondo 
Ohm – soprattutto da attribuzioni esterne. Lo studioso ne deduce che la 
formazione della propria identità in una cultura straniera, è un processo 
lento, accidentato e fortemente influenzato da rapporti di potere 
esercitati dalle strutture sociali in cui e con cui il parlante interagisce; in 
certi casi il parlante assume atteggiamenti di rivendicazione della 
competenza linguistica e della posizione acquisita nei confronti dei 
parlanti madrelingua. 

Si ritrova in questa connessione fra autoaffermazione dell’identità e il 
diritto a prendere la parola, a volte ‘alzando la voce’, la stessa spinta 
alla rivendicazione che avevamo ritrovato nei saggi di Kübra Gümüsay e 
di Max Czollek: per evitare che gli altri definiscano con un’etichetta la 
nostra identità, bisogna passare all’azione e affermare con forza la 
dignità della propria individualità, contro ogni generalizzazione. 

Wenn ich, eine sichtbare Musilimin, bei Rot über die Straße gehe, gehen mit 
mir 1,9 Miliarden Muslim*innen bei Rot über die Straße. Eine ganze 
Weltreligion missachtet gemeinsam mit mir die Verkehrsreglen. 75 

Se io, riconoscibile come musulmana, attraverso la strada con il rosso, 
attraversano la strada con me 1,9 miliardi di musulmane e muslmani. 
Un’intera religione infrange con me il codice della strada. 

L’essere definiti dall’esterno (Fremdzuschreibung) conduce ad una 
sorta di reificazione del soggetto parlante, ‘oggettivato’ esclusivamente 
attraverso alcuni attributi (profugo, donna con il velo, uomo di colore, 
ecc.). Prendere la parola significa dunque rivendicare il diritto all’unicità 
e alla complessità di soggetti che intendono rendersi autonomi dalle 
definizioni altrui. È interessante notare che questa liberazione avvenga 
nei casi descritti dagli scrittori plurilingui, come nei soggetti intervistati 
dai linguisti, in una comunicazione interpersonale libera e franca: il 
raccontare, finalmente al di fuori da schemi precostituiti o dettati da 
formati, la propria storia, ha un effetto catartico, soprattutto se chi 
ascolta questo racconto è in grado di capire chi lo fa perché ha vissuto 
esperienze simili. In queste situazioni la modalità della rivendicazione 
della propria identità lascia il posto ad un ‘rilassamento’, conseguenza 

 
75 GÜMÜSAY. Sprache und Sein, p. 65. 
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della liberazione dall’ansia di prestazione, dalla pressione di dover 
dimostrare di essere migliori dei nativi. Gümüsay esemplifica l’effetto di 
rilassamento citando una conversazione avuta con una studentessa 
musulmana, avvenuta dopo una conferenza. L’autrice invita la giovane 
ad essere finalmente sé stessa: “Tu puoi essere finalmente te stessa. Non 
ti devi spiegare, né difendere […] Non devi far nulla per dimostrare agli 
altri come è o come può essere una musulmana.”76 Queste parole 
sortiscono l’effetto di liberare la giovane donna dal “fardello della 
rappresentazione”, può finalmente semplicemente essere sé stessa; 
anche i lineamenti del viso si distendono e le sue spalle si sciolgono da 
un crampo.  

Il racconto autobiografico si sviluppa, tuttavia, di solito in un contesto 
che non incoraggia l’autodefinizione da parte del parlante con retroterra 
migrante e che, al contrario, lo limita alla discussione di determinati 
temi. Esempi di questi contesti di comunicazione sono le trasmissioni 
televisive in cui, ad esempio, un ospite femminile che indossa il chador 
non può non ricevere domande sul perché indossi il copricapo oppure, in 
ambito letterario, le letture pubbliche (Lesungen) degli autori plurilingui 
seguite da dibattito con i partecipanti (Diskussionen, Gespräche).77  

Queste interazioni ‘antagonistiche’ fra autori e pubblico risultano 
fondamentali per la costruzione della propria identità letteraria 
plurilingue. La definizione del proprio rapporto con la lingua di scrittura, 
il tedesco, assume in questo ambito una funzione costitutiva. Negli autori 
ebreo-tedeschi di origine post-sovietica ricorrono spesso descrizioni di 
letture pubbliche. Lena Gorelik descrive ad esempio con dovizia di 
particolari le situazioni fra l’imbarazzante e il grottesco createsi in 
occasione di una sua partecipazione a una Lesung inserita in una serata a 
tema sulla Russia, organizzata da un’associazione culturale in una piccola 
città tedesca. Il programma della serata prevedeva significativamente la 
testimonianza di una commessa di una boutique originaria della Russia 
che parla della propria riuscita integrazione in Germania, l’esibizione di 
una band di cinque ballerini hip-hop e, infine la testimonianza 
dell’autrice introdotta come scrittrice russa, nonostante viva in Germania 

 
76 Ivi, p. 66. 

77 Cfr. ivi, p. 71. 
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dall’età di undici anni. La lettura, in cui l’autrice descrive la parabola a 
tratti autobiografica di una giovane donna di origine russa che riesce a 
integrarsi in Germania attraverso l’apprendimento della lingua, procede 
spedita fin tanto che segue le aspettative del pubblico. L’atmosfera 
cambia all’improvviso quando, nell’ultimo brano letto, Gorelik descrive 
la frode di un dentista tedesco ai danni di dieci bambini russi a cui 
vengono asportati denti sani, poi impiantati nelle bocche di bambini 
tedeschi. Al silenzio imbarazzato seguono puntuali le critiche del 
pubblico: 

“Also, ich muss sagen, Sie müssen sich schon genau überlegen, was Sie 
schreiben, wenn Sie schon in unserer Sprache schreiben! Ein bisschen 
Dankbarkeit kann man doch erwarten!“, lautet der letzte Kommentar.78  

“Allora, credo che debba pensare bene a quello che scrive, se scrive nella 
nostra lingua! Un po’ di gratitudine sarebbe auspicabile”, così l’ultimo 
commento. 

L’aneddoto è emblematico della Fremdpositionierung descritta negli 
studi sociolinguistici citati: l’autrice non autoctona viene accettata fin 
quando le sue affermazioni coincidono con le aspettative del pubblico, 
sottilmente lusingandolo, come nel caso della commessa di boutique. Nel 
momento in cui, tuttavia, l’autrice racconta esperienze negative vissute 
nella società, viene simbolicamente ‘messa alla porta’ della comunità 
linguistica. Ironicamente l’uso del tedesco viene descritto dall’autrice 
come un “onore” concessole per cui non dimostra neanche un briciolo di 
gratitudine.79 

La critica del pubblico non è rivolta al merito della storia raccontata, 
ma al superamento della soglia invisibile di ciò che è lecito raccontare in 
una lingua che ha come pena una simbolica esclusione dalla comunità dei 
germanofoni.  

L’accettazione nella comunità dipende da una reazione alle domande 
poste a una persona con retroterra migrante che sia conforme alle 
aspettative della stessa comunità. La liturgia delle domande nei dibattiti 
pubblici è sempre la stessa, anche a chi è perfettamente integrato o 

 
78 GORELIK. “Sie können aber gut Deutsch!”, p. 199. 

79 Cfr. ibidem. 
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cresciuto in Germania, si chiede di solito: come mai parli senza accento 
il tedesco, a quale cultura si senta di appartenere veramente, cosa pensi 
della situazione nel paese di origine. Una possibile reazione stizzita alla 
‘reificazione’ in cui il soggetto viene sottoposto, non viene né compresa 
né contemplata.80 

In particolare, la domanda sull’apprendimento della lingua o il 
semplice apprezzamento delle competenze acquisite, che suona 
paradossale alle orecchie del parlante plurilingue che ha competenze pari 
o superiori al parlante di madrelingua, assume nella letteratura 
transculturale il valore di un emblema: non è un caso che il citato saggio 
di Lena Gorelik sia intitolato “Sie können aber gut Deutsch!” (“Lei parla 
proprio bene il tedesco!”) e un capitolo di Generation Haram di Melissa 
Erkurt porti il titolo “Wieso können Sie so gut Deutsch?” (“perché parla 
così bene il tedesco?”).81  

Il collocamento dello scrittore transculturale all’esterno della 
comunità dei parlanti nativi è strettamente connesso alla sua percezione 
di non essere considerato come realmente appartenente alla letteratura 
tedesca. Questa percezione è espressa da Olga Grjasnowa partendo da 
una domanda rivoltale, ancora una volta, in occasione di una lettura 
pubblica: 

Ich werde bei Lesungen oft gefragt, wie ich es geschafft hätte, so gut 
 

80 Cfr. ivi, p. 179-180. 

81 Cfr. ERKURT. Generation Haram, p. 47-61. Variazioni della stessa domanda si 
trovano nel romanzo di Grjasnowa: “Der linke Bettnachbar räusperte sich und 
sagte, er müsse mir in Kompliment machen, ich könnte besser Deutsch als alle 
Russlanddeutschen, die er bisher auf dem Amt getroffen habe, dabei hatte ich noch 
fast gar nichts gesagt.” (Il vicino del letto di sinistra si schiarì la voce e disse di 
volermi fare un complimento: parlavo tedesco meglio io di tutti i tedeschi di Russia 
che aveva fino ad ora incontrato in ufficio, anche se io a malapena avevo aperto 
la bocca) in GRJASNOWA, OLGA. 2012. Der Russe ist einer der Birken liebt. München: 
Hanser, p. 18 e in un saggio di Sasha Marianna Salzmann: „Wie es ist, sich nicht 
ständig in Selbstgesprächen zu beschwichtigen, wenn man mehrmals am Tag 
gefragt wird, ob man Deutsch verstehe” (Come sarebbe non cercare sempre di 
calmarsi parlando con sé stessa, quando ti viene chiesto più volte al giorno se 
capisci il tedesco), in SALZMANN, SASHA MARIANNA. 2019. Sichtbar, in Eure Heimat ist 
unser Albtraum, a cura di Fatma Ademyr, Hegameh Yaghoobifarah. Berlin: Ullstein, 
2019, p. 13–26, qui p. 13. 
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Deutsch zu lernen. Es braucht aber gar nicht so viel, um gut Deutsch zu 
lernen, und, ehrlich gesagt, haben gute Deutschkenntnisse nichts mit der 
Fähigkeit zu tun, einen guten Text zu schreiben. Die deutsche Literatur 
ist leider nach wie vor von der Vorstellung einer Nation geprägt und somit 
auch von der einseitigen Vorstellung davon, wer dieser Nation angehören 
darf.82  

Spesso mi viene chieste in letture pubbliche come abbia fatto ad imparare 
così bene il tedesco e, a dire la verità, buone conoscenze del tedesco non 
hanno nulla a che fare con la capacità di scrivere un buon testo. La 
letteratura tedesca è purtroppo ancora oggi influenzata dalla concezione 
della nazione e, di conseguenza, dalla concezione unilaterale di chi 
appartenga o meno a questa nazione.  

Una concezione esclusiva – nel senso di discriminante – della nazione 
impedisce secondo Grjasnowa la nascita di una letteratura tedesca 
autenticamente transculturale. 

 

2.4. Nuovi approcci a Transgermania: la critica al 
monopolio della lingua, il transnazionalismo minore, la 
poetica del translinguismo, il recupero del post-
strutturalismo e dei gender studies 

 
Il mito della nazione, intesa come omogena comunità etnico-

linguistico-culturale, appare dunque – alla luce delle osservazioni degli 
autori transculturali – non aver perso a tutt’oggi di vitalità. Potrebbe 
sembrare un paradosso nell’epoca della società globale, ma le nazioni 
sono in effetti ancora degli agenti potenti: ribadiscono la loro sovranità 
territoriale, si rapportano l’una all’altra secondo equilibri di forza, 
affermano vere o presunte zone di influenza economico-culturale e geo-
politica. Le rinvigorisce la retorica sovranista che afferma la priorità 
assoluta degli interessi nazionali su quelli globali. Nell’ideologia fiorita 
attorno al concetto di nazione, in particolare un ‘trinomio’ sembra essere 
particolarmente solido e resistente: l’associazione fra etnia, territorio e 
lingua. Esso è fra i costrutti culturali più longevi, come si vedrà nel 
capitolo successivo.  

 
82 GRJASNOWA. Die Macht der Mehrsprachigkeit, p. 37. 
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Il trinomio è tuttavia contraddetto dallo sviluppo reale della società 
europea che, come si è visto nei paragrafi precedenti, appare sempre più 
etnicamente composita e multilingue. La riflessione critica su questa 
contraddizione è un buon punto di partenza per comprendere l’approccio 
alla letteratura degli autori di Transgermania. Come si vedrà nel capitolo 
dedicato alla riflessione della filosofia ebraica sul plurilinguismo, una 
convergenza si sviluppa fra la tarda riflessione di Jacques Derrida sulla 
repressione del plurilinguismo in Nordafrica da parte della Francia e la 
critica all’etnocentrismo linguistico in Germania sviluppata da Olga 
Grjasnowa. Il punto in comune consiste nella contestazione del 
monopolio di un’etnia o di una nazionalità su una lingua: per decostruire 
il mito, tipicamente romantico, dell’ontogenesi identitaria della nazione, 
che vede quest’ultima quasi scaturire naturalmente dalla lingua e 
dall’ethnos, Derrida arriva ad affermare in un suo saggio che una lingua 
non può appartenere a nessuno, neanche a chi la parla da madrelingua.83 
Come una lingua non appartiene al parlante, allo stesso modo il parlante 
non appartiene del tutto alla sua lingua: secondo Derrida non esiste un 
monolinguismo perfetto e lo stesso parlante monolingue è ‘abitato’ da 
una pluralità di lingue e di linguaggi, siano esse anche solo le sfumature 
che caratterizzano il suo modo specifico di parlare, il suo idioletto.  

Bien su ̂r, pour le linguiste classique chaque langue est un système dont 
l'unité se reconstitue toujours. Mais cette unité ne se compare à aucune 
autre. Elle est accessible à la greffe la plus radicale, aux déformations, 
aux transformations, à l'expropriation, à une certaine a-nomie, à la 
dérégulation.84  

Sicuramente, per il linguista classico ogni lingua è un sistema di cui l’unità 
si può sempre ricostituire. Ma questa unità non è paragonabile a 
nessun’altra. Essa è accessibile agli inserti più radicali, alle deformazioni, 
alle trasformazioni, all’espropriazione, ad una certa anomia, alla de-
regolazione.  

Il sistema della lingua è per Derrida un’astrazione da linguisti, mentre 
il linguaggio parlato dal singolo è poroso, aperto all’irregolarità, alla 

 
83 Cfr. DERRIDA, JACQUES. 1996. Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse 

d’origine. Paris: Galilée, p. 45. 

84 Ivi, p. 123-124. 
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continua infrazione della norma. Esso può essere definito una écriture, 
un’espressione individuale non necessariamente identificabile con la 
parola scritta (può essere anche orale, musicale), contrassegnata dai 
segni unici e irrepetibili del singolo. Una critica che scardina la 
‘monolingua’ dal contesto culturale di appartenenza afferma dunque, da 
un lato, la possibilità della stessa di essere ‘abitata’ da culture non 
autoctone e, dall’altro, la sua estrema malleabilità di strumento 
espressivo che è in grado di incarnarsi nell’unicità dell’atto linguistico 
individuale. Un approccio teorico che finisce per sostenere il 
plurilinguismo implicitamente presente in ogni testo letterario e non può 
che rifiutare ogni concezione autoctona di una letteratura nazionale. 

L’etnocentrismo nella lingua e nella letteratura può essere eroso non 
solo ‘dall’interno’, ma anche dalla prospettiva dei reciproci rapporti fra 
letterature. Le letterature nazionali non sono sistemi chiusi, ma 
reciprocamente intrecciati, dai confini continuamente passabili. In 
un’ottica globale è legittimo chiedersi se anche fra letterature e lingue 
si riproducano quei rapporti di forza fra nazioni a cui si accennava poco 
sopra, a proposito degli equilibri geopolitici. I postcolonial studies hanno 
già nel secolo scorso decostruito pratiche culturali imperialiste, quali 
l’orientalizzazione dello spazio colonizzato da parte della nazione 
colonizzatrice: nella lettura divenuta classica di Eward Said, l’Oriente è 
un mondo percepito come diverso e affascinante perché misterioso, in 
sostanza esso è una proiezione immaginaria dell’Occidente, lontana dalla 
realtà.85 Tuttavia, Said, pur smascherando questo mito, rimane 
intrappolato in una rigida logica binaria – potere coloniale vs. colonizzato, 
egemonia vs. subalternità – che non gli permette di prendere in 
considerazione la particolare prospettiva dell'intellettuale postcoloniale 
che si muove in uno spazio intermedio fra le culture.86  

 
85 Cfr. SAID, EWARD W. 1978. Orientalism. New York: Pantheon Books. 

86 Cfr. VANGI, MICHELE. 2021. ‘Reisen nach Jerusalem’. Postkoloniale 
Identitätskonstruktion bei zeitgenössischen deutsch-jüdischen Autoren 
osteuropäischer Herkunft, in Orientalismus heute. Perspektiven arabisch-
deutscher Literatur- und Kulturwissenschaft, a cura di Stephanie Bremerich, 
Dieter Burdorf, Abdallah Eldimagh. Berlin: De Gruyter, 2021, pp. 181-198, qui p. 
184. 
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A differenza della tradizionale contrapposizione ‘neogramsciana’ fra 
realtà egemoni e realtà subalterne, alcune prospettive critiche 
all’interno della ‘galassia’ postcolonial, esaltano la dimensione del 
confronto orizzontale o trasversale fra culture ritenute minori. Un 
esempio ne è il concetto di “transnazionalismo minore” proposto dalle 
studiose Françoise Lionnet e Shu-Mei Shih, che a loro volta si rifanno alla 
critica dell’etnocentrismo di Franz Fanon.87 Esso dovrebbe favorire uno 
sguardo nuovo sulla società globale: non più dalla prospettiva ‘dall’alto’ 
delle culture dominanti, né da quella dal ‘basso’ delle culture 
periferiche, ma da un’ottica traversale, riconoscendo “gli interventi 
creativi che le reti fra culture ritenute minori producono all’interno e 
attraverso i confini nazionali”88, nella convinzione che non esistono 
culture pure, ma l’ibrido e il molteplice caratterizzano ogni cultura 
dall’interno e che dunque le relazioni fra culture esaltano il contatto fra 
zone ibride.89  

 
Una poetica della minoranza è dunque una poetica che si rapporta ad una 
pluralità di minoranze: ciò vale in modo particolare per gli autori ebraico-
tedeschi di origine post-sovietica. Una pluralità di minoranze culturali è 
costituiva della loro identità transazionale, in un continuo rapportarsi 
alle culture di origini: quella ebraica e quella russofona. Queste culture 
sono di per sé composite vista l’eterogeneità dell’ebraismo (ortodosso, 
liberale, secolarizzato, di lingua yiddish o ebraica, etc.) e del mondo 
russo (‘russo-russo’, russo-tedesco, ucraino, caucasico, sovietico o post-
sovietico, ecc.). All’interno dell’opera di un solo autore o di una sola 
autrice può cambiare la prospettiva a cui si guarda alla cultura tedesca: 
se si scrive da ebrei, il rapporto con il mondo tedesco viene declinato in 
termini completamenti diversi rispetto a quando si scrive da russi. In 

 
87 LIONNET, FRANÇOISE / SHIH, SHU-MEI. 2011. Introduction to Creolization of Theory. 

In The Creolization of Theory, a cura di Françoise Lionnet, Shu-Mei Shih. Durham: 
Duke University Press, pp. 1-23, qui pp. 3-4. Il riferimento bibliografico principale 
delle autrici è un classico della critica alla prospettiva antropologica etnocentrica: 
FANON, FRANZ. 1961. Le damnés de la terre. Paris: Maspéro. 

88 LIONNET, FRANÇOISE / SHIH, SHU-MEI. 2011. Introduction to Creolization of Theory, 
p. 7. 

89 Cfr. ivi, p. 8-9. 
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autori come Wladimir Kaminer, per esempio, la prospettiva russa è 
predominante rispetto alla prospettiva ebraica, con il rischio, corso più o 
meno consapevolmente, di “auto-orientalizzarsi”, andando a indossare 
una maschera identitaria: il russo visto dai tedeschi. In altri autori come 
Dmitrij Belkin o Lena Gorelik (specie nelle ultime opere di quest’ultima) 
prevale invece la prospettiva ebraica: quella della terza o quarta 
generazione post-Shoah che, proprio in ragione della sua identità 
eterogenea, intende declinare in termini nuovi il rapporto con la società 
tedesca. Le prospettive acquistano una complessità ancora maggiore 
quando questa minoranza dialoga trasversalmente con altre minoranze 
presenti in Germania: molto spesso si tratta di quella musulmana, ma può 
trattarsi anche di minoranze linguisticamente più affini come quella dei 
Russland-Deutsche (i russi di lontana origine tedesca, accolti in Germania 
in seguito al crollo dell’URSS) o quella balcanica. Il carattere ibrido e 
multiforme che, ad uno sguardo più attento, rivelano le minoranze rende 
dunque proficua la lettura dei testi degli autori analizzati in ottica di 
transnazionalismo minore. 

 
In una logica di un nuovo approccio al plurilinguismo letterario, si 

individua inoltre nel transliguismo un ulteriore concetto teorico, 
alternativo ad un’ottica dicotomica di opposizione fra lingue e culture 
egemoni da una parte e subalterne dall’altra. 

Il termine Translingual literature designa per alcuni critici come 
Steven G. Kellman il fenomeno di scrittori che scrivono in più di una 
lingua o in una lingua diversa dalla loro madrelingua originaria.90 In 
sostanza il termine translinguismo viene usato in modo analogo a quello 
in cui si usa in questo studio il termine generale plurilinguismo riferito 
alla letteratura, con un accetto maggiore sul passaggio da una lingua ad 
un’altra. Lo stesso Kellman, tuttavia non si limita ad una descrizione del 
passaggio da una lingua a un’altra negli autori esaminati, ma apporta 
molteplici esempi delle conseguenze che questo passaggio sortisce 
sull’immaginazione e sulla concezione della letteratura e della lingua in 
questi autori. Nel corso di questa analisi userò il termine translinguismo 
per designare proprio la riflessione degli scrittori sul processo di 
passaggio da una lingua ad un’altra. Per questo il translinguismo non è da 

 
90 Cfr. KELLMANN, STEVEN G. 2014. The translingual imagination. Lincoln and 

London: University of Nebraska Press, p. 14 segg. 
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considerare un sinonimo, ma un aspetto particlare o, se si vuole, uno 
sviluppo ulteriore del plurilinguismo. 

L’atteggiamento translinguistico consiste, più precisamente, nel 
continuo ritornare degli autori sull’esperienza del passaggio (o dei 
passaggi) da una lingua ad un’altra. Il movimento non consiste in un 
semplice spostamento in una direzione che avviene dalla lingua di origine 
a quella di arrivo. Il transito è accidentato, talora traumatico, pieno di 
battute di arresto e punteggiato di momenti di nostalgia per il luogo di 
partenza. Tuttavia, il luogo di partenza non è abbandonato per sempre, 
ma costantemente chiamato in causa in un’ottica di confronto. Mi piace 
pensare al translinguismo come alla possibilità per lo scrittore plurilingue 
di attraversare i confini nei due sensi, in un costante pendolarismo fra le 
culture, interrotto da occasionali soste nella terra di nessuno fra le 
lingue, uno spazio extraterritoriale da cui emergono domande sul 
fenomeno del linguaggio in generale, sulle possibilità e i limiti dei singoli 
idiomi, su quelli che si sono definiti in precedenza i ‘punti ciechi’ delle 
lingue. Questa ‘terra di mezzo’ fra le lingue risente inevitabilmente di 
quel displacement che caratterizza l’esistenza di chi, avendo vissuto 
l’esperienza della migrazione, non può essere collocato in una sola 
cultura. Facendo propria la lezione di Homi Bhabha, un altro pensatore 
della ‘galassia’ postcoloniale, l’inbetween space fra le culture e fra le 
lingue rappresenta una zona da cui gli scrittori attuano le loro strategie 
di decostruzione degli atteggiamenti ‘neocoloniali’ della cultura 
dominante: gli ‘attacchi’ non sono sempre frontali, ma spesso si 
presentano sottilmente ironici e ambivalenti.91 Il translinguismo 
comporta, dunque, un oltrepassare le concezioni correnti in materia di 
lingue e linguaggi e diventa parte integrante della concezione della 
letteratura degli autori esaminati, in una parola della loro poetica.  

 
Recuperare, rimodulandoli all’oggi, alcuni aspetti epistemologici del 

post-strutturalismo del tardo secolo scorso, è un’operazione utile a 
comprendere meglio le poetiche translinguistiche. Si è già accennato alla 
concezione purale, strettamente personale e quasi intima della 
lingua/linguaggio elaborata da Derrida in opposizione al monolinguismo. 
Un’altra figura epistemologica tipica del post-strutturalismo che ben si 
attaglia al translinguismo è il rizoma di Deleuze e Guattari. La botanica 

 
91 Cfr. BHABHA. The Location of Culture, p. 247 segg. 
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serve qui da modello: il rizoma è un fusto che si sviluppa con ramificazioni 
orizzontali e, a differenza delle strutture arboree che si sviluppano in 
altezza, non conosce una gerarchia fra le sue componenti.92 Se modelli 
arborei sono stati usati in linguistica e filologia per descrivere filiazioni 
etimologiche oppure per schematizzare la ricostruzioni di testi attraverso 
comparazioni binarie, pensare alla lingua o alle lingue come a rizomi 
significa aprirsi a nuove possibilità: 

Un chaînon sémiotique est comme un tubercule agglomérant des actes 
très divers, linguistiques, mais aussi perceptifs, mimiques, gestuels, 
cogitatifs: il n’y a pas de langue en soi, ni d’universalité du langage, mais 
un concours de dialectes, de patois, d’argot, de langues spéciales.93 

L’anello di una catena semiotica è come un tubercolo che agglomera atti 
molto diversi: linguistici e anche percettivi, mimici, gestuali, cogitativi; 
non esiste una lingua in sé, ma un concorso di dialetti, di gerghi, di lingue 
speciali. 

La lingua è di per sé, dunque, un’entità eterogenea e la conclusione a 
cui pervengono Deleuze e Guattari è che non esista una madrelingua, ma 
una lingua dominante politicamente su una molteplicità, giungendo così 
a formulare una concezione di deterritorializzazione del linguaggio, cioè 
di estrapolazione di un linguaggio dal consueto contesto di appartenenza 
etnico-culturale, che potrebbe essere considerato un manifesto ante 
litteram per la letteratura transculturale. Lo si vedrà a proposito di Katja 
Petrowskaja, in particolare delle sue libere associazioni fra lemmi di 
lingue straniere da cui scaturiscono sorprendenti significati. 

Per concludere questa ricognizione sugli approcci critici nuovi alle 
scritture di Transgermania ovvero alla letteratura transculturale, si farà 
qui un accenno ai gender studies che sarà sviluppato nel quinto capitolo. 
Ci si riferisce in particolare a quel ramo dei gender studies definiti 
feminist posthumanities: essi prendono le mosse dall’approccio 
decostruttivo di Deleuze, rivisitato negli studi della filosofa italo-
australiana Rosi Braidotti. Il “nomadismo linguistico” –  la pratica del 

 
92 Cfr. DELEUZE, GILLES / GUATTARI, FELIX. 1980. Mille Plateaux. Paris: Editions de 

Minuit, pp. 9-37. 

93 Ivi, p. 14. 
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movimento critico permanente fra le lingue che qui si è già definita 
transliguismo – è secondo Braidotti strettamente collegato alla capacità 
di mettere in discussione le forme basilari della coscienza soggettiva.94 Il 
nomadismo linguistico è solo uno dei comportamenti di un soggetto, 
definito anch’esso nomadico, che fa del suo stato di marginalità sociale 
(minority) un punto di forza, poiché da essa egli attinge la capacità di 
mettere in discussione i fondamenti morali della società della 
maggioranza.95 

Un riscontro di questa concezione del nomadismo si ritroverà 
nell’opera di Katja Petrowskaja e anche, in modo particolare, in quella 
di Sasha Marianna Salzmann: l’attraversamento dei confini fra lingue 
molto spesso mette in discussione percezioni ossificate, soprattutto 
quelle legate alla dicotomia binaria dei generi. Questo attraversamento, 
nel romanzo Außer sich di Salzmann, si risolve non soltanto nella 
descrizione di una sessualità non binaria del personaggio principale – 
Alisa/Ali – ma, in modo ben più radicale, in una rappresentazione di una 
transizione dal genere femminile a quello maschile o meglio a un 
‘transgenere’, un ibrido fra i due.96 Questa transizione, che è spazio di 
transito e processo nello stesso tempo, lascia intravedere una nuova idea 
di soggetto che si definirà – nel capitolo 5 – anti-binaria, proprio perché 
tesa a superare la dicotomia fra i generi. In questo processo di 
superamento, il translinguismo svolge un ruolo non secondario poiché 
veicola nel medium della lingua un ripensamento radicale dell’identità.

 
94 Cfr. BRAIDOTTI. 1994. Nomadic subjects, p. 16 segg. 

95 Cfr. BRAIDOTTI. 2012. Nomadic ethics, in The Cambridge Companion to Deleuze, 
a cura di Daniel W. Smith, Henry Somers-Hall. Cambridge: Cambridge University 
Press 2012, pp. 170-197. 

96 SALZMANN, SASHA MARIANNA. 2017. Außer sich. Frankfurt am Main, Suhrkamp. 
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3. Lingua, linguaggio e identità: un passo 
indietro 

3.1. Alle radici del paradigma monolinguistico: madrelingua 
‘esclusiva’ 

Per comprendere il concetto di plurilinguismo in letteratura, anche nelle 
espressioni caratteristiche della società globale contemporanea, bisogna 
fare un passo indietro.  

Il plurilinguismo non può infatti che essere compreso nella sua 
relazione dinamica e dialettica con il suo opposto: il monolinguismo. Una 
concezione ‘monolitica’ della lingua che si considera naturalmente fusa 
con la cultura di un popolo – o, a seconda dei punti di vista, di una nazione 
– rappresenta una formazione storica e ideologica di lungo corso nella 
cultura occidentale moderna con precise radici storiche; su di essa si 
basano ancora oggi molte politiche e ideologie che affermano 
l’importanza dell’identità culturale.  

Si esaminerà in questo capitolo l’origine storica di questa concezione 
di straordinaria resilienza, sottolineando il suo carattere di costruzione 
particolarmente radicata nella cultura tedesca a partire dal tardo ‘700. 
La disamina di quello che da alcuni studiosi è stata definito “paradigma 
monolinguistico”, sarà funzionale al tracciamento di una evoluzione, 
senza di cui la differenza marcata dai testi plurilingui non può essere 
adeguatamente apprezzata. 

È stato osservato che il testo plurilingue rimanda infatti a differenti 
interpretazioni di strutture e processi sociali.1 Le differenze linguistiche 

 
1 Cfr. YILDIZ, YASMIN. 2012. Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual 
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all’interno dello stesso testo sono dunque spesso indici di visioni culturali 
potenzialmente in conflitto fra loro.2 Prima di soffermarsi su alcune 
formulazioni cardine dei concetti di monolinguismo e plurilinguismo, è 
necessario mettere in guardia da possibili interpretazioni fuorvianti del 
paradigma monolinguistico. L’espressione afferma, in sostanza, la 
preminenza culturale ed espressiva della “madrelingua” sulle lingue 
apprese come lingue straniere e sui dialetti. Tale preminenza si fonda sul 
mito del carattere nativo della madrelingua che trova una teorizzazione 
ampia e influente in Germania nel primo ‘800, come si vedrà, soprattutto 
negli scritti di Friedrich Schlegel, dei fratelli Grimm e di Friedrich 
Schleiermacher; in quell’epoca si comincia a considerare la madrelingua 
una ‘seconda pelle’ dell’identità individuale e collettiva, una concezione 
identitaria che ben si presta a manipolazioni ideologiche se si irrigidisce 
in concezione ‘esclusive’, da intendersi qui come antonimo di ‘inclusive’.  

La persistenza del paradigma monolinguistico è tale da spingere la 
germanista americana Yasmin Yildiz a parlare di era 
“postmonolinguistica” per descrivere la nostra epoca di transizione verso 
un “paradigma plurilinguistico” che tarda ancora ad affermarsi, tranne 
che come desideratum politico – si vedano le iniziative dell’Unione 
Europea analizzate nel capitolo precedente3 – o in alcune poetiche 
contemporanee, incarnate, fra gli altri, anche dagli autori che si 
esamineranno in questo libro. Per Yildiz il carattere coercitivo del 
paradigma monolinguistico è frutto, almeno in parte, di una costellazione 
di genere che vede nel concetto di madre, implicito nel lemma 
madrelingua, una rappresentazione edulcorata e dunque mendace della 
funzione materna nella trasmissione della lingua. La madrelingua non 
proviene dalla madre, essa è da sempre dominio del padre che è garante 
del suo assetto normativo; i padri affidano alle madri, in una sorta di 
riproduzione ‘ventriloqua’, l’insegnamento al bambino delle prime 

 
Condition. New York: Fordham University Press. 

2 Cfr. DEMBECK / PARR. Literatur und Mehrsprachigkeit, p. 24. 

3 Le multilingualism policies dell’UE si servono di istituzioni fondate ad hoc 
come l’European Center of Modern Languages, con sede a Graz, che mira a 
sostenere l’innovazione nella didattica delle lingue straniere. Cfr. «ECML», 
consultato il 28 novembre 2022. URL: https://www.ecml.at  
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articolazioni della lingua.4 

Le coercizioni della ‘monolingua’ si colgono anche e soprattutto nei 
loro usi politico-istituzionali: sia interni per consolidare la costruzione di 
stati nazionali, sia esterni per realizzare progetti egemonici.  

Per quanto riguarda il primo uso politico, quello interno, l’elaborazione 
di uno standard di riferimento per pronuncia, lessico e costruzioni 
sintattiche svolge una funzione politica unificante, ma può veicolare, 
nello stesso tempo, un atteggiamento repressivo nei confronti delle 
varianti di una lingua. Fra i molti possibili esempi della funzione politica 
unificante della madrelingua nella storia europea, si sceglie qui la 
Germania del secondo dopoguerra. Thomas Paul Bonfiglio ha osservato 
che in quell’epoca, l’Hochdeutsch aveva una diffusione limitata e 
localizzata geograficamente nel nord-ovest della Germania, in aree 
urbane e industriali. I parlanti provenienti da quelle regioni si facevano 
garanti di uno standard, sanzionando deviazioni dalla norma da parte di 
parlanti provenienti da altre aree come il Sud della Germania, la Svizzera 
o l’Austria.5 Nello stesso tempo, solo ai parlanti del nord-ovest era 
concessa la possibilità di innovare la lingua, introducendo di frequente 
nel lessico tedesco degli anglicismi che rispecchiavano un posizionamento 
geopolitico ben preciso. La Germania di Bonn tentava infatti di 
riconquistare la sua sovranità sul territorio, all’interno di un assetto 
internazionale di pax americana. Il caso tedesco rappresenta dunque un 
buon esempio di come l’autorità di una lingua nazionale sia anche il frutto 
di una costruzione ideologica interna che finisce con definire parlanti ‘più 
nativi’ di altri, di fatto discreditando al rango di dialetti delle varianti 
dello stesso idioma. 

Il secondo uso menzionato, quello esterno, è funzionale a progetti di 
egemonia culturale. Gli studi post-coloniali hanno già da tempo messo in 
guardia dalla parzialità di visioni imperialistiche veicolate da un pensiero 
monolingue.6 Il soggetto colonizzatore ‘dà un nome’ al mondo colonizzato 

 
4 Cfr. YILDIZ. Beyond the Mother Tongue, p. 12. 

5 Cfr. BONFIGLIO, THOMAS PAUL. 2010. Mother Tongues and Nations. The invention 
of Native Speaker. New York: Walter de Gruyter, pp. 3-4. 

6 Cfr. MAKONI, SINFREE / PENNYCOOK, ALSTAIR (a cura di). 2006. Disinventing and 
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e ciò implica che l’affermarsi, a partire dall’epoca coloniale, dell’inglese 
come lingua internazionale non sia un fenomeno neutro, scevro da una 
prevaricazione anche epistemologica di una cultura sulle altre: come ha 
osservato Edward Said, ad esempio, in una disciplina come l’antropologia 
è sempre la cultura accademica occidentale a stabilire quale sia la 
cultura ‘altra’ rispetto alla cultura dalla cui prospettiva si svolge la 
ricerca; questa prospettiva epistemologica, che si esprime in primo luogo 
in una lingua, esercita un’influenza diretta su nomenclature, metodologie 
e parametri utilizzati nella ricerca.7 

3.2. Identità esclusive: madrelingua e non nativi 
Le decostruzioni del paradigma monolinguisitico mettono in luce 

contraddizioni e idiosincrasie su cui esso si basa; in particolare ci si 
riferisce all’idea che una lingua, nella sua forma più pura, sia patrimonio 
in primo luogo dei nativi di una determinata regione, area geografica o 
nazione, tanto da diventare un requisito fondamentale della loro 
identità. In questo contesto si userà volutamente la categoria di nativo 
che designa non tanto chi è nato in un territorio poiché neanche questo 
requisito è sufficiente a includere i parlanti di una lingua non considerati 
‘autoctoni’; si intenderanno qui come parlanti nativi coloro che da 
generazioni vivono in un territorio; in una curiosa e paradossale analogia 
al termine inglese native che designa gli indiani d’America.  

La questione della madrelingua è dunque inscindibile dal discorso 
identitario, soprattutto nella sua declinazione scismogenetica, ove per 
“scismogenesi” si intende – mutuando il termine dall’antropologia – 
l’affermazione della propria identità attraverso l’accentuazione della 
propria diversità dall’altro, anche l’altro più prossimo e addirittura 
facente parte della propria comunità.8  

Il binomio natività-madrelingua tende facilmente ad essere esclusivo, 
tracciando confini intorno a gruppi sempre più ristretti, considerati 

 
Recontructing Languages. Clevedon, Toronto, Buffalo: Multilingual Matters LTD. 

7 Cfr. SAID, EDWARD. 1989. Representing the Colonized. Anthropolgy’s 
Interlocutors, in «Critical Inquiry», 15, pp. 205-225, qui p. 212. 

8 Cfr. BATESON, GREGORY. 1935. Cultural Contact and Schismogenesis, in «Man», 
35, p. 178-183.  
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detentori di una purezza etnolinguistica. Lo ha dimostrato Bonfiglio 
attraverso esempi concreti: dall’inserzione in un quotidiano di Singapore 
in cui si ricercavano insegnanti native speaker inglesi purché di razza 
caucasian fino ai questionari delle autorità austriache che, in ben quattro 
differenti censimenti nel corso del XX secolo, hanno chiesto alla 
minoranza slovena residente in Carinzia, quale fosse la lingua in cui 
pensasse (Denksprache), la lingua della propria comunità culturale 
(Kulturkreissprache), la lingua usata nella quotidianità (Umgangssprache) 
nonché quella parlata in casa (Haussprache). Dietro queste contorsioni 
lessicali, si intravede l’idea di far coincidere una lingua con un éthnos, 
una concezione che non fa sconti neanche agli ‘stranieri’ nati in Austria 
o in Germania. Secondo quest’ottica, infatti, anche le minoranze più 
consistenti e insediate da più lungo tempo nelle nazioni europee, come 
la consistente comunità turca in Germania non sarebbero percepite dai 
nativi come detentori originari della lingua tedesca, pur essendo le ultime 
generazioni di origine turca nate, cresciute e scolarizzate nella 
Bundesrepublik.9 Come Olga Grjasnowa osserva nel già più volte citato 
saggio sul plurilinguismo: 

Noch heute gibt es die Vorstellung, dass jemand nur dann deutscher 
Muttersprachler sein kann, wenn er Christine, Sebastian, Annika, 
Mathilda, Frank oder Sabine heißt. Leute mit Namen wie Özlem, Tatjana, 
Mohammed oder Sibel werden diese Sprachkenntnisse nicht zugetraut, 
selbst wenn sie in Deutschland geboren und monolingual deutschsprachig 
aufgewachsen sind.10 

Ancora oggi esiste la convinzione che una persona possa essere di 
madrelingua tedesca se si chiama Christine, Sebastian, Annika, Mathilda, 
Frank o Sabine. Non si ritiene invece che persone con nomi come Özlem, 
Tatjana, Mohammed o Sibel possano avere tali conoscenze, anche se sono 
nati in Germania e sono cresciuti con una solo lingua.  

Le difficoltà del linguaggio politico e mediatico tedesco 
contemporaneo nel definire i ‘non nativi’ con termini non discriminanti 
è, del resto, un tema affrontato quasi da tutti gli scrittori ebreo-tedeschi 
provenienti dall’ex Unione Sovietica. Esso è particolarmente sentito 

 
9 Cfr. BONFIGLIO. Mother Tongues and Nations, p. 12 segg. 

10 GRJASNOWA. Die Macht der Mehrsprachigkeit, p. 48. 



 

69 

soprattutto, come si vedrà meglio nel quinto capitolo, dagli scrittori di 
seconda generazione, cioè da coloro che sono cresciuti in Germania. Il 
già citato saggio di Lena Gorelik “Sie können aber gut deutsch!” affronta 
non solo il tema del disagio di chi viene continuamente richiamato alla 
sua diversità, in quanto, pur avendo una competenza linguistica pari a 
quella dei nativi ed essendo cresciuto in quella cultura, si sente spesso 
apostrofato con un’offesa travestita da complimento: “però, Lei parla 
proprio bene il tedesco!”. 

Gorelik punta il dito anche contro l’ipocrisia di una logica binaria nel 
discorso dei media e della politica che tende costantemente ad 
accentuare la separazione fra chi è etnicamente tedesco da chi non lo è. 
Ripercorrendo tutte le definizioni che nel corso degli anni sono state date 
ai cittadini tedeschi non “nativi”, Gorelik rileva il carattere escludente 
di ogni nuovo tentativo di denominazione in cui ogni nuovo eufemismo, 
nonostante le intenzioni positive, finisce fatalmente per assorbire le 
connotazioni negative della denominazione precedente. Il termine 
Ausländer, oggi percepito come politicamente scorretto, fu in un primo 
momento edulcorato in ausländischer Mitbürger (concittadino straniero). 
Successivamente si passò a Migrant e all’ancora oggi diffuso Mensch mit 
Migrationshintergrund, laddove secondo Lena Gorelik si suggerisce che la 
migrazione, che è una fase temporanea della vicenda biografica di queste 
persone, sia una condizione esistenziale permanente e perenne. Il 
termine Hintergrund (retroterra) sembra inoltre ancorare questi individui 
al loro passato, alla vita precedente all’arrivo in Germania. Gorelik, 
avendo trascorso la prima infanzia nell’URSS, associa istintivamente alla 
parola Hintergrund le note solenni dell’inno nazionale sovietico e rivede 
nella mente garrire al vento la bandiera rossa con falce e martello. In 
realtà ogni retroterra migrante è diverso e individuale ed è significativo 
che l’estrema eterogeneità dei migranti, dovuta se non altro alla loro 
provenienza, sia cancellata da una parola così generica. Il passato del 
retroterra eccede talvolta anche quello della biografia individuale, 
considerato che, secondo una definizione dell’Ufficio Federale di 
Statistica del 2005, vengono censiti come Menschen mit 
Migrationshintergrund, non solo gli immigrati a partire dal 1949, ma 
anche coloro che hanno uno dei due genitori trasferitisi in Germania dopo 
quella data. Ancora una volta alle orecchie di Gorelik in questa 
definizione risuonano connotazioni di esclusione, generalizzazione e il 
tono paternalistico di chi elargisce un diritto di concittadinanza come se 
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si trattasse di un favore. Alla possibile obiezione di chi ritiene che le 
parole siano solo degli ‘strumenti’ amministrativi neutrali di 
classificazione, Gorelik ribatte con una considerazione che richiama il 
carattere scismogenetico insito nella definizione di un gruppo:  

Sprache ist der Spiegel unserer Gedanken, unserer Assoziationen, Sprache 
ist öffentlich und Öffentlichkeit, und Sprache bewirkt. Sie bewirkt 
Reaktionen, Gefühle, zieht Handlungen und Konsequenzen nach sich. 
Sprache kann abgrenzen und ausschließen, und Sprache kann wehtun. 11 

La lingua è lo specchio dei nostri pensieri, delle nostre associazioni; la 
lingua è pubblica e ha un carattere pubblico, la lingua è influente. Essa 
provoca reazioni, sentimenti, azioni e conseguenze. La lingua può 
delimitare ed escludere e la lingua può far male.  

 
3.3 Lingua e grammatica: selezione e protezione da 

influenze esterne. Elaborazioni romantiche: l’epistemologia 
‘vissuta’ 

Laddove la lingua viene concepita come attributo identitario primario, 
il principio scismogenetico agisce anche nelle concezioni della 
(madre)lingua. Ecco, dunque, che anche istanze regolatrici e teoretiche 
della lingua ne sono influenzate. Lo dimostra uno studio di Robert 
Stockhammer che indaga a fondo la genesi e lo sviluppo della disciplina 
preposta fin dall’antichità alla regolamentazione e al controllo della 
lingua: la grammatica. Il “sapere grammaticale” è secondo Stockhammer 
in primo luogo un potere che si esercita attraverso il controllo e la difesa 
da elementi stranieri o, più in generale, spuri rispetto a uno standard 
codificato.12 È noto che i greci designavano come barbari (βάρβαροι) gli 
stranieri incapaci di parlare il greco, definendo così fin dagli albori della 
civiltà europea quella equazione fra lingua e identità etnica che esclude 
il diverso; in questo contesto, uno strumento fondamentale con cui 

 
11 GORELIK. “Sie können aber gut Deutsch!”, p. 38. 

12 Cfr. STOCKHAMMER, ROBERT. 2014. Grammatik. Wissen und Macht in der 
Geschichte der sprachlichen Institution. Berlin: Suhrkamp Verlag, p. 245. Per le 
citazioni da Cicerone, Quintiliano e Dante contenute nel libro di Stockhammer, si 
forniscono indicazioni bibliografiche dellle rispettive edizioni italiane, non  
provviste di numero di pagina. 
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grammatici e filosofi greci operavano per normare la lingua è 
rappresentato dall’errore – nelle varianti del solecismo e del barbarismo 
–  vale a dire la sanzione della devianza dall’ellenismo (ἑλληνισµός), 
inteso come uso corretto della lingua greca.13 Entrambe le principali 
tipologie di errore contengono nella loro radice etimologica dei 
riferimenti alla provenienza non-greca delle devianze: il solecismo 
(incongruenza sintattica) e il barbarismo (errore concernente il lessico).14 
Anche nella cultura latina si sviluppa un concetto di buon uso della lingua 
analogo a quello di ἑλληνισµός: la latinitas che è definita da Cicerone 
nella Retorica ad Erennio (90 a. C.)15 come l’uso corretto del latino, privo 
di ogni devianza linguistica (vitium sermonis); Cicerone codifica in questo 
modo un ideale di lingua mondata dalle impurità di solecismi e 
barbarismi. Ma l’espressione più precisa, sistematica e influente della 
grammatica al servizio della ‘pulizia’ linguistica, è la Istituzione Oratoria 
di Quintiliano (95 d.C)16 che a Cicerone si rifà direttamente. Nel trattato 
si definiscono fini e metodo della grammatica che, a differenza della 
retorica – che ammette la devianza in forma di figura – descrive il parlare 
corretto tramite l’individuazione dell’errore. Attraverso la grammatica 
prende forma, da un lato, una selezione interna alla lingua (standard Vs 
dialetti) e, dall’altro lato, una protezione da influssi esterni ritenuti 
spuri.17 Fra i possibili barbarismi che Quintiliano individua nella sua 
tipologia degli errori, il primo è rappresentato dall’introduzione di parole 

 
13 Cfr. SANDRI, BARBARA. 2020. Trattati greci su barbarismo e solecismo. Berlin: 

De Gruyter, p. 15-48. 

14 “Per quanto concerne il solecismo Chantraine [...] accoglie una spiegazione 
ampiamente diffusa fra i commentatori antichi sin da Strabone, secondo cui il 
termine deriverebbe dal nome di Soli, città della Cilicia che si narra venne 
colonizzata dai greci; i colonizzatori una volta tornati in patria avrebbero 
dimenticato il greco corretto commettendo così molti errori linguistici”, in ivi, p. 
18. 

15 Cfr. CICERONE, MARCO TULLIO. 2015. La retorica a Gaio Erennio, a cura di Filippo 
Cancelli, edizione con testo latino a fronte. Milano: Fabbri. 

16 Cfr. QUINTILIANO, MARCO FABIO. 2003. L’istituzione oratoria, a cura di Rino 
Faranda, Piero Pecchiura. Torino: UTET. 

17 Cfr. STOCKHAMMER. Grammatik, pp. 311-312. 
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di origine straniera. Il testo letterario plurilingue, anche nella sua 
variante ‘minima’ di testo contenente citazioni eterolinguistiche, 
sarebbe dunque per Quintiliano un testo ‘sporcato’ da barbarismi. 

Si vuole evitare qui di sviluppare anacronistiche retroproiezioni, 
rinvenendo anticipazioni di una concezione del testo letterario tipica 
della contemporaneità in teorie della lingua del passato. Tuttavia, senza 
nutrire la pretesa di offrire una ricostruzione sistematica, è sicuramente 
utile rintracciare nelle teorie grammaticali quelle tendenze che hanno 
contribuito all’affermazione del paradigma monolinguistico: molto spesso 
esso poggia su concezioni della lingua selettive e tendenzialmente chiuse 
verso influssi esterni.  

Nel suo progetto di “volgare illustre” descritto nel De vulgari 
eloquentia, Dante Alighieri, per citare un altro esempio classico nella 
letteratura italiana, teorizza una lingua italiana ancora di là da venire, 
che rappresenti uno standard (cardinale) e che sia degna di essere usata 
nelle aule (aulica) e nelle corti (curiale) qualora l’Italia diventi un’unica 
entità politica. Anche in Dante si assiste a una ‘distillazione’ di una lingua 
ideale dai dialetti parlati nella penisola; selettivo è l’italiano illustre 
anche dal punto di visto sociale, non essendo la lingua ‘naturale’ parlata 
dal popolo, bensì un idioma eccellentissimo di un ceto sociale capace di 
usarlo al livello più alto. Questo processo di selezione-unificazione 
comporta, almeno all’interno di una unità geopolitica, l’uscita dalla 
condizione postbabelica della pluralità delle lingue che per Dante 
rappresenta un male, quasi un disturbo cognitivo e morale.18 

Si auspica quindi il ritorno a una condizione prebabelica, possibile solo 
attraverso l’uso del volgare: un idioma da sgrossare, ma comunque molto 
più vicino alla natura primigenia dell’uomo che non il latino e il greco 
(significativamente unificati da Dante dal termine “grammatica”), lingue 

 
18 Cfr. ALIGHIERI, DANTE. 2017. De Vulgari Eloquentia, a cura di Mirko Tavoni. 

Milano: Mondadori. Cfr. anche FREY, HANS-JOST. 2008. Dante. Fünfundzwanzig 
Lesespäne. Basel: Engeler, p 76 sgg.; MATTUSCH, MICHÈLE. 2012. Dante und die 
Sprache der Sinne – literaturwissenschaftliche Reflexionen zu Dantes Alighieris 
«De vulgari eloquentia», in (Das) diskrete Tatenbuch. Digitale Festschrift für 
Dieter Kattenbusch zum 60. Geburtstag, a cura di Carola Köhler, Fabio Tosques. 
Berlin, pp. 127-135, consultato il 28 novembre 2022. URL: 
https://www.festschrift-kattenbusch.de/index.html. 
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internazionali, percepite ormai come costruzioni artificiali. In questo 
passaggio fondamentale Dante sembra dar voce a una convinzione diffusa 
a partire dal VI secolo d. C. che Bonfiglio definisce “prenazionalismo 
medievale”: l’idea che le lingue volgari avessero un carattere primigenio 
e naturale superiore al latino.19 Un’idea mitica che attraversa la 
modernità, legata ad un lungo e progressivo sforzo di emancipazione 
delle Volksprachen dal latino, definito per la prima volta alle fine del 
‘700 una lingua morta. Il concetto di Volksprache poggia, tuttavia, su 
un’aporia concettuale che si avvertiva fin dai tempi di Dante: da un lato 
essa è espressione nativa, legata quasi in mistica unità allo spirito di un 
popolo; dall’altro lato, per affermarsi in modo omogeneo in un territorio, 
la lingua deve essere filologicamente mappata e codificata: strutturata 
in una grammatica, fissata nei suoi aspetti fonetici e ortografici in 
manuali e censita nel suo patrimonio lessicale nei dizionari: un processo 
che ha ben poco di naturale e primigenio.20  

All’interno della cultura tedesca, l’opera di Jakob e Wilhelm Grimm 
rappresenta forse l’esempio più compiuto di questa saldatura fra natura 
e cultura: nella loro opera l’indagine sull’essenza della cultura di un 
popolo attraverso lo studio delle sue tradizioni popolari e letterarie è 
legata a doppio filo a una rigorosa analisi filologica del suo patrimonio 
linguistico. 

La concezione identitaria della lingua tedesca, generata dalla 
tradizione orale di un popolo, è un concetto più volte affermato dai 
fratelli Grimm nelle introduzioni alle numerose edizioni della fortunata 
raccolta Kinder- und Hausmärchen, a partire dalla prima e dalla seconda 
edizione (rispettivamente del 1812-1815 e del 1819).21 La collezione di 
fiabe raccolta da Jacob e Wilhelm - costruita in anni di ricerche 
instancabili in vecchi faldoni, compulsando giornali e manoscritti - era 
resa unitaria ai loro occhi da un’unica mitica voce popolare che si 
esprimeva in una lingua di una bellezza originaria. Sul carattere 
primigenio e spontaneo della creatività popolare, i Grimm insistono 

 
19 Cfr. BONFIGLIO. Mother Tongues and Nations, p. 63 sgg. 

20 Cfr. DEMBECK / PARR. Literatur und Mehrsprachigkeit, p. 20. 

21 Cfr. GRIMM, WILHELM / GRIMM, JACOB. 2004. Kinder- und Hausmärchen, a cura di 
Ludwig Erich Schmitt, Hans-Jörg Uther. Hildesheim: Georg Olms. 
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ripetutamente ritenendo la Kunstpoesie (la poesia colta) un’evoluzione e 
una rielaborazione scritta di materiale proveniente dalla letteratura 
medievale di origine popolare (miti, fiabe, leggende), da loro chiamata 
Naturpoesie.22 La natura non mente, della natura c’è da fidarsi. Questo 
obiettano i Grimm, nella prefazione alla seconda edizione delle Märchen, 
alle critiche di alcuni lettori-genitori riguardo i presunti contenuti 
scabrosi della raccolta, ritenuti da alcuni inadatti ai bambini. Chiariscono 
la loro posizione con un’immagine ‘botanica’:  

Regen und Thau, fällt als eine Wohlthat für alles herab, was auf der Erde 
steht, wer seine Pflanzen nicht hineinzustellen getraut, weil sie zu 
empfindlich sind, und Schaden nehmen könnten, sondern lieber in der 
Stube mit abgeschrecktem Wasser begießt, wird doch nicht verlangen, daß 
Regen und Thau darum ausbleiben sollen. Gedeihlich aber kann alles 
werden, was natürlich ist, und darnach sollen wir trachten. 

Pioggia e rugiada cadono come una benedizione su tutto ciò che cresce 
sulla terra; c’è chi teme di esporvi le sue piante per timore che ne possano 
esserne danneggiate e preferisce bagnarle con l’acqua di casa, ma non 
può sostenere per questo che esse possano fare a meno del tutto della 
pioggia e della rugiada. Tutto ciò che è naturale può essere benefico e noi 
dobbiamo tendere verso di esso.23 

La natura di un popolo è al centro anche della metodologia della 
Deutsche Grammatik di Jacob Grimm, pubblicata in prima edizione negli 
stessi anni delle Märchen.24 Nella introduzione, Jacob prende le distanze 
da una concezione della grammatica intesa come arida prassi pedagogica. 

 
22 Cfr. ZIPES, JACK. 2014. Grimm Legacies. The magic Spell of the Grimm’s Folk 

and Fairy Tales. Princeton: Princeton University Press, pp. 33-57, qui p. 40. 
Particolarmente interessante è, nel volume di Zipes, la ricostruzione non solo della 
genesi della raccolta, ma anche della nuova direzione impressa alla raccolta dalla 
traduzione inglese di Edgar Taylor del 1823. Il rifacimento inglese si rivolgeva 
esplicitamente a un pubblico di bambini, non rispecchiando dunque l’intenzione 
originaria dei Grimm. Alla luce dell’enorme successo del libro di Taylor, i fratelli 
dovettero tuttavia adeguarsi redigendo un’edizione successiva delle Märchen 
tedesche rivolta alle famiglie.  

23 GRIMM. Kinder- und Hausmärchen, p. IX.  

24 GRIMM, JAKOB. 1995. Deutsche Grammatik, a cura di Ludwig Erich Schmitt. 
Hildesheim: Georg Olms. 



 

75 

I pedanteschi strumenti didattici del tempo avevano l’effetto di inibire 
piuttosto che di incoraggiare le innate capacità linguistiche dei bambini. 
In pratica, “ogni tedesco che conosca la sua lingua in modo per lo meno 
passabile, vale a dire senza averla studiata, si può autodefinire una 
grammatica vivente.”25 La natura vivente – un concetto legato a quello 
di organicità romantica affrontato nel paragrafo successivo – è il 
fondamento della scientificità. Ne consegue una epistemologia ‘vissuta’ 
che si contrappone alle rigide concezioni che caratterizzano 
tradizionalmente la grammatica, basate, come si è visto, sulla sanzione 
dell’errore.26 Il lavoro scientifico acquisisce inoltre maggiore credibilità 
se libero e slegato da una pratica scolastica. Anche una monumentale 
opera di consultazione come il dizionario della lingua tedesca, 
nell’intenzione dei Grimm, dovrebbe irradiare la sua autorità non ex 
cathedra, ma dal vivo di un focolare domestico: 

Warum sollte nicht der Vater ein paar Wörter ausheben und sie abends mit 
dem Knaben durchgehend zugleich (auf) ihre Sprachgabe prüfen und die 
eigene auffrischen? Die Mutter würde gern zuhören. Frauen mit ihrem 
gesunden Mutterwitz und im Gedächtnis gute Sprüche bewahrend, tragen 
oft wahre Begierde ihr unverdorbenes Sprachgefühl zu üben.27 

Perché il padre non dovrebbe scegliersi un paio di parole e ricercandole 
(sul dizionario) la sera con i bambini, esaminare e rinfrescare il loro e le 
sue conoscenze linguistiche? La madre starebbe lì ad ascoltare. Le donne, 
con il loro sano acume materno e la loro buona memoria per i modi di 
dire, contribuiscono con spiccata curiosità ad affinare il loro non corrotto 
sentimento della lingua.  

Al di là della lettura critica a cui si potrebbe sottoporre questo 
‘quadretto’ in cui la madre, nonostante la sua passività e subordinazione 
all’uomo nel processo educativo, contribuisce a suo modo al 
miglioramento dello Sprachgefühl familiare, è esplicita l’intenzione degli 
autori di fare del Wörterbuch un Hausbuch, una presenza imprescindibile 
in ogni casa dei tedeschi. Come ha osservato Bernd Horlitz, il dizionario 

 
25 Ivi, pp. X-XI. 

26 Cfr. STOCKHAMMER. Grammatik, pp. 165-167.  

27 GRIMM, WILHELM / GRIMM, JACOB. 2003. Deutsches Wörterbuch, a cura di Ludwig 
Erich Schmitt. Hildesheim: Georg Olms, p. XIII. 
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assolve una funzione linguistico-pedagogica: espletando questa funzione, 
vale a dire mostrando ai tedeschi la loro storia linguistica e culturale, 
esso ambisce a divenire fonte viva di identità nazionale.28  

 

3.4 Il carattere organico e lo spirito della madrelingua 
secondo Friedrich Schlegel  

Questa missione identitaria affidata al Wörterbuch è leggibile nel 
contesto della frammentazione politica della Germania del tempo, invisa 
ai fratelli Grimm. Senza dubbio vi è una concezione di una nazione dietro 
questa titanica impresa: la legione di dinastie e staterelli in cui era 
frammentata la Germania avrebbe dovuto trovare un suo presidio 
identitario nel patrimonio culturale del tedesco scritto.29 

Ma la chiave di lettura politica non spiega da sola la forte connotazione 
identitaria associata alla madrelingua. Profondamente radicata nella 
cultura romantica, questa connotazione attinge la sua forza da quella che 
poco sopra si è definita un’epistemologia vissuta, un approccio vitalistico 
agli oggetti di studio che si comprende meglio se si prende in 
considerazione un parallelismo tipico della Romantik: quello fra lo 
sviluppo delle lingue e l’organizzazione ed evoluzione delle specie 
viventi.  

La concezione della lingua come organismo è esplicitata da Friedrich 
Schlegel nel suo studio Über die Sprache und die Weisheit der Indier 
(1808). In primo luogo, nella sua disamina comparata della genesi delle 

 
28 Cfr. HORLITZ, BERND. 1991. Deutsches Wörterbuch – Hausbuch der Nation? 

Probleme der Benutzung und Benutzungsmöglichkeiten, in Studien zum Deutschen 
Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, a cura di Alan Kirkness. Tübingen: Max 
Niemeyer Verlag, pp. 407-434. 

29 Cfr. NEUMANN, EDUARD. 1959. Wilhelm Grimm. Akademische Festrede des 
Rektors der Freien Universität Berlin. Berlin-Dahlem: Colloquium Verlag, p. 10 sgg. 
I Grimm nel 1837 avevano pagato con il licenziamento dall’Università di Gottinga 
una loro presa di posizione ufficiale – insieme ad altri cinque colleghi (i “Göttinger 
Sieben”) – contro il ritiro di una costituzione liberale nel regno di Hannover da 
parte di Ernesto Augusto I. I fratelli vennero entrambi accolti qualche anno dopo 
da Federico Guglielmo IV di Prussia che lanciava così un messaggio politico, 
propagando un’immagine della Prussia come campione liberale dell’unità culturale 
dei tedeschi.  
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lingue indogermaniche dal sanscrito, Schlegel pone una questione di 
metodo: la grammatica comparata “ci condurrà a conclusioni del tutto 
nuove sulla genealogia delle lingue, allo stesso modo in cui l’anatomia 
comparata ha gettato luce nuova sulla storia naturale”.30 Questa frase 
non è sfuggita a Michel Foucault che ha indagato con grande acume quei 
‘terremoti’ che hanno generato nuove formazioni epistemologiche nella 
storia occidentale. Sull’esempio delle scienze naturali, ai tempi di 
Schlegel si stava diffondendo una concezione della parola non più isolata, 
ma inserita nel contesto di “organismi” linguistici strutturati come quelli 
viventi, collegati fra loro in ceppi linguistici e formanti, a loro volta, 
famiglie più vaste.31  

Negli anni in cui Schlegel scriveva, la storia naturale si stava infatti 
trasformando gradualmente in biologia, una scienza che ha alla base un 
concetto generale di vita organica caratterizzato da fondamentali 
strutture e processi biochimici. Ma se la biologia è tenuta insieme da un 
concetto di bios (βίος) unitario pur nella molteplicità delle forme di vita, 
cosa c’è alla base della grammatica o, per dirlo con termini moderni, 
della linguistica comparata? Mentre Friedrich Schlegel ‘elude’ la 
questione concentrandosi su un approccio storico paragonabile a quello 
paleontologico, il suo contemporaneo Wilhelm von Humboldt va in questo 
caso più a fondo: egli riflette sul linguaggio inteso come capacità innata 
(Sprachvermögen) e connessa al pensiero umano, da considerarsi come il 
presupposto di ogni singola lingua. Humboldt si riallaccia a una tradizione 
della grammatica come filosofia del linguaggio che risale alla Grammaire 
generale e raisonnée di Port-Royal (1660) che, come il titolo stesso 
dell’opera secentesca suggerisce, indaga in modo razionale la strutture 
fondamentali della lingua.32 La tradizione a cui fa riferimento Humboldt 

 
30 SCHLEGEL, FRIEDRICH. 1808. Über die Sprache und Weisheit der Indier. 

Heidelberg: Mohr und Zimmer, p. 28. 

31 Cfr. FOUCAULT, MICHEL. 1996. Le mots e les choses. Paris: Gallimard, p. 293. 

32 Cfr. STOCKHAMMER. Grammatik, pp. 160-163. Stockhammer osserva che il 
legame di Humboldt con il pensiero linguistico di Port Royal emerge già in uno dei 
suoi primi studi sul tema, datato 1812: Essai sur les langues du nouveau continent. 
L’utilizzo del francese gli permette di usare due termini differenti per distinguere 
fra le singole lingue (langue) e il linguaggio in generale (langage). In particolare, 
sono i presupposti generali del linguaggio su cui Humboldt si sofferma, ciò che in 
un trattato successivo (Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 1824-1826) 



 

78 

è un filone di studi che si mostrerà fecondo di sviluppi nel ‘900 con la 
moderna filosofia del linguaggio da un lato (Wittgenstein) e la linguistica 
generale dall’altro (Saussure, Jakobson): approcci che, pur nella 
consapevolezza della complessità del fenomeno linguistico, prediligono 
una concezione sincronica della lingua, intesa come sistema di parole ed 
enunciati. 

Quello che contraddistingue la concezione prettamente romantica 
della lingua sviluppata da Friedrich Schlegel è, invece, la sua natura 
“organica”, considerata in una dimensione diacronico-evolutiva. L’enfasi 
sulla struttura delle lingue, ritenute simili a organismi pluricellulari, non 
è tuttavia onnicomprensiva. Nella sua argomentazione solo una grande 
famiglia linguistica può dirsi propriamente ‘viva’: la famiglia delle lingue 
indoeuropee derivate dal sanscrito da cui derivano le lingue germaniche, 
romanze e slave. A differenza del principio additivo delle lingue 
agglutinanti e isolanti che si servono di prefissi, suffissi o parole 
ausiliarie, le lingue indoeuropee sono flessive, vale a dire basate su 
variazioni di radici, interne alle parole, che esprimono ad esempio la 
flessione temporale del verbo.33   

Il primato dell’organico spetta dunque solo alle lingue indoeuropee (o 
indogermaniche secondo la terminologia usata da Schlegel), mentre le 
lingue che procedono per addizione vengono definite “meccaniche”, in 
qualche modo soggettive, arbitrarie e soprattutto lacunose.34 Si delinea 
dunque una indogermanistica che, almeno nell’opera capostipite di 
Friedrich Schlegel, stabilisce una gerarchia fra lingue: da un lato le 
espressioni di “una chiara e intima lucidità (Besonnenheit)” in cui “anche 
nei primi e basilari elementi costitutivi si esprimono le idee più alte del 
più puro mondo del pensiero”;35 dall’altro lato le suddette lingue 

 
chiamerà Sprachvermögen. 

33 Cfr. ivi, p. 156 segg., Stockhammer precisa che, mentre Schlegel accentuava 
molto questo discrimine fra lingue flessive e non flessive, fu Humboldt, che aveva 
più profonde conoscenze delle lingue non indoeuropee rispetto a Schlegel, a 
introdurre il sistema tripartito (lingue flessive, agglutinanti, isolanti) che funge da 
riferimento ancora oggi.  

34 Cfr. SCHLEGEL. Über die Sprache und Weisheit der Indier, pp. 65-66. 

35 Ivi, p. 63. La vera e propria fondazione della idogermanistica come disciplina 
viene in realtà fatta risalire ad un’opera di poco successiva rispetto a quella di 
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“meccaniche” che mantengono qualcosa di una ottusità animale 
(Dumpfheit).36 In questa ultima accezione la natura animale è da 
intendersi in modo negativo; non senza una contraddizione di fondo se si 
pensa all’attribuzione positiva del carattere organico nella descrizione 
delle lingue indogermaniche. 

 

3.5 L’autenticità della madrelingua in Schleiermacher 
Ad una enfatizzazione del paradigma monolinguistico perviene anche 

Friedrich Schleiermacher, partendo tuttavia da un’altra direzione: dalla 
sua esperienza di traduttore. Schleiermacher aveva avuto modo di 
riflettere sulle difficoltà legate alla traduzione, soprattutto a quella di 
opere letterarie e filosofiche, essendosi cimentato in una monumentale 
versione in tedesco dei dialoghi di Platone.37 Nel suo saggio Ueber die 
verschiedenen Methoden des Uebersezens (sic) del 1813, esalta i pregi 
della traduzione di opere letterarie e filosofiche, questo processo che in 
verità è l’unico a meritare la denominazione di Übersetzen  è – a 
differenza della traslazione funzionale a uno scambio commerciale 
(Dolmetschung) – un’operazione culturale di grande complessità che 
implica la risoluzione di difficoltà pressoché insormontabili. A livello 
dell’arte e del pensiero ogni lingua si differenzia infatti in modo 

 
Schlegel: Ueber das Conjugationssystem des Sanskritsprache in Vergleichung mit 
jedem der griechischen, der lateinischen, der persischen und germanischen 
Sprache di Franz Bopp del 1816. A differenza di Schlegel, Bopp sostiene l’origine 
dello stesso sanscrito da una protolingua, avanzando l’ipotesi del rapporto di 
fratellanza piuttosto che di filiazione fra il sanscrito e le lingue europee. Il 
concetto di flessione organica viene adoperato anche da Bopp, in un modo più 
obiettivo che in Schlegel, tanto da giungere a un superamento della sua visione 
dicotomica e gerarchica fra lingue flessive, isolanti ed agglutinanti. Cfr. 
STOCKHAMMER. Grammatik, pp. 163-165. 

36 Ivi, p. 62 

37 Lo stimolo a tradurre Platone gli venne da Friedrich Schlegel. I due condivisero 
lo stesso appartamento a Berlino intorno al 1800. Sulla sinergia filosofica fra i due 
nell’ambito della Frühromantik cfr. REDEKER, MARTIN. 1968. Friedrich 
Schleiermacher. Leben und Werk. Berlin: Walter de Gruyter & Co. o il più recente 
ARNDT, ANDREAS. 2013. Friedrich Schleiermacher als Philosoph. Berlin: De Gruyter, 
in particolare pp. 31-41. 
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sostanziale da tutte le altre. Nell’epistemologia schleiermacheriana la 
lingua svolge un ruolo fondamentale poiché egli ritiene che il pensiero 
abbia un’articolazione linguistica: 

Jeder Mensch ist auf der einen Seite in der Gewalt der Sprache, die er 
redet; er und sein ganzes Denken ist ein Erzeugniß derselben. Er kann 
nichts mit völliger Bestimmtheit denken, was au- ßerhalb der Grenzen 
derselben läge; die Gestalt seiner Begriffe, die Art und die Grenzen ihrer 
Ver- knu ̈pfbarkeit ist ihm vorgezeichnet durch die Spra- che, in der er 
geboren und erzogen ist, Verstand und Fantasie sind durch sie gebunden.38   

L’uomo in un certo senso dipende dalla lingua che parla; egli con tutto il 
suo pensiero è un prodotto della sua stessa lingua. Non può pensare 
alcunché di veramente preciso che si trovi al di fuori dei confini della 
stessa; la forma delle sue idee, la maniera e i limiti con i quali esse sono 
collegate l’una all’altra, gli sono prefigurati dalla lingua in cui è nato e si 
è formato, intelletto e fantasia sono ad essa connesse.  

L’ambito della lingua segna dunque i confini mentali ed espressivi 
dell’individuo, in un concetto che sembra anticipare una celebre frase di 
Ludwig Wittgenstein. Questa riflessione epistemologica richiama alla 
mente la riflessione di Wilhelm von Humboldt, a cui si accennava poco 
sopra. In realtà, a differenza di Humboldt, Schleiermacher quando scrive 
“lingua” non intende la predisposizione generale che permette all’uomo 
di esprimersi verbalmente (Sprachvermögen), ma proprio quella 
determinata, unica e, in un certo senso, inimitabile capacità espressiva 
nell’ambito della propria madrelingua. Rimeditando sulla sua esperienza 
di traduttore dal greco antico, Schleiermacher ritiene che l’espressione 
in una determinata lingua sia anche frutto genuino dello spirito di una 
cultura, per cui:  

[…] wenn, indem man z. B. fu ̈hlt, so konnte nur ein Hellene denken und 
reden, so konnte nur diese Sprache in einem menschlichen Geist wirken, 
man zugleich fu ̈hlt, so konnte nur dieser Mann hellenisch denken und 
reden, so konnte nur er die Sprache ergreifen und gestalten […].39 

 
38 SCHLEIERMACHER, FRIEDRICH. 1963. Ueber die verschiedenen Methoden des 

Uebersezens, in Das Problem des Übersetzens, a cura di Hans Joachim Störig. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pp. 38-69, qui p. 43. 

39 Ivi, p. 44. 
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[…] se per esempio si sente che solo un elleno poteva pensare e parlare in 
un determinato modo, che solo una lingua poteva agire così in uno spirito 
umano, allo stesso tempo si avverte che quello stesso uomo, che era in 
grado di pensare e parlare solo in modo ellenico, era il solo in grado di 
possedere e forgiare quella lingua […]. 

Sull’unicità dello spirito di ciascuna lingua che può essere posseduto 
solo da chi in quella lingua è cresciuto, poggia il postulato teorico 
dell’intraducibilità che informa la riflessione traduttologica di 
Schleiermacher; esso può essere considerato la base teorica di quella 
scienza dell’interpretazione testuale che lo stesso filosofo chiamerà 
ermeneutica.40  

La venerazione per lo spirito della lingua è il filo conduttore 
dell’ermeneutica: la lingua pervade nella sua densità storica l’opera 
filosofica o letteraria di un autore che, a sua volta, arricchisce la lingua 
stessa con la sua originalità lessicale e stilistica. Un buon traduttore può 
solo sperare di avvicinarsi e avvicinare i lettori a questo spirito, senza 
tuttavia riuscire mai a raggiungerlo del tutto. Al mito influente della 
madrelingua ‘seconda pelle’, a cui si faceva riferimento all’inizio del 
capitolo, Schleiermacher dà un contributo fondamentale, declinando 
nella sua ermeneutica l’epistemologia vissuta della Romantik.  

Affermare che si possa tradurre un autore classico modernizzandolo a 
tal punto da farlo ‘parlare in un’altra lingua’ come se fosse un 
contemporaneo dei lettori, è per Schleiermacher un’operazione 
inconcepibile a causa del suo grado estremo di superficialità. Sarebbe 
come sradicare l’autore dall’ambiente linguistico-culturale unico in cui 
dall’infanzia si è formato e in cui ha forgiato il suo stile e trapiantarlo in 
un contesto culturalmente e storicamente a lui totalmente alieno. Non a 
caso Schleiermacher paragona questa operazione alla riproduzione in 
laboratorio – all’epoca non ancora realizzata – di “prodotti organici”.41 

 
40 Sul concetto di traduzione come interpretazione e dunque processo 

ermeneutico cfr. Thomas, François. 2018. Schleiermacher und seine Platon-
Übersetzung, in Idealismus und Romantik in Jena. Figuren und Konzepte zwischen 
1794 und 1807, a cura di Michael Forster, Johannes Korngiebel, Klaus Vieweg. 
Paderborn: Brill, pp. 109-135. 

41 Cfr. SCHLEIERMACHER. Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, p. 
60. 
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L’unità indissolubile fra un individuo e la propria lingua è il fondamento 
su cui poggia un granitico paradigma monolinguistico che non ammette 
eccezione alcuna: per Schleiermacher è inimmaginabile la composizione 
di un’autentica opera d’arte o di scienza in una lingua che non sia nella 
propria madrelingua. Ai numerosi possibili esempi contrari che la storia 
della cultura europea fin dal Medio Evo oppone alla sua concezione, 
Schleiermacher replica in vario modo: il latino ha rappresentato sì la 
lingua prediletta dai filosofi nel Medio Evo– una “semi-madrelingua” – ma 
si trattava di un’epoca in cui le lingue nazionali non erano ancora 
adeguatamente sviluppate. In modo analogo si può affermare che l’uso 
del francese da parte di filosofi come Leibniz e dello stesso re di Prussia 
Federico II abbia supplito ai deficit di un tedesco non ancora formato nel 
linguaggio scientifico. Più in generale l’uso di lingue romanze nelle corti 
europei come il francese e l’italiano non attesta affatto la superiorità di 
queste ultime sulle lingue nazionali, dato che la comunicazione fra ceti 
colti attiene a quella funzione pragmatica che in società è assolta dalla 
Dolmetschung e non alla sfera, incomparabilmente più alta, della 
produzione di opere originali ed elevate dello spirito che non può che 
avvenire che nella propria madrelingua. La critica al cosmopolitismo 
settecentesco porta Schleiermacher a condannare il plurilinguismo 
letterario perfino dal punto di vista morale: 

Es giebt freilich auch außerdem eine freie Liebhaberei am lateinisch oder 
romanisch schreiben, und wenn es mit dieser wirklich darauf abgesehen 
wa ̈re in einer fremden Sprache gleich gut wie in der eigenen und gleich 
urspru ̈nglich zu produciren: so wu ̈rde ich sie unbedenklich fu ̈r eine 
frevelhafte und magische Kunst erkla ̈ren, wie das Doppeltgehen, womit 
der Mensch nicht nur der Geseze der Natur zu spotten, sondern auch 
andere zu verwirren geda ̈chte. 42 

 
42 Ivi, p. 63. Lo studioso della traduzione Antoine Berman ha visto nel saggio di 

Schleiermacher i prodromi di una teoria della traduzione non etnocentrica, 
sottolineando il ruolo che nella formazione del carattere nazionale ha l’esperienza 
di ciò che è straniero. Cfr. BERMAN, ANTOINE. 1984. L’Épreuve de l’étranger. Culture 
et traduction dans l’Allemagne romantique. Paris: Gallimard. Si tratta di una 
posizione non condivisa in questo studio. 
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Esiste certo una libera propensione verso la scrittura in latino o nelle 
lingue romanze e, se veramente l’intenzione è quella di produrre in una 
lingua straniera altrettanto genuinamente che nella propria, allora non 
avrei alcun dubbio a dichiararla una prassi disdicevole e magica, come lo 
sdoppiamento, attraverso cui l’uomo non solo si prende gioco delle leggi 
della natura, ma cerca anche di confondere gli altri.  

Questa pratica “mimica” e “illusionistica” consente al massimo di 
muoversi nelle “anticamere della scienza e dell’arte”, infatti chi scrive 
in una lingua straniera non fa altro secondo Schleiermacher che 
riecheggiare memorie di scrittori letti in quella lingua. Niente di più 
innaturale, niente di più opposto alla natura con la quale, invece, la 
madrelingua coincide in tutto e per tutto.  

Ciò non comporta una chiusura nei confronti dell’apprendimento delle 
lingue straniere; nella sua riflessione sulle possibili metodologie da 
utilizzare nel difficile mestiere del tradurre, il filosofo evidenzia 
l’importanza della conoscenza e del confronto con le letterature degli 
altri, del quale una cultura nazionale può solo giovarsi, arricchendosi e 
consolidandosi.43 

In Schleiermacher si riscontra tuttavia una chiara espressione di quel 
fenomeno da cui si è partiti nella riflessione contrastiva del presente 
capitolo: la decisa affermazione della superiorità della madrelingua su 
qualsiasi lingua appresa da un individuo ha come conseguenza 
l’esclusione della possibilità del plurilinguismo, inteso qui come pratica 
di scrittura letteraria e scientifica in lingue diverse dalla lingua appresa 
durante l’infanzia. 

La decostruzione dell’ideologia della madrelingua, di cui si sono 
delineate le ascendenze filosofiche nella Romantik tedesca, avviene da 
diverse angolazioni già nel ‘900. Prima ancora che si affermi il 
plurilinguismo letterario nell’era della globalizzazione, si sviluppa una 
riflessione sulla lingua che parte dall’esperienza biografica di pluralità 
identitaria e di sradicamento dell’ebraismo. Nel capitolo successivo se ne 

 
43 Ivi, p. 69.  
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analizzeranno tre esempi illustri. 
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4. Plurilinguismo e identità: tre voci 
ebraiche del ‘900 

 

4.1. L’attualità di una riflessione metalinguistica 

Il rapporto fra plurilinguismo della scrittura letteraria e identità non è 
un tema esclusivo della letteratura della migrazione nella società globale 
e post-nazionale di inizio millennio. Esso trova un rilievo particolare nella 
cultura europea del ‘900, segnatamente e significativamente nella 
riflessione di tre pensatori di origine ebraica: Walter Benjamin, Vilém 
Flusser e Jacques Derrida. Pur molto diversi per formazione, generazione, 
origini culturali e interessi filosofici, essi sviluppano le loro idee sul 
plurilinguismo partendo dalla propria Sprachbiographie cosmopolita e 
poliglotta, un’esperienza che è in parte legata a vicissitudini esistenziali, 
considerata la loro esperienza di fuga ed esilio (Benjamin e Flusser) o la 
vicenda post-coloniale del paese di nascita (Derrida). Per questo, senza 
timore di eccessi di ‘biografismo’, ci si dovrà soffermare sugli snodi 
esistenziali che hanno influenzato queste teorie. 

La riflessione metalinguistica di Benjamin, Flusser e Derrida è inoltre 
fortemente radicata nell’ebraismo, un’eredità profonda e antica a cui 
tutti e tre si richiamano da prospettive differenti: la plurisecolare 
tradizione ebraica nei campi dell’ermeneutica e della filosofia del 
linguaggio. Come ha osservato George Steiner nel suo After Babel questa 
tradizione rappresenta una corrente che attraversa per intero la cultura 
occidentale: dal racconto della torre di Babele nella Genesi fino alle 
indagini di Wittgenstein e Chomsky, le ricerche sulle strutture fondanti 
del linguaggio e del pensiero linguistico, sembrano avere da sempre 
un’importante matrice nella concezione mistica del linguaggio tipica 
della cultura ebraica poiché nella parola c’è traccia del fragile rapporto 
fra uomo e divinità. Non a caso, Elohim – osserva Steiner – il nome ebraico 
di Dio unisce Mi, il soggetto nascosto, a Eloh, l’oggetto nascosto. La 
dissociazione del soggetto dall’oggetto è la vera stortura del mondo 
temporale.1 

 
1 Cfr. STEINER, GEORGE. 1975. After Babel. Aspects of language and translation. 
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L’idea tutta ebraica di una lingua originaria, anelito verso una 
condizione ‘prebabelica’, è altresì centrale, come si vedrà nei capitoli 
successivi, sia nella concezione della traduzione di Walter Benjamin, sia 
nella riflessione sulla madrelingua di Jacques Derrida.  

In questo capitolo non si intende approfondire la mistica linguistica e 
la filosofica ebraiche. Si confronteranno piuttosto fra loro, da un lato, 
alcuni concetti cardine sui temi della traduzione, della madrelingua, del 
plurilinguismo e del translinguismo elaborati da questi tre maestri del 
pensiero multiforme e transdisciplinare e, dall’altro lato, li si raffronterà 
all’approccio alla scrittura degli autori che sono oggetto di questo studio. 
Oltre a misurare inevitabili distanze, in questa sezione si rileveranno 
alcune interessanti ascendenze, soprattutto nell’approccio al 
plurilinguismo e al translinguismo letterario di Katja Petrowskaja e Olga 
Grjasnowa.  

 
4.2 Walter Benjamin: alle radici del translinguismo 
4.2.1 Ripensare la traduzione 
Quando si parla di letteratura plurilingue, concepita come scrittura che 

presuppone il risuonare nel testo di diverse lingue sotto la crosta di una 
scrittura prevalentemente monolingue, non necessariamente si pensa a 
come essa sia influenzata da concezioni della traduzione letteraria 
affermatesi nel ventesimo secolo. La riflessione di Walter Benjamin sulla 
traduzione, contenuta nel suo saggio del 1921 Die Aufgabe des 
Übersetzers (Il compito del traduttore), ha avuto ad esempio un ruolo 
decisivo nella revisione di una concezione della traduzione letteraria 
come pura operazione di traslazione di un testo da una lingua ad 
un’altra.2 Benjamin ripensa radicalmente la traduzione, come si vedrà, 
in tutte le sue componenti: testo originale, lingua di partenza, testo di 
arrivo, lingua di arrivo. Si afferma qui la tesi dell’esistenza di un nesso 
fra l’affermarsi delle poetiche translinguistiche del ventunesimo secolo e 
la ricezione delle idee di Benjamin sulla traduzione. Non è un caso, 

 
London: Oxford University Press, p. 61. 

2 Cfr. BENJAMIN, WALTER. 1972. Die Aufgabe des Übersetzers, in ID. Gesammelte 
Schriften, a cura di Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, Vol. IV.1, pp. 9-21. 
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infatti, che Die Aufgabe des Übersetzers venga riletto e rivalutato solo in 
epoca post-strutturalista. Risalgono agli anni ‘80 del secolo scorso due 
saggi di due teorici della decostruzione come Jacques Derrida e Paul de 
Man che, da prospettive diverse, pongono un accento sull’interpretazione 
non convenzionale che il testo benjaminiano fornisce del compito del 
traduttore, entrambi sottolineando per altro l’ambivalenza del termine 
tedesco usato nel titolo: Aufgabe può significare compito ma anche 
rinuncia (dal verbo: aufgeben).3 Le letture post-strutturaliste pongono 
infatti l’accento sul superamento della traduzione fra le lingue in nome, 
come osserva Alfred Hirsch, di una traduzione “in tessuti linguistici e reti 
di riferimenti”.4 

Esse aiutano ad orientarsi fra le originali affermazioni contenute nel 
saggio. In primo luogo, le teorie di Benjamin non sono da considerare, 
come il titolo del saggio sembrerebbe suggerire, una definizione del 
compito del traduttore in grado di offrire delle prescrizioni pratiche. Essa 
è piuttosto una riflessione filosofica che, ricorrendo spesso a espressioni 
metaforiche, descrive la traduzione come operazione culturale 
riguardante i rapporti reciproci fra le lingue e, in particolare, i rapporti 
che le singole lingue intrattengono con la sostanza misteriosa e nascosta 
di cui è fatto il linguaggio umano: un fondamento comune a ogni lingua 
che Benjamin chiama die reine Sprache, la lingua pura.  

Vielmehr beruht alle überhistorische Verwandtschaft der Sprachen darin, 
dass in ihrer jeder als ganzer jeweils eines und zwar dasselbe gemeint ist, 
das dennoch kein einzelner von ihnen, sondern nur der Allheit ihrer 

 
3 Cfr. HIRSCH, ALFRED (a cura di). 1997. Übersetzung und Dekonstruktion. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp. Nella raccolta di Hirsch appaiono per la prima volta 
in Germania i due saggi di Derrida e de Man: DERRIDA, JACQUES. Babylonische Türme. 
Wege, Umwege, Abwege, in ivi, pp. 119-165 e DE MAN, PAUL. Schlussfolgerungen: 
Walter Benjamins «Die Aufgabe des Übersetzers», in ivi, pp. 182-228. Qui si 
preferisce fare riferimento alle versioni tedesche dei saggi sia perché ci si occupa 
qui più che altro della risonanza di questa teoria nel contesto tedesco, sia perché, 
nel caso di de Man, il traduttore tedesco ha tradotto una trascrizione di una 
registrazione audio di una conferenza tenuta da de Man nel 1983 alla Cornell 
University, non esiste dunque un vero e proprio testo originale in inglese.  

4 HIRSCH. Übersetzung und Denkonstruktion, p. 12. 
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einander ergänzenden Intentionen erreichbar ist: die reine Sprache.5  

Piuttosto la parentela sovrastorica fra lingue poggia sul fatto che ognuna 
di esse, prese nel complesso, intende una e la stessa cosa e tuttavia 
nessuna è in grado di esprimerla a pieno, ma solo nel complesso delle 
singole lingue che si completano reciprocamente: la lingua pura.  

La traduzione fa trasparire, pur senza mai raggiungerla, un’ipotetica 
‘super-lingua’ che nasce dall’integrazione delle singole lingue; alla base 
di questo idioma potenziato c’è un pensiero che, ipotizza Benjamin, 
rappresenta una sorgente comune a ogni lingua. George Steiner vede una 
diretta derivazione del concetto di lingua pura dalla tradizione chassidica 
e cabalistica dell’ebraismo che ricerca la divinità nella pluralità di 
combinazioni di lettere e parole.6 In realtà si può anche scorgere in 
Benjamin un approccio metalinguistico che si ritrova nella 
contemporanea filosofia del linguaggio di Wittgenstein e più tardi nella 
grammatica generativa di Chomsky. Ancora più probabile è una influenza 
sulle idee di Benjamin della concezione sacrale della letteratura e del 
ruolo carismatico del poeta, come osserva de Man, affermatasi nella 
cerchia intellettuale attorno al poeta Stefan George.7 Prova ne sono i 
riferimenti numerosi contenuti nel saggio benjaminiano alla poetica di 
Hölderlin, la cui opera venne riscoperta e ‘venerata’ proprio nell’ambito 
del George-Kreis e il riferimento diretto ai pensieri sulla traduzione di 
Rudolf Pannwitz, esponente vicino alla cerchia che, secondo Benjamin, 
aveva formulato acute osservazioni in materia di traduzione.8 Citando 
Pannwitz nel suo saggio, Benjamin dimostra di condividere la sua critica 
a un modus operandi diffuso secondo cui il traduttore tende a 
concentrarsi sull’efficacia del testo traslato della lingua di arrivo, 
rimanendo prigioniero della forma che storicamente ha assunto la sua 
lingua nella sua epoca storica; piuttosto egli dovrebbe con la sua opera 

 
5 Cfr. BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 13. 

6 Cfr. STEINER. After Babel, pp. 63-64. 

7 Cfr. DE MAN. Schlussfolgerungen, p. 187-188. 

8 Per un’ipotesi su una consonanza ideologica fra Benjamin e Pannwitz si veda 
ABEL, JULIA. 2014. Walter Benjamins Übersetzungsästhetik. «Die Aufgabe des 
Übesetzers» im Kontext von Benjamins Frühwerk und seiner Zeit. Bielefeld: 
Aisthesis Verlag, pp. 335-338. 
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trasformare la sua lingua di arrivo attraverso l’influsso della lingua 
straniera: tradurre dal greco o dall’indiano dovrebbe significare, in altre 
parole, rendere un ‘po’ più greco’ o ‘un po’ più indiano’ il tedesco.9 Una 
buona traduzione non è quella che cerca di rendere un senso 
immediatamente comprensibile nella lingua di arrivo, ma quella che 
attraverso un avvicinamento empatico alla lingua da cui si traduce, 
arricchisce la lingua di arrivo. A testimonianza Benjamin richiama le 
traduzioni di Hölderlin delle tragedie di Sofocle: “In esse l’armonia fra le 
lingue è così profonda che il senso viene sfiorato dalla lingua come l’arpa 
di Eolo dal vento”.10 Rispetto a questo arricchimento la comprensione del 
senso da parte del lettore è un effetto assolutamente secondario.  

La traduzione è un’operazione tutt’altro che rivolta ad un pubblico. Su 
questo punto Benjamin non lascia spazio a dubbi quando, all’inizio del 
saggio, afferma l’assoluta autonomia del fenomeno estetico rispetto al 
ricevente: se “nessuna poesia è scritta per il lettore, nessun quadro 
dipinto per l’osservatore, nessuna sinfonia composta per l’ascoltatore”11 
è lecito chiedersi se la traduzione sia fatta veramente per i lettori che 
non comprendono la lingua originale del testo di partenza. È una 
posizione che si colloca all’opposto di ogni estetica della ricezione e che, 
ironizza de Man, deve aver suscitato un certo sconcerto a Costanza.12 Con 
altrettanto scetticismo, si aggiunge, devono essere state accolte le idee 
sulla traduzione di Benjamin in quelle scuole di pensiero che, soprattutto 
in Germania, hanno accentuato il peso dell’ ‘anello finale della catena’ 
nel processo di traduzione, attribuendo all’intervento del traduttore la 
finalizzazione di un testo alla ricezione di un potenziale lettore.13  

 
9 Cfr. BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 20. 

10 Ivi, p. 21. 

11 Ivi, p. 9. 

12 Cfr. DE MAN. Schlussfolgerungen, p. 188. Il riferimento è alle teorie della 
letteratura degli esponenti di spicco della cosiddetta Konstanzer Schule (Hans 
Robert Jauss und Wolfgang Iser su tutti) che affermano la centralità della ricezione 
in letteratura.  

13 Ci riferisce in particolare alla teoria di Skopos, elaborata nelle università di 
Mainz e Heidelberg nel corso degli anni 80 da Hans J. Vermeer e, successivamente, 
da Christiane Nord. Cfr. a titolo introduttivo: VERMEER, HANS J.  1986. Naseweise 
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Confrontarsi con l’originale significa per il traduttore soprattutto 
constatare la sua inaccessibilità perché è sul piano della forma linguistica 
che si misura, secondo Benjamin, la sostanziale estraneità fra originale e 
traduzione.14 Metaforicamente il rapporto di distanza nella relazione fra 
i due testi è espresso da Benjamin dall’immagine del “mantello regale” 
che avvolge con le sue larghe falde, nascondendolo, il corpo 
dell’originale.15 

Nello stesso tempo per Benjamin la traduzione rappresenta un 
momento di crescita per l’originale stesso, poiché esso viene sottratto 
alla storicità della sua forma e trapiantato in un contesto diverso rispetto 
a quello di appartenenza, continuando a vivere. La dinamizzazione 
dell’originale è uno degli aspetti della teoria di Benjamin che ha più 
colpito i teorici della decostruzione. La traduzione, secondo de Man, 
mette in moto l’originale, lo interroga in un modo che vanifica la sua 
aspirazione ad essere autorità definitiva.16 Esso è immerso in un processo 
di perenne trasformazione storica della lingua, sia di quella dell’autore 
che di quella del traduttore. Benjamin attesta dunque tanto all’originale 
quanto alla traduzione un carattere nomadico rispetto alla loro forma, di 
esilio perenne rispetto a un luogo originario che non coincide con la 
concrezione in una determinata forma storica, ma con lo stato ideale e 
irraggiungibile della reine Sprache: di qui la celebre metafora dei 
frammenti di un vaso che non possono mai essere ricondotti ad unità.17 
La trasformazione operata dalla traduzione viene letta anche da Derrida 
come movimento diasporico dell’originale rispetto ad una perfezione che 
gli è sconosciuta per cui paradossalmente l’originale è estraneo anche 
rispetto a sé stesso.18  

 
Bemerkungen zum literarischen Übersetzen, in «TEXTconTEXT», 3, p. 145-150.  

14 Cfr. JACOBS, CAROL. 1997. Die Monstrosität der Übersetzung, in Übersetzung 
und Dekonstruktion, pp. 166-181, qui pp. 167-170. 

15 Cfr. BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 15. 

16 Cfr. DE MAN. Schlussfolgerungen, p. 195. 

17 Cfr. BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzers, p. 18. 

18 Cfr. DERRIDA. Babylonische Türme, p. 145. 
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Il dinamismo della traduzione mette in discussione ogni categoria del 
suo stesso processo. “Questo è il motivo per cui – osserva Boris Buden – il 
saggio di Benjamin è così importante per le teorie decostruttiviste, 
poiché pone in discussione in modo radicale l’idea di un’origine 
essenziale”.19 

La traduzione secondo Benjamin non è dunque mai un processo 
dinamico a senso unico, come il termine versione (da vertere) sembra 
suggerire, essa ricorda piuttosto una reazione chimica fra due elementi 
che, entrando in contatto, subiscono entrambi una trasformazione. 

 
4.2.2 La natura ‘testurale’ della lingua secondo Benjamin, 

consonanze con Transgermania 
La traduzione non è un processo finalizzato alla comunicazione di 

enunciati da una lingua di partenza a una lingua di arrivo, al contrario 
essa mette in luce le differenze fra lingue e, attraverso le differenze, 
l’ambivalenza intrinseca del fenomeno linguistico. Si comprende dunque 
come la traduzione secondo Benjamin, specie nella rilettura che ne fa il 
post-strutturalismo, debba necessariamente avere un carattere 
translinguistico e transculturale, poiché è un processo di penetrazione e 
attraversamento dell’intreccio fra lingue.20 

Se, come ritiene Benjamin, le due lingue messe in contatto con la 
traduzione sono anche esse entità variabili, in perenne evoluzione 
storica, anche le loro relazioni, così come le loro differenze, devono 
essere necessariamente non nette, sfumate e non lineari. Come ha 
osservato Hirsch, rifacendosi a sua volta al citato saggio di Derrida: 

Der Leib einer jeden Sprache ist gewissermaßen ordnungskonstitutiv 
unrein und immer schon von fremden Texturen durchzogen. Es gibt immer 
Überschneidungen und Verwebungen zwischen den Sprachen, was 
bedeutet, dass Sprachen Intertexte sind, die weder Anfang noch Ende 

 
19 BUDEN, BORIS. Kulturelle Übersetzung. Warum sie so wichtig ist und wo damit 

anzufangen ist, in «transversal», online dal giugno 2006, consultato il 29 novembre 
2022. URL: https://transversal.at/transversal/0606/buden/de.  

20 Cfr. BENTELER, ANNE. 2019. Sprache im Exil. Mehrsprachigkeit und Übersetzung 
als literarische Verfahren bei Hilde Domin, Masha Kaléko und Werner Lansburgh. 
Berlin: Metzler, p. 99. 
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haben.21 

Il corpo di ogni lingua è in certa misura di per sé impuro e perennemente 
attraversato da testure estranee. Vi sono sempre sovrapposizioni e 
intrecci fra le lingue, ciò sta a significare che le lingue sono intertesti 
senza inizio né fine.  

La natura di ogni lingua si potrebbe definire, con un neologismo 
derivato dal termine testura, testurale e ogni traduzione non fa altro che 
esaltare questo carattere. In questo si riscontra una caratteristica 
comune fra la traduzione e la scrittura plurilingue: il testo letterario che 
si dipana sulle testure di due o più lingue non presenta infatti uno 
sviluppo o andamento ‘geometrico’. Esso è palesemente irregolare. Nella 
letteratura plurilingue questa irregolarità si riscontra, per esempio: 
nell’apparente illogicità di paragoni fra lingue diverse, nel riscontro 
dell’assenza di equivalenze nonché ancora nel ‘mistero’ di prestiti da 
lingue straniere e nell’altrettanto misteriosa persistenza di ‘fossili’ di 
altre lingue nel lessico familiare degli autori.  

Negli autori di Transgermania, lo si vedrà meglio nei paragrafi e 
soprattutto nel capitolo successivo, si riscontrano tutti questi fenomeni: 
dalle associazioni fra termini assonanti di diverso di significato fra russo 
e tedesco (specie in Petrowskaja) all’uso di singoli termini, relitti 
dell’yiddish, nella comunicazione fra diverse generazioni in famiglia (in 
Belkin). In questo contesto, in cui si mette a fuoco l’irregolarità dei 
confini fra lingue, ci si limita per ora a richiamare l’oscillazione continua 
che caratterizza la composizione dello scrittore plurilingue. Ne parla 
esplicitamente Katja Petrowskaja in un’intervista, quando alla domanda 
sul significato dello scrivere in tedesco, una lingua da lei appresa solo in 
età adulta, risponde: 

Einige Texte für mein Buch sind auf Russisch oder im Gewühl zwischen den 
Sprachen entstanden. Sie sind Delirium zwischen den Sprachen. Ich habe 
gespürt: das leicht Gestörte und Nicht-Funktionierende, genau das ist 
meine Stimme.22 

 
21 HIRSCH. Übersetzung und Dekonstruktion, p. 12. 

22 HEIMANN, HOLGER. Die deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich, in «Die 
Welt», online dall’8 ottobre 2012, consultato il 29 novembre 2022. URL: 
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article117810166/Die-deutsche-
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Alcuni testi per il mio libro sono nati in russo o nel groviglio fra lingue. 
Essi sono delirio fra le lingue. L’ho percepito: ciò che è leggermente 
disturbato e non funzionante, proprio questo è la mia voce.  

L’irregolare e ramificato intreccio, intrinseco secondo Benjamin al 
rapporto fra lingue, diventa nella scrittura born-translated di 
Petrowskaja una cifra stilistica personale, essa è lo stigma del diverso e 
del ‘non funzionante’ all’interno di un solo sistema linguistico.23  
Nell’opera di Petrowskaja la traduzione è parte del processo compositivo, 
in una personale lotta con una lingua d’arrivo, appresa nel corso di dieci 
lunghi anni.  

Il russo è spesso negli autori di Transgermania la testura sotterranea 
alla base del testo tedesco: una ‘lingua palinsesto’. Si chiarirà questo 
concetto nel prossimo paragrafo, quando si avrà modo di avvicinare 
l’opera e la poetica di un virtuoso assoluto dell’auto-traduzione. 

 

4.3 Vilém Flusser: un’inesauribile pratica translinguistica 
4.3.1 Senza terreno sotto i piedi 
Lo sradicamento dall’ambiente in cui si sono trascorsi i primi decisivi 

anni di vita è un’esperienza determinante per la poliedrica riflessione di 
Vilém Flusser (1920-1991).  

Proveniente da una famiglia ebraica di intellettuali, Flusser nasce e 
cresce a Praga, nel periodo fra le due guerre mondiali, in un ambiente 
cosmopolita, descritto con nostalgia – e con una certa dose di 
idealizzazione24 – nella sua autobiografia. Praga è un microcosmo urbano 

 
Sprache-kam-einer-Befreiung-gleich.html.  

23 Born translated è inteso in un senso diverso da quello della studiosa Rebecca 
Walkowitz, tuttavia anche l’accezione nel contesto di questo studio chiama in 
causa una letteratura che prevede un’auto-traduzione implicita nel testo. Cfr. 
WALKOWITZ, REBECCA L. 2015. Born translated. The Cotemporary Novel in an Age of 
World Literature. New York: Columbia University Press, pp. 4-10. 

24 Guldin e Bernardo affermano che la visione flusseriana della condizione della 
minoranza ebraico germanofona a Praga, vista come mediatrice fra le culture, 
rappresenta in parte una retroproiezione idealizzante. Cfr. GULDIN, RAINER / 

BERNARDO, GUSTAVO. 2017. Vilém Flusser (1920-1991). Ein Leben in der 
Bodenlosigkeit. Biographie. Transcript: Bielefeld, pp. 21-69. 
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ricco di stimoli e ispirazioni provenienti dalla coesistenza di cultura ceca, 
tedesca ed ebraica:   

Diese drei Kulturen befruchteten einander in Kampf und Zusammenarbeit 
so gewaltig, dass man zu dieser Zeit in Prag Ansätze zu vielen heute 
herrschenden Tendenzen beobachten konnte. Man braucht dabei nur an 
die Prager linguistische Schule, an Kafka, an das Prager experimentelle 
Theater, an die Phänomenologie, an Einsteins Vorträge an der Universität 
und an die psychoanalytischen Experimente zu denken.25 

Queste tre culture si fecondavano a vicenda in un rapporto di concorrenza 
e cooperazione in modo così forte che, a quel tempo, a Praga si potevano 
osservare gli inizi di molte tendenze, poi diventate dominanti. Basti solo 
pensare alla scuola linguistica di Praga, a Kafka, al teatro sperimentale 
praghese, alla fenomenologia, alle conferenze di Einstein all’Università e 
agli esperimenti psicoanalitici. 

Indissolubilmente connesso a questa ricchezza culturale è il 
plurilinguismo di Flusser. Avere due madrelingue, il tedesco e il ceco, 
rappresentava a Praga del resto la normalità e il passaggio continuo 
dall’una all’altra lingua era esperienza quotidiana. Le profonde 
differenze strutturali fra le due lingue non vengono percepite come 
barriere, ma come elementi di reciproca complementarità.26 Si delinea 
quindi già negli anni giovanili quella oscillazione transculturale che sarà 
alla base delle idee di Flusser sulla traduzione, sviluppate in anni più 
maturi.  

Emerge però già chiaro fin da ora il nesso fra plurilinguismo e identità 
plurale, pur nell’affermazione dell’indiscutibile appartenenza praghese. 
Proprio la forte identificazione con una città così cosmopolita 
rappresenta un ‘vaccino’ contro ogni forma di nazionalismo. La questione 
dell’identificazione con una comunità nazionale veniva difatti respinta 
come secondaria e sorpassata. “Si era internazionalisti nati (non in senso 

 
25 FLUSSER, VILÉM. 1992. Bodenlos. Eine philosophische Autobiographie. 

Düsseldorf: Bollmann, p. 14. L’opera non è ancora stata integralmente tradotta in 
italiano. Come in altri passaggi di questo libro le citazioni brevi vengono tradotte 
direttamente in italiano e inserite nel corpo del testo, mentre, per le citazioni 
superiori alle tre righe, viene riportato il testo in lingua originale, seguito dalla mia 
traduzione. 

26 Cfr. ivi, p. 15. 
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ideologico) – ricorda Flusser – poiché si sentiva sulla propria pelle il 
ridicolo di distinzioni troppo nette fra popoli”.27 L’attitudine anti-
ideologica, tipica di quella distanza ironica che era a Praga una vera 
forma mentis, è rivolta non solo al nazionalismo, ma anche a movimenti 
per cui il giovane Flusser simpatizzava a quel tempo come il sionismo o il 
marxismo, ad entrambi egli aderirà con molte riserve.28 L’attitudine 
antidogmatica che caratterizza il pensiero flusseriano, spesso incline al 
paradosso, risente dunque di questo humus praghese. In esso, tuttavia, 
proprio per ciò che concerne la scrittura, si riscontrano anche delle 
‘movenze’ tipiche della cultura ebraica. Su questo punto si tornerà nel 
paragrafo successivo. 

Agli anni della felice contaminazione pluriculturale e plurilinguistica 
praghese pone fine brutalmente l’occupazione nazionalsocialista della 
città nel 1939, la tragica uccisione della sua intera famiglia nei campi di 
concentramento di Buchenwald e di Auschwitz e la fuga per la salvezza 
prima a Londra e poi a San Paolo, in Brasile. 

Punto di partenza per la comprensione della riflessione sulla pratica 
translinguistica di Vilém Flusser è proprio l’esperienza della 
Bodenlosigkeit (letteralmente: assenza di terreno sotto i piedi, di 
fondamento), concetto al centro della sua biografia che egli definisce 
filosofica perché trascende la contingenza biografica per giungere ad una 
riflessione più generale sull’esistenza.  

Le implicazioni della Bodenlosigkeit sono, da un lato, l’insicurezza di 
una vita determinata dalla contingenza tragica dell’avvento del 
nazionalsocialismo e dell’olocausto. La perdita di ogni riferimento 
esistenziale ingenera, dall’altro lato, un atteggiamento filosofico che lui 
stesso definisce di sana indifferenza:  

Die Gleichgültigkeit allen Schatten gegenüber (inklusive dem, der man 
selbst war) hatte eine vage Ähnlichkeit mit einigen philosophischen 
Standpunkten (Schopenhauer trat dabei in den Vordergrund), aber war 
doch grundsätzlich anders. Sie war eine begeistert interessierte 
Gleichgültigkeit (was an die Wissenschaft mahnte) und noch eine 
verzweifelte Gelichgültigkeit (was an die Hölle mahnte). Die Folge dieser 

 
27 Ivi, p. 16. 

28 Cfr. ivi, pp. 17-21. 
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Gleichgültigkeit war ein Sich Öffnen ungeahnter Horizonte.29  

L’indifferenza rispetto a tutte le ombre (anche rispetto alla mia stessa 
ombra) aveva una vaga somiglianza con alcune posizioni filosofiche (in 
particolare quelle die Schopenhauer), ma essa era, in realtà, 
sostanzialmente diversa. Era una indifferenza interessata in modo 
appassionato (cosa che richiamava la scienza) e, nello stesso tempo, 
un’indifferenza disperata (cosa che richiamava l’inferno). La conseguenza 
di questa indifferenza era il dischiudersi di orizzonti inaspettati. 

L’indifferenza implica dunque un rifiuto di qualsiasi gerarchia e 
sistema epistemologico e la conseguente apertura transdisciplinare alla 
contaminazione dei saperi. La filosofia flusseriana è infatti improntata ad 
un radicale scetticismo che è la condizione della sua insaziabile curiosità 
verso ogni disciplina e teoria; nei confronti delle quali egli mantiene 
sempre un atteggiamento privo di pregiudizi e la distanza di un 
‘giocatore’. 

Un emblema di questo atteggiamento è rappresentato, per altro, da 
un aneddoto contenuto nella biografia, un’opera che oltre ad avere 
un’ambizione filosofica non è priva di un carattere letterario. Nella fuga 
drammatica da Praga, il giovane Flusser riesce a portare con sé solo due 
libri: il Faust di Goethe e un libro di preghiera ebraico, messogli nelle 
mani dalla madre della quale non si sapeva che fosse stata religiosa.30 
Mentre il libro di preghiera va perso, il Faust si salva. La libertà dello 
spirito faustiano che pur di sapere non arretra di fronte a nulla, neanche 
ai limiti religiosi, rappresenta una ‘stella polare’ del filosofo nel suo 
cammino. 

Grazie a questo impavido e costante sconfinamento ‘faustiano’ fra le 
discipline Flusser sviluppò approcci innovativi nelle scienze della 
comunicazione e dei media, arrivando anche ad abbozzare, già agli inizi 
degli anni ’90, una riflessione sulle implicazioni filosofiche della società 
digitale. Tuttavia, una parte importante della riflessione di Flusser, 
rivalutata solo in tempi recenti, approfondisce temi come l’origine e 
l’identità.31 Questa riflessione, profondamente legata alla lingua e alla 

 
29 Ivi, p. 35-36. 

30 Cfr. ivi, p. 29. 

31 Decisiva per questa rivalutazione è stata una monografia: GULDIN, RAINER. 2005. 
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scrittura, rappresenta oggi un importante riferimento teorico-culturale 
negli studi sul plurilinguismo letterario.  

 
4.3.2 La traduzione secondo Flusser e il translinguismo secondo 

Petrowskaja 
Una concezione originale della traduzione è stata formulata da Flusser 

in un manoscritto redatto in portoghese, risalente probabilmente agli 
anni ’60 e tradotto in anni più recenti da sua moglie Edith in tedesco: 
Probleme mit der Übersetzung (Problemi con la traduzione).32 

La concezione della traduzione di Flusser, in modo analogo a quella di 
Benjamin nell’Aufgabe des Übersetzers, non è affatto una teoria 
sistematica volta ad offrire nozioni spendibili in una pratica 
traduttologica. Come ha ben osservato Anne Benteler, essa è piuttosto 
una concezione estetica del pensare in diverse lingue, una riflessione che 
parte dalla traduzione dei propri testi e gira attorno alla pratica di una 
scrittura translinguistica.33 Proprio per questo motivo, la traduzione si 
rivela una chiave utile alla comprensione della scrittura plurilingue, in 
particolare quella implicitamente plurilingue, tema centrale in questa 
monografia.  

Flusser definisce la traduzione come una prassi “naturale” a cui è 
abituato fin dagli anni dell’infanzia, visto l’ambiente bilingue in cui è 
cresciuto. A questa oscillazione continua fra il ceco e il tedesco, si 
aggiunge la pratica scrittoria plurilingue che inizierà solo in Brasile con 
la redazione di saggi e libri prevalentemente in portoghese e in tedesco. 
Negli anni successivi al ritorno in Europa (1972), a queste lingue si 
aggiungono l’inglese e il francese. La caratteristica della scrittura 
plurilingue flusseriana consiste nella redazione dello stesso testo in più 
lingue, in un processo che, a prima vista, si potrebbe definire di semplice 

 
Philospophieren zwischen den Sprachen. Vilém Flussers Werk. München: Wilhelm 
Fink Verlag.  

32 FLUSSER, VILÉM. 2004. Probleme mit der Übersetzung, in Das Spiel mit der 
Übersetzung. Figuren der Mehrsprachigkeit im Werk Vilém Flusser, a cura di Rainer 
Guldin. Tübingen, Basel: Franke Verlag, pp. 15-46.  

33 Cfr. BENTELER. Sprache im Exil, p. 120. 
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auto-traduzione. In realtà diversi esempi dimostrano che nel passaggio di 
un testo da una lingua ad un’altra, lo stesso si modifica in maniera anche 
consistente, in una ricerca di progressiva precisazione del pensiero.34 
Secondo Guldin: 

Die Praxis der Selbstu ̈bersetzung muss vor allem als kritische 
Überarbeitung verstanden werden, mit dem Ziel, die vielfachen 
Bedeutungen des Textes zu vertiefen und zu erweitern, so dass jede 
weitere Version neue Aspekte hinzufu ̈gt.35  

La prassi dell’auto-traduzione deve essere considerata soprattutto una 
rielaborazione critica che ha il fine di approfondire e di espandere i 
molteplici significati del testo, in modo che ogni versione vi aggiunge 
nuovi aspetti. 

L’evoluzione del testo nel passaggio fra le lingue appare ancora più 
evidente se si considera che al filosofo accadeva di ‘auto-ritradurre’ i 
suoi stessi testi nella lingua della prima stesura. Il processo è ben 
descritto in The gesture of writing – di cui ci resta solo la versione inglese 
-  con un esempio che sembra un esperimento mentale, ma che in realtà 
rispecchia una prassi corrente nella scrittura di Flusser. Nell’esempio egli 
parte da una prima stesura di un testo in tedesco: 

Let us suppose that I have translated the thought from Portuguese into 
English, and from English into French, and that I now try to translate it 
back into German. I shall find that my second German text will differ 
radically from the first one, although the thought expressed in both texts 
is still the same thought. The reason of course is the fact that in the 
second text all the other language at my disposition are somehow present, 
and thus confer it a depth which is lacking in the first text.36 

 
34 Rainer Guldin cita l’esempio del primo capitolo dell’opera di Flusser 

Nachgeschichte, di cui esistono ben 12 versioni: due inglesi, cinque portoghesi, 
quattro tedesche e una francese. Poiché alcune versioni sono simili l’una all’altra 
possono essere individuati nel confronto delle sequenze, veri e propri conglomerati 
testuali. Fra i conglomerati si riscontrano significativi spostamenti di alcuni 
periodi, cosicché le differenze fra versioni in lingue diverse sono consistenti. Cfr. 
GULDIN, RAINER / FINKER, ANKE / BERNARDO, GUSTAVO. 2009. Vilém Flusser, Paderborn: 
UTB, p. 54.  

35 Ivi, p. 54. 

36 FLUSSER, VILÉM. ?. The gesture of writing, in «flusserstudies», consultato il 29 
novembre 2022. URL: 
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Supponiamo che io abbia tradotto il pensiero dal portoghese all’inglese e 
dall’inglese al francese e che adesso, provi a ritradurlo in tedesco. Troverò 
che il secondo testo tedesco differirà radicalmente dal primo, per quanto 
il pensiero espresso nei due testi sia sempre lo stesso. La ragione è 
certamente il fatto che nel secondo testo, tutti gli altri linguaggi a mia 
disposizione sono in qualche modo presenti e ciò conferisce una profondità 
che manca nel primo testo.  

Il testo finale è l’ultimo di un ‘conglomerato’ di diversi strati linguistici 
che sono tutti compresenti; anche nell’ultimo stadio, infatti, si possono 
ancora scorgere le vestigia delle redazioni precedenti, perfino di quella 
originaria. In un certo senso, versione finale e versione iniziale si 
‘toccano’ in un movimento del pensiero che è, nello stesso tempo, di 
complementare retrocessione e avanzamento. Gli stadi o gli avantesti 
che si intravedono nell’ultimo testo rappresentano una “palinsesto”, è 
esattamente questa l’espressione che Flusser usa in The gesture of 
writing: “A sort of palympsest not readily decipherable, but still in a 
sense effective”.37 

Bisognerà tornare a questa concezione della struttura linguisticamente 
stratiforme di un testo letterario, quando – nel capitolo successivo – si 
affronterà la poetica di Katja Petrowskaja. Per adesso ci si limita a 
definire un concetto che tornerà utile nel corso dell’analisi. Fatta salva 
la congiuntura storica, molto differente rispetto a quella vissuta da 
Flusser, che ha portato l’autrice a un cambio nella lingua di scrittura, si 
percepiscono anche nella tessitura del romanzo Vielleicht Esther di 
Petrowskaja ‘effetti di palinsesto’. Il russo – la lingua di famiglia e quella 
in cui si è svolta la formazione e la socializzazione dell’autrice a Kiev – è 
il ‘palinsesto emozionale e culturale’ su cui si innesta il testo tedesco e 
non manca di emergere nel romanzo in una grande ricchezza di 
associazioni linguistiche. Nel russo la voce narrante di Petrowskaja 
sembra muoversi con più libertà, anche ricercando giocose assonanze e 
fantasiose etimologie popolari. Così, per esempio, il nome di battesimo 
germanico di un suo zio, Gertrud, viene fatto risalire ad un composto di 

 
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attac
hments/the-gesture-of-writing.pdf. Non è stato possibile reperire l’esatto anno di 
stesura. 

37 Ivi., p. 11. 
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Geroj (russo: eroe) e Truda (russo: lavoro, fatica, gen.) che genera il 
significato “eroe del lavoro”.38 Questo gioco con i significanti avviene non 
solo fra russo e tedesco, ma anche con le altre lingue che la protagonista 
del romanzo incontra nel suo viaggio alla ricerca di tracce della sua storia 
familiare. Un gioco che si traduce in una catena traduttiva in cui ogni 
passaggio genera associazioni: “Bombardier” è, ad esempio, il nome di 
un’azienda metalmeccanica canadese che campeggia enorme nella 
scritta “Bombardier, Berlin” nella stazione centrale della capitale 
tedesca; esso viene tradotto dall’io-narrante nell’imperativo del verbo 
bombardieren e suona come una terribile minaccia sulla città che 
richiama alla mente le distruzioni della Seconda guerra mondiale. Nello 
stesso capitolo l’associazione fra il linguaggio dei trasporti ferroviari e 
quello bellico viene ulteriormente sviluppato nell’uso di стрелочник 
(strelotschnik) che significa commutatore dei binari – e dunque 
metaforicamente “commutatore” fra lingue –  ma che è 
etimologicamente legato al verb стрелять (streliat): sparare.39 Questi 
giochi apparentemente superficiali dati da assonanze casuali, sembrano 
rivelare sensi più profondi, come la palese connessione fra la logistica e 
l’industria bellica. Proprio la Seconda guerra mondiale rappresenta il 
baricentro storico e nello stesso tempo l’abisso in cui sprofonda la storia 
familiare dell’autrice, in un movimento della scrittura che sembra voler 
inseguire la storia privata, ma che finisce poi sempre per ‘inciampare’ 
nella guerra.40 Un apparentemente innocente gioco di parole negli 
interstizi fra le lingue, una catena di associazioni foniche e semantiche 
finisce per evocare all’inizio del racconto, la tematica centrale del 
romanzo di Petrowskaja.  

Lo scrittore che mentalmente traduce mentre scrive, mantiene una 
distanza dalle lingue che gli permette di assumere una prospettiva critica 
che si può definire giocosa, nel senso inteso da Flusser. Nel gioco infinito 
e reversibile della traduzione si svela il ‘nomadismo’ del significato che 

 
38 Cfr. PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 18. 

39 Cfr. ivi, p. 7-9. 

40 Cfr. HEIMANN, HOLGER. Katja Petrowskaja. Familiensaga im Kontext des zweiten 
Weltkriegs, in «Deutschlandfunk», online dal 12 maggio 2014, consultato il 29 
novembre 2022. URL: https://www.deutschlandfunk.de/katja-petrowskaja-
familiensaga-im-kontext-des-zweiten-100.html.  



 

101 

non può essere associato in modo definitivo ad un significante in una sola 
lingua, neanche nella lingua di partenza, ma fluttua da un significato 
all’altro, espandendosi e modificandosi attraverso la traduzione che è 
dunque un processo di produzione di nuovo significato.41 

 

Nel saggio citato all’inizio del capitolo, Probleme mit der Übersetzung, 
Flusser insiste soprattutto su un concetto: la traduzione rimanda alle 
differenze irriducibili fra le lingue e quindi mette in discussione anche la 
madrelingua in quanto infrastruttura cognitiva dell’individuo. Siamo 
dunque alla scoperta di una Bodenlosigkeit epistemologica che è anche 
un risvolto di quello sradicamento esistenziale, delineato nel capitolo 
precedente. 

Die Übersetzungspraxis enthüllt die Begrenzung der Kompetenzen der 
Muttersprache, weil immer wieder unübersetzbare Texte auftauchen. In 
dem Maße wie die Praxis auf die Unmöglichkeit hinweist, die gelernten 
Sprachen und die Muttersprache einander anzupassen, wird die 
Muttersprache als stützende Struktur problematisch. Die Praxis des 
Übersetzens unterhöhlt die Solidität der Denk- und Verhaltensmodelle, 
wie sie die Relativität und die Beschränkung von deren Anwendbarkeit 
sichtbar macht.42  

La prassi della traduzione rivela i limiti delle competenze della 
madrelingua, poiché di continuo ci si trova di fronte a testi intraducibili. 
Nella misura in cui la pratica fa emergere l’impossibilità di adattare le 
lingue apprese alla madrelingua, essa viene messa in discussione in quanto 
struttura portante. La prassi del tradurre mina la solidità di modelli di 
pensiero e di comportamento, rendendo visibile la relatività e i limiti della 
loro applicabilità. 

Si tratta di una valutazione delle conseguenze della mancanza di 
equivalenze fra lingue, profondamente diversa rispetto alle teorie di 
Schleiermacher che sì sosteneva, come si è visto nel capitolo precedente, 
la posizione dell’intraducibilità della letteratura. Per questi, tuttavia, la 
traduzione perfetta era un ideale irraggiungibile perché praticamente 
impossibile era l’immedesimazione completa da parte del traduttore 

 
41 Cfr. GULDIN / FINKER / BERNARDO. Vilém Flusser, pp. 44-45. 

42 Ivi, p. 16-17. 
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nella cultura di una determinata lingua e di una determinata epoca 
espressa dal testo di partenza. Schleiermacher affermava con forza, per 
converso, un legame ontologico nel testo originale fra autore, la sua 
cultura di appartenenza e la sua madrelingua.  

Flusser, al contrario, mette in discussione proprio questo legame fra 
autore e cultura di appartenenza, visto che la scoperta delle difficoltà 
intrinseche alla traduzione rivela l’abisso epistemologico che si cela fra 
e sotto le lingue, propria madrelingua compresa. L’argomentazione nel 
saggio si sviluppa proprio come una raffinata lettura dei limiti 
epistemologici dei sistemi di sapere che la natura stessa delle lingue 
mette in luce. Le lingue consentono infatti la formulazione di frasi e 
discorsi privi di razionalità, contenenti affermazioni false da un punto di 
vista logico. Quelli che Flusser, rifacendosi a Platone, definisce 
Geräusche (rumori) sarebbero la riprova che il pensiero non articolato 
permea di sé ogni lingua: “l’inarticolato penetra l’universo delle lingue, 
che si comportano come isole, plastiche e aperte sull’oceano 
dell’inarticolato”.43 

Le lingue sono per Flusser dei sistemi aperti e intrattengono fra loro 
rapporti di gerarchia reversibile. Infatti, ogni lingua quando descrive 
un’altra lingua, si fa metalingua della lingua descritta poiché la ‘spiega’, 
ergendosi a sistema di riferimento: pensiamo ad esempio a una qualsiasi 
grammatica di una lingua straniera scritta in italiano. Questo rapporto 
può tuttavia essere tranquillamente invertito; la lingua descritta può farsi 
lingua che descrive, ergendosi a metalingua rispetto alla lingua da cui era 
stata spiegata in precedenza. Per tornare al nostro esempio, basti 
pensare a una grammatica della lingua italiana redatta in una qualsiasi 
altra lingua straniera.  

A questi sistemi aperti, Flusser contrappone nella sua disamina sistemi 
epistemologici ‘chiusi’, riferendosi soprattutto ai sistemi più influenti 
nella filosofia occidentale, come quelli di Platone, Cartesio e Kant. 
Secondo Platone, ad esempio, tutte le lingue umane sarebbero solo 
ombre imperfette della vera lingua universale, la lingua delle idee:  

Auf eine gewisse Art und Weise ist diese Sprache die Muttersprache von 
uns allen […]. Die Menschwerdung (Geburt des Menschen) ist vom 

 
43 Ivi, p. 25. 
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Standpunkt dieser einen Sprache ein Sturz, weil der Mensch dabei von den 
Ideen entfremdet wird und diese ‘vergisst’. Der Sturz aus den Ideen führt 
den Menschen auf das Gebiet der trügerischen Sprachen, deren 
Scheinbarkeit und unbeständiges Wesen.44 

In un certo senso questa lingua è la madrelingua di tutti noi […]. Il 
diventare uomini (la nascita dell’uomo) è, dal punto di vista di questa 
lingua, una caduta poiché l’uomo si aliena dalle idee e le ‘dimentica’. La 
caduta dalle idee conduce l’uomo nel terreno delle lingue ingannevoli, 
della loro apparenza e della loro essenza incostante. 

La filosofia è l’attività del pensiero che riconduce l’uomo alla verità 
del mondo delle idee; essa è dunque, secondo l’interpretazione che 
Flusser dà di Platone, una forma di traduzione in quanto riduzione della 
molteplicità delle lingue fallaci all’unità dell’unica lingua vera. Flusser si 
impegna, con dovizia di argomenti, nella confutazione di questa 
epistemologia. Uno degli aspetti che contraddirebbero il sistema 
platonico è quello della possibilità della lingua, in quanto sistema aperto, 
di poter parlare sia del mondo delle idee, sia di temi non riconducibili ad 
esso. Ogni lingua sarebbe dunque un insieme plastico ed espandibile a 
diversi discorsi che include in sé anche il discorso filosofico, come se si 
trattasse di un sottoinsieme, uno accanto ad altri sottoinsiemi (i discorsi 
non filosofici).  

Appare evidente che Flusser usa il termine traduzione in un senso 
molto lato. Ad una concezione più convenzionale della traduzione come 
trasposizione interlinguistica, egli affianca, nello stesso saggio, la 
concezione di traduzione come trasposizione fra sistemi filosofici e/o fra 
linguaggi. In ciò si riscontra quella imprecisione nella definizione dei 
termini che è peculiare del pensiero e dello stile flusseriano, un carattere 
in più occasioni criticato come un limite, soprattutto in ambienti 
accademici.45 Con lo sviluppo del suo pensiero verso una filosofia dei 
media, Flusser stesso tendeva in effetti ad usare il termine traduzione in 
un senso metaforico, sempre più lontano da quello di traduzione fra 
lingue diverse e sempre più inteso come processo trasformativo del 
messaggio nel passaggio da un canale mediatico ad un altro, secondo un 

 
44 Ivi, p. 27. 

45 Cfr. BENTELER. Sprache im Exil, p. 104. 
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senso che ricorda il concetto di traduzione intersemiotica di Roman 
Jakobson.46 

Si concorda dunque con Guldin quando egli afferma che gli spunti più 
interessanti nel pensiero di Flusser sulla traduzione, specie per chi si 
occupa di plurilinguismo, provengono dai suoi primi saggi 
sull’(auto)traduzione intesa come pratica scrittoria translinguistica – nel 
senso esaminato poco sopra – che ha a monte una concezione della 
significazione e della comunicazione intersoggettiva, intesi come processi 
imperfetti e, nello stesso tempo, inesauribili.47 

La tecnica della traduzione di Flusser risente, per sua stessa 
ammissione, di pratiche esegetiche tipiche dell’ebraismo, in particolare 
del Talmud babilonese che consente interpretazioni potenzialmente 
infinite del testo biblico, queste interpretazioni possono essere anche in 
contrasto fra loro, ma, quello che più conta, esse si riferiscono l’una 
all’altra, sviluppandosi intorno ad un nucleo iniziale, secondo una tecnica 
chiamata Pilpul.48  

Mentre il pensiero occidentale ricerca l’univocità del senso, il pensiero 
ebraico tende invece ad affermare la possibilità di interpretazioni 
contrapposte e, con essa, i limiti del pensiero umano di fronte alla 
strabordante pienezza di senso della divinità. La riflessione è dunque per 
Flusser: 

… ein Tanz um einen gegebenen Gegenstand, sie greift ihn von 
verschiedenen Seiten aus an, entfernt sich von ihm in verschiedenen 
Richtungen, um sich ihm wieder zu nähern und dort mit anderen 
Reflexionen zusammenzustoßen. Übrigens ist diese Dynamik der Reflexion 
konkret aus der Talmudseite zu ersehen: der Gegenstand in der Mitte der 
Seite, die Reflexion in konvergierenden Kreisen.49 

 
46 Cfr. JAKOBSON. On linguistic aspects of translation, pp. 232-239. 

47 Cfr. GULDIN / FINKER / BERNARDO. Vilém Flusser, p. 44 segg.  

48 Cfr. FLUSSER, VILÉM. 1995. Pilpul in ID. 1995. Jude sein. Essay, Briefe, Fiktionen, 
a cura di Stefan Bollmann, Edith Flusser. Mannheim: Bollmann, pp. 137-142; GULDIN, 
Philosophieren zwischen den Sprachen, pp. 243-246; GULDIN / FINGER / BERNARDO. 
Vilém Flusser, pp. 96-97; BENTELER. Sprache im Exil, pp. 108-109. 

49 FLUSSER. Pilpul, p. 141. 
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… una danza intorno ad un determinato oggetto, che lo affronta da diverse 
angolazioni, si allontana da esso in direzioni diverse, per poi tornare ad 
avvicinarsi a lui e lì incontrare altre riflessioni. Del resto, questa dinamica 
di riflessione è concretamente visibile nella pagina del Talmud: l’oggetto 
è al centro della pagina, la riflessione forma cerchi concentrici. 

Tradurre è, come si è visto, un processo di incessante Denkbewegung, 
un movimento continuo del pensiero fra gli interstizi che separano le 
lingue in uno spazio ‘multiverso’. 

Probabilmente la ricerca e il gusto dell’ambivalenza terminologica 
sono indirettamente collegate alla cultura della polisemia nella lingua 
ebraica in cui la sacra scrittura sprigiona il suo senso solo nell’incontro 
individuale con il lettore, dando alla lettura quella connotazione 
religiosa, difficile da ritrovare nella stessa intensità nella cultura di 
matrice cristiana.50 

Flusser riscopre in sé, non senza una certa sorpresa e solo negli ultimi 
anni di vita, tratti della cultura ebraica che, nella sua esistenza di ebreo 
assimilato, aveva assorbito in sé in modo quasi inconsapevole: 

Zu dieser Art von Möglichkeiten zählen meine jüdischen Eigenschaften. Ich 
meine nicht so sehr allgemeine Charakteristika (meine Art zu 
gestikulieren, meinen Typ von Humor, meine Neigung zu spezifischen 
Krankheiten), sondern ich meine ganz spezifischen Techniken meines 
Denkens und Handelns. Zum Beispiel stellte ich überrascht fest, dass 
meine wissenschaftliche und philosophische Argumentation ganz 
ähnlichen Regeln folgt wie diejenigen des talmudischen Denkens.51 

Di questo tipo di possibilità fanno parte i miei tratti ebraici. Qui intendo 
non solo caratteristiche molto generiche (il mio modo di gesticolare, il 
mio tipo di umorismo, la mia inclinazione a specifiche malattie), bensì 
tecniche ben specifiche del mio pensare e del mio agire. Per esempio, ho 
scoperto con sorpresa che la mia argomentazione scientifica e filosofica 
segue regole molto simili a quelle del pensiero talmudico. 

L’ebraismo come palinsesto esistenziale rimanda al rapporto, che si 
approfondirà nel capitolo successivo, fra gli scrittori postsovietici e 

 
50 Vgl. GULDIN. Philosophieren zwischen den Sprachen, pp. 258-259. 

51 FLUSSER. Pilipul, p. 138. 



 

106 

l’ebraismo: l’emersione di quest’ultimo nelle loro esistenze è 
sorprendente proprio perché si tratta di un’identità violentemente 
oppressa (con l’olocausto) o subdolamente repressa per generazioni 
(l’antisemitismo nell’URSS). 

Un’eredità implicita che si ritrova nel rapporto di Petrowskaja con 
l’ebraismo, la cultura dimenticata o, più precisamente, sbiadita nel 
tempo anche a causa di molteplici traduzioni. In Vielleicht, Esther sarà 
uno scritto smarrito la prima testimonianza dell’esistenza della sua 
famiglia:  

Am Anfang meiner Familiengeschichte stand eine Übersetzung. 1864 
schrieb der Schriftsteller und Aufklärer Faiwel Goldschmidt in einer 
jiddischen Zeitung in Lemberg einen Artikel über Simon Geller und seine 
Schule, voller Begeisterung für Simons Persönlichkeit uns sein Wirken. 
Sechzig Jahre später wurde der Text von Simons Enkel, Ozjel Krzewin, ins 
Russiche übersetzt, wieder sechzig Jahre später entdeckte meine Mutter 
Ozjels Übersetzung in einem Archiv in Kiew […]. Doch die jiddische Zeitung 
mit Goldschmidts Artikel war nicht mehr auffindbar. So gründet die 
Herkunft unserer Familie in einer fragwürdigen Übersetzung ohne 
Original, und ich erzähle die Geschichte dieser Familie nun auf Deutsch, 
ohne dass es für sie es je ein russisches Original gegeben hätte.52 

All’inizio della mia storia familiare c’è una traduzione. Nel 1864 lo 
scrittore e illuminista Faiwel Goldschmidt scrisse in un giornale yiddish di 
Leopoli un articolo su Simon Geller e la sua scuola, pieno di entusiasmo 
per la figura di Simon e la sua opera. Sessant’anni dopo, Ozjel Krzewin, il 
nipote di Simon, tradusse in russo il testo; dopo 60 anni ancora mia madre 
scoprì la traduzione di Ozjel in un archivio di Kiev […]. Il giornale yiddish 
con l’articolo di Goldschmidt era andato perduto. L’origine della mia 
famiglia poggia dunque su una traduzione senza originale e io racconto la 
storia della mia famiglia in tedesco, senza che per essa ci sia mai stato un 
originale russo.  

Con un sottile paragone fra la traduzione di una fonte perduta e il suo 
stesso racconto che si svolge in tedesco su un palinsesto ‘immaginario’ 
che è la sua madrelingua russa, Petrowskaja ci dà una sua versione, 
originale e immaginifica, del concetto flusseriano della scrittura 
translinguistica come incessante movimento del pensiero fra i sistemi 
aperti delle lingue, un nomadismo in cui tuttavia le perdite sono 

 
52 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 52-53. 
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inevitabili poiché dovute sia alle lacune della tradizione scritta sia ai 
vuoti epistemologici che si aprono nei passaggi da una lingua all’altra. 

 

4.4 Jacques Derrida: la nevrosi della madrelingua e la 
nostalgia del plurilinguismo  

4.4.1 Derrida e la ‘questione della lingua’ nell’ebraismo europeo 
Un’altra critica radicale al concetto di madrelingua si riscontra 

nell’opera del filosofo francese di origine ebraico-maghrebina Jacques 
Derrida. 

Parlante nativo, madrelingua e cultura nazionale erano in molta 
filosofia romantica tedesca, come si è visto nel precedente capitolo, 
legati in una relazione saldissima di appartenenza reciproca ed esclusiva: 
la madrelingua appartiene al nativo, ne rappresenta un attributo 
identitario primario e lo lega a sua volta alla cultura della nazione di 
origine. Questa relazione è messa fortemente in discussione da Derrida 
in un saggio redatto in età matura e già citato in precedenza, dal titolo 
Le monolingualisme de l’autre. Derrida parte da un’affermazione, più 
volte ripetuta nel testo, riferita a sé stesso: “non ho che una lingua, ma 
questa lingua non è la mia”.53 

La frase rispecchia il rapporto fra l’autore e il francese, la lingua della 
sua formazione e della sua scrittura. Il francese è stato tuttavia appreso 
da Derrida in una realtà coloniale, quella dell’Algeria degli anni a cavallo 
della Seconda guerra mondiale, un contesto in cui convivevano diverse 
lingue e culture, in particolare l’araba e la berbera. Questo milieu 
plurilingue impedisce all’autore di sentire il francese la propria 
madrelingua, eppure – e ciò ha sicuramente del paradossale – egli di fatto 
si esprime solo in francese. Il modo in cui un sostrato plurilingue ‘muto’ 
– ché esso non trova espressione nell’opera del filosofo – possa interagire 
con il suo monolinguismo, può essere compreso attraverso i cenni di 
Sprachbiografie contenuti nel saggio. 

Un atto politico causa durante l’adolescenza di Derrida un primo 
turbamento identitario: l’abolizione nel 1940 da parte della Francia di 
Vichy del decreto Crémieux che nel 1870 aveva concesso la cittadinanza 
francese a circa 35000 ebrei di Algeria. La privazione della cittadinanza, 

 
53 DERRIDA. Le monolinguisme. p.13, p. 15, p. 42, p. 47, p. 50 
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per quanto duri solo due anni, intacca la relazione fra la Francia e gli 
ebrei algerini: “Cittadini francesi dal 1870 e fino alle leggi di esclusione 
del 1940, essi non possono più identificarsi propriamente, nel senso 
doppio di ‘identificare sé stessi’ e di ‘identificarsi’ con l’altro”.54 

Dimidiati della relazione con lo stato francese e sentendosi diversi 
dagli arabi e dai berberi, di cui a differenza dei loro padri non parlano 
più gli idiomi, i giovani ebrei algerini vivono una situazione di vuoto 
identitario. Essa è rafforzata, inoltre, dalla forte spinta all’assimilazione 
dell’ebraismo alla cultura francese che, nel tempo, ne aveva indebolito i 
tratti, cristianizzando ad esempio la nomenclatura dei riti religiosi. Gli 
ebrei non dispongono neanche di un’alternativa alla lingua francese, non 
parlando ormai né lo yiddish degli aschenaziti né il ladino dei sefarditi. 
Sul vuoto di questa amnesia culturale, che Derrida definisce “incultura 
radicale”,55 poggia il rapporto di ‘appartenenza-estraneità’ con la lingua 
francese.  

Una situazione biografica molto particolare, quella di una minoranza 
in una realtà coloniale, è rapportata da Derrida all’ambito più vasto della 
condizione ebraica del ‘900. Un riferimento, se pure sommario, al quadro 
tracciato da Derrida della ‘questione della lingua’ nell’ebraismo europeo 
contemporaneo può aiutare a comprendere alcune tematiche ricorrenti 
nella letteratura ebraico-tedesca ai tempi della globalizzazione, quella 
di cui ci si occupa in modo più specifico in questa ricerca.  

Derrida prova a tracciare le linee generali di questo quadro in una lunga 
nota a margine del suo saggio; la nota a piè di pagina, che è un vero e 
proprio saggio breve, raccoglie degli appunti preparatori per uno studio 
più ampio, di cui annuncia un possibile titolo: Le juifs du XX siècle, la 
langue maternelle e la langue de l’autre, des deux côtés de la 
Méditerranée.56 

Il punto di partenza della riflessione di Derrida sulla lingua 
nell’ebraismo europeo moderno sono le considerazioni contenute 
nell’opera del filosofo e traduttore della Bibbia Franz Rosenzweig, 

 
54 Ivi, p. 87.  

55 Ivi, p. 88.  

56 Cfr. ivi, pp. 91-113. 
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intitolato Der Stern der Erlösung (la stella della redenzione).57 

In una Germania ‘Pre-Shoah’, Rosenzweig definisce la condizione degli 
ebrei rispetto alla lingua nei paesi europei in cui si sono insediate le loro 
comunità: essa è la condizione di un ospite che ha perso la propria lingua, 
sostituendola con la lingua del paese in cui vive o con lingue legate 
all’esperienza di migrazione, come il ladino per i territori dell’ex Impero 
ottomano e lo yiddish per l’Europa orientale. Gli ebrei non possono 
sentire proprie fino in fondo queste lingue sostitutive di una lingua 
originaria che, analogamente alla terra di provenienza, si può definire 
una lingua sacra: un idioma usato esclusivamente per la religione. Questa 
condizione di sottile estraniamento può essere tuttavia superata dagli 
ebrei secondo Rosenzweig – nella sintesi che ne fa Derrida – attraverso un 
atto d’amore per la lingua del paese in cui risiedono e che sentono 
proprio. Una testimonianza d’amore per la Germania è, ad esempio, la 
ritraduzione della Bibbia in tedesco che Rosenzweig intraprende insieme 
al filosofo e teologo Martin Buber.58 Queste possibilità di appropriazione 
e di “abitazione” di una lingua – che si tratti della lingua del paese 
ospitante, delle lingue della migrazione o della lingua delle Sacre 
Scritture – sono secondo Derrida opzioni praticabili per l’ebraismo 
europeo continentale, ma non per quello franco-magrebino, vista la sua 
triplice estraneità rispetto al francese continentale, al ladino/yiddish e 
all’ebraico della Bibbia. 

Un amore viscerale per la propria madrelingua, nella fattispecie il 
tedesco, è testimoniato da Hannah Arendt, invece, in una intervista alla 
televisione tedesca del 1964.59 Ad alcune di queste affermazioni dedica 

 
57 ROSENZWEIG, FRANZ.1993. Der Stern der Erlösung. Frankfurt am Main: Suhrkamp.  

58 Die Schrift. 1992. a cura di Martin Buber e Franz Rosenzweig. Stuttgart: 
Deutsche Bibelgesellschaft. Il lavoro fu continuato da Buber, dopo la morte 
prematura di Rosenzweig. Derrida cita una lettera di Gerschom Scholem a Buber, 
in cui Scholem osserva come questo Gastgeschenk (regalo dell’ospite) sia 
diventato, dopo la Shoah, un monumento funebre, una pietra tombale per gli ebrei 
parlanti il tedesco che o sono morti o, avendo lasciato la Germania, non leggono 
più il tedesco. 

59 ARENDT, HANNAH. 1964. Hanna Arendt im Gespräch mit Günter Gaus, consultato 
il 4 dicembre 2022. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=J9SyTEUi6Kw&t=3036s.  
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una riflessione Derrida. A differenza di Rosenzweig, le frasi di Arendt sul 
sentirsi tedeschi non possono che rapportarsi alla cesura rappresentata 
dai terribili fatti della Seconda guerra mondiale. In particolare, una frase 
stimola la decostruzione di Derrida del concetto di fedeltà alla 
madrelingua. Interrogata sul suo rapporto con la lingua tedesca ai tempi 
del nazionalsocialismo, la filosofa afferma “Mi dicevo: cosa fare? Non è 
mica la lingua tedesca ad essere divenuta folle tutto ad un tratto”60, 
sottintendendo che siano stati i tedeschi a perdere la ragione in un 
determinato momento storico. A questa tesi Derrida non dà credito: il 
tedesco come lingua è invece coinvolto nella colpa collettiva dei tedeschi 
perché, da una parte, non esiste follia degli individui senza una 
espressione linguistica e, d’altra parte, la follia può essere in qualche 
modo generata dalla madrelingua che da madre diventa ‘matrigna’. 
Cercando di sviluppare la metafora della madre impazzita, Derrida mira 
a intaccare la posizione così sicura di Arendt che sembra trarre conforto 
da un rapporto amoroso esclusivo con l’idioma materno, rinforzato 
dall’idea della sua formazione intellettuale svoltasi interamente in 
tedesco. La lingua materna è dunque insostituibile. Il rimpiazzamento 
della propria madrelingua con l’inglese durante gli anni dell’esilio 
americano viene vissuto da Arendt con sofferenza e rappresenta, per sua 
stessa ammissione, un’operazione non perfettamente riuscita. Coloro che 
hanno sostituito con successo l’inglese alla propria madrelingua tedesca, 
in pratica dimenticandola, lo hanno fatto in seguito a una repressione 
(Verdrängung) causata dall’aver appreso dell’esistenza di Auschwitz che, 
secondo Arendt, rappresenta un punto di non ritorno nella loro relazione 
degli ebrei con la cultura tedesca. Derrida comprende che la posizione di 
Arendt nel discorso sulla madrelingua non può essere separata 
dall’esperienza della Shoah, tuttavia egli le contesta l’idea che la 
madrelingua sia, a prescindere, un ambiente confortevolmente abitato 
dal suo parlante; egli non ritrova rispecchiata in questa affermazione la 
sua condizione di monolingue ‘inquieto’, il cui turbamento esistenziale 
deriva da un’esperienza di repressione di lingue altre rispetto al francese, 
avvenuta, come si è visto, nei primi anni di vita o negli anni precedenti 
la sua nascita.  

 
60 DERRIDA. Le monolinguisme, p. 102 sgg. Derrida cita Arendt in traduzione 

francese. 
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Per l’analisi, intrapresa nel capitolo precedente, del paradigma 
monolinguistico come costruzione culturale, la posizione di Arendt 
riveste in ogni caso un certo interesse: quello che potremmo definire il 
‘patriottismo’ linguistico della filosofa ha il suo fondamento non tanto 
nella concezione romantica di un’unità organica fra individuo, lingua e 
territorio, ma nel patrimonio filosofico e letterario della cultura in cui 
l’intellettuale si è formata. Un patrimonio che è anche affettivo. 
Nell’intervista Arendt cita le numerose poesie tedesche che ha imparato 
a memoria e che tuttora risiedono, come lei stessa dice, “in the back of 
my mind”. Questo tesoro di memoria culturale e affettiva è per lei 
indissolubilmente legato alla madrelingua tedesca ed è indelebile. 

Bisognerà tenere presente questa posizione, tipica del 
Bildungsbürgertum ebraico (l’intellighenzia borghese) del ‘900, 
formatosi prima dell’Olocausto, per misurarne tutta la distanza dagli 
scrittori ebraico-tedeschi di origine post-sovietica: una distanza siderale 
che si percepisce non solo nel rapporto con il tedesco, ma anche nel 
rapporto fra questi autori e il russo che è la lingua degli affetti familiari 
e della prima formazione.  

 
4.4.2. Un approccio post-nazionale al plurilinguismo: Derrida e 

Grjasnowa 
Tornando in conclusione a Derrida, un suo merito è quello di aver 

descritto, in questo lungo ex-cursus in nota, la diversità di posizioni 
possibili dell’ebraismo occidentale del ‘900 rispetto al concetto di 
madrelingua. 

Questo ‘fondo plurilingue’ insito non solo nell’ebraismo, ma nello 
stesso monolinguismo spinge Derrida ad affermare la mancanza di unità 
di ogni lingua: ogni sistema linguistico è un sistema unico per il 
monolingue, ma mai unitario, perché frammentato in una pluralità di 
voci, sfumature, accenti e dialetti.  

Perseguendo un filone messianico che si è già visto in Benjamin, 
l’amnesia di una lingua ‘altra’, assoluta, non è per Derrida solo un 
fantasma del passato, ma un vagheggiamento rivolto al futuro: il 
desiderio di una lingua universale e assoluta che è il sogno del 
superamento di Babele.  

Quali sono le implicazioni politiche di questa posizione del filosofo, 
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talora oscura e provocatoria, dato che sembra volutamente decostruire 
anche acquisizioni dettate dal buon senso?  

Un raffronto con il già più volte citato saggio di Olga Grjasnowa, Die 
Macht der Mehrsprachigkeit, ci aiuta a capire questi risvolti, 
particolarmente attuali nella società globale e post-nazionale. 

Anche Grjasnowa relativizza il ruolo della lingua nella costituzione 
dell’identità. Anche motivi contingenti, come abbiamo visto, possono 
portare a un cambiamento di lingua e conseguentemente a una nuova 
percezione della propria identità. Su questo punto Grjasnowa si riferisce 
esplicitamente a Derrida: 

Derrida schreibt in der Einsprachigkeit des Anderen: „Ja, ich habe nur 
eine Sprache, aber es ist nicht die meinige“. Dieses Gefühl habe ich im 
Deutschen nicht, aber manchmal eben doch, insbesondere dann, wenn mir 
gesagt wird, ich würde Deutsch mit einem Akzent sprechen.61  

Derrida scrive ne Il monolinguismo dell’altro: “Sì, non ho che una lingua, 
ma non è la mia.” Non provo questa sensazione nel tedesco, talvolta 
invece sì, quando mi dicono che parlo tedesco con un accento. 

Grjasnowa paragona il suo rapporto con il tedesco, almeno in parte o 
in certi momenti, a quello del filosofo con il francese. Tuttavia, la 
situazione di partenza della scrittrice è completamente diversa da quella 
di Derrida: il tedesco è la lingua del paese che ha accolto lei e la sua 
famiglia. Non è la lingua di una potenza coloniale e non sostituisce il 
russo, che biograficamente è la sua prima lingua che non viene 
abbandonato in Germania, ma continua a essere parlato con i genitori e 
trasmesso ai figli. Al massimo, il russo potrebbe assumere per Grjasnowa 
il ruolo di ‘lingua imperiale’, nel periodo in cui la sua famiglia viveva 
ancora in Azerbaigian. 

La riflessione di Grjasnowa si incontra tuttavia in un punto 
fondamentale con quella di Derrida: la sensazione di alienazione dalla 
proprialingua è un’esperienza individuale, ma che ha carattere universale 
in quanto può essere provata da qualsiasi individuo. Derrida osserva 
infatti che nessuna lingua appartiene veramente a qualcuno, neanche al 
Maître, il parlante madrelingua che la padroneggia: 

 
61 GRJASNOWA. Die Macht der Mehrsprachigkeit, p. 22. 
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[…] le maître n’est rien. Parce que le maître ne possède pas en propre, 
naturellement, ce qu’il apelle pourtant sa langue; parce que, quoi qu’il 
veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec elle des rapports de proprieté 
ou d’identité naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques; parce que il 
ne peut accréditer et dire cette appropriation qu’au cours d’un procès 
non naturel de contructions politico-phantasmatiques; parce que la langue 
n’est pas son bien naturel, par cela même il peut historiquement, a travers 
le viol d’une usurpation culturelle, c’est-à-dire toujours d’essence 
coloniale, feindre de se l’appropier pour l’imposer comme “la sienne”62  

[…] il maestro non è nulla. Poiché il maestro non possiede in proprio, per 
natura, ciò che egli chiama la sua lingua, perché, per quanto dica e faccia, 
non può intrattenere con essa dei rapporti di proprietà o d’identità 
naturali, nazionali, congeniali, ontologici; poiché egli non può che 
accreditare e affermare questa appropriazione che attraverso un processo 
non naturale di costruzioni politico-fantasmatiche; poiché la lingua non è 
il suo bene naturale, per questo egli non può che storicamente attraverso 
la violenza di un’usurpazione culturale, vale a dire sempre essenzialmente 
coloniale, di fingere di appropriarsene e di imporla come la propria.  

La lingua non è un luogo di proprietà, non appartiene a nessuno, 
neanche ai cosiddetti “nativi”, e dunque non dovrebbe essere 
strumentalizzata da ideologie che escludono i parlanti non ritenuti nativi. 

Il punto di convergenza tra Grjasnowa e Derrida è la critica radicale 
della costellazione etnia-nazione-madrelingua che emerge dalla loro 
comune sensibilità plurilingue; un’entità pseudo-ontologica che il filosofo 
definisce una costruzione politico-fantastica. Sia nella riflessione di 
Grjasnowa che in quella di Derrida sono in gioco gli aspetti ideologici di 
questa costruzione. 

Il tema della revisione del paradigma monolinguistico è, come si è visto 
nel capitolo precedente, fortemente presente nella ricerca 
sociolinguistica del Novecento. Alcuni studi hanno evidenziato le 
contraddizioni che stanno alla base dell'idea che una lingua, nella sua 
forma più pura, appartenga in primo luogo ai parlanti madrelingua di una 
determinata nazione, rendendola un requisito fondamentale della loro 
identità. Come si è già ampiamente visto nei capitoli precedenti, il 
binomio nativo-madrelingua dimostra il suo carattere esclusivo in quanto 

 
62 DERRIDA. Le monolinguisme, p. 45. 
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attributo riservato a una cerchia ristretta all’interno dei parlanti di una 
lingua, ritenuti i tutori di una sua fantomatica purezza. 

Essere ritenuti degli ‘autori che scrivono con accento’ solo in virtù di 
una provenienza o una storia familiare diversa da quella dei nativi è una 
convinzione che Derrida ha vissuto con disagio, anticipando i disagi degli 
autori transculturali. 

La sua riflessione postcoloniale si colloca dunque esattamente 
all’opposto della saldatura etnolinguistica su cui si basava l’ideologia 
ottocentesca della madrelingua. Essa è rilevante per comprendere il 
disagio psicologico postcoloniale e ha aperto la strada a un approccio 
post-ideologico e post-nazionale al fenomeno linguistico. 
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5. Voci di Transgermania. Autori ebrei di 
lingua tedesca provenienti dall’ex Unione 
Sovietica 

5.1. Profughi ebrei a contingente 

Un esempio di plurilinguismo implicito nella letteratura tedesca del 
ventunesimo secolo è rappresentato dai romanzi e dalle opere in prosa di 
autori legati biograficamente alle ondate migratorie dei jüdische 
Kontingentflüchtlinge (letteralmente: profughi ebrei a contingente). Il 
fenomeno è legato alla dissoluzione dell’Unione Sovietica e al nuovo 
assetto geopolitico mondiale che ne era seguito. 

Il termine jüdische Kontingentflüchtlinge, di matrice burocratica, 
risale a una decisione della Conferenza dei Ministri degli Interni (IMK) dei 
Länder del 9 gennaio 1991, secondo la quale a persone di origine ebraica, 
provenienti dagli stati nati alla dissoluzione dell’URSS, era concessa la 
possibilità di trasferirsi in Germania in modo permanente, ottenendo un 
permesso di soggiorno illimitato.1 

Come ancora oggi si legge nella pagina ufficiale del Zentralrat der 
Juden, gli ebrei erano esposti dopo il collasso dell’Unione Sovietica ad 
attacchi antisemiti sempre più aggressivi.2 La situazione di emergenza 

 
1 I Kontigentflüchtlinge una volta giunti nella Repubblica Federale venivano 

suddivisi tra i vari Länder, secondo un coefficiente di calcolo (Königsteiner 
Schlüßel) risalente al 1949. Il termine Kontigent, proveniente originariamente dal 
linguaggio militare, indica una quantità prestabilita di profughi da ridistribuire in 
un determinato territorio.  

2Cfr. «Zentralratderjuden», consultato il 30 novembre 2022. URL: 
https://www.zentralratderjuden.de/angebote/integration/infos-zur-
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avrebbe giustificato l’azione umanitaria tedesca e l’attribuzione a questo 
gruppo dello status di profughi, chiamando in causa una legge federale 
precedente, risalente al 1980, che aveva trovato applicazione, ad 
esempio, per i Boatpeople provenienti dal Vietnam.3  

Era evidente che si trattasse di una classificazione burocratica 
alquanto forzata, visto che gli ebrei accolti nella Germania riunificata, 
venivano sì da una dura crisi politico-economica e da decenni di 
antisemitismo sovietico, ma non provenivano da una zona di guerra e, in 
molti casi, disponevano di sufficienti risorse economiche. Lo scrittore e 
giornalista Dmitrij Kapitelman descrive, dalla prospettiva dei ricordi della 
sua infanzia, questa situazione a tratti bizzarra:  

Die Zeit im Asylheim war nicht schlecht. [...] Meerane war kein elendes 
Flüchtlingsheim voller Menschen, die sich zu Tode verzweifelt und mit 
nicht als ihrem Lebenswillen über das Mittelmeer gepeinigt hatten. 
Meerane war ein umfunktioniertes Schloß mit angeschlossenem 
Baucontainercamp voll Osteuropäer, die sich, über Kapital verfügend, für 
Deutschland als beste Option unter mehreren entschieden hatten.4 

Il periodo nel campo per rifugiati non era poi così male. [...] Meerane non 
era un centro d’accoglienza pieno di persone che, disperate a morte e con 
nient’altro che la voglia di sopravvivenza, si erano avventurati per il 
Mediterraneo. Meerane era un castello riadattato con aggiunta di una 
struttura prefabbricata, pieno di esteuropei che, disponendo di capitale, 
avevano scelto la Germania come opzione migliore fra molte.  

Era altrettanto evidente che la decisione di accogliere gli ebrei dall’ex 
URSS era dettata da una Symbolpolitik, un’azione di grande impatto 
pubblico, a parziale riparazione dei crimini della Shoah.5 La conseguenza, 

 
zuwanderung/. 

3 In realtà l’inziativa politica risale, sorprendentemente, ad una decisione del 
Consiglio dei ministri della morente DDR dell’11 luglio del 1990. La decisione del 
1991 estendeva in qualche modo il provvedimento della Germania Est alla 
Germania riunificata. Cfr. Ivi. 

4 KAPITELMANN, DMITRIJ. 2016. Das Lächeln meines unsichtbaren Vaters. Berlin: 
Hanser Berlin, p. 23. 

5 Cfr. BELKIN, DMITRIJ. Jüdische Kontingetflüchtlinge und Russlanddeutsche, in 
«Bundeszentrale für politische Bildung», online dal 13 luglio 2017, consultato il 30 
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anch’essa verosimilmente voluta, fu che l’arrivo di migliaia di ebrei andò 
in pochi anni a rimpolpare le poco nutrite comunità ebraiche della 
Germania di fine anni ’80. Il 90% dei membri delle comunità ebraiche in 
Germania provengono oggi dai paesi dell’ex URSS, cosa che non ha 
mancato di influenzare tradizioni e lingua dell’ebraismo contemporaneo 
tedesco. 

Questo flusso migratorio durò fino alla fine del 2004 ,quando il numero 
totale degli ebrei aveva raggiunto circa 220.000 unità. Il quadro 
normativo della nuova legge sulla migrazione (Zuwanderungsgesetz) 
entrata in vigore nel gennaio del 2005, contribuì a ridurre sensibilmente 
questo flusso; possiamo dunque affermare che il fenomeno dei 
Kontingentflüchtlinge propriamente detto sia iscrivibile in modo 
piuttosto preciso nell’arco temporale di quindici anni (1990-2005) e sia 
quindi fortemente legato all’onda lunga della dissoluzione dell’Unione 
Sovietica. 

 

5.2. Generazioni a confronto  

Negli studi sulla nuova letteratura ebraico-tedesca si suole parlare, a 
proposito degli autori che hanno alle spalle il descritto background 
migratorio post-sovietico, di terza generazione di autori, distinguendoli 
da una prima generazione, quella degli autori della grande koinè ebraico-
tedesca del ‘900 precedente la Seconda guerra mondiale, e da una 
seconda generazione, quella del degli scrittori ebrei che hanno operato 
nella Bundesrepublik e nella DDR dopo la Shoah, a partire dal secondo 
dopoguerra fino al 1989.6 

A più di trent’anni di distanza dalla prima ondata di 
Kontingentflüchtlinge possiamo in realtà guardare gia a più generazioni 
di autori con retroterra migratorio post-sovietico. Si sostiene quindi la 
tesi che all’interno della terza generazione della letteratura ebraico-
tedesca, si riconoscono in realtà almeno due generazioni distinte. 

 
novembre 2022. URL: 
https://www.bpb.de/gesellschaft/migration/kurzdossiers/252561/juedische-
kontingentfluechtlinge-und-russlanddeutsche. 

6 Cfr. REMMLER, KAREN. 2009. German Jewish Literature after 1990, in «The 
German Quarterly», 92, pp. 528-530. 



 

118 

Sicuramente il termine generazione suggerisce, in maniera fuorviante, 
un’omogeneità che in realtà non esiste per lo meno a livello di 
provenienza geografica di questi autori, vista l’eterogeneità etnica e 
geopolitica della vastissima area dell’ex-URSS. Dalla prospettiva però che 
interessa in questa analisi, che è linguistica e identitario-culturale nello 
stesso tempo, storicizzare le fasi dell’immigrazione definendo alcune 
caratteristiche generazionali può essere utile a mettere a fuoco 
peculiarità e diversità all’interno di questo raggruppamento di autrici e 
di autori. 

Si guarderà in un primo momento a queste generazioni da una 
prospettiva di confronto complessivo, non rinunciando ad 
esemplificazioni concrete, per concentrarci, in un secondo momento, su 
casi esemplari di plurilinguismo nelle rispettive generazioni, analizzando 
le diverse concezioni del plurilinguismo, sicuramente influenzate dalle 
differenti biografie linguistiche. Si comincerà con gli autori di origine 
ebraica di prima generazione, coloro che si sono affermati per primi 
nell’oggi vasto panorama della letteratura postsovietica di lingua 
tedesca.  

 
5.2.1. Identità ebraica e plurilinguismo represso nella 

prima generazione: Wladimir Kaminer e Dmitrij Belkin  

Quella che si può definire prima generazione è costituita da autori 
cresciuti culturalmente e socialmente nell’Unione Sovietica, che hanno 
vissuto consapevolmente il declino e la disintegrazione dell’URSS e sono 
giunti in Germania da giovani adulti. A questa generazione appartengono 
Wladimir Kaminer (nato nel 1967), Katja Petrowskaja (nata nel 1970) e 
Dmitrij Belkin (nato nel 1971). Il tedesco, lingua appresa in età adulta, 
rappresenta per la prima generazione una lingua di espressione 
letteraria, mentre il russo permane come madrelingua, di solito usata da 
questi autori tuttora nella quotidianità privata in Germania. 

“L’Unione Sovietica è la mia patria. Berlino è la mia casa. Il russo è la 
mia madrelingua, di lavoro faccio lo scrittore tedesco” così si descrive 
Wladimir Kaminer in un’intervista a un settimanale tedesco.7 Lo scrittore, 

 
7 Leser wie Tanzpartner bewegen. 2003. in: «Spiegel Special», 3, p. 69, citato 

in WANNER, ADRIAN. 2005. Wladimir Kaminer: A Russian picaro conquers Germany, 
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nato a Mosca e trasferitosi a Berlino Est durante la prima ondata 
migratoria nel 1990, con il suo bestseller Russendisko ha forse per primo 
raccontato l’epopea dell’emigrazione russa post-sovietica.8 Anche 
Kaminer usufruì della prima apertura delle frontiere in virtù della sua 
origine ebraica e raggiunse Berlino con un suo amico dopo un viaggio in 
treno di due giorni. Kaminer rappresenta un classico esempio 
dell’ebraismo dell’URSS: nel triangolo identitario della sua biografia, il 
‘lato debole’ è rappresentato proprio dall’ebraismo, in quanto esso 
appare poco caratterizzato, probabilmente affievolito dalla repressione 
e discriminazione decennale a cui gli ebrei erano stati sottoposti in epoca 
sovietica. A causa di questo antisemitismo latente che si traduceva in 
diversi problemi di vita pratica (per esempio nella carriera lavorativa e 
politica) molti ebrei avevano accettato un’assimilazione forzata alla 
cultura russa andando incontro a un processo di Entfremdung, 
considerato che abbandonavano credo religioso, tradizioni, spesso 
perfino il cognome, in molti casi russificato.  

La Symbolpolitik tedesca intervenne in questo scenario, 
rivoluzionando, in modo paradossale, le esistenze degli ebrei sovietici:  

Die neuen Zeiten brachen ein: Die Freikarte in die große weite Welt 
bestand nun darin, Jude zu sein. Die Juden, die früher an die Miliz Geld 
zahlten, um das Wort Jude aus ihrem Pass entfernen zu lassen, fingen an, 
für das Gegenteil Geld auszugeben.9 

Iniziò una nuova epoca: il biglietto omaggio per il mondo libero, l’invito a 
un nuovo inizio consisteva solo nel fatto di essere ebrei. Gli ebrei, che 
prima avevano pagato denaro alla milizia, per far cancellare la parola 
“ebreo” dal passaporto, iniziarono a pagare soldi per il contrario. 

Anche solo a volerne considerare la sua ricaduta letteraria, la 
complessità della questione ebraica nell’URSS che prelude alla ‘diaspora’ 
post-sovietica – che non si dirige solo verso la Germania, ma anche verso 
Israele, Stati Uniti e Canada – è tale da oltrepassare l’ambito di questa 
ricerca. Senza che si possa qui far riferimento agli autori ebrei di lingua 

 
in «The Russian Review», 64, pp. 590-604, qui p. 594. 

8 KAMINER, WLADIMIR. 2000. Russendisko. München: Goldmann. 

9 Ivi, p. 11. 
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russa, va osservato che dinamiche post-coloniali sono state già messe a 
fuoco in alcune ricerche degli ultimi anni.10  

La situazione degli ebrei nell’Unione Sovietica che, nonostante 
l’assimilazione e la secolarizzazione forzata, non sfuggirono mai a un 
destino di marginalità sociale, rese più acuta la sensibilità degli scrittori 
per dinamiche coloniali perpetrate dal potere politico. Come ha 
osservato Klavdia Smola, la retorica sovietica dello stato multietnico, 
secondo cui a ogni popolo venivano garantite pari dignità e opportunità, 
veniva contraddetta nei fatti e in modo stridente da politiche di 
russificazione, addomesticamento e, specie nel caso degli ebrei, di 
discriminazione.11  

Non è dunque un caso che la fine dell’Unione Sovietica abbia prodotto 
e continui a produrre una massiccia decolonizzazione letteraria e tutta 
una serie di rilevanti decostruzioni letterarie.12 

Gli atteggiamenti che la prima generazione di scrittori legata ai 
Kontingentflüchtlinge manifesta di fronte al passato sovietico e 
all’identità ebraica sono i più variegati: in Wladimir Kaminer prevale una 
rappresentazione ‘picaresca’ del suo destino di emarginato sia all’interno 
della società tedesca, sia all’interno della società sovietica che è oggetto 
di una rappresentazione caricaturale, a tratti venata di nostalgia. Nel 
romanzo Militärmusik egli descrive soprattutto gli anni della giovinezza 
precedenti il trasferimento in Germania, anni vissuti da bohémien alla 
ricerca di avventure, percorrendo in lungo e in largo le repubbliche 
dell’Unione Sovietica.13 In Militärmusik Kaminer fa pochi accenni alla sua 

 
10 Cfr. LIPPHARDT, ANNA / BRAUCH, JULIA. 2010. Gelebte Räume – Neue Perspektiven 

auf jüdische Topographien, in Jewish Spaces: Die Kategorie „Raum“ im Kontext 
kultureller Identitäten, a cura di Petra Ernst, Gerald Lamprecht. Innsbruck: 
Studien Verlag, pp. 253-274 e SMOLA, KLAVDIA. 2012/2013.  Postkolonial, hybrid, 
transkulturell – moderne Schreibweisen in der zeitgenössischen russisch-jüdischen 
Literatur, in «Zeitschrift für slavische Philologie», 60, pp. 107-150. 

11 Cfr. ivi, p. 110. 

12 Cfr. LIPPHARDT / BRAUCH, Gelebte Räume, p. 115. 

13 KAMINER, WLADIMIR. 2001. Militärmusik. München: Goldmann. Il suggestivo 
parallelismo fra il genere picaresco di epoca barocca e l’epopea grottesca dell’eroe 
kamineriano alla fine dell’impero sovietico è suggerito da WANNER. Wladimir 
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origine ebraica, evitando di indulgere in pose di autocommiserazione. Il 
tono spavaldamente giovanile di chi non prende niente sul serio, tanto 
meno l’ideologia di regime, investe in modo corrosivo tutti i miti 
sovietici. L’antisemitismo ammantato di retorica ecologista e religiosa 
del movimento politico Pamjat (memoria), attivo nei maggiori centri 
dell’Unione Sovietica nella seconda metà degli anni ’80, trova posto nella 
satira del libro.14 Esso è smascherato in un aneddoto del periodo in cui il 
picaresco narratore si improvvisa animatore del programma culturale di 
un parco pubblico: in una conferenza in programma, un gruppo di bizzarri 
individui incappucciati sembra apparentemente voler esaltare le bellezze 
paesaggistiche del lago Baikal, in realtà intende puntare il dito contro i 
direttori ebrei di una fabbrica, rei a loro avviso di aver inquinato di 
proposito le acque del lago. La critica diretta a Pamjat investe anche le 
autorità politiche del partito comunista che tollerano le posizioni razziste 
del gruppo, addirittura apprezzandone il carattere di “sana iniziativa 
popolare che non può far male in tempi difficili”15 

Negli anni tedeschi, la decostruzione corrosiva a cui Kaminer sottopone 
le identità culturali è invece più legata a un gioco istrionico con gli 
stereotipi sulla Russia post-sovietica nella Bunderspublik che 
all’ebraismo e all’antisemitismo nella cultura russa. La stessa 
Russendisko – la discoteca in cui si ballava a Berlino su musica russa –  con 
tanto di iconica stella rossa nel logo sulla copertina della prima edizione 
del romanzo, appare emblema efficacissimo: esso è luogo reale e 
simbolico in cui i lettori tedeschi vivono il loro sogno russo di selvaggia 
autenticità, tutto vodka e scatenato pop-rock sovietico. Attraverso 
un’accorta strategia transmediale – un canale per tutti: gli audiolibri in 
cui recita i suoi romanzi in tedesco ma con forte accento russo – Kaminer 
si è riuscito a imporre, performando un’identità russa pubblica, 
facendone un suo inconfondibile ‘marchio di fabbrica’ nel mercato 
letterario tedesco. Significativamente, al netto dell’esotismo del 

 
Kaminer, pp. 590 segg. 

14 Cfr. KAMINER. Militärmusik, p. 77-80. Per una sintetica ricostruzione storica del 
fenomeno Pamjat, cfr. KOENEN, GERD. 1990. Pamjat und die russische Neue Rechte, 
in «Osteuropa», 40, pp. 203-209. 

15 KAMINER. Militärmusik, p. 77. 
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personaggio Kaminer, nella sua lingua non si riscontrano tuttavia russismi, 
il suo tedesco non tradisce interferenze slave, la sua sintassi è piana, il 
suo lessico colloquiale, a tratti triviale: la “persona linguistica” di 
Kaminer non nutre alcuna pretesa letteraria.16 Come ha osservato Adrian 
Wanner, chiamando in causa un studio di Azade Seyhan, la scelta 
linguistica di Kaminer è di sostanziale assimilazione al paese in cui vive, 
alla cui storia letteraria l’autore decide di contribuire usando “la valuta 
della sua lingua nazionale”.17 Per quanto Kaminer si paragoni in modo 
ironicamente irriverente a Kafka, ironizzando sul fatto che negli scaffali 
delle librerie tedesche, per ragioni alfabetiche i suoi libri generalmente 
si trovano accanto a quelli dell’autore praghese, è invece proprio la 
profonda diversità del plurilinguismo implicito di questi due autori a 
rappresentare un dato significativo; esso dà la dimensione di come la 
pluralità identitaria si possa riflettere nella scrittura letteraria in 
modalità completamente differenti: non può certo essere una comune 
eredità ebraico-slava o la posizione ‘minoritaria’ di due autori entrambi 
periferici nella letteratura tedesca, a poter far individuare vaghe 
somiglianze fra i due. Kafka infatti utilizzava il tedesco, lingua ufficiale 
del regno austroungarico, ma di minoranza a Praga, quindi distintiva della 
comunità ebraica. Invece tutt’altro che cartaceo e deterritorializzato 
appare il tedesco di Kaminer, volutamente ‘maggioritario’ e corrente, 
ecumenicamente mediocre, privo di qualsiasi legame con l’ebraismo.18  

Le identità culturali di Kaminer appaiono in una società postnazionale, 
specie nel cosmo variopinto della sua Berlino, fluide, intercambiabili, 
mescolabili, spesso fittizie: i ristoranti turchi sono in realtà gestiti da 
bulgari, i ristoranti italiani da greci, i sushi-bar da ebrei americani, i 
cinesi dai vietnamiti, gli indiani dai tunisini e così via in una serie 
potenzialmente infinita di camuffamenti. In breve, niente è qui come 

 
16 Cfr. WANNER. Wladimir Kaminer, p. 595. 

17 Cfr. SEYHAN, AZADE. 2001. Writing Outside the Nation. Princeton: Princeton 
University Press, p. 27.  

18 Cfr. WANNER, Wladimir Kaminer, p. 595, che fa riferimento al concetto di 
“letteratura minore” formulato da Gilles Deleuze e Felix Guattari in un loro 
importante saggio: DELEUZE, GILLES / GUATTARI, FELIX. 1975. Kafka. Pour une 
littérature mineure. Paris: Éditions de Minuit. 
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sembra.19 In questo gioco di specchi a cui egli stesso sottopone la sua 
immagine di russo che scrive in tedesco, propagata in modo 
estremamente prolifico nella sua opera, trova poco spazio l’identità 
ebraica, a cui Kaminer dedica esclusivamente i capitoli iniziali di 
Russendisko e il citato passaggio di Militärmusik.20  

L’ebraismo, condizione necessaria all’emigrazione in Germania, non 
viene ulteriormente approfondito da Kaminer; egli sceglie, in definitiva, 
di accentuare la sua identità culturale russa, probabilmente più 
chiaramente percepibile dal pubblico tedesco.  

Non tutti gli scrittori ebraici post-sovietici della prima generazione 
propendono per questa scelta. Intraprende una strada molto diversa ad 
esempio Dmitrj Belkin, nato a Dnipro, in Ucraina. 

Belkin è un gran conoscitore del flusso migratorio dei 
Kontingetflüchtlinge ebrei non solo per esperienza personale, essendo 
giunto nella provincia sveva con questo status nel 1991, ma anche perché 
ha studiato il fenomeno nel corso della sua carriera scientifica di storico. 
Nel 2010 è stato curatore di una mostra che ha contribuito a far conoscere 
meglio a un pubblico più ampio l’immigrazione ebreo-tedesca dagli ex-
stati dell’Unione Sovietica.21 Tutt’ora Belkin è impegnato come 
ricercatore in una fondazione attiva nel diffondere la conoscenza 

 
19 Cfr. KAMINER. Russendisko, p. 74. 
20 In un suo libro più recente, in realtà, si riscontrano brevi cenni sulla sua 

identità russo-ebraica che assumono un certo interesse per il confronto fra la sua 
situazione di un tempo e l’attuale emergenza della crisi dei profughi siriani al loro 
arrivo in Europa a partire dal 2016. Pur con gli accenti ironici tipici di una scrittura 
da instant book, l’autore chiama in causa la sua origine ebraica stabilendo una 
connessione fra le diaspore del suo popolo, la ricerca di un approdo e l’attuale 
situazione emergenziale che lo porta più di una volta ad affermare la necessità di 
accogliere ed aiutare concretamente profughi e migranti. Cfr. KAMINER, WLADIMIR. 
2018. Ausgerechnet Deutschland. Geschichten unserer neuen Nachbarn. 
Goldmann: München, pp. 181-182. 

21 BELKIN, DMITRIJ / GROSS, RAPHAEL (a cura di). 2010. Ausgerechnet Deutschland! 
Jüdisch-russische Einwanderung in die Bundesrepublik. Nicolaische 
Veralgsbuchhandlung: Berlin. Un saggio tratto da quel catalogo per la mostra, che 
ebbe luogo al Jüdisches Museum di Francoforte nel luglio 2010, è riproposto in 
BELKIN, DMITRIJ. 2016.Germanija. Wie ich in Deutschland jüdisch und erwachsen 
wurde. Frankfurt am Main, New York: Campus, pp. 191-202. 
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dell’ebraismo a livello europeo, con una particolare attenzione al dialogo 
interreligioso.  

Da questa conoscenza profonda e da questo impegno culturale nasce 
Germanija. Wie ich in Deutschland jüdisch und erwachsen wurde, uno 
scritto autobiografico in cui Belkin descrive la sua parabola di profugo 
dall’URSS sull’orlo del collasso nonché tutto il suo percorso di ricerca 
identitaria dall’arrivo nel centro d’asilo di Reutlingen fino alla sua 
condizione attuale di intellettuale impegnato, nella cosmopolita Berlino, 
alla costruzione di un nuovo ebraismo nella Bundesrepublik. La riscoperta 
da adulto in Germania della propria identità ebraica in un processo di 
autoformazione – come la seconda parte del titolo di Germanija 
apertamente rivela – rappresenta il filo conduttore del suo racconto. 
Altrettanto centrale in esso è la consapevolezza della cesura che l’ondata 
migratoria degli anni ’90 ha rappresentato nella vita ebraica tedesca.  

Cercando di ricostruire la complessità della questione ebraica nella 
Germania del tardo XX secolo, Belkin arriva a coniare il termine di 
deutsches Judentum zwei (ebraismo tedesco due).22 Se nel primo 
ebraismo, precedente lo sterminio nazionalsocialista (1933-1945), la 
componente germanofona era così forte da influenzare profondamente la 
cultura del paese, nel nuovo ebraismo tedesco la componente russo o 
russofona è ampiamente maggioritaria; fra i due ‘ebraismi’ si colloca un 
lungo periodo di mezzo che va  dal secondo dopoguerra fino al 1989 e che 
è segnato dalla comprensibile Entfremdung dei pochi sopravvissuti alla 
Shoah rimasti in Germania. Il secondo ebraismo (o terzo, a seconda dei 
punti di vista), quello dei Kontingentflüchtlinge, è caratterizzato dal 
pragmatismo dei nuovi arrivati dall’est, decisi a beneficiare di un 
efficiente stato sociale come quello tedesco, in un momento di grande 
crisi economica. Questo atteggiamento si innesta secondo Belkin in una 
situazione di ‘amnesia’ collettiva degli ebrei dell’ex URSS rispetto 
all’Olocausto, ascrivibile a sua volta a una rimozione perpetrata dalla 
propaganda sovietica, costantemente volta a celebrare il mito della 
grande vittoria nella guerra patriottica contro i tedeschi, ma mai decisa 
ad attribuire agli ebrei il posto che a loro spettava nella 
Erinnerungskultur (cultura della memoria) sovietica.  

“Spesso atei, poveri, colti e stanchi” così Belkin caratterizza gli ebrei 
 

22 Cfr. BELKIN. Germanija, p. 198 sgg. 
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dell’ex Unione Sovietica. Profondamente assimilati alla cultura russa da 
un lato, tanto da esserne dei sinceri amanti e profondi conoscitori, essi 
erano, da un altro lato, altrettanto protesi verso l’Europa, presi da 
“Sehnsucht nach Weltkultur.”23 Alcuni di loro, autore compreso, amavano 
in particolare i rappresentanti della koinè culturale “tedesco-ebraica” 
del periodo precedente la Seconda guerra mondiale. Di questo 
Bildungskanon, alquanto sincretico, Belkin cita i suoi classici:  

Die Gesamtausgaben von Goethe und Heine, Thomas Manns Josephs-
Trilogie, die Werkausgabe Feuchtwangers, die Romane von Kafka und 
Hesse kamen als identitätsstiftende Faktoren für Hunderttausende 
sowjetischer Juden mit nach Deutschland – allerdings auf Russisch.24  

Le opere complete di Goethe e Heine, la trilogia di Giuseppe di Thomas 
Mann, le opere complete di Feuchtwanger, i romanzi di Kafka e di Hesse 
giungevano in Germania come fattori identitari per centomila ebrei 
sovietici – tuttavia in russo. 

L’avvicinamento alla cultura tedesca di Belkin risale al periodo 
universitario a Dnipro e l’apprendimento di quella che diventerà la sua 
lingua letteraria avviene solo in età adulta, motivato inizialmente anche 
da ragioni culturali: il desiderio di leggere i classici della letteratura e 
della filosofia tedesca in lingua originale.25 Il percorso è quello canonico 
della frequentazione di un corso di lingua presso una lettrice 
universitaria, Jelena Adamovna – di discendenza tedesca – che a sua volta 
incarna i tratti caratteriali che l’autore ritiene tipici dei tedeschi: 
“puntualità, precisione e una certa cocciutaggine”.26 L’apprendimento 
del tedesco, che prosegue molto più rapido una volta in Germania, 
assolve una funzione di identificazione con la civiltà tedesca e di 
formazione identitaria nello stesso tempo. Esso è, da un lato, funzionale 
ad suo percorso di integrazione nel paese che lo accoglie e quindi di 
identificazione con i suoi valori; dall’altro lato, il cambio di lingua è parte 

 
23 BELKIN. Germanija, p. 201. “Nostalgia della cultura universale” è 

un’espressione che Belkin mutua da Osip Mandelstam. 

24 Ivi, p. 201. 

25 Cfr. ivi, p. 18.  

26 Ivi, p. 20. 
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di un processo più complesso di costruzione di una nuova identità ebraica: 
alle spalle l’autore vuole lasciarsi la sua scolorita e frammentaria identità 
di ebreo sovietico, per dedicarsi al radicamento del suo ebraismo nella 
società tedesca, un percorso non privo di incognite e dubbi che appare 
un progetto personale e sociale ancora in corso di attuazione. 

Belkin si chiede se la “simbiosi negativa” fra vittime e persecutori 
teorizzata dagli intellettuali ebrei della Bundesrepublik, come lo storico 
Dan Diner, sia ancora attuale in una società postnazionale: “Questa 
separazione - ʻi tedeschiʼ e ʻnoiʼ - non ha essa qualcosa di artificiale e di 
costantemente nevrotico? Dobbiamo continuare a rappresentarla così e 
soprattutto continuare a vivere così?”27  

Belkin arriva a interrogarsi sulla sua stessa evoluzione personale, 
ipotizzando che da un intellettuale russo sia nato un “piccolo-borghese 
tedesco con ambizioni cosmopolite”. Questa trasformazione potrebbe 
avere valore paradigmatico per il deutsches Judentum zwei, ma d’altra 
parte il condizionale è d’obbligo dato che l’autore si propone “di 
generalizzare un po’ meno e di non sentirsi costantemente parte di una 
missione”.28 

Se il tedesco è la lingua della nuova identità ebraica, lo yiddish è 
l’emblema di un ebraismo non vissuto consapevolmente, ma ricordato 
come la lingua della sua cerchia familiare a Dnipro, un patrimonio 
linguistico quasi irrimediabilmente perduto, di cui restano rari ‘fossili’ di 
lessico familiare che affiorano nella memoria. Lo yiddish è associato da 
Belkin alle frasi scherzosamente offensive che amava ripetere sua nonna 
Bella, come ad esempio: “a greißer Stick begejeme!” dove begejeme è 
l’espressione yiddish per vacca, che corrisponde all’offesa in tedesco 
blöde Kuh! (stupida vacca). Oppure “In chulem” che corrisponde al 
tedesco Im Traum, nel senso di: “ma neanche per sogno”, un’altra 
espressione della nonna che l’autore ritrova anni dopo in Germania 
durante il suo studio della Torah.29 I reperti dello yiddish, di un registro 
colloquiale e quasi dimesso, si legano per contrasto alle scritture e a 

 
27 Ivi, pp. 154-155.  

28 Ivi, p. 98. 

29 Cfr. Ivi, p. 128. 



 

127 

oggetti culturali come un volume di letteratura “ebraico-tedesca” 
rimasto inspiegabilmente nell’armadio della nonna in Ucraina e portato 
con sé in Germania. Una parte dell’eredità ebraico-russa riesce dunque, 
nonostante tutto, a passare il confine e a seguire l’autore in Germania, 
ma essa è parte di un mondo sommerso – quello sovietico – rappresentato 
simbolicamente da un vecchio armadio in cui Belkin, insieme al libro di 
storia di letteratura di cui sopra, ritrova le ampie gonne di sua nonna e i 
colorati foglietti delle obbligazioni di stato di epoca stalinista che già 
all’epoca della Perestroika avevano perso ogni valore. Accostato 
metaforicamente a questi reperti materiali privi di ogni utilità, anche 
l’ebraismo russo appare relegato per Belkin al passato, veicolato da una 
lingua ‘fuori corso’ nella sua vita tedesca. Lo stesso abbinamento fra 
linguaggio e reperto materiale dell’era sovietica lo si riscontra in Katja 
Petrowskaja, come si vedrà nel capitolo successivo.  

La lingua del nuovo ebraismo è per Belkin senza dubbio il tedesco che, 
solo per evidente somiglianza, rievoca il lessico familiare yiddish. Il 
tedesco si innesta piuttosto sul sostrato della sua madrelingua che è il 
russo che, a differenza dell’ucraino, rappresenta un costante termine di 
comparazione linguistico-culturale in Germanija.  

Alla lingua russa è associato il patrimonio culturale personale 
dell’autore: come già visto, i classici della filosofia e della letteratura 
tedesca erano stati assimilati in russo e sono ancora i suoi libri russi, che 
‘migrano’ con lui dall’Ucraina, a dargli la stabilità psicologica che gli 
permette di intraprendere il processo di ambientamento nella nuova 
patria:  

Schon vor einiger Zeit hatte ein riesiger LKW vor unserer Haustür in 
Tübingen geparkt und eine Unmenge russische Bücher aus der Ukraine zu 
uns gebracht: meine Bücher, meine portative Heimat, meine ewige 
Staatsbürgerschaft, die nun in Deutschland angesiedelt war – die neue 
Heimat konnte beginnen.30  

Già da qualche tempo un enorme TIR aveva parcheggiato vicino la 
porta di casa nostra, a Tubinga, scaricando in grande quantità libri russi 
dall’Ucraina: i miei libri, la mia patria portatile, la mia cittadinanza 
perenne, che ora si era insediata in Germania – la nuova patria poteva 

 
30 Ivi, p. 84. 
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ora avere inizio. 

Al di là del titolo del libro, altamente evocativo, di Germanija, che 
simboleggia la particolare visione della Germania dei migranti ebreo-
sovietici, la lingua russa compare solo occasionalmente nel testo di Belkin 
e sempre in modo circoscritto al lessico in forma di citazione 
eterolinguistica; in termini per cui manca l’equivalente tedesco, ad 
esempio Bubliki a designare dei panini russo-ucraini a forma di 
ciambella;31 talora l’autore inserisce accenni scherzosi alle crasi fra russo 
e tedesco, tipiche delle lingua dei migranti che chiamano, ad esempio, 
la comunità religiosa ebraica Gemeinda.32 In un passaggio si riscontra 
anche un gioco di parole dato dall’assonanza fra “Durlacher Allee”, il 
primo indirizzo di arrivo di Belkin a Karlsruhe, e la parola russa durak 
(folle, idiota).33 

In linea generale si può affermare che il tema del plurilinguismo, 
centrale nel racconto di Belkin, non si traduce in un plurilinguismo 
implicito e solo sporadicamente in citazioni dal russo, propendendo 
l’autore per un tedesco piano e scorrevole, un registro medio, alleggerito 
da espressioni colloquiali, ma mai – a differenza di Kaminer – incline al 
turpiloquio. I piani delle tre lingue in Germanija rimangono ben distinti: 
il russo rimane la madrelingua della formazione e della prima 
socializzazione, a tutt’oggi fortemente presente nella vita familiare 
dell’autore; lo yiddish è la lingua legata sentimentalmente al passato 
della sua cerchia familiare ucraina; il tedesco è il medium 
dell’integrazione nella nuova patria, della scrittura, della comunicazione 
pubblica e professionale e, non da ultimo, del suo nuovo ancoraggio 
identitario che si esprime nel progetto di un nuovo ebraismo tedesco. 

 

5.2.2. Tradizione e traduzione: translinguismo in Katja 
Petrowskaja 

In Kaminer e in Belkin il russo è sì una lingua palinsesto, essa tuttavia 

 
31 Ivi, p. 23. 

32 Ivi, p. 42. 

33 Ivi, p. 31. 
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emerge molto raramente attraverso interferenze e auto-traduzioni sulla 
superficie del testo tedesco. Il russo appare represso, tradendo uno 
sforzo di assimilazione al monolinguismo che ha in entrambi una 
motivazione: nel primo la ‘conquista’, anche commerciale, del pubblico 
tedesco attraverso la costruzione di una maschera autoriale che ha poco 
delle origini ebraiche e che incarna più che altro l’immagine stereotipata 
della Russia in Germania, nel secondo l’assimilazione linguistica riflette 
il progetto di un moderno ebraismo tedesco, finalmente slegato dalle 
esperienze traumatiche del ‘900. 

In Vielleicht, Esther, romanzo di esordio di Katja Petrowskaja, in 
precedenza più volte citato – un’autrice della stessa generazione di 
Kaminer e Belkin, tuttavia trasferitasi in Germania solo nel 1999 e, per 
questo, per molti versi affine alla seconda generazione – il plurilinguismo 
rappresenta, al contrario, una fonte di costante riflessione e di feconda 
inventiva poetica.  

La pluralità delle lingue che, pur nella loro diversità, si intrecciano di 
continuo – in maniera casuale e a tratti grottesca – rispecchia il complesso 
‘gioco’ delle identità culturali, colto principalmente nel suo influsso 
sull’articolata quanto lacunosa memoria familiare dell’autrice, la cui 
ricostruzione è il tema principale del romanzo. 

Una genealogia composita – russa, ucraina, polacca ed ebraica – è 
oggetto di un tentativo di ricostruzione da parte di Petrowskaja che la 
spinge ad affrontare un viaggio, reale e immaginario nello stesso tempo, 
attraverso i luoghi in cui si dipana questa storia familiare che abbraccia 
l’intero XX secolo: Varsavia, Mosca, Kiev e Mauthausen. Per venire a capo 
della ridda di piccoli e grandi destini di parenti vicini e lontani, scomparse 
misteriose, leggende familiari e ricordi di infanzia è necessario non solo 
scandagliare una grande mole di materiali scritti e fotografici in archivi 
cartacei e digitali, ma anche interrogare quotidiane evidenze della vita 
privata come spille da balia di fabbricazione sovietica o foglietti su cui 
una zia defunta ha annotato una ricetta di una tradizionale bevanda 
slava.  

Fin dall’inizio l’impresa assume i contorni di una fatica di Sisifo, 
costellata da battute d’arresto, coincidenze e inattese scoperte che, pur 
non conducendo spesso ad alcuna certezza sulla storia familiare, aprono 
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prospettive macrostoriche sulla dolorosa storia del ‘900.34 Per citare un 
esempio, la tradizionale professione di famiglia, l’insegnamento della 
lingua dei segni ai sordomuti, assume la pregnanza simbolica di un’utopia 
ebraico-europea che riesce a mettere in comunicazione le numerose 
identità culturali dell’Europa Orientale.35  

La lingua dei segni è uno dei temi in cui si declina la poetica del 
plurilinguismo che caratterizza la scrittura della Petrowskaja; essa si può 
definire in modo più appropriato come una poetica del translinguismo, 
laddove per translinguismo si intende non solo il passaggio continuo fra 
le lingue che rappresenta una pratica quotidiana per molti migranti, ma 
anche, come si è chiarito nel secondo capitolo, la riflessione sul valore 
simbolico di questa zona di transito: uno spazio di passaggio fra le identità 
culturali e le lingue, in cui si generano interferenze, giochi di parola ed 
incomprensioni ‘produttive’ che rimandano simbolicamente alle 
potenzialità e ai problemi insiti nella diversità linguistica.36 

La decisione dell’autrice di scrivere in tedesco, la lingua del paese in 
cui vive dal 1999 e appresa solo all’età di 28 anni, piuttosto che nella 
propria madrelingua russa, è essa stessa un passaggio cruciale, 

 
34 Il raccordo fra dimensione microstorica e macrostorica di Petrowskaja ricorda 

molto da vicino il lavoro con le fonti di W. G. Sebald che rappresenta un riferimento 
per molti autori successivi e, si suppone, per la stessa autrice in oggetto. Le fonti 
di Sebald sono soprattutto reperti di storia locale e relazioni di testimoni diretti 
attraverso i quali la fragile memoria del passato può continuare a vivere nel 
presente. Non a caso anche nelle opere di Sebald, come in Vielleicht, Esther, sono 
riprodotte vecchie fotografie in bianco e nero, per lo più private, che, unite alla 
scrittura, stimolano suggestive associazioni iconotestuali. Cfr. LÖFFLER, SIGRID. 1997. 
Wildes Denken. Gespräch mit W. G. Sebald, in W. G. Sebald, a cura di Franz Loquai. 
Eggingen: Isele, pp. 135-137. 

35 Cfr. RUTKA, ANNA. 2016. Wünschelrute Deutsch: Über Sprachkritik und 
Sprachreflexion als Modi der Erinnerungshandlungen in Katja Petrowskaja 
«Vielleicht Esther» (2014), in «Colloquia Germanica Stetinensia», 25, p. 85-99.  

36 Una formulazione del concetto affine di Quersprachigkeit si trova in: BÜRGER-
KOFITIS, MICHAELA. 2019. Die Sprache verändert sich, und WIR VERÄNDERN SIE MIT. 
Anregungen zu Untersuchung der Sprache bei Autorinnen und Autoren mit 
Migrationshintergrund, in Eine Sprache – viele Horizonte. Die Osterweiterung der 
deutschsprachigen Literatur. Porträts einer neuen europäischen Generation, a 
cura di Michaela Bürger-Kofitis, Wien: Präsens Verlag, pp. 239-246.  
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tematizzato dall’autrice nel romanzo e in diverse interviste.37 

Meine Großmutter Rosa hätte uns beide nicht verstanden, meinem Bruder 
und mich. Mit Ende zwanzig lernte er Hebräisch, ich Deutsch. Er wandte 
sich dem orthodoxen Judentum zu, aus blauem Himmel, wie wir alle 
dachten, ich verliebte mich in einen Deutschen […]. Sein Hebräisch und 
mein Deutsch – diese Sprachen veränderten unsere Lebenswege.38 

Mia nonna Rosa non ci avrebbe capiti entrambi, me e mio fratello. Verso 
la fine dei vent’anni lui imparò l’ebraico e io il tedesco. Abbracciò 
l’ebraismo ortodosso, così di punto in bianco, come pensavamo tutti, e io 
mi innamorai di un tedesco […]. Il suo ebraico e il mio tedesco – queste 
lingue trasformarono le nostre vite.  

La difficoltà della scrittura in tedesco è definita come un continuo 
‘corpo a corpo’, un tentativo di conquista mai portato a compimento e, 
proprio per questo, stimolante. Lo Sprachwechsel, descritto 
minuziosamente nei suoi risvolti psicologici, è sì una scelta individuale, 
determinata da ragioni pratiche (relazione sentimentale, emigrazione), 
essa è tuttavia, come si è visto anche per il progetto di ebraismo tedesco 
di Belkin, carico di significati ideologici. A differenza di Belkin, tuttavia, 
la scelta di Petrowskaja non è mai dimentica di quello spazio di transito 
da una lingua a un’altra; proprio a quello spazio di transito, anzi di 
“delirio fra le lingue”, prodigo di associazioni e bizzarre sovrapposizioni, 
l’autrice torna costantemente nella sua scrittura.39 Su questo potenziale 
creativo innescato da effetti di interferenza e auto-traduzione si tornerà 
in modo più analitico nel paragrafo successivo. Al di là dei risvolti stilistici 
di un processo mai interamente concluso, il passaggio al tedesco ha un 
valore ‘ideologico’ in quanto affranca l’autrice dalla retorica stantia 

 
37 Cfr. HEIMANN. Die deutsche Sprache e ID. Katja Petrowskaja, Familiensage, 

entrambe le fonti online sono state citate nel capitolo 4.  

38 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 78. 

39 HEIMANN. Die deutsche Sprache. Cfr., anche per una definizione del 
translinguismo di Petrowskaja, la lettura di Weiss-Sussex che poggia a sua volta sul 
concetto citato nel capitolo 2 di questo libro di deterritorializzazione di Deleuze e 
Guattari, WEISS-SUSSEX, GODELA. 2020. ʻdass diese tauben Geschichten aufflatternʼ: 
Narrative, translingual Creativity and Belonging in Katya Petrowskaya’s 
«Vielleicht Esther» (2014), in «Modern Languages Open», 1, pp. 1-18, qui p. 3. 
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delle opposizioni binarie. In primo luogo, scrivere in russo di biografie 
legate alla Seconda guerra mondiale avrebbe comportato il rischio di 
cadere nella retorica sovietica della grande guerra patriottica: 

Von der gleichen Begebenheit in deutschen Worten zu berichten, 
bedeutete hingegen, sich ein deutsches Gegenüber vorzustellen. Und so 
konnte ich davon erzählen, dass die Geschichte von Opfer und Täter für 
mich passé ist. Wenn man die Rollenfestlegung immer weiter trägt, dann 
bleibt man unweigerlich darin stecken, ohne etwas zu verstehen.  

Raccontare gli stessi eventi con parole tedesche, significava invece 
immaginarsi una controparte tedesca. Così potevo finalmente raccontare 
che la storia delle vittime e dei carnefici per me è acqua passata. Se si 
continua a pensare in ruoli prefissati, vi si rimane irrimediabilmente 
imprigionati, senza capirci nulla.40  

Cambiare i fronti, anche solo attraverso il passaggio linguistico, 
contribuisce di per sé ad una nuova visione degli eventi che integra la 
prospettiva dell’altro nella narrazione degli orrori della guerra. Allo 
stesso modo, l’appropriazione della ‘lingua del nemico’ aiuta a superare 
l’immancabile associazione della condizione ebraica all’Olocausto. Il 
ricordo delle vittime della guerra è un dovere universale e non una 
prerogativa di una nazione. L’utilizzo del tedesco per raccontare dei 
destini ebraici rappresenta, come ha giustamente osservato Anna Rutka – 
che si rifà a sua volta alla riflessione sulla memoria al tempo della 
globalizzazione di Daniel Levy e Natan Sznaider – un pladoyer per una 
memoria transnazionale, finalmente non più legata a letture 
nazionalistiche che rendono la storia uno spazio di perenne conflitto in 
cui si contrappongono vinti e vincitori, vittime e carnefici.41 

La Transgermania di Petrowskaja si colloca dunque all’opposto del 
concetto ottocentesco di nazione; essa è chiaramente un retaggio del 
cosmopolitismo ebraico-orientale, per quanto la condizione di partenza 
sia di sostanziale oblio dell’ebraismo nel retroterra familiare. In 

 
40 HEIMANN, Die deutsche Sprache. 

41 Cfr. LEVY, DANIEL / SZNAIDER, NATHAN. 2007. Vorwort zur Neuausgabe. Vom 
Holocaust zur kosmopolitischen Erinnerungskultur. In Erinnerung im globalen 
Zeitalter: Der Holocaust, a cura di Daniel Levy, Nathan Sznaider. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2007, citato in RUTKA, Wünschelrute Deutsch, p. 91. 
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Petrowskaja, inoltre, il transnazionalismo coincide con il translinguismo, 
declinandosi concretamente nel passaggio da una lingua ad un’altra e 
nello spazio di passaggio fra di esse, in un’accidentata tradizione orale e 
scritta familiare che è soprattutto una storia di traduzioni. La 
testimonianza scritta più antica che menziona la famiglia dell’autrice è 
un articolo scritto in lingua yiddish, come si è visto nel capitolo 
precedente, che riferisce del trisavolo Simon Geller che aveva fondato a 
Vienna una scuola per bambini sordo-muti. L’originale yiddish 
dell’articolo però è andato perduto ed è nota solo una sua traduzione in 
russo approntata dal bisnonno dell’autrice. 

Il translinguismo nell’opera di Petrowskaja è dunque parte di una storia 
tramandata da generazioni che, tuttavia, a causa dei passaggi da una 
lingua ad un’altra, contiene omissioni, fraintendimenti, perdite. Con 
l’entrata in gioco della perdita, si comprende come la lingua sia nello 
stesso tempo in Petrowskaja strumento e tema di una poetica che 
prevede l’intervento dell’immaginazione, della finzione, del gioco: una 
poetica che fa dell’amnesia, dell’afasia, del groviglio delle lingue dei 
motori creativi nel processo di ricostruzione della propria storia 
familiare. Come quando la voce narrante, sempre così loquace, 
ammutolisce a Varsavia, a cause della sua ignoranza del polacco: “Con le 
mie lingue slave cercavo di indovinare il polacco, impressioni sostituivano 
conoscenze, la Polonia era sorda, io muta.”42 

Qui non vi è solo un riferimento ironico alla professione di famiglia 
dell’insegnamento della lingua dei segni ai sordo-muti. Il ritrovarsi muti 
è metafora che esprime il sentimento di estraneità provato dall’autrice 
nei confronti della Polonia, pur nell’affinità provata per questo paese. La 
frenetica capitale con la sua vita attuale copre le tracce dell’antica Ulica 
Ciepła, la via del ghetto in cui ha vissuto sua nonna. I segni 
contemporanei si sovrappongono ad altri segni e cancellano le tracce 
dell’identità ebraica, una cancellazione non solo dovuta alla brutalità 
della Shoah, ma anche alla lenta e inarrestabile azione erosiva del tempo.  

La poetica translinguistica di Petrowskaja include anche l’aspetto della 
incomunicabilità fra culture, perché ogni groviglio linguistico ha la sua 
zona opaca. Il passaggio da una lingua ad un'altra, specie se causato da 
un’assimilazione culturale forzosa, conduce inevitabilmente a perdite 

 
42 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 101. 
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dolorose. Con l’oblio delle lingue si perde anche la conoscenza delle 
tradizioni familiari.  

Per Petrowskaja, tuttavia, le perdite nella tradizione scritta e orale si 
possono superare attraverso l’interpretazione e l’immaginazione. Come 
si è già scritto, l’invenzione non è solo legittima, essa è anche 
componente integrante nella macchina narrativa dell’autrice. In una 
conversazione dell’io-narrante con il padre, viene enunciata 
esplicitamente questa concezione che considera possibili ‘allucinazioni’ 
della memoria come legittime integrazioni delle sue lacune: “[…] certe 
défaillance a volte ci rivelano molto di più di puntigliosi inventari. Certe 
volte è proprio questo pizzico di invenzione poetica a rendere il ricordo 
veritiero.”43 

L’autenticità, in un apparente paradosso, può essere raggiunta 
esclusivamente attraverso l’intervento della finzione, visto che, come 
afferma l’autrice in un’intervista, essa è parte integrante della nostra 
vita: 

Es kann sein, dass schon in unserem Leben viel Fiktion steckt und wir 
stolpern ständig über diese Fiktion. Das ist ein bisschen meine These, dass 
viel mehr uns Fiktion bestimmt und Fiktion rettet als etwas anderes.44 

È possibile che nella nostra vita ci sia già molta finzione e noi inciampiamo 
costantemente su di essa. Questa è un po’ la mia tesi, che la finzione ci 
determina e ci salva molto di più di ogni altra cosa.  

Utile è questa attività immaginativa soprattutto per quella 
prosecuzione della narrazione di una memoria familiare in un processo 
che Godela Weiss-Sussex, riferendosi a sua volta a Marianne Hirsch, 
definisce di post-memoria, vale a dire il dar voce nel presente alla 
memoria delle generazioni passate.45 In Petrowskaja questa attività 
creativa è al centro della ricostruzione: 

 
43 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 219. 

44 HEIMANN. Katja Petrowskaja. Familiensage. 

45 Cfr. WEISS-SUSSEX. ʻdass diese tauben Geschichten’, p. 2 e HIRSCH, MARIANNE. 
2012. The Generation of Postmemory: Writing and visual Culture after the 
Holocaust. New York: Columbia University Press.  
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Members of the postmemory generation create their own narratives. 
Indeed, it might be argued that only fiction can maintain the openness 
and multiplicity of meanings needed to bridge the divides of space and 
time that separate us from the people and the events we want to 
remember and commemorate.46  

Gli appartenenti alla generazione della post-memoria creano le loro 
narrazioni. Senz’altro si può affermare che solo la finzione può mantenere 
l’apertura e la molteplicità di significati necessarie per superare il divario 
di spazio e di tempo che ci separano dalle persone e dagli eventi che 
vogliamo ricordare e commemorare. 

Per Petrowskaja la ricerca di documenti in archivio fornisce – così 
anche come le foto riprodotte nelle pagine del romanzo – solo spunti 
iniziali per lo scandaglio empatico delle memorie familiari, poiché la 
storia intesa come storiografia nasce da un deficit di comunicazione 
interpersonale, essa subentra “quando non ci sono più persone a cui si 
può chiedere, ma nient’altro che fonti”.47 Un testimone della storia 
familiare scomparso prima che l’io-narrante possa iniziare a interrogarlo 
è, ad esempio, la zia Lida, un tempo una bellezza dell’Istituto Pedagogico 
di Kiev e negli ultimi anni di vita un “essere in vestaglia” rinchiuso nel 
mutismo. Di lei è rimasta una sola testimonianza scritta: una ricetta del 
kvas, una bevanda rinfrescante, che l’io-narrante ritrova per caso. Con 
grafia incerta zia Lida aveva annotato la ricetta, usando per esempio 
un’abbreviazione di difficile decifrazione: 

Lange Zeit verstand ich nicht, was EBP.KBAC bedeutete, so stand es ganz 
oben auf dem Zettel, ich starrte auf dieses EBP, denn die zyrillische 
Abkürzung hätte genauso gut als EBPопейский, JEWropejskij, 
europäischer, war als EBPейский, JEWrejskij, jüdischer Kwas verstanden 
werden könnte – eine unschuldige Utopie der russischen Sprache und das 
Urbi et Orbi meiner Tante, als ob Europa und die Juden aus einer Wurzel 
stammten und hier in diesem Rezept und in dieser Abkürzung die 
erfrischende Hypothese steckte, dass alle Juden, auch die, die gar keine 
Juden mehr waren, sich zu den letzten Europäern zählen dürfen, 

 
46 WEISS-SUSSEX. ʻdass diese tauben Geschichten’, p. 6. 

47 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 30. 
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schließlich haben sie alles gelesen, was Europa ausmacht.48 

Per tanto tempo non compresi cosa significasse EBP.KBAC, così era scritto 
all’inizio del foglietto; io fissavo questo EBP poiché l’abbreviazione in 
cirillico avrebbe potuto significare EBPопейский, JEWropejskij, europeo, 
tanto come EBPейский, JEWrejskij, kvas ebraico – un’innocente utopia 
della lingua russa e l’urbi et orbi di mia zia, come se gli europei e gli ebrei 
avessero le stesse radici e in questa ricetta risiedesse l’ipotesi rinfrescante 
che tutti gli ebrei, anche quelli che non erano più tali, potessero 
considerarsi gli ultimi europei, del resto hanno letto quasi tutto ciò che 
aveva fatto l’Europa.  

L’interpretazione fantasiosa supplisce dunque all’incompiutezza del 
messaggio scritto, forzando la somiglianza fra i lemmi “europeo” ed 
“ebreo” nella lingua russa, in una lettura che afferma la forza di una 
koinè culturale ebraico-europea che si estende e anzi si affida agli ebrei 
assimilati a cui la stessa zia appartiene, pars pro-toto della stirpe 
dell’autrice. Il capitolo della ricetta testimonia, non senza una certa 
ironia, che la post-memoria in Petrowskaja si serve di fonti minori e 
private che vengono interpretate in modo soggettivo dall’io-narrante in 
una ricostruzione di un senso e di un’appartenenza che è polifonica e 
ambivalente.49  

In questo processo di (ri)costruzione empatica dell’identità familiare, 
il plurilinguismo sostiene l’immaginazione poetica. Gabriele Eckart ha 
sottolineato in uno studio l’importanza di questo punto nella costruzione 
narrativa di Vielleicht, Esther, approfondendo il code-switching come 
elemento stilistico che conferisce vivacità e autenticità ai personaggi 
della saga familiare.50  

Uno dei meccanismi più classici e per questo più studiati della 
letteratura plurilingue, il passaggio da una lingua all’altra chiaramente 

 
48 Ivi, p. 31. 

49 Di “polifonia di memorie” scrive anche WEISS-SUSSEX. ʻdass diese tauben 
Geschichten’, p. 5.  

50 ECKART, GABRIELE. 2015. The Functions of Multilingual Language Use in Katja 
Petrowskaja’s «Vielleicht Esther», in «Glossen», 40, consultato il 30 novembre 
2022. URL: https://blogs.dickinson.edu/glossen/archive/most-recent-issue-
glossen-402015/gabriele-eckart-glossen40-2015/. 
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marcato nel discorso diretto dei personaggi, assolve un ruolo 
fondamentale nella ricerca di autenticità biografica nella poetica di 
Petrowskaja.51 L’esempio più chiaro è rappresentato dal capitolo che 
conferisce il titolo all’intero libro: Vielleicht Esther.52 

Esther è la bisnonna della narratrice, la nonna di suo padre Miron; questi 
in realtà non è sicuro che lei si sia chiamata realmente Esther poiché lui 
da bambino la chiamava semplicemente nonna (babuschka). È proprio 
questa insicurezza a far entrare nel racconto di un tragico evento storico 
quella componente di speculazione e di invenzione che fanno di nonna 
Esther una figura autentica ed epica nello stesso tempo. Quando 
nell’agosto del 1941 la famiglia dell’autrice lascia in estrema fretta Kiev, 
occupata dai tedeschi, l’anziana nonna, quasi incapace di camminare, 
decide e di rimanere da sola nella casa di famiglia, nel centro della 
capitale ucraina. È allora che gli occupanti pubblicano un manifesto in 
due lingue – russo e tedesco – che intima a tutti i cittadini ebrei di 
presentarsi il 29 settembre in un determinato punto della città. Questo 
appuntamento significherà la morte sicura per tutti i 33000 fra uomini, 
donne e bambini ebrei che da lì saranno condotti al vicino dirupo di Babij 
Jar e trucidati sul posto. Con la visita dell’io-narrante al luogo 
dell’eccidio, ora integrato in un parco in una zona piuttosto centrale della 
capitale ucraina, si apre la quinta sezione del libro che culmina con la 
storia della nonna Esther. Nel corso del racconto, il manifesto affisso dai 
tedeschi con l’ordine perentorio rivolto alla popolazione di origine 
ebraica viene menzionato e citato per ben tre volte. Il testo bilingue 
stampato sul manifesto è all’origine del tragico fraintendimento e della 
trappola in cui la nipote immagina sia caduta nonna Esther. L’esemplare 
chiarezza del messaggio, l’ottima traduzione in russo e soprattutto la 
somiglianza dello yiddish con il tedesco avranno probabilmente suscitato 
la simpatia della nonna che, irremovibile, decide di non nascondersi e di 
cercare di recarsi spontaneamente e a piedi, con passo lentissimo, 
all’appuntamento fatale. 

 
51 Cfr. GRAMLING, DAVID. 2020. Einsprachigkeit, Mehrsprachigkeit, Sprachigkeit, 

in DEMBECK / PARR, Literatur und Mehrsprachigkeit, pp. 35-44. 

52 Cfr. PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 208-223. In realtà questo capitolo è il 
nucleo originario dell’intero libro. Si tratta del testo premiato a Klagenfurt in 
occasione del conferimento dell’Ingeborg-Bachmann-Preis nel 2013. 
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Vielleicht spiegelte sich in Vielleicht Esthers verzögertem Gang ein 
sprachlicher Irrtum wider. Für die älteren Kiewer war Jiddisch noch immer 
di Muttersprache […]. Viele jüdische Alte waren stolz auf ihr Deutsch, und 
als die Deutschen kamen, dachten sie möglicherweise, trotz all dem, was 
da schon erzählt wurde, was durch die Luft flog und nicht mehr als Lüge 
bezeichnete werden konnte, dass sie, gerade sie, die nächsten 
Verwandten der Okkupationstruppen sein, ausgestattet mit dem 
besonderen Recht derer, für die das Wort alles sei.53 

Probabilmente si rispecchiava nell’andatura attardata di ‘forse Esther’ un 
errore linguistico. Per gli abitanti più anziani di Kiev lo yiddish 
rappresentava pur sempre la madrelingua […]. Molti vecchi ebrei erano 
orgogliosi del loro tedesco e, quando arrivarono i tedeschi, pensarono 
presumibilmente, nonostante tutto quello che si sentisse in giro e non 
potesse più essere bollato come menzogna, che loro, proprio loro, fossero 
i parenti più stretti delle truppe di occupazione, forniti di quel diritto per 
il quale la parola è tutto.  

La percepita affinità culturale riposa dunque sulla fiducia nella 
somiglianza fra le lingue. Questa fiducia – esprimentesi sia 
nell’equivalenza del testo russo e tedesco del manifesto, sia ancora 
nell’affinità fra l’ebraismo e il mondo tedesco – si rivela tragicamente 
malriposta. La traduzione tradisce, ma nello stesso tempo innesca il 
racconto immaginario di un dialogo fra l’anziana signora e un ufficiale 
tedesco che, “con consumata routine”, l’avrebbe uccisa sul posto: 

Cherr Offizehr, begann Babuschka mit ihrem unverkennbaren Anhauch, 
überzeugt davon, sie spreche Deutsch, zeyn Zi so fayn, sagen Sie mir, was 
zoll ikh denn machen? Ikh hob die plakatn gezen mit instrukzies far yidn, 
aber ich kann nicht so gut laufen, ikh kann nyscht loyfn azoy schnel.54  

Signor Ufficiale, iniziò babuschka con il suo inconfondibile accento, 
convinta che stesse parlando tedesco, sia così gentile, che cosa devo fare? 
Ho visto i manifesti con le istruzioni per gli ebrei, ma non riesco a 
camminare bene, almeno non così veloce.  

 
53 Ivi, p. 213. 

54 Ivi, p. 220. 
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Il code-switching dal tedesco allo yiddish nel discorso diretto di nonna 
Esther, pur solo immaginato, individualizza e restituisce dignità alla sua 
morte, su cui non si sa assolutamente nulla di certo.55  

La sensibilità translinguistica porta Petrowskaja a rappresentare i 
passaggi fra le lingue, non come neutrali, ma come ricolmi di sentimenti 
umani come la fiducia, la speranza di un moto di compassione e il tragico 
disinganno. La narrazione della scena della nonna, sempre sul filo fragile 
della rispettosa incertezza di chi solo immagina la scena, è anche grazie 
al suo mosaico plurilingue il frutto di una embodied experience che 
ricerca una relazione empatica dei fatti e con i fatti.56 

 

5.2.3. Associazioni ed equivoci linguistici in Vielleicht 
Esther: intrecci rizomatici 

Il racconto del passato familiare si serve in Vielleicht Esther del code-
switching per il racconto, anche se solo immaginario, della morte di 
Esther, restituendo a questa figura dignità è veridicità poetica. Esiste nel 
romanzo di Petrowskaja un’altra modalità che, più che riprodurre il 
mosaico linguistico, preferisce indugiare negli interstizi, nelle ʻzone di 
passaggioʼ fra lingue. In questi passaggi, il translinguismo si manifesta 
come processo di attraversamento fra le culture che coinvolge l’identità 
della persona narrante, non più classificabile in termini di appartenenza 
culturale e tanto meno nazionale, ma – per parafrasare Zygmunt 
Bauman57 – rivelantesi come “un progetto” aperto e non ancora concluso, 

 
55 Cfr. WEISS-SUSSEX. ʻdass diese tauben Geschichten…’, p. 7. 

56 Ancora Weiss-Sussex ha sottolineato la ricercata insicurezza nel tono della 
voce narrante che mette in luce la fragilità del processo di immedesimazione 
empatica nel personaggio, arrivando a fare appello direttamente al lettore, cfr. 
ibidem. Si veda a titolo di esempio: “Sie ging zu ihnen, aber wie lange dauerte 
dieses ging? Hier folge jeder seinem eigenen Atem” (PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, 
p. 212) (Andava verso di loro, ma quanto durò questo andava? Qui ognuno segua il 
proprio respiro).  

57 Cfr. BAUMAN, ZYGMUNT. 2001. Identity in the Globalising World, in «Social 
Anthropology», 9, pp. 121-129, qui p. 125.  
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che assume la natura fluida dell’ibrido.58  

In questa zona di passaggio i confini fra le lingue non sono netti e ciò 
che conta non è il punto di arrivo della transizione, quanto il processo 
stesso della transizione in cui il carattere ibrido, intrinseco ad ogni 
contatto fra lingue, si manifesta. 

Come si è visto a proposito del paragone fra la concezione della 
traduzione di Benjamin e la scrittura translinguistica, il linguaggio anche 
nella poetica di Petrowskaja presenta una natura testurale e, per questo, 
i confini fra le lingue non sono marcati, ma si configurano come intrecci 
irregolari e ramificati fra tessuti a loro volta irregolari.59 Questo è tanto 
più vero in una scrittura che nasce da una lotta continua con una lingua 
all’inizio straniera, in cui si declina una voce diversa, ibrida e irregolare.  

Considerata questa irregolarità, una concezione rizomatica del 
translinguismo, come quella formulata in precedenza quando ci si è 
riferiti a Deleuze e Guattari, si può applicare in modo fruttuoso al libro 
di Petrowskaja.60 L’andamento della scrittura, così come la struttura dei 
capitoli in Vielleicht, Esther contraddice apertamente un modello 
arboreo che si declina in biforcazioni gerarchiche. L’immagine 
dell’albero è peraltro apertamente evocata all’inizio del libro, per poi 
essere subito confutata: Familienbaum, un’espressione in tedesco meno 
comune di Stammbaum (albero genealogico), è il titolo del primo dei 
capitoletti che costituisce il primo macrocapitolo del libro (Eine 
exemplarische Geschichte, una storia esemplare).61  

Il parallelismo fra l’albero genealogico e l’albero di Natale, simbolo di 
unità familiare, denota la precarietà di una costruzione con molte lacune 
e mancanze, proprio come gli ornamenti di un albero di Natale in cui ogni 
anno, al momento dell’allestimento, si scoprono danneggiamenti e 
perdite.  

 
58 Cfr. Weiss-Sussex. ʻdass diese tauben Geschichten…’ , p. 3. 

59 Cfr. 4.2.2. 

60 Si rimanda per l’applicazione del modello di rizoma alla poetica del 
translinguismo al capitolo 2.4.  

61 Cfr. PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, pp. 17-25. 
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Il modello gerarchico della rappresentazione grafica di un albero 
genealogico – che rispecchia perfettamente il totem epistemologico 
negativo di Deleuze e Guattari – con le sue gemmazioni in rami e sotto-
rami, si rivela dunque del tutto inadatto alla ricostruzione della storia 
familiare: 

Ich hatte gedacht, man braucht nur von diesen paar Menschen zu erzählen, 
die zufälligerweise meine Verwandten waren, und schon hat man das 
ganze zwanzigste Jahrhundert in der Tasche.62  

Pensavo che bastasse raccontare solo di qualcuno che, per caso, fosse 
anche mio parente per avere già l’intero ventesimo secolo in tasca. 

L’albero viene per questo abbandonato dall’io-narrante già dopo la 
prima pagina; è preferibile lasciarsi andare ad un semplice elenco di 
parenti che non segua nessun ordine cronologico e genealogico: 

Es gab einen Revolutionär, der zu den Bolschewiken ging und im 
Untergrund seinen Namen änderte, den nun wir schon fast hundert Jahre 
tragen, ganz legal  

mehrere Arbeiter in einer Schulfabrik in Odessa, über die man nichts weiß 

einen Physiker, der ein experimentelles Turbinenwerk in Charkow leitete 
und während der Säuberungen verschwand […]63  

C’era un rivoluzionario che andò con i bolscevichi e cambiò il suo cognome 
in quello che ormai portiamo da più di cento anni, in modo del tutto legale 

diversi operai in una fabbrica di calzature di Odessa di cui non si sa nulla 

un fisico che dirigeva una turbina sperimentale a Kharkiv e scomparve 
durante le purghe staliniane […] 

Una lista scarna in cui ogni esponente della famiglia è semplicemente 
caratterizzato dall’attività o dalla professione, seguita in qualche caso 
dalla città in cui ha vissuto. I luoghi sono punti disparati sulla carta 
geografica dell’Ucraina sovietica, senza apparenti legami reciproci. 

Come non ripensare al principio di molteplicità formulato da Deleuze 

 
62 Ivi, p. 17. 

63 Ivi, p. 18.  
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e Guattari in Mille Plateaux a proposito della figura epistemologica del 
rizoma  che in questo studio è stata riproposta come nuova chiave di 
lettura del plurilinguismo?64 A differenza delle “pseudo-molteplicità 
arborescenti”, i rizomi non hanno dei punti cardine che rinviino ad una 
struttura gerarchica; i singoli elementi che li compongono sono da 
considerare piuttosto come delle estremità interconnesse da linee e ogni 
estremità può essere collegata ad un’altra, andando a formare non un 
sistema, ma un “piano di consistenza di molteplicità”.65 Di fronte 
all’eterogeneità della lista dei parenti di Petrowskaja, si è rimandati alla 
stessa molteplicità di possibili connessioni: ogni vicenda esistenziale 
sembra poter essere connessa con un’altra ed è la voce narrante a 
tracciare le linee del racconto, dietro il quale non si intravede un disegno 
prestabilito, un ordine dietro la pura soggettività. La collocazione della 
lista del Familienbaum all’inizio del libro sembra assumere dunque un 
valore programmatico: la storia della famiglia dell’autrice nel ventesimo 
secolo è tutt’altro che strutturabile in un cosmo organizzato e 
raccontabile, ma è piuttosto un chaosmos (caos + kosmos), un piano che 
contiene tutti gli eventi e le vicende esistenziali virtualmente possibili, 
di cui solo alcuni si attualizzano secondo un principio di immanente 
casualità.66  

Ma non solo l’andamento narrativo, anche la scrittura di Petrowskaja 
si rivela rizomatica nel suo translinguismo. È anche il suo modo di giocare 
con le lingue e i loro imprevedibili intrecci a riprodurre uno degli effetti 
più caratteristici dell’epistemologia del rizoma: la deterritorializzazione. 

La libera associazione suggerita da alcuni lemmi stranieri apre nuove 
prospettive di interpretazione, letteralmente ‘deterritorializzando’ 
parole ed espressioni, cioè sottraendole a connessioni e decodificazioni 
prestabilite all’interno di un contesto culturale di appartenenza.  

La deterritorializzazione avviene attraverso estrapolazioni dal tedesco 
e interpolazioni con il russo, come, ad esempio, quando l’io narrante, 
visitando il lager di Mauthausen in cui suo nonno Wassilij ha trascorso 

 
64 Cfr. DELEUZE / GUATTARI. Mille plateaux, p. 13 segg. 

65 Ivi, p. 15. 

66 Cfr. HOLLAND, EUGENE W. 2013. Deleuze and Guattari’s A Thousand Plateaus. 
London: Bloomsbury Academic, pp. 21-23. 
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degli anni di prigionia, si sofferma sulla denominazione dei campi di 
deportazione contrassegnati da numeri romani:  

Auf Russisch schreibt man Jahrhunderte in römischen Zahlen: Wenn ich 
Stalag XVIII sehe, denke ich an das XVIII. Jahrhundert, die Aufklärung, die 
Eremitage in St. Petersburg, Katharina di Große.67  

In russo i secoli si indicano con i numeri romani: quando vedo Stalag XVIII, 
penso al XVIII secolo, all’Illuminismo, all’Ermitage di San Pietroburgo, a 
Caterina di Russia.  

L’associazione di una scritta in tedesco con un uso della lingua russa 
offre un’imprevedibile via di fuga al pensiero in un’epoca storica 
totalmente diversa da quella dei lager della Seconda Guerra mondiale: 
l’Illuminismo, declinato nella cultura russa. Un’associazione quasi 
involontaria, mediata da un transfer linguistico fra due ordini di sapere e 
valoriali radicalmente differenti; una connessione apparentemente 
arbitraria che lascia a sua volta campo libero all’interpretazione del 
lettore (la connessione fra Illuminismo e totalitarismo della dialettica 
dell’illuminismo di Adorno e Horkheimer?).  

Non siamo di fronte a un’operazione di derivazione o di traduzione che 
riprodurrebbe un processo di relazione biunivoca fra due lingue percepite 
come sistemi separati, piuttosto si tratta di una connessione univoca e 
contingente fra le lingue, un contatto simile alla traiettoria di una linea 
tangente che tocca una circonferenza in uno e un solo punto.68  

Spesso e volentieri queste libere associazioni si configurano come 
equivoci o incomprensioni.  

Il testo è costellato di questi qui pro quo che innescano catene 
associative. Spesso vi sono coinvolte lingue altre rispetto al russo e al 
tedesco. Si è già detto altrove delle associazioni sinistre che il significato 
sconosciuto della gigantesca scritta Bombardier che campeggia nella 
stazione centrale di Berlino suscita nell’io-narrante.69 

Anche la toponomastica, che molto spesso prevede l’abbinamento di 

 
67 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 244. 

68 Cfr. DELEUZE /GUATTARI. Mille plateaux, p. 15. 

69 Cfr. 4.3.2. di questo libro. 
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un nome ad un luogo, per motivi spesso non immediatamente evidenti, è 
una fonte ricca di associazioni. La casa in cui ha vissuto nonna Esther, 
nonché il padre dell’autrice, si trova a Kiev sulla via Luteranskaja, un 
rifermento a Lutero e alla cultura tedesca che per la famiglia suona come 
un oscuro presagio. Per di più quella stessa strada viene rinominata in 
periodo sovietico in Engelsstraße in onore di Friederich Engels, ma 
ambiguamente anche leggibile, in tedesco, come strada dell’angelo: 

Das passte zu dieser Straße, die so unmöglich steil war, so abschüssig, dass 
sie jeden Hinabsteigenden beflügelte. Ich war ein sowjetisches Kind, 
kannte Friederich Engels und erdete meinen Schritt.70  

Andava bene per questa strada che era così incredibilmente ripida, così 
scoscesa, da mettere le ali a tutti coloro che la percorrevano in discesa. 
Io ero una bambina sovietica, conoscevo Freiderich Engels e tenevo bene 
i piedi per terra. 

La famiglia dell’autrice ha vissuto più tardi a Kiev anche in un 
appartamento sulla Uliza Florenzii (via Firenze), così chiamata in nome 
del gemellaggio che lega la città toscana alla capitale ucraina. Per 
transitività, la bellezza del Rinascimento, immaginava l’io-narrante nella 
sua infanzia, si sarebbe in qualche modo trasferita agli abitanti di quella 
via. A stimolare ancora di più queste divagazioni sull’Italia contribuiscono 
alcuni equivoci postali; qualcuno ogni tanto inviava alla famiglia lettere 
non a via Firenze, ma a via Venezia:  

Wegen dieses Venezia drängte das Wasser in meine Träume, es 
überschwemmte alles, aber immer kam Rettung, wenn das Wasser bis zu 
meinem siebten Stockwerk gestiegen war, immer in einer goldenen Gondel 
aus nebliger Ferne und nur für mich.71  

A causa di questa Venezia l’acqua era entrata nei miei sogni, allagava 
tutto, ma giungeva sempre la salvezza, quando l’acqua arrivava fino al 
mio settimo piano, sempre in una gondola d’oro, da lontananze nebbiose 
e solo per me. 

La casa di via Firenze ritorna in un altro passaggio, a proposito della 
nonna Rosa, che era stata in passato insegnante della lingua dei segni e 

 
70 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 213. 

71 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 43. 
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che da anziana “a tavola nella Uliza Florenzii, continuava a fare ancora 
dei bei gesti superflui, come se fosse veramente nata in Italia”.72  

Anche la gestualità, percepita come tratto caratterizzante della 
cultura italiana, è parte di un campo semantico generato da una 
contingenza toponomastica. Questa arbitrarietà nel tracciare linee di 
collegamento che deterritorializzano i segni istituendo i nessi più 
disparati fra culture differenti, rivela una concezione del linguaggio come 
entità ibrida in linea con l’eterogeneità che Deleuze e Guattari 
attribuiscono alle catene semiotiche. Le associazioni fra lemmi di lingue 
straniere in Petrowskaja, siano essi richiami involontari o connessioni 
equivoche, ricordano le linee che si dipartono da estremità “bulbiformi” 
(ʻparole-bulboʼ) nella rete del rizoma.73  

La lingua nella letteratura transculturale appare un’entità rizomatica, 
la sua natura è ibrida e testurale.74 La poetica del translinguismo, in un 
testo come Vielleicht Esther, è dunque giocata sull’intreccio di 
connessioni contingenti fra testure linguistiche, connessioni che si 
manifestano come nei rizomi: univoche, orizzontali, immanenti.  

 
5.2.4. Translinguismo e identità: nuove vie 

L’elaborato passaggio d transizione da una lingua (il russo) ad un’altra 
(il tedesco) è centrale nel processo di costruzione di una nuova identità, 
si tratta di un cambiamento così profondo da essere paragonabile a un 
cambiamento di sesso.  

In un già citato capitolo di Vielleicht Esther, Petrowskaja descrive l’io-
narrante in viaggio, alla ricerca delle sue radici in Polonia, nel suo 
indugiare in una zona di passaggio fra culture; in questa posizione ella 
gode di un’estrema libertà che rende possibile l’assunzione di qualsiasi 
identità, l’indossare qualsiasi tipo di ʻtravestimentoʼ: 

[…] nirgendwo habe ich mich so perfekt verloren gefühlt wie hier in 

 
72 Ivi, p. 67. 

73 Cfr.  DELEUZE / GUATTARI. Mille plateaux, p. 14.  

74 Si rimanda ancora alla reinterpretazione post-strutturalista della teoria della 
traduzione di Benjamin in 4.2.2. 
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Warschau. Ich dachte auf Russisch, suchte meinen jüdischen Verwandten 
und schrieb auf Deutsch. Ich hatte das Glück, mich in der Kluft der 
Sprachen, im Tausch, in der Verwechslung von Rollen und Blickwinkeln zu 
bewegen.75  

[…] da nessuna parte mi sono sentita così perfettamente persa come a 
Varsavia. Pensavo in russo, cercavo i miei parenti ebrei e scrivevo in 
tedesco. Avevo la fortuna di muovermi nel divario fra le lingue, nello 
scambio, nel cambiamento di ruoli e di angoli visuali.  

Questa affermazione di libertà totale, apparentemente positiva, 
avviene a Varsavia. Dopo aver visitato il ghetto, l’io-narrante assiste a 
una video-performance dell’artista polacca Katarzyna Kozyra: nel filmato 
si vede la Kozyra stessa che, travestita da uomo, si introduce di nascosto 
in una sauna maschile. A un certo punto del video l’artista lascia cadere 
l’asciugamano attorno ai fianchi, esibendo trionfante nello spogliatoio un 
pene incollato. La performance che mette in discussione la separazione 
fra spazi maschili e femminili e che ironizza sull’esclusione-inclusione 
connessa all’appartenenza a un genere, impressiona la spettatrice. L’io-
narrante enfatizza tuttavia, nella sua ricezione, la sensazione di disagio 
connessa alla non appartenenza, che paragona alla sua situazione di non-
madrelingua. Afferma di sentirsi costantemente in una sauna maschile 
“imbucata con la mia lingua tedesca, tutti pensano che io ne faccia parte, 
ma io non sono di qui.”76  

La non-appartenenza che prova nei confronti del tedesco è molto più 
di un disagio: il muoversi in un territorio di passaggio, l’aver voluto 
cambiare prospettiva sulla storia familiare raccontandola in tedesco non 
solo influisce, come si è già visto, sull’ideologia del suo progetto 
letterario, ma è uno sconvolgimento così radicale da ripercuotersi 
nell’inconscio, come mostra il sogno fatto la notte dopo la performance, 
tutto scritto in minuscolo per sottolineare il suo carattere di stream of 
consciousness. Il passaggio è cruciale e merita una citazione più lunga:  

in der nacht konnte ich nicht schlafen, ich träumte von der sauna, vom 
ghetto, von nackten körpern, gekrümmt im tod oder im genuss, ich 
träumte vom anderssein, männer und frauen gemischt […] ich weiß nicht, 

 
75 PETROWSKAJA. Vielleicht Esther, p. 115. 

76 Ivi, p. 116. 
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ob ich jemals untern den meinigen war und wer sind sie, die meinigen, 
diese ruinen um uns herum und in uns, und die sprachwechsel, die ich 
unternehme, um beide seiten zu bewohnen, ich und nicht ich zugleich zu 
erleben, was für ein anspruch, ich bin anders, aber ich verstecke mich 
nicht, warm, uns sonst bin ich scheu, schau, shoa, kalt, wieder ganz kalt, 
aber ich kann so tun, und ich und ich und ich, was für ein seltsames wort.77  

di notte non riuscii a dormire, sognavo la sauna nel ghetto, corpi nudi, 
avvinghiati nella morte o nel godimento, sognavo di essere diversa, uomini 
e donne insieme […] non so, se io sia mai stata veramente fra i miei e chi 
siano i miei, queste rovine intorno a noi e dentro di noi, e i cambi di lingua 
che faccio, per abitare entrambi i lati, per vivere l’io e il non-io allo stesso 
tempo, che pretesa, io sono diversa, ma non mi nascondo, calda, mentre 
invece sono così schiva, guarda, shoah, fredda, di nuovo tutta fredda, ma 
io posso fingere, e io e io e io, che parola strana.  

Il sogno che si conclude con la pubblica ostentazione del proprio 
tedesco, come si trattasse di un membro virile posticcio, mostra l’io-
narrante in un atteggiamento sicuro che mal cela, in realtà, la sua 
insicurezza. L’insicurezza non è tuttavia solo un tratto caratteriale, ma 
rappresenta l’effetto dello sguardo sull’identità da una prospettiva 
translinguistica: chi attraversa le lingue mette in discussione la 
costruzione del proprio io che appare, in definitiva, un artificio.  

È una conferma del potenziale decostruttivo rivolto a un “dogmatismo 
fallocentrico” che Rosi Braidotti attribuisce agli scrittori e in particolare 
alle scrittrici plurilingui: “Writing in this mode is about disengaging the 
sedentary nature of words, destabilizing commonsensical meanings, 
deconstructing established forms of counsciousness”.78 

Il nomadismo linguistico, che secondo Braidotti è un’attitudine che può 
essere praticata anche all’interno di una sola lingua, è la condizione 
essenziale di una liberazione: “una vertiginosa progressione verso la 
decostruzione dell’identità, la molecolarizzazione del sé”.79 

L’inquadramento del translinguismo in una condizione esistenziale 

 
77 Ivi. p. 117-118. 

78 BRAIDOTTI. Nomadic subjects, p. 15. 

79 Ivi, p. 16. 
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nomadica appare a Braidotti congeniale a una critica neo-femminista 
della società. Non interessa qui seguire le conclusioni politiche della sua 
lettura, pure se affascinanti. Rimanendo sui testi analizzati, è un aspetto 
degno di riflessione che siano delle autrici a porre la questione del 
transliguismo come processo di destrutturazione dell’identità di genere. 
Vale la pena soffermarsi su questo punto perché esso è a mio avviso 
gravido di conseguenze in termini di una nuova percezione del soggetto. 
Se Petrowskaja dà voce alla precarietà dell’io non solo a livello conscio, 
ma anche a livello subconscio, stabilendo una connessione fra lingua e 
genere, è Sasha Marianna Salzmann a sviluppare, si potrebbe dire, fino a 
conseguenze estreme, gli aspetti della transizione fra culture non solo in 
termini di auto-percezione, ma anche di formazione di un nuovo 
soggetto, che qui si definirà anti-binario. 

 

5.2.5. ‘Pluriminoranza’ e disintegrazione: identità e 
ottica intersezionale 

Prima di arrivare a descrivere in che termini questa formazione di un 
soggetto anti-binario si articoli nel romanzo Außer sich, in connessione al 
translinguismo e alla transizione fra generi, si ritiene necessario partire 
dalla posizione di Salzmann rispetto al concetto di minoranza. 
Comprendere la valenza politica che riveste la percezione della propria 
appartenenza non a una sola, ma a più minoranze, è un passaggio 
propedeutico alla comprensione della dimensione ontologico-
antropologica di una nuova soggettività che si va affermando, a mio 
avviso, nella letteratura transculturale, di cui l’opera di Salzmann 
rappresenta un’efficace esemplificazione.  

L’origine ebraica dell’autrice è un elemento centrale del sentirsi parte 
di una minoranza, spesso al centro di un denso discorso politico in 
Germania. Sasha Marianna Salzmann è originaria di Volgograd 
(Federazione Russa) dove è nata nel 1985. All’età di dieci anni è giunta 
con la famiglia in Germania con il contingente dei profughi ebrei 
provenienti dall’ex URSS. Avendo vissuto più a lungo nella Bundesrepublik 
che in Russia, Salzmann condivide con autori coetanei della stessa 
generazione (fra gli altri Gorelik, Grjasnowa e Kapitelman) il confronto 
intenso e tormentato con la propria identità plurima, in cui diverse 
appartenenze (ebraica, russa, tedesca) convivono, senza che una 
prevalga nettamente sull’altra.  
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A proposito di questa appartenenza a diverse minoranze, Salzmann si 
è espressa in un saggio del 2019, intitolato Sichtbar (visibile): 

Ich werde nie wissen, was es heißt, unsichtbar zu sein. Ich werde nie 
wissen, wie es ist, unvorsichtig sein zu können beim Küssen im Park, 
einfach draufloszuknutschen. […]. Wie es ist, sich nicht ständig in 
Selbstgesprächen zu beschwichtigen, wenn man mehrmals am Tag gefragt 
wird, ob man Deutsch verstehe. Mich in der Menge aufzulösen, ist keine 
Option für mich. Ich gehöre gleich mehreren Minderheiten an; das 
kaschieren zu wollen birgt für mich größere Gefahren, als meine 
Positionen zu benennen.80 

Non saprò mai cosa significhi essere invisibile. Non saprò mai com’è 
semplicemente, senza farci caso, baciarsi in un parco. Com’è non cercare 
sempre di calmarsi parlando con sé stessa, quando ti viene chiesto più 
volte al giorno se capisci il tedesco. Dissolversi nella massa per me non è 
un’opzione. Appartengo nello stesso tempo a più minoranze; il voler 
nasconderlo rappresenta per me un pericolo maggiore del dichiararlo 
apertamente.  

Qui Salzmann fa riferimento non solo alla sua appartenenza a due 
minoranze culturali (ebraica, russa), ma anche al suo orientamento 
sessuale di donna non-binaria. Da subito nel saggio è chiara la valenza 
politica che ha la coesistenza di diverse caratteristiche di minoranza in 
un individuo. La scelta di dichiararle apertamente ha per Salzmann il 
valore di uno statement rivolto contro le false politiche dell’inclusione. 
Il fatto, ad esempio, che in Germania molte donne e uomini politici 
dichiarino apertamente la propria omosessualità viene considerato un 
indice di tolleranza della società occidentale, cristiana e liberale. Ciò 
comporta tuttavia spesso una strumentalizzazione del movimento LGBT 
che viene cooptato nell’operazione di discriminazione di altre minoranze 
etnico-religiose che non mostrerebbero la stessa tolleranza nei confronti 
del movimento: in particolare l’Islam. In maniera analoga partiti e 
movimenti populisti cercano proseliti nella lora campagna contro i 
profughi da paesi arabi all’interno della comunità ebraica.81 

A questa strategia politica di divide et impera, Salzmann oppone un 

 
80 SALZMANN. Sichtbar, p. 13.  

81 Cfr. ivi, p. 16.  
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ʻgioco a carte scoperteʼ: dichiarare il proprio stato di ʻpluri-minoranzaʼ 
significa, da un lato, smascherare tentativi di strumentalizzazione e, 
dall’altro lato, cercare alleanze fra diverse minoranze etniche e religiose 
contro la politica delle ipocrisie. Questo appello a una strategia 
dell’alleanza è una posizione che l’autrice condivide con il saggista e 
poeta di origini ebraiche e suo quasi coetaneo Max Czollek con il quale 
nel 2016 ha inaugurato un forum di discussione per una nuova definizione 
dell’identità ebraica nella società tedesca.82 Anche Czollek, con il suo 
appello alla “disintegrazione”, sostiene nuove alleanze che gli ebrei in 
Germania, soprattutto gli immigrati dall’Europa dell’Est, dovrebbero 
stringere con altre minoranze etniche marginalizzate. È una strategia che 
si rende necessaria, secondo Czollek, anche in opposizione alla 
percezione degli ebrei nella società tedesca: essi dovrebbero finalmente 
liberarsi dall’eterno ruolo di vittime loro assegnato all’interno del “teatro 
della memoria”.83 L’eredità dell’Olocausto, infatti, influenza fortemente 
ancora oggi la percezione dell’ebraismo all’interno della società tedesca: 
persiste un’immagine stereotipata di “ebreo modello” perfettamente 
integrabile nella società tedesca, che gli scrittori ebreo-tedeschi 
contemporanei sembrano unanimemente rifiutare poiché essa è una 
conseguenza di un’attribuzione di identità (ovvero un’identificazione) 
che servirebbe soprattutto “a stabilizzare l’immagine del tedesco buono, 
redento, normale”.84 

Questa opposizione al paradigma dell’integrazione poggia sia in 
 

82 Cfr. CZOLLEK, MAX / SALZMANN, SASHA MARIANNA. 2016. Desintegration – ein 
Kongress jüdischer Positionen, 6 – 8 Mai 2015. Kerber: Berlin. 

83 Cfr. CZOLLEK. Desintegriert euch! Czollek mutua l’espressione 
“Gedächtnistheater” (teatro della memoria) da un saggio del sociologo Bodemann. 
Cfr. BODEMANN, Y MICHAL. 1991. Die Endzeit der Märtyrer-Gründer. An einer 
Epochenwende jüdischer Existenz in Deutschland, in «Babylon», 8, pp. 7-14.  

84 CZOLLEK, Desintegriert euch!, p. 25. Una sociologa ha tracciato il seguente 
profilo di ʻebreo modelloʼ da una prospettiva tedesca: “Highly educated and highly 
skilled, religious but not orthodox, or at least prepared to observe Jewish traditions 
again, poor and willing to integrate, largely without any ties to his land of origin, 
modest and grateful for the assistance given by the new society, and, above all, 
someone who had migrated because of anti-Semitic persecution and knew about 
the Holocaust and even had experienced personally”, BECKER, FRANZISKA. 2003. 
Migration and Recognition: Russian Jews in Germany, in «East European Jews 
Affairs», 33, pp. 20-34, qui p. 23. 



 

151 

Salzmann che in Czollek su un rifiuto della logica delle opposizioni 
dicotomiche nel discorso pubblico: russo/tedesco, 
russofono/germanofono, pagano/ebreo, secolare/religioso, 
vinto/vincitore, vittima/persecutore.  

Questo rifiuto delle opposizioni binarie è la chiave per intendere come, 
in primo luogo, il gruppo dei Kontingentflüchtlinge non si riconosca nella 
retorica postbellica della Wiedergutmachung (riparazione). Come 
potrebbe farlo del resto? Il contingente ebraico arrivava, è bene 
ricordarlo, nella Germania appena riunificata dalla dissolta Unione 
Sovietica; esso era di lingua russa e prevalentemente non religioso. Il 
ricordo dell’assimilazione forzata all’ideologia di stato era tanto presente 
nella memoria collettiva quanto il ricordo dei campi di sterminio. Per un 
paradosso storico, anzi, alcuni di quegli ebrei, pienamente russificati, 
tendevano ad annoverarsi fra i vincitori della Seconda guerra mondiale – 
nella retorica sovietica della grande guerra patriottica – e non fra le 
vittime.  

In secondo luogo, questo rifiuto dell’essere confinato in una logica 
binaria e, per l’esattezza, di assumere sempre la parte passiva in queste 
opposizioni – quella che subisce l’attribuzione di un’identità da parte del 
più forte – sembra favorire negli autori ebraico-tedeschi una tendenza 
positiva di ricomposizione dell’identità in una nuova unità caratterizzata 
da molteplici diversità.  

Per comprendere questa nuova tendenza si ritiene utile ricorrere a un 
concetto nato alla fine del secolo scorso nell’area di ricerca dei Woman’s 
studies, in ambiti accademici statunitensi, che a mio avviso non ha perso 
la sua validità come “strumento analitico” per lo studio della letteratura 
transculturale:85 l’intersezionalità, concetto secondo cui l’identità degli 
individui percepiti come minoranza non è un monolite, ma piuttosto un 
prisma dalle diverse faccette, costituite da diversi fattori che si 
intersecano, caratterizzando questi gruppi. Un esempio classico è quello 
della donna di colore che esperisce discriminazioni peculiari sia per il suo 
essere donna, sia per il colore della sua pelle. Non riconoscere per 
esempio da parte del potere giudiziario in processi di discriminazione nei 
confronti di donne nere, la peculiarità dei reati di discriminazioni causati 

 
85 Cfr. HILL COLLINS, PATRICIA / BILGE, SIMA. 2016. Intersectionality, Cambridge, 

Malden: Polity Press, 2016, pp. 11-21. 
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dall’intersezione di due diversità, significa non voler entrare nel merito 
di un problema specifico.86 

Ahir Gopaldas, sottolineando l’applicabilità interdisciplinare di questo 
approccio, sostiene che “ad un micro-livello di analisi, l’intersezionalità 
implica che ogni persona nella società si pone all’intersezione di strutture 
di identità ed è, per questo, soggetta a multipli vantaggi e svantaggi”.87  

Gli attributi che rendono un individuo parte di una minoranza sono 
quasi sempre molteplici (ad. es. donna russa, ebrea, non-binaria) e 
andrebbero studiati, secondo l’approccio intersezionale, in modo non 
isolato ma reciprocamente integrato. Questo approccio favorisce non solo 
quel dialogo solidale fra minoranze a cui si accennava prima, visto che 
aumentano i punti di contatto fra comunità ‘diverse’, ma si oppone a la 
già descritta strategia sotterranea delle strutture di potere: elevare una 
minoranza su altre, dividere e quindi fiaccare la richiesta di una maggiore 
equità sociale.  

 

5.2.6 Verso un’entità anti-binaria: il superamento del 
soggetto in Sasha Marianna Salzmann 

Una concezione intersezionale di un’identità composta da una pluralità 
di minoranze non ha solo un risvolto politico, essa è gravida anche di 
implicazioni da un punto di vista ontologico-antropologico poiché veicola 
una percezione anti-binaria del soggetto. La transizione fra le culture, in 
particolare quella da una lingua a un’altra, concerne la costruzione di 

 
86 L’esempio non è casuale, ma ha fornito occasione a Kimberlé Crenshaw di 

coniare il concetto di intersezionalità. CRENSHAW, KIMBERLÉ. 1989. Demarginalizing 
the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination 
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, in «University of Chicago Legal 
Forum», 1, pp. 139-167. Per una disamina approfondita e documentata del 
concetto – anche della critica allo stesso in ambiti conservatori – si rimanda a 
COASTON, JANE. 2019. The intersectionality wars, in «vox», consultato il 30 
novembre 2022. URL: https://www.vox.com/the-
highlight/2019/5/20/18542843/intersectionality-conservatism-law-race-gender-
discrimination. 

87 GOPALDAS, AHIR. 2013. Intersectionality 101, in «Journal of Public Policy and 
Marketing», 32, pp. 90-94, qui p. 91. 
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una nuova identità. Se in Petrowksaja, come si è visto nel capitolo del 
suo libro che descrive il sogno nella sauna, il cambio di lingua è 
paragonato, nella sua radicalità, ad un cambio di sesso, nel romanzo 
Außer sich di Sasha Mariana Salzmann, la transizione dal genere maschile 
a quello femminile – anzi ad un ibrido fra i due – non è una metafora, ma 
viene vissuta realmente dal personaggio principale Alissa. Questa 
transizione, come vedremo, si ripercuote sulla lingua del romanzo, ma ha 
a monte non solo una presa di posizione politica, ma anche una 
concezione ibrida e testurale del linguaggio e della letteratura che può 
essere ben intesa, nell’ampiezza delle sue implicazioni identitarie, se si 
fa riferimento, ancora una volta, all’epistemologia del rizoma di Deleuze 
e Guattari e nella più recente ricaduta della stessa nei gender studies.88  

La fuga dai dualismi identitari-identificatori, si è visto nel paragrafo 
precedente, appare un tratto comune a molti autori transculturali, non 
solo ebreo-tedeschi. Se si cerca un’ascendenza filosofica di questa 
posizione contemporanea, senza pretesa di stabilire una filiazione, la si 
trova nell’implacabile critica al dualismo sviluppata in Mille plateaux. Sul 
dualismo si basa l’epistemologia delle strutture arboriformi  che 
imprigionano l’esistente in possibilità che si escludono a vicenda (si pensi 
ai diagrammi di flusso degli algoritimi). Invece: 

Le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, 
et chacun des ses traits ne renvoie pas necéssairement à des traits de 
même nature, il met en jeu des régimes de signes très differents et même 
des états de non-signes. 89 

Il rizoma connette un punto qualunque con un altro punto qualunque e 
ciascuno dei suoi tratti non rinvia necessariamente a dei tratti della stessa 
natura, mette in gioco dei regimi di segni molto differenti e perfino degli 
stati di non segni.  

L’eterogeneità del rizoma si basa dunque su linee di collegamento, che 
sarebbe meglio definire vettori o traccianti, fra elementi molto diversi 
fra di loro. Appare evidente che la libertà dei collegamenti fra diversità 
sia informata da una logica che contesta il principio aristotelico di non 
contraddizione e che invece di dividere ed escludere, tende ad includere 

 
88 Cfr. cap. 2.4. 

89 DELEUZE / GUATTARI. Mille plateaux, p. 31. 
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e ad unire ciò che viene percepito abitualmente come separato. Questa 
svolta radicale si ripercuote, nell’ottica transdisciplinare dei due filosofi, 
anche in una concezione della letteratura: alcune narrazioni rizomatiche 
schivano logiche binarie e gerarchiche, strutture lineari. Esse 
abbracciano invece la molteplicità e stabiliscono la logica dell’et; 
ripudiano l’ontologia, fanno piazza pulita dei fondamenti, vanificano fini 
ed inizi. 

Rifiutando l’aut-aut della dicotomia, accade dunque che tertium 
datur: una terza possibilità appare praticabile e narrabile. E sulla ricerca 
finalmente possibile di un’identità non classificabile, si gioca gran parte 
del plot del romanzo di Salzmann. 

Alissa in Außer sich di Salzmann ama farsi chiamare Ali, coltivando 
l’ambivalenza rispetto al suo sesso. È una giovane donna russo-tedesca, 
ebrea e non binaria. Dopo la scomparsa del fratello gemello Anton, Ali lo 
cerca recandosi nel posto in cui si perdono le ultime sue tracce, a 
Istanbul. Poiché il ritrovamento e il ricongiungimento non avvengono, Ali 
decide di intraprendere un passo estremo: ricreare il fratello nel proprio 
corpo iniettandosi del testosterone. Tuttavia, egli non si trasforma in 
Anton, ma in una terza persona, sessualmente non classificabile. In un 
passaggio emblematico del romanzo, Ali scivola fuori dal suo corpo – 
appunto fuori di sé – per osservare una conversazione tra lei e sua madre: 
“Oscillava fra i tempi, i corpi, era vuoto”.90 

Sul processo di passaggio ad una terza persona non precisamente 
classificabile in termini binarii vale la pena soffermarsi, tanto più che 
questo passaggio è facilitato da un intervento biotecnologico. L’occhio 
‘laico’ con il quale nel romanzo viene descritta la transizione verso 
l’ibrido, appare congeniale a una visione del corpo umano non più 
connotata nella polarità maschio-femmina che si ritrova nella già citata 
in precedenza eterogenea area di studio detta delle feminist 
posthumanities.91 Dall’epistemologia del rizoma queste ricerche 
mutuano per l’appunto la contestazione di quelle biforcazioni concettuali 
su cui si basano configurazioni epistemologiche escludenti nonché 

 
90 SALZMANN. Außer sich, pp. 272-273. 

91 Cfr. ÅSBERG, CECILIA / BRAIDOTTI, ROSA (a cura di). 2018. A Feminist Companion 
to the Posthumanities. Cham: Springer International. 
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oppressive architetture sociali. Una base teorica fondamentale per 
questa area di studio è il concetto di postumano coniato da Rosi Braidotti: 
esso consiste in un appello teorico al superamento dell’umanesimo 
considerato, già da un punto di visto terminologico, un episteme 
oppressivo che mette al centro l’uomo non in quanto persona, ma in 
quanto persona maschile, cosicché ogni aspetto dell’esistenza ruota 
attorno a un soggetto fallo-logo-centrico. Braidotti ripercorre la storia 
del pensiero occidentale, individuando nel dualismo uomo-natura la 
radice di un’ideologia di discriminazione e di sopraffazione.92 
Riproponendo le visioni dei post-strutturalisti francesi degli anni Settanta 
definite “neo-spinoziane”, Braidotti è fautrice di una ontologia che 
riporti al centro la “materia vivente”, superando definitivamente 
l’antropocentrismo. Secondo Braidotti questa concezione neo-monista (o 
neo-spinoziana) sarebbe supportata oggi dalle ricerche nel campo delle 
bioscienze, delle neuroscienze e dell’intelligenza artificiale. Il 
superamento del dualismo mente-materia e l’attenzione verso “elementi 
non antropomorfici” comporta dunque un superamento della separazione 
fra scienze umane e scienze naturali, in un’ottica che guarda con 
attenzione anche all’immaginario tecnico-scientifico creato dalla 
contaminazione fra uomo e macchina.93 

Patricia MacCormack ha provato a ripensare la sessualità, seguendo la 
scia filosofica post-umanista e postumana tracciata da Braidotti e 
riprendendo, nello stesso tempo, una riflessione di Deleuze e Guattari sul 
desiderio umano che secondo i due filosofi sarebbe antecedente alla sua 
cristallizzazione in un corpo connotato sessualmente.94 Obiettivo della 
critica di MacCormack non è solo il “binarismo isomorfico” che oppone 
un soggetto maschile a un soggetto femminile, ma il concetto stesso di 
soggetto figlio di una cultura umanista: ad un soggetto desiderante 
corrisponde abitualmente un oggetto del desiderio – ad esempio il corpo 
femminile – che è letteralmente “assoggettato”, disegnato e definito in 

 
92 Cfr. BRAIDOTTI, ROSA. 2013. The Posthuman. Cambridge: Polity Press, pp. 55-

105. 

93 Cfr. ivi, p. 60. 

94 Cfr. MACCORMACK, PATRICIA. Posthuman Sexuality: From Ahumanity to 
Cosmogenic Desire, in A Feminist Companion, pp. 35-43, qui p. 35. 
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base al desiderio maschile. Anche il femminismo, secondo MacCormack, 
corre il rischio di rimanere intrappolato nella dicotomia soggetto-
oggetto, definendo il soggetto femminile esclusivamente in funzione 
oppositiva a quello maschile, diventato oggetto di critica. Il soggetto, 
invece, non andrebbe definito come fa tradizionalmente un episteme 
umanistico, ma andrebbe capito come “un condotto espressivo ed 
affettivo in relazione perpetua con altre entità espressive ed affettive 
tramite il desiderio”,95 questa è secondo MacCormack un’immagine di 
corpo – che fra l’altro deve molto già nella terminologia a Deleuze e 
Guattari – consona alle feminist posthumanities.  

In una logica di avvicinamento a questa nuova concezione, il soggetto 
transessuale appare un’entità promettente e problematica nello stesso 
tempo: l’uomo che desidera di abitare un corpo femminile può rimanere 
infatti vittima di una concezione binaria del soggetto-oggetto e “vivere 
in un corpo forse sovversivo, ma più verosimilmente doloroso, 
marginalizzato e, più significativamente, determinato e modellato dal 
maschio.”96  

Se si sposta invece l’accento dal genere di arrivo al processo di 
trasformazione, l’uscita dalla logica anti-binaria diventa invece possibile 
e in ciò si riscontra un fondamentale punto di contatto con la 
rappresentazione di un nuovo corpo abitato da un soggetto anti-binario 
offerta da Sasha Marianna Salzmann: 

But the important term seems to be increasingly, from a posthuman 
context at least, less about „women“ and more about „desiring 
becoming“. The sexuality which is not desire for an object-term but desire 
for metamorphosis itself, is more valuable than the mythologised phantasy 
of the term woman. 

Ma il termine importante sembra essere sempre meno l’essere “donna” 
ma il “desiderio di diventarlo”. La sessualità che non è desiderio di un 
termine-oggetto ma desiderio di metamorfosi stessa, è molto più rilevante 
della fantasia mitologizzata del termine donna.97  

 
95 Ivi, p. 38. 

96 Ibidem. 

97 Ibidem.  
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La trasformazione (metamorfosi), che si dispiega in un processo e in 
una zona di transizione, è più importante dell’esito della trasformazione 
(il trasformato) poiché in essa risiede la vera liberazione del desiderio 
dalla struttura di un soggetto sessualmente identificato ed eterodiretto.  

Per questo motivo, tornando al passaggio del testo di Salzmann citato 
in precedenza, Ali/Alissa indugia nella sua metamorfosi in uno spazio di 
passaggio al di fuori del sé, superando il tempo – altro concetto di matrice 
umanistica – e percependo finalmente il proprio corpo come ‘vuoto’, non 
più caratterizzato dagli attributi di una logica binaria, esso è libero e 
aperto a ogni possibilità. 

Il sottrarsi di questa entità umana inclassificabile ad un processo di 
individuazione in un soggetto si riflette emblematicamente nella lingua: 

Ich fühlte mich unfähig, verbindliche Aussagen zu treffen, eine 
Perspektive einzunehmen, eine Stimme zu entwickeln, die nur die meine 
wäre und für mich sprechen würde. Ein festgeschriebenes Я.98  

Mi sentivo incapace di fare delle affermazioni inequivocabili, di assumere 
una prospettiva, di sviluppare una voce che fosse la mia e parlasse per 
me. Uno Я definito una volta per tutte. 

Si gioca qui con il pronome russo di prima persona singolare Я [ja] 
omofono con l’affermativo tedesco “ja”, per simboleggiare l’incapacità 
di riconoscersi in un soggetto definito da un genere. Un radicale rifiuto 
di ogni classificazione che mi porta a ritenere appropriata la designazione 
di anti-binario per il soggetto personaggio che emerge dal romanzo di 
Salzmann, visto anche che l’aggettivo non-binario si riferisce di solito alle 
preferenze sessuali.  

Il progetto di un soggetto anti-binario sembra l’apporto più originale 
della letteratura transculturale al discorso contemporaneo sull’identità. 
Negli scritti letterari di autori come Petrowskaja e Salzmann, la 
transizione linguistica è carica di una profonda simbologia identitaria che 
si esprime in un gioco continuo con categorie grammaticali della lingua 
come il genere e il pronome personale.  

 
 

 
98 SALZMANN. Außer sich, p. 274. 
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5.2.7 Prospettive della nuova letteratura transculturale 
La prospettiva di una logica dell’et (congiunzione) getta dunque nuova 

luce sulla questione dell'identità negli scritti letterari e saggistici di 
autori e – soprattutto – di autrici ebraico-tedesche di origine post-
sovietica. Una terza opzione appare praticabile sia negli sviluppi narrativi 
che nelle riflessioni politiche: tertium datur. 

L'applicazione di concetti provenienti da aree di studio diverse dagli 
studi letterari – le ricerche socio-politiche da un lato (intersezionalità) e 
quelle filosofico-antropologiche dall’altro lato (rizoma) - ha portato ad 
accentuare in questo capitolo il momento trasformativo dell'esperienza 
transculturale. La critica alla logica dicotomica delle attribuzioni esterne 
(Fremdzuschreibungen) implica nelle poetiche transculturali la volontà di 
ripensare radicalmente le categorie identitarie fondamentali: in primis il 
genere con il relativo carico di restrizioni e discriminazioni ad esso 
collegate. Portata alle ultime conseguenze, questa poetica si mostra 
pronta per un ulteriore passo: il soggetto come ‘recipiente ontologico’ 
viene rifiutato. Il viaggio metamorfico di un'entità non binaria è 
preferibile all'identificazione con un corpo-soggetto. Questa sembra 
essere una risposta della letteratura transculturale in consonanza con le 
teorie post-strutturaliste: agli alberi si preferiscono i rizomi, ai punti le 
linee, alla verticalità l’orizzontalità. 

A livello metodologico emerge chiara la prospettiva per lo studio della 
letteratura transculturale a cui si era accennato all’inizio di questo 
percorso di ricerca: il trans di Transgermania non dovrebbe indicare solo 
una zona interstiziale (zwischen: fra) o di attraversamento dele culture 
(durch: attraverso), ma anche un superamento (jenseits: oltre) – in un 
senso più prossimo all’etimologia del prefisso latino – mostrando una 
strada “oltre” concezioni consolidate come quella di un’individualità 
definita interamente dal soggetto.  

Questo nuovo approccio sarà l’oggetto di una breve riflessione finale 
in cui si chiameranno in causa anche le idee espresse da altri 
rappresentanti della letteratura transculturale di origine est-europea.
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6. ‘Transumanar’ in Transgermania: un 
bilancio definitivamente provvisorio 

 
Sulla base dell’analisi dei testi di autori e di autrici ebraico-tedeschi, 

il cui arrivo in Germania è contestuale al flusso dei ‘profughi a 
contingente’ degli anni ’90, si è proposto nel capitolo precedente un 
nuovo approccio alla letteratura plurilingue transculturale – a quella 
‘terra di mezzo’ che si è definita Transgermania – suscettibile di nuovi 
sviluppi nella germanistica interculturale. Questo approccio punta a 
mettere in rilievo soprattutto il momento trasformativo del 
transculturalismo, intendendo il prefisso trans come oltre nel senso di 
oltre concezioni della cultura percepite come convenzionali e, per 
questo, superabili.  

Si è visto, sulla base di esempi tratti dal romanzo di Sasha Marianna 
Salzmann, che è la categoria del soggetto nella costruzione dei 
personaggi a essere messa radicalmente in discussione, superata da 
un’entità anti-binaria che si sottrae a un’identificazione in un corpo 
sessualmente connotato. Le implicazioni di questa rappresentazione non 
sono solo estetiche, ma anche politiche e antropologiche. Esse riflettono 
nuovi sviluppi nella filosofia contemporanea, ad esempio delle feminist 
posthumanities, che affermano il superamento dell’umanismo e della 
stessa categoria dell’umano in nome di una concezione più ampia della 
vita intesa come materia vivente.1 Il post-umano – a cui a dire il vero si 
addice meglio la dizione trans-umano – va oltre l'umano: lasciandosi alle 
spalle un’antropologia centrata sul soggetto così come anche il dualismo 
tra mente e materia.  

Il fatto che Salzmann, come del resto Petrowskaja, sia una 
rappresentante della letteratura transculturale, in particolare quella 
tedesco-ebraica di origine post-sovietica, mi spinge a formulare una 
domanda conclusiva, a uso di provvisorio bilancio: perché proprio questa 
letteratura transculturale assume una posizione d’avanguardia 
all’interno della letteratura di lingua tedesca? È veramente 
Transgermania un punto privilegiato di osservazione su nuovi fenomeni? 

 
1 Braidotti recupera a tal proposito il concetto greco di zoe. Cfr. BRAIDOTTI, The 

Posthuman, pp. 55-104. 
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Una prima possibile risposta è connessa, ancora una volta, alla 
‘questione della lingua’: il suo ripensamento che coinvolge anche le parti 
del discorso (ad esempio i pronomi personali) è particolarmente 
conseguente in questi autori proprio in virtù del loro plurilinguismo. Si 
tratta di un ripensamento legato al rifiuto di un’identità assegnata da 
altri e non auto-determinata. Una posizione divenuta programmatica nei 
lavori del forum sull’ebraismo contemporaneo, citato nel capitolo 
precedente, organizzato da Czollek e Salzmann nel 2016: 

Während wir im Laufe des Kongresses immer wieder mit der polemischen 
Setzung von ʻwirʼ (Jüd*innen) und ʻihrʼ (Deutschen) operierten, zielte das 
letzte Podium unter dem Titel „Wer sind wir und wenn ja, wer?“ zugleich 
auf eine Dekonstruktion eben jener Wir-Kategorie. Damit sollte nicht nur 
ein weiteres Mal auf die Vielfalt innerhalb der jüdischen Gemeinschaft 
verwiesen werden, es ging uns darum, die Setzung des ʻWirʼ als artifiziell 
und strategisch zu unterstreichen. Denn letztlich läuft die 
Gegenüberstellung von Jüd*innen und Deutschen dem zuwider, was wir als 
Queerness oder Komplexität identitärer Positionen behaupteten.2 
Mentre noi nel corso del congresso abbiamo operato con la 
contrapposizione polemica fra ̒ noiʼ (ebre*) e ̒ voiʼ (tedesch*) l’ultimo panel 
di discussione, intitolato “Che significa “ʻnoiʼ e se c’è un ʻnoiʼ, chi è?”, ha 
avuto al centro la decostruzione di questa categoria. Con ciò non si voleva 
solo alludere ancora una volta all’eterogeneità della comunità ebraica; si 
voleva anche sottolineare l’artificialità e il carattere strategico della 
posizione di un ‘noi’. Poiché in fin dei conti la contrapposizione fra ebre* 
e tedesch* contraddice quello che noi definiamo Querness o complessità 
di affermazioni identitarie.  
Non sorprende l’estrema cura posta qui nell’evitare le desinenze di 

genere nella scrittura. La lingua è dunque tutt’altro che marginale per 
chi richiama attenzione sulla questione dell’identità, rifiutando le 
attribuzioni esterne (Fremdzuschreibungen)3, la logica delle dicotomie 
che incoraggia la sopraffazione e la stessa categoria del soggetto che va 
decostruito perché rischia di diventare una prigione dell’io. 

  
Una seconda risposta viene da est, da quella categoria un po’ vaga che, 

in italiano come del resto in tedesco, designa come est-europea la 

 
2 CZOLLECK / SALZMANN, Desintegration, p. 14. 

3 Cfr. ivi, p. 13. 
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letteratura di tutta l’area post-sovietica. In questo caso, si allargherà, a 
titolo di breve comparazione, il campo di analisi a quella vasta zona che, 
durante la guerra fredda, si definiva di ‘oltre-cortina’ (in tedesco anche 
Ostblock): oltre all’ex-URSS, dunque, anche i paesi ‘satellite’ del patto 
di Varsavia e la Jugoslavia. La disgregazione dell’Unione Sovietica e la 
conseguente dissoluzione dell’ordine bipolare scaturito dalla Guerra 
Fredda rappresenta uno dei momenti storici determinanti per la nascita 
del nuovo assetto internazionale, caratterizzato ancora oggi da continue 
instabilità geopolitiche riconducibili all‘esplosione’ dell’1989: l’attacco 
militare della Russia all’Ucraina del 2022 ne è del resto solo l’ultimo 
drammatico esempio.4 Questo cataclisma politico e ideologico portò nei 
paesi coinvolti ad una radicale ricostruzione (significato letterale del 
termine perestroika) di strutture socio-politiche e di destini individuali: 
una ricostruzione imperfetta e non ancora conclusa alla luce del dilagare 
della corruzione, dell’accentramento di potere e capitale nelle mani di 
pochi oligarchi, del persistere di strutture amministrative di retaggio 
sovietico. 

Inoltre, gli ingenti flussi migratori verso ovest scaturiti dal crollo del 
sistema bipolare portarono a, non sempre benvenuti, incontri fra mondi 
un tempo separati dalla cortina di ferro. Le letterature che si rapportano 
in modo diretto e indiretto a questa complessa fase di ‘azzeramento’ 
della storia europea appaiono, come ha osservato Dominik Zink, 
predestinate alla raffigurazione di “nuove genealogie” e di “nuovi inizi” 
nell’Europa del XXI secolo, in bilico fra pulsioni identitarie e spinte 
globalistiche.5  

Saša Stanišić, autore di madre bosniaca e di padre serbo, rifugiatosi in 
Germania con la famiglia durante la guerra di Jugoslavia nel 1992, torna 
nel suo libro Herkunft sulla tematica dell’origine:6 la complessa 

 
4 Andrebbero anche menzionate le Guerre Jugoslave (1991-2021) e il conflitto 

del Nagorno-Karabakh – dal 1992 e ancora in corso - e la Guerra dell’Ossezia del 
Sud (2008), oltre che le altre due forti crisi che hanno avuto lungo in Ucraina prima 
della guerra: la Rivoluzione Arancione del 2004 ed Euro-Maidan del 2013-2014. 

5 Cfr. ZINK, DOMINIK. 2016. Interkulturelles Gedächtnis. Ost-westliche Transfers 
bei Saša Stanišić, Nino Haratischwili, Julya Rabinowich, Richard Wagner, Aglaja 
Veteranyi und Herta Müller. Würzburg: Königshausen & Neumann, p. 45 segg. 

6 Cfr. STANIŠIĆ, SAŠA. 2019. Herkunft. München: Leuchterhand. 
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costruzione del testo consta di quattro filoni narrativi che intrecciano 
eventi biografici a elementi fantastici, la storia jugoslava all’attualità più 
vicina, compreso l’arrivo in Germania dei profughi siriani. Questa 
strutturazione della materia narrativa mostra che all’autore non 
interessa solo il racconto della propria origine, ma la domanda su cosa sia 
l’origine e sul come sia appropriato parlarne.7  

Questo ‘scetticismo’ sulla possibilità del racconto biografico in 
Stanišić, che torna incessantemente al momento e ai motivi del suo 
scaturire – costanti sono i riferimenti quasi diaristici alle date della 
scrittura – richiama molto da vicino la ricerca autobiografica, fra l’ironico 
e il disperato, della voce narrante di Katja Petrowskaja in Vielleicht 
Esther; anche lei cerca una chiave di accesso a una memoria familiare 
piena di lacune e amnesie. Senza voler forzare un parallelismo fra realtà 
diverse, ci si limita a sottolineare che entrambi questi racconti 
sull’origine chiamano in causa il momento epocale della dissoluzione 
dell’ordine della guerra fredda e, in entrambi i casi, la modalità narrativa 
scelta è quella della moltiplicazione dei filoni narrativi e dei generi di 
scrittura da cui si avvicina il problema dell’origine. Ricostruire è fornire 
una propria versione dei fatti; essa è tuttavia solo una delle molte 
possibili e alla fine è la dimensione contingente della storia a trionfare, 
in altre parole l’esatto contrario di un’anamnesi biografica che getta una 
chiara luce sul passato. 

Un simile ripudiare la chiarezza dei contorni biografici, in questo caso 
nell’identità del personaggio, la si ritrova in un altro romanzo di culto del 
‘boom est-europeo’ della letteratura tedesca di inizio XXI secolo. Esso 
servirà da ultimo caso esemplare: Alle Tage dell’autrice nata in Ungheria 
Terézia Mora.8 Il protagonista del romanzo, Abel Nema, proviene da un 
non meglio precisato luogo dei Balcani. Il suo stesso cognome è 
programma: etimologicamente imparentato con la parola nemecká che, 
pressoché in ogni lingua slava, implica un doppio riferimento al tedesco 
(p. es. in russo: Немецкий) e all’essere muti (russo: немой); alle 
orecchie delle popolazioni slave i parlanti delle incomprensibili lingue 

 
7 Cfr. ZINK, DOMINIK. 2021.Herkunft – Ähnlichkeit – Tod. Saša Stanišić’ «Herkunft» 

und Sigmund Freunds Signorelli-Geschichte, in «Zeitschrift für interkulturelle 
Germanistik», 12, Zinkpp. 171-184, qui pp. 172-173.  

8 MORA, TERÉZIA. 2006.  Alle Tage. München: btb. 
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germaniche erano infatti considerati come muti, incapaci di parlare. 
Nello stesso tempo Nema richiama il latino nemo: nessuno. Il nome Abel 
è ebraico e significa inoltre: “soffio, qualcosa di evanescente”. Tuttavia, 
Abel è un personaggio tutt’altro che privo di qualità: è in grado di poter 
apprendere diverse lingue straniere senza nessuno sforzo; sessualmente 
non-binario, è pronto a rinunciare a qualsiasi sicurezza della vita 
borghese. Non è difficile scorgere una chiara somiglianza fra Abel di Alle 
Tage e Ali/Alissa di Außer sich. La protagonista del romanzo di Salzmann 
è altrettanto in bilico fra le origini, le lingue, le professioni e soprattutto 
i generi. La somiglianza è molto più che esteriore, tanto che nel caso del 
personaggio di Terézia Mora si può parlare di una figura modello per il 
testo di Salzmann, come per la letteratura transculturale in generale: la 
forte caratterizzazione del personaggio con diversi attributi che 
accentuano la sua condizione di eccezionalità, non aggiungono specificità 
al personaggio, ma, al contrario, lo rendono inclassificabile, a emblema 
di una sua rappresentatività universale, un nuovo modello di umanità che 
rifiuta l’individuazione in una sola identità. Una visione congeniale alla 
parabola di trasformazione in un’entità anti-binaria, descritta nel 
romanzo di Salzmann. 

Le opere degli scrittori ebraico-tedeschi di origine post-sovietica 
‘risuonano’ dunque nell’orizzonte più vasto di una letteratura plurilingue 
transculturale di matrice esteuropea: i confini di Transgermania 
idealmente si espandono, in uno sviluppo ancora tutto da (de)scrivere.
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