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PREFAZIONE

Come avverte il sottotitolo1 del presente volume, i sag-
gi qui raccolti trovano il loro principale filo conduttore in 
un comune intento apologetico. I tre autori – Gray, Cohen 
e Llewellyn– su cui l’indagine si concentra, infatti, oltre ad 
essere accostabili (pur se a differente titolo, come si vedrà) al 
realismo giuridico americano, condividono altresì analoghe e 
talora ingrate sorti storiografiche. 

Indubbiamente, si tratta di autori non certo ignoti alla let-
teratura giuridico-filosofica e, anzi, in qualche modo, c̔lassici ̓ 
(l’aggettivo calza, in particolare, a Llewellyn). Tuttavia, piut-
tosto curiosamente, tale status non impedisce, come si avrà 
modo di mettere in luce, che elementi significativi della loro 
opera siano oggetto di fraintendimenti, sottovalutazioni più o 
meno drastiche e, talvolta, liquidazioni più o meno sommarie.

Ciò è particolarmente evidente nel caso di John Chip-
man Gray. Dall’ammissibilità della sua (frequente) colloca-
zione teorico-storiografica fra gli antecedents del realismo 
giuridico americano alla valutazione del suo apporto giusfi-
losofico, svariate sono le controversie che circondano il suo 
lavoro, attorno al quale si registra un ben scarso consensus 
doctorum e su cui non mancano, peraltro, giudizi inclementi 
e bilanci impietosi. 

1 Del quale, peraltro, sono debitore a Pierluigi Chiassoni.
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Il capitolo dedicato all’autore ambisce, pertanto, 
a mettere ordine nel dibattito relativo e, dissipati taluni 
equivoci, a dar conto della (complessa) collocazione di 
Gray rispetto al realismo giuridico americano e alla sua 
genesi, nonché a mettere in risalto gli apporti della sua 
opera che, con buona pace di critici tanto severi quanto, 
forse, eccessivamente frettolosi, hanno maggior rilievo 
giusfilosofico.

Critiche severe (e, a tratti, impietose) non sono man-
cate neppure nei confronti di alcuni degli scritti più noti di 
Felix S. Cohen e del functional approach di cui l’autore si 
faceva ivi propugnatore. Come si vedrà, persino uno stu-
dioso del realismo giuridico americano attento e sofistica-
to quale Brian Leiter, nel riscattare i realisti dalle celebri 
critiche hartiane, afferma però che il solo autore a cui esse 
possono applicarsi sarebbe proprio Cohen medesimo, reo 
di aver proposto una versione platealmente indifendibile 
del rule-skepticism, nonché di aver mutuato con disinvol-
ta superficialità e scarso profitto il metodo funzionalista 
dal dibattito nelle scienze sociali a lui coevo.

Un “funzionalismo estremo” e ingenuo sarebbe al-
tresì ravvisabile, a parere di studiosi come Hunt, nella 
law-jobs theory di Llewellyn, una delle cui più cospicue 
e ambiziose applicazioni è ravvisabile in The Cheyenne 
Way (1941), lo studio del diritto cheyenne che, a dispetto 
dello scetticismo di gran parte della comunità antropolo-
gica, Llewellyn e l’antropologo Hoebel svolsero con suc-
cesso negli anni ‘30.
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A dispetto delle critiche menzionate, i capitoli dedi-
cati rispettivamente a Cohen e a Llewellyn si sforzano di 
mostrare che, sia pure con obiettivi ed esiti assai diversi, 
entrambi gli autori non si sono, in realtà, limitati ad una 
superficiale adesione al funzionalismo di matrice mali-
nowskiana, bensì ne hanno proposto versioni rivisitate 
e acutamente consapevoli dei limiti e delle difficoltà che 
viziavano talune declinazioni del “primo” funzionalismo. 
In tal senso, riprendendo e sviluppando osservazioni for-
mulate da Twining in merito alla law-jobs theory di Karl 
N. Llewellyn, nei capitoli in questione cercherò di porre 
in rilievo (con talune, inevitabili sovrapposizioni e ripeti-
zioni che il lettore vorrà perdonare) quegli elementi del-
le proposte dei due autori che paiono accostabili a talune 
delle critiche dell’hard functionalism successivamente 
svolte da Robert K. Merton2. 

Oltre che dei tre capitoli sin qui brevemente richia-
mati, il volume consta inoltre di un capitolo introduttivo 
in cui, sulla scorta dell’analisi critica di un noto lavoro di 
Brian Z. Tamanaha sul (preteso) superamento della distin-
zione fra «formalismo» e «realismo», si tenta un bilancio 
ragionato del vasto e complesso dibattito sulla nozione 
di «realismo giuridico americano», formulando altresì (a 
titolo di modesta proposta) alcune tesi che aspirano a evi-
denziare un nucleo teorico minimo, comune agli autori 
ascrivibili all’american legal realism e, dunque, in grado 
di rendere meno fantasmatica tale etichetta.

2 In Merton 1968: 73-138.
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Prima di concludere questa breve prefazione, solo al-
cune righe per ingraziare almeno alcune delle persone che, 
in vari modi, mi hanno aiutato nella stesura del volume. In 
particolare, una prima versione del capitolo su Cohen è sta-
ta presentata e discussa nel wokshop Fonti e Giurisdizione, 
coordinato da Vito Velluzzi e Giovanni Cosi nell’ambito 
del XXXI Congresso Nazionale della Società Italiana di 
Filosofia del diritto, tenutosi presso l’Università degli Stu-
di di Bergamo nei giorni 13-15 settembre 2018. Ringrazio 
i coordinatori, i partecipanti e Persio Tincani, organizzato-
re del Convegno, per avermi dato l’opportunità di esporre 
una ricerca in embrione, nonché per avermi fornito molte 
osservazioni utili a migliorarla. 

Una successiva elaborazione del capitolo è stata inoltre 
presentata e discussa nel workshop On The Philosophical 
and Sociological Foundations of North American Legal 
Realism, organizzato da Marco Segatti e dal sottoscritto 
nell’ambito del XXIX World Congress of the International 
Association for Philosophy of Law and Social Philosophy, 
tenutosi a Lucerna (Svizzera) nei giorni 7-12 luglio 2019. 
Ringrazio Marco Segatti e tutti i partecipanti (con partico-
lare riferimento a Giovanni Tuzet e Francesco Ferraro) per 
l’approfondita discussione e i preziosi suggerimenti. 

Anche il capitolo su Llewellyn è stato presentato, in 
una prima redazione, nell’ambito XXIV Congresso ita-
lo-franco-luso-spagnolo di Filosofia del Diritto (Universi-
tat de Girona, Facultad de Derecho, 19-20 ottobre 2018). 
Ringrazio Jordi Ferrer Beltrán, organizzatore del convegno, 
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e tutti i partecipanti (in particolare, David Duarte, France-
sco Ferraro, Piero Mattei-Gentili, Julieta Rabanos, Maria 
Cristina Redondo Natella e Natalia Scavuzzo) per la profi-
cua e approfondita discussione della relazione. Guillaume 
Robertson, discussant della relazione, mi ha fornito utili 
suggerimenti e critiche non meno fruttuose. Realino Marra 
e Alessio Sardo, che hanno letto una prima bozza del sag-
gio, hanno formulato osservazioni preziose e ispiratrici di 
importanti modifiche ed integrazioni. Daniele Rolando, nel 
corso di una approfondita discussione dei problemi degli 
approcci funzionalisti, mi ha aiutato a cogliere con mag-
gior chiarezza alcuni aspetti particolarmente interessanti 
della law-jobs theory di Llewellyn.

Infine, ringrazio in modo particolare Pierluigi Chiasso-
ni e Giovanni Battista Ratti: senza il loro costante supporto 
e incoraggiamento, i loro consigli, le loro critiche e, non da 
ultimo, la loro inossidabile pazienza verso un continentale 
incallito, la stesura di questo libro non sarebbe stata possi-
bile.
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1.1. Beyond the Formalist/Realist divide? 
Il «realismo bilanciato» secondo B.Z. Tamanaha

Capita, talvolta, che questioni ed interrogativi usual-
mente affrontati in oscuri e (relativamente) placidi dibattiti 
accademici assurgano agli insoliti onori di una pubblica ri-
balta. Tale inopinata sorte è toccata, nel 2009, all’annosa 
questione della definizione di (american) legal realism. 

Infatti, durante le udienze per la conferma da parte del 
Senato degli Stati Uniti d’America della nomina di Sonia 
Sotomayor a giudice della Corte Suprema, il Senatore (re-
pubblicano) Lindsey Graham inaugurava la sua batteria 
di domande alla confermanda giudice precisamente po-
nendole il seguente quesito, con il piglio di un consumato 
Inquisitore domenicano che faccia menzione di un’eresia 
particolarmente perniciosa: «Now, legal realism: are you 
familiar with that term?» 1. 

1 Zaremby 2013: xii. Zaremby riporta nel testo l’estratto dell’udien-
za relativo allo scambio fra il Senatore Graham e la giudice Soto-
mayor in relazione al realismo giuridico: l’intero estratto dell’udien-
za relativo ai quesiti del Senatore Graham è consultabile nel Senate 
Committee on the Judiciary, Confirmation Hearing on the Nomi-
nation of Hon. Sonia Sotomayor, to be an Associate Justice of the 
Supreme Court of the United States: Hearing Before the Committee 

CAPITOLO 1
Just a Name? Il realismo giuridico (e il formalismo) 
ai tempi del balanced realism
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L’estrema cautela e prudenza della risposta della giu-
dice Sotomayor e la sua rapidità nel prendere le distanze 
dal realismo giuridico, nonché nel rappresentare il ragiona-
mento giudiziale come mera identificazione e applicazione 
di law and precedent rilevanti2 sono parse a taluni osserva-
tori decisamente evasive e piuttosto deludenti3. 

on the Judiciary, 111th Cong., 1st sess., 2009: 134-143.
2 Il Senatore Graham, infatti, non sembrava essere particolarmente 
propenso a cogliere la distinzione fra teoria (descrittiva) e ideolo-
gia (prescrittiva) dell’interpretazione. Lo scambio fra il Senatore 
Graham e la giudice Sotomayor concernente il realismo giuridico 
è il seguente: «Senator GRAHAM: «[…] Now, legal realism. Are 
you familiar with that term? Judge SOTOMAYOR. I am. Senator 
GRAHAM. What does it mean, for someone who may be watching 
the hearing? Judge SOTOMAYOR. To me it means that you are 
guided in reaching decisions in law by the realism of the situation, 
of the—the— it’s less—it looks at the law through the—— Senator 
GRAHAM. It’s kind of touchy-feely stuff. [Laughter.] Judge SO-
TOMAYOR. It’s not quite words that I would use, because there 
are many academics and judges who have talked about being legal 
realists. I don’t apply that label to myself at all. I—as I said, I look 
at law and—and precedent and discern its principles and apply it to 
the situation before me. Senator GRAHAM. So you would not be 
a disciple of the legal realism school? Judge SOTOMAYOR. No.» 
Senate Committee on the Judiciary, Confirmation Hearing on the 
Nomination of Hon. Sonia Sotomayor, to be an Associate Justice of 
the Supreme Court of the United States: Hearing Before the Com-
mittee on the Judiciary, 111th Cong., 1st sess., 2009: 135. 
3 Per una significativa reazione, in proposito, si veda l’aspro com-
mento di Michael Seidman, docente alla Georgetown Law School: 
«If she was not perjuring herself, she is intellectually unqualified 
to be on the Supreme Court. If she was perjuring herself, she is 
morally unqualified. How could [she] possibly believe that judg-
ing in hard cases involves no more than applying the law to the 
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Tuttavia, caritatevolmente intesa, la circospezio-
ne della giudice Sotomayor nel maneggiare la nozione 
di «legal realism» non dev’essere necessariamente ed 
esclusivamente ricondotta ad una (peraltro comprensibile, 
data l’occasione) tattica politica, ma può essere altresì 
ascritta a un per molti versi legittimo scrupolo teorico. 
In effetti, anche intendendolo in una prospettiva più 
marcatamente filosofica, il quesito del Senatore Graham è 
tutt’altro che privo di insidie.

Anzi, per molti versi, il tentativo di dare una defini-
zione stringente del realismo giuridico americano sembra 
costituire una sorta di via giusteorica per praticare con suc-
cesso il celebre pursuit of unhappiness di watzlawickiana 
memoria. 

Se c’è un aspetto su cui gran parte della vasta e non 
eccessivamente concorde letteratura teorico-storiografica ad 
esso dedicata tende piuttosto uniformemente ad insistere, in-
fatti, è proprio la difficoltà di individuare, nella produzione 
teorica degli autori comunemente ascritti al realismo giuri-
dico americano, elementi comuni tali da poter legittimamen-
te inquadrare il fenomeno come una corrente unitaria. 

Addirittura, non sono mancati gli studiosi che, come 
Schlegel, si sono lasciati tentare dall’esito ̔nichilistico̕, 

facts? First-year law students understand [that] the legal material 
[…] must be supplemented by contestable presuppositions, empir-
ical assumptions, and moral judgments» (consultabile sulla pagina 
web, dedicata al Sotomayor Puzzle, https://www.stuarttaylorjr.com/
content-sotomayor-puzzle/ ). Il passo in questione è altresì citato in 
Leiter 2010: 25, n. 49.
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giungendo ad affermare che la denominazione di ̔realis-
mo giuridico̕ non è più informativa di quella di «chicken 
soup» giacché, al pari di quest’ultima, può essere passibile 
di assumere pressoché qualsivoglia significato si decida 
di attribuire ad essa4. Con una dose di scetticismo solo di 
poco inferiore, anche Horwitz non ha mancato di rilevare 
che il compito di definire il realismo giuridico america-
no «it is not that easy», dal momento che esso non è sta-
to né un movimento intellettuale univoco né, tantomeno, 
una filosofia del diritto sistematica e coerente5. A parere 
dello studioso, dunque, più che ad un corpus di tesi teori-
co-metodologiche chiaramente delineate e rigorosamente 
sviluppate, converrebbe semmai pensare ad un insieme di 
tendenze intellettuali, insieme peraltro piuttosto vago e non 
privo di contraddizioni6. 

Dal canto suo, vagliando lo stato del dibattito sul tema, 
Duxbury ha formulato la poco incoraggiante osservazione 
secondo cui la storia della teoria del diritto novecentesca 
non offre altri esempi di una jurisprudential tendency che 
abbia esercitato un’influenza altrettanto poderosa sul pen-
siero giuridico restando, al tempo stesso, a tal punto ambi-
gua, indefinita ed elusiva7. 

4 Schlegel 1989: 464; cit. anche in Duxbury 1995: 65: «(legal real-
ism) is just a name. Like «chicken soup», it means what we choose 
to call it».
5 Horwitz 1992: 169.
6 Ibidem.
7 Duxbury 1995: 65.
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A fronte dell’alquanto deprimente scenario qui bre-
vemente delineato8, una delle strategie tradizionalmente 
adottate in letteratura9 è quella che si potrebbe denomi-
nare della ̔via negativa̕. Si tratterebbe, cioè, di ricercare 
la definizione del realismo giuridico solo per converso, 

8 Non mancano, peraltro, anche (autorevoli) voci discordanti: si 
veda, ad esempio, Leiter 2007: 61, dove si sfida il «luogo comune» 
(assurto, a parere dell’autore, allo status of dogma) dell’indefinibi-
lità del realismo, in ragione della asserita disparità delle prospettive 
degli autori ad esso ascrivibili. A dispetto di tale, radicato scetti-
cismo, Leiter ritiene che «the opposite turns out to be the case» e 
che sia quindi possibile individuare alcune «susbstantive views» 
sottoscritte da tutti i realisti. Come si vedrà nel seguito, quella che 
qui si propone è una prospettiva che condivide (sia pure in forma 
alquanto più cauta e attenuata) l’ottimismo leiteriano circa la pos-
sibilità di individuare un nucleo di tesi comuni agli autori comune-
mente considerati come realisti, senza peraltro sottoscrivere in alcun 
modo la (poco caritativa) ipotesi adombrata da Leiter, secondo cui 
lo scetticismo sopra menzionato sarebbe generato più dalle letture a 
proposito dei realisti che da quelle delle opere dei realisti medesimi. 
Come (auspicabilmente) emergerà dai capitoli successivi, infatti, il 
confronto diretto con la letteratura primaria sembra offrire una com-
plessità di temi atti a giustificare, almeno in parte, lo scetticismo 
̔definitorio̕ nei confronti del realismo. 
9 A partire (almeno) dal paradigmatico White 1949, che coniava la 
celeberrima formula di revolt against formalism. Peraltro, è bene ri-
cordare che, come specifica correttamente Brophy 2013:398, n.105, 
l’obiettivo (non esclusivamente né principalmente giusfilosofico) del 
lavoro di White era quello di ricostruire la «critica al formalismo» 
come fil rouge che accomunava un ampio spettro di ambiti del sapere 
del tardo diciannovesimo secolo in ambito statunitense, ivi incluso 
il diritto. In questo senso, il suo lavoro resta un punto di riferimento 
imprescindibile per ricostruire il punto di vista di quella che, conven-
zionalmente, si suole indicare come la «Progressive Era».
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concentrandosi in prima battuta sulla posizione teorica 
(variamente denominata «formalismo giuridico» o «clas-
sical legal thought») alla quale il realismo stesso reagiva 
polemicamente, posizione teorica tipicamente associata 
all’opera di C.C. Langdell e alla sua influenza sulla juri-
sprudence statunitense nella seconda metà dell’ottocento. 
Lo stesso Duxbury, dopo aver qualificato (alla stregua di 
Horwitz) il realismo giuridico come «more a mood than a 
movement»10, precisa altresì che il mood in questione «was 
one of dissatisfaction with legal formalism (…)»11. 

Tuttavia, a dispetto della sua illustre genealogia, tale 
strategia è da tempo oggetto di revisione e ripensamento12, 
da parte degli storici del pensiero giuridico. 

Come il medesimo Duxbury non tardava ad osservare, 
infatti, anche l’etichetta «formalismo giuridico» non pare con-
traddistinta da un tasso di precisione significativamente supe-
riore rispetto a quella di «realismo giuridico», dal momento 
che essa denotava «different things for different realists»13, 
ciascuno dei quali aveva quindi una maniera peculiare di trat-
tare la propria peculiare concezione del formalismo giuridico. 

Anche Twining14, peraltro, avvertiva che la rappresenta-

10 Duxbury 1995: 69.
11 Ibidem.
12 Un quadro conciso ma equilibrato dello ̔stato dell’arte̕, in materia, 
è offerto da Postema 2011: 49-50.
13 Duxbury 1995: 69.
14 Twining 1985: 10-11. Peraltro, allo stesso Twining (Twining 2002: 
93-198) si deve inoltre un’utile ricognizione e classificazione delle 
(varie e variegate) interpretazioni del realismo giuridico americano 
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zione di Langdell e la correlata configurazione del formalismo 
avevano, nel dibattito successivo (fin dalle celebri critiche di 
cui Holmes, il più importante forerunner del realismo giuridi-
co americano15, lo aveva fatto bersaglio) finito con l’assumere 
il carattere di una vera e propria caricatura polemica16. 

E, più recentemente, Postema17 ha qualificato come 
caricaturali tanto la rappresentazione di Langdell come 
arci-formalista che quella di Holmes come arci-antifor-
malista, sottolineando piuttosto i non pochi elementi teori-
co-metodologici che i due autori condividevano18. 

ravvisabili nel vasto dibattito sul tema. In particolare, Twining (Twi-
ning 2002: 107-123) raggruppa tali interpretazioni in cinque prin-
cipali prospettive: 1) il realismo giuridico americano inteso come 
teoria del (o, quantomeno, sul) diritto; 2) il realismo giuridico ameri-
cano come teoria della decisione giudiziale; 3) il realismo giuridico 
americano come critica meramente «negativa» (se non addirittura 
«nichilistica») del formalismo; 4) il realismo giuridico americano 
come ricerca (costruttiva) di alternative al formalismo langdelliano; 
5) il realismo giuridico americano come programma di reformist po-
litics e ideologia liberal. A parere di Twining (Twining 2002: 107), 
sebbene ciascuna di tali prospettive abbia taluni buoni argomenti a 
proprio favore, ognuna di esse, se assunta come unica chiave inter-
pretativa del realismo giuridico americano, finisce ben presto con il 
mettere in luce some of the pitfalls of generalization.
15 Sulla qualifica di Holmes come più importante antesignano del 
realismo giuridico americano e, al tempo stesso, sulle difficoltà di 
determinare con precisione le relazioni del suo pensiero con quello 
dei realisti in senso proprio, si veda Twining 1985: 15-20. 
16 Twining 1985: 15-16.
17 Postema 2011: 49. 
18 Ibidem. Peraltro, anche uno studioso come Grey, che, come egli 
stesso afferma (Grey 2014: 3), ha programmaticamente enfatizzato 
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Proprio sulla base di analoghe considerazioni, del re-
sto, Duxbury concludeva che la tradizionale rappresenta-
zione delle origini del realismo come un netto ed univoco 
processo di «rivolta contro il formalismo»19, sarebbe da 
considerarsi, almeno per quanto attiene all’ambito della 
teoria del diritto, come «un mito», una impostazione mani-
chea e semplicistica che ometterebbe di dar adeguatamente 
conto della complessità delle comunanze e delle divergen-

l’antitesi fra Langdell e Holmes, (ri)costruendoli, sulla base dell’o-
pera dei due autori, come due contrapposti «idealtipi» del pensiero 
giuridico («the pure formalism of classical orthodoxy, and the inclu-
sive practicality of legal pragmatism», Grey 2014: 3), non ha però 
mancato di cogliere il fatto che Holmes condivideva many premises 
del pensiero di Langdell e che nutriva verso l’opera di quest’ultimo 
un’attitudine ambivalente (Grey 2014: 49).   In tal senso, è bene ri-
cordare che anche LaPiana aveva già messo in luce come, a dispetto 
della frequente tendenza a contrapporre l’opera di Holmes e quella 
di Langdell a tutto detrimento di quest’ultimo, i due (a cui LaPiana 
affiancava anche Nicholas St. John Green, l’altro considerevole giu-
rista che, come Holmes, aveva frequentato il celebre Metaphysical 
Club) fossero «closer intellectual companions than generally has 
been realized» (LaPiana 1994: 110). Infine, anche Horwitz, nelle 
stesse pagine in cui qualificava Holmes come «the most important 
and influential legal thinker America has had», non mancava però di 
rilevare come si fosse imposta in letteratura una tendenza a studiare 
l’opera di Holmes dal ̔punto di vista del vincitore̕, cioè del realismo 
giuridico che a lui si richiamerà. In tal modo, osservava lo studioso, 
il contributo di Holmes allo sviluppo del pensiero giuridico finiva 
con l’essere in qualche misura imprigionato in uno stereotipo 
(che potremmo definire quello, appunto, del «Great Forerunner»), 
ostacolando lo studio e la comprensione della sua opera «in its own 
terms» (Horwitz 1992: 109-110). 
19 Inaugurata, come si diceva, dal seminale lavoro di White 1949.
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ze che intercorrevano fra autori come appunto Holmes, 
Gray, Pound e Cardozo, comunemente classificati come 
«proto-realisti», e autori quali lo stesso Langdell e il suo 
discepolo Beale, usualmente rubricati come campioni del 
«formalismo»20. 

Alla luce delle considerazioni sin qui per sommi capi 
richiamate, non stupisce pertanto riscontrare, in lettera-
tura21, una tendenza a sottolineare come il «formalismo» 
quale insieme coerente di tesi circa la natura del diritto 
e dell’attività giudiziale sia assai più una costruzione dei 
suoi critici22 che non una posizione pienamente articolata 
da qualsivoglia specifico giurista (ivi compreso lo stesso 
Langdell). Più che di una ricostruzione storica della teoria 
avanzata da un autore in particolare, si tratterebbe quin-
di (per utilizzare l’espressione di Grey prima citata) della 
messa a punto di una sorta di «ideal-tipo», o, quantomeno, 

20 Duxbury 1995: 10. Duxbury, è bene precisare, rigetta con deci-
sione (Duxbury 1995: 47) l’interpretazione del pensiero di Holmes 
avanzata da Gilmore 1977: 68-98, secondo cui, sulla base degli 
elementi sopra menzionati, esso andrebbe propriamente inquadra-
to «squarely and exclusively within the tradition of Langdell». Se 
la tendenza a leggere Holmes alla luce del successivo affermarsi 
del realismo induce a parziali distorsioni, indebite selezioni e 
anacronistiche interpretazioni della sua opera, occorre però dire che 
quella, speculare, ad appiattirlo sulla tradizione langdelliana non ne 
rappresenta un correttivo particolarmente benefico. Ciò che è inte-
ressante è, semmai, riuscire a restituire nella ricchezza e complessi-
tà delle sue sfaccettature la proposta teorica holmesiana.  
21 Si vedano, per esempi al riguardo, Postema 2011:49-50 e Stone 
2002: 67 (citato anche in Postema 2011:49).
22 Postema 2011: 49.
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di uno schema astratto in rapporto al quale vagliare la posi-
zione di questo o quello specifico autore.

Nei suoi capisaldi, tale schema sarebbe caratterizzato 
dalle tesi seguenti23: i) il diritto consiste in un insieme ra-
zionalmente ordinato (o sistema) di princìpi; ii) il diritto è, 
inoltre, strutturato come un insieme assiomatico che ha, al 
suo apice, un relativamente piccolo numero di princìpi fon-
damentali (e di concetti astratti); iii) da tali princìpi fonda-
mentali sono derivabili per mezzo di ragionamenti deduttivi 
altri princìpi e regole, fino ai più concreti; iv) il sistema in 
questione è ricostruibile sulla base di fonti giuridiche (pre-
cedenti giudiziali e testi normativi) senza alcuna necessità 
di richiamarsi a fattori extra-giuridici quali considerazioni 
morali o il contesto politico-sociale in cui il diritto opera. Ri-
guardo al ragionamento giudiziale24, connessa a tale insieme 
di tesi sarebbe inoltre la prospettiva (prima facie descrittiva, 
ma implicitamente prescrittiva25) secondo cui il diritto, es-

23 Mi rifaccio qui, pressoché verbatim, all’efficace sintesi proposta 
da Postema 2011: 49. Peraltro, se, ai fini e nei limiti della presente 
trattazione, la concisa ricostruzione di Postema può essere sufficien-
te a rendere meno fantasmatico l’oggetto del contendere, una ben più 
articolata analisi delle diverse posizioni giusfilosofiche (per la pre-
cisione, l’autore ne elenca e analizza dieci) associate alla locuzione 
«formalismo giuridico» è consultabile in Chiassoni 1992: 282-287. 
24 Anche a tale riguardo si segue qui la ricostruzione di Postema 
2011: 49; assai utili considerazioni sono reperibili altresì in Kalman 
1986: 10-12. Una trattazione più estesa e dettagliata al riguardo, 
infine, è reperibile in Horwitz 1992: 9-31.
25 Fin dalla celeberrima opinione dissenziente di Holmes nel caso 
Lochner v. New York (1905), infatti, tali aspetti del formalismo sono 
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sendo un insieme completo e coerente (privo di antinomie e 
di lacune), è in grado di fornire soluzioni univoche e deter-
minate per qualsivoglia caso sottoposto ad un tribunale. A 
tali soluzioni i giudici pervengono tramite ragionamenti lo-
gico-deduttivi (o, quantomeno, razionalmente stringenti), nei 
quali non trovano spazio considerazioni di natura etico-mo-
rale, socio-politica e, in generale, extra-giuridica. Tali solu-
zioni, infine, hanno carattere assolutamente vincolante per i 
giudici, rispetto a qualsivoglia considerazione di giustizia o 
di public policy sia eventualmente in competizione con esse. 

Tale, nei suoi tratti essenziali, la configurazione del 
formalismo che gli autori riconducibili al realismo giuridi-
co variamente ricostruivano e criticavano. Tuttavia, prima 
di esaminare più in dettaglio la questione della possibilità 
di (ri)costruire un analogo insieme di tesi caratterizzanti l’ 
̔ideal-tipo̕ del realismo giuridico americano, occorre soffer-
marsi su un contributo26 che ha agitato le acque (peraltro mai 
eccessivamente placide) del dibattito teorico-storiografico in 
materia: alludo a Beyond the Formalist-Realists Divide: The 
Role of Politics in Judging (2010) di Brian Z. Tamanaha27.

evidenziati e criticati assai più come ideologie interpretative adot-
tate dai tribunali che non come elaborazioni teoriche dei filosofi del 
diritto. Si avrà occasione di tornare a breve su questo punto, di rile-
vanza, come si vedrà, tutt’altro che marginale.
26 Si tratta di Tamanaha 2010. Seguendo l'uso dello stesso Tamanaha, 
si fa qui riferimento al testo utilizzando la data di Copyright del volu-
me (2010, appunto), e non quella del finito di stampare (2009).
27 Per una panoramica essenziale delle reazioni al lavoro di Tamanaha, 
si rimanda a Leiter 2010, Rubin 2011, Brophy 2013, Fenster 2016.
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La tesi28 di fondo di Tamanaha è che non si tratta, sem-
plicemente, di problematizzare la svolta dal formalismo al 
realismo, magari attenuandone e ̔sfumandone̕ il carattere 
di netta cesura che le è stato sovente attribuito, bensì che 
occorre negare alla radice qualsiasi validità alla antitesi 
formalismo-realismo29, giacché il primo dei due elementi 
sarebbe largamente frutto di invenzione, mentre il secon-
do sarebbe oggetto di sostanziali fraintendimenti30. Con 
buona pace delle «invenzioni» di Pound (successivamente 
ripetute ed enfatizzate da realisti come Jerome Frank e da 
studiosi come Gilmore) circa la tanto celebre quanto fan-
tomatica mechanichal jurisprudence31, sostiene Tamanaha, 
tanto i pretesi «formalisti» che i «realisti», così come molti 
leading jurists del tardo diciannovesimo secolo e dell’ini-
zio del ventesimo, avrebbero in realtà condiviso quello che 

28 Tesi che, come si vedrà, appare ancipite, essendo dotata sia di un 
aspetto di storia del pensiero giuridico che di un aspetto più squisi-
tamente teorico-filosofico.
29 Si veda, al riguardo, la seguente (ed eloquentemente programma-
tica) dichiarazione d’intenti: «the objective of this book is to free 
us from the formalist-realist stranglehold. It consists of a web of in-
terlocking misinterpretations and confusions bundled in a mutually 
reinforcing package that is now virtually taken for granted. The con-
sequences of this collection of errors are ongoing and pernicious. 
Rooting out the formalist-realist story will help us recover a sound 
understanding of judging» (Tamanaha 2010: 3).
30 «The story about the legal formalists is largely an invention, and 
legal realism is substantially misapprehended». Tamanaha 2010: 3.
31 Tamanaha 2010: 4.
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l’autore definisce un balanced realism32. Nelle sue linee es-
senziali, tale «realismo bilanciato» sarebbe caratterizzato 
da due aspetti strettamente connessi: un «aspetto scettico» 
ed uno rule-bound33. L’«aspetto scettico» consiste nella 
consapevolezza delle «flaws, limitations and openness»34 
del diritto, nonché del fatto che «sometimes judges make 
choices»35, del fatto che essi possono «manipolare leggi e 
precedenti»36 e, infine, del fatto che essi sono a volte in-
fluenzati «by their political and moral views and their per-
sonal biases»37. 

Nel «realismo bilanciato», tuttavia, tale «aspetto scetti-
co» coesiste, come si diceva, con quello rule-bound, che si 
esplicita nella comprensione e nel riconoscimento del fatto 
che, a dispetto degli elementi «scettici» sopra richiamati, 
«legal rules nonetheless work»38, che i giudici «abide by and 
apply the law»39, che il loro operato è vincolato da tutta una 
serie di fattori sociali, istituzionali e legati alla pratica giu-

32 Tamanaha 2010: 7.
33 Tamanaha 2010: 6. Curiosamente, quindi, il «realismo bilancia-
to» finisce con l’assomigliare alquanto ad una sorta di versione 
ante -litteram della «teoria mista» di hartiana memoria. Sull’ap-
plicabilità dell’etichetta di balanced realist ad Hart, si veda Leiter 
2010: 27.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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ridica e che, infine, i giudici assumono decisioni connotate 
da un elevato grado di predicibilità e coerenti con il diritto40.

Lungi dall’essere degli innovatori in vario grado radi-
cali e dei sovvertitori di visioni consolidate, dunque, nella 
prospettiva di Tamanaha i realisti non facevano che ripete-
re tesi attorno all’attività giudiziale41 largamente note e, in 
massima parte, pacificamente accettate fra i giuristi (e fra 
i giudici) loro contemporanei e loro immediati predeces-
sori42. Insomma, se, come recita il celebre slogan, «we are 
all realists, now», le prove raccolte ed esaminate nel libro, 
sostiene Tamanaha, obbligano a concludere che anche ri-
guardo a giuristi di almeno tre decadi precedenti l’avvento 
dei realisti si può a buon diritto affermare: «they were all 
realists back then»43. Se la tesi è audace, la retorica con 
cui essa viene presentata è convenientemente dramatic44 e 
opportunamente iperbolica.

A quanto pare, infatti, si tratta non già di discutere una 
periodizzazione convenzionale e di rivedere (più o meno ra-

40 Ibidem.
41 In primis, che i giudici creino diritto: «(…) Many prominent legal 
professional in the final quarter of nineteenth century asserted that 
everyone knew this theory of judging was a fiction. It was widely 
recognized that judges made law». Tamanaha 2010: 21.
42 Tamanaha 2010: 5.
43 Tamanaha 2010: 67.
44 Così la qualifica Brophy 2013: 390. Tale tendenza è vieppiù ac-
centuata nelle recensioni riportate nella quarta di copertina, laddove 
l’entusiasmo promozionale (pur editorialmente legittimo) sconfina 
talvolta in accenti quasi messianici: «Tamanaha’s magnificent book 
will open your eyes and change the way you think about the law».
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dicalmente) le etichette storico-teoriche ivi comunemente 
impiegate, bensì nientemeno che di sfatare un mito perni-
cioso (quello relativo, appunto, al formalist-realist divide) a 
cui l’intera cultura giuridica statunitense sarebbe stata indot-
trinata45, causando un «gross misunderstanding of our legal 
history»46. Nel corso del lavoro, Tamanaha esprime reiterata-
mente stupore e sbigottimento per il successo di una «largely 
false story that became common currency in law and political 
science (…) on such a grand scale and lasted for so long»47, 
deprecando con opportuna malinconia i deleteri effetti «that 
false ideas can have when widely disseminated and taken as 
true»48. Il libro si chiude, infine, con la sobria affermazione 
secondo cui: «if I am right, in this istance, our collective con-
struction of knowledge went spectacularly amiss»49. 

A dispetto di tale insistita retorica da ̔clamorosa rive-
lazione̕, è stato osservato50 che molto di ciò che Tamanaha 
presenta come nuovo è, in realtà, acquisizione da tempo 
consolidata da parte degli storici del pensiero giuridico, 
mentre ciò che ne libro è effettivamente innovativo rispetto 
al panorama degli studi è altresì fortemente problematico, 
se non francamente inesatto. 

45 Tamanaha 2010: 3.
46 Tamanaha 2010: 4.
47 Tamanaha 2010: 200.
48 Ibidem.
49 Tamanaha 2010: 202.
50 Brophy 2013: 390-391 e 411-412. Si veda inoltre Fenster 2016: 
105. 
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Sebbene non sia questa la sede opportuna, naturalmen-
te, per impegnare a fondo un esame critico del lavoro di Ta-
manaha (esame che, del resto, è stato già approfonditamen-
te svolto sotto vari profili dai già citati studiosi51), basterà, 
ai fini della presente trattazione, limitarsi a sottolineare al-
cuni di tali elementi problematici delle tesi di Tamanaha, 
la cui analisi può essere utile allo scopo della ricostruzione 
dei tratti essenziali del realismo giuridico.

Innanzitutto, si diceva, il libro ha una marcata tenden-
za a presentare lo stato del dibattito quasi fosse ancora fer-
mo alle posizioni di White e, soprattutto, di Gilmore52. In 
realtà, come si è visto dalla pur succinta sintesi del dibattito 
presentata in apertura, quella che Tamanaha definisce l’u-
biquitous narrative della «rivolta contro il formalismo» è, 
in realtà, nella letteratura specialistica, assai meno univoca 

51 Per una critica sotto il profilo della storia del pensiero giuridico, 
si rimanda a Brophy 2013 e Fenster 2016; per una critica sotto il 
profilo più marcatamente teorico, si veda invece Leiter 2010.
52 Posizioni che, peraltro, meriterebbero forse di essere ricostruite 
con maggior dettaglio, essendo meno univoche di come, talvolta, 
Tamanaha lasci intendere. Di White si è già detto in precedenza; 
riguardo invece a Gilmore, se è senz’altro vero che l’autore pare 
a tratti riecheggiare e sottoscrivere la riduzione di Langdell a ̔testa 
di turco̕ teorica operata dai realisti (si veda, in particolare, Gilmore 
1977: 37), è altresì vero che l’autore non manca di sottolineare, al-
trove (Gilmore 1977: 53), i ragguardevoli intellectual achievements 
rappresentati dai lavori riconducibili alla scuola. Inoltre, piuttosto 
ironicamente, è proprio Gilmore a sottolineare la continuità dei re-
alisti stessi con Langdell, a dispetto della loro asserita iconoclastia 
(cfr., al riguardo, Gilmore 1977: 78; su quest’ultima tesi di Gilmore 
si avrà modo di tornare in seguito). 
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e assai più complessa e articolata rispetto a come l’autore 
la presenta53. In tal senso, nel corso della trattazione, autori 

53 Si veda, al riguardo, anche Brophy 2013: 391-392. Brophy ivi 
sottolinea, giustamente, come sia attualmente in corso una «reex-
amination of Gilded Age legal thought, which has shown shades of 
gray among what once appeared to be stark lines».  Si veda, inoltre, 
Duxbury 1995: 32-33, sulla ̔preistoria̕ del realismo nel tardo dician-
novesimo secolo, su cui insiste anche Fenster 2016: 105-106. Anche 
Kalman, d’altra parte, non mancava di evidenziare (con particolare 
riferimento al debito dei realisti con il pensiero di Holmes) che «as 
an intellectual movement, legal realism was a fairly unoriginal con-
tribution» (Kalman 1986: 17).  Per un’analisi di più ampio respiro 
sulla complessa stagione del pensiero giuridico rappresentata dalla 
svolta tra diciannovesimo e ventesimo secolo, con particolare (ma 
non esclusiva) attenzione all’area anglo-americana, si rimanda al 
fondamentale Rabban 2013, che raccoglie e sviluppa l’esito di la-
vori del decennio precedente, La tesi principale di Rabban (Rabban 
2013: 1-9) è che l’immagine del pensiero giuridico del tardo dician-
novesimo secolo come dominata da «unchanging deductive forma-
lism» (Rabban 2013: 3) sia largamente inaccurata, giacché il lavoro 
dei principali giuristi del periodo appare semmai pervaso dall’ «hi-
storical understanding of law», prospettiva strettamente connessa 
con (ma non limitata a) epigoni della Scuola storica negli Stati Uniti 
quali, ad esempio, James Coolidge Carter, nonché significativa-
mente influenzata dall’opera di autori come Savigny (naturalmen-
te), Brunner, Jhering e, sul versante anglosassone, Maine. Su tale 
sfondo andrebbe dunque opportunamente collocata e correttamente 
intesa l’opera di Holmes e Pound. Come osserva condivisibilmente 
Brophy (Brophy 2013: 392, n. 70), in tal modo Rabban e altri studi-
osi che hanno operato in analoghe direzioni «blur some, but by no 
means all, of the lines separating legal thought of the Gilded Age and 
realism». Un bilancio sintetico ma appropriato degli sviluppi qui 
schematicamente richiamati è fornito da Kens 2015: 531, dove si os-
serva che esiste un ormai quasi trentennale corpus di studi «revisio-
nistici» sul pensiero giuridico statunitense dell’ultima parte dell’ot-
tocento e degli inizi del novecento, ma che i risultati di tali lavori 
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come Kennedy54, Horwitz, LaPiana e Grey vengono talvol-
ta assimilati ad altrettanti “meccanici” assertori del mito del 
divide (mito che essi avrebbero acriticamente recepito dagli 
scritti maggiormente polemici e meno equanimi di autori 
come Pound o Frank), tacendo tutti i ̔se̕ e i ̔ma̕ che compli-
cano e arricchiscono le loro ricostruzioni del periodo55. 

sono connotati da «wide varierty». Insomma, l’impressione è che, in 
letteratura, un’immagine univoca di quella stagione stia cedendo il 
passo ad una rappresentazione più pluralistica, sfaccettata e ricca di 
sfumature. Circa la necessità di una storiografia meno vincolata ̔alla 
prospettiva dei vincitori̕, interessanti osservazioni, anche in Bailey 
2004: 3, dove si osserva che, alla luce della dominante «progressive 
tradition» in ambito storiografico, gli studi sul pensiero giuridico 
e l’attività giudiziale della seconda metà dell’800 hanno spesso 
riservato un «harsh treatment» a «individual or movements» che 
hanno mostrato di trovarsi «on the losing side of historical con-
troversy» e, per così dire, sul lato sbagliato del Progresso, a tutto 
detrimento dei tentativi di ricostruire «the distinctive view» di quelli 
che erano immancabilmente rappresentati come ottusi e retrogradi 
conservatori.
54 Il riferimento è a Kennedy 2006. Come esaustivamente spiega 
Rabban 2013: 472, n. 1, benché pubblicato in forma definitiva nel 
2006 (dopo una prima pubblicazione nel 1998 presso un editore mi-
nore), il testo in questione era stato originariamente redatto nel 1975 
e aveva goduto di una notevole circolazione accademica negli anni 
70-80 (nel 1980 un estratto era stato inoltre pubblicato in forma di 
articolo), influenzando significativamente il dibattito sul «classical 
legal thought».
55 Per un’analisi degli studi (a partire dagli anni 70 del novecento) su 
«realismo e formalismo» assai più estesa, articolata, generosa e bi-
lanciata (seppur connotata da critiche incisive e profonde revisioni), 
si rimanda a Rabban 2013: 472-519. Si vedano, in particolare, le pp. 
471-473, dove Rabban riconosce che, a partire proprio dal lavoro di 
Kennedy (fin dalla sua prima circolazione in versione di manoscrit-
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Oltre alla rappresentazione alquanto monolitica ed in-
generosa della letteratura rilevante, è altresì discutibile la 
scelta metodologica che sta alla base del lavoro di Tama-
naha. Infatti, il testo persegue la dimostrazione della sua 
tesi principale (il «mito del formalismo» e la correlata ac-
cettazione del balanced realism sia da parte degli autori er-
roneamente qualificati come «formalisti» sia da parte degli 
stessi realisti) assemblando un vasto e variegato catalogo 
di ̔spigolature̕ tratte da opere di varia natura (principalmen-
te, articoli e conferenze) di giuristi statunitensi della secon-
da metà dell’ottocento che contraddicono (o, perlomeno in 
alcuni casi, come si vedrà a breve, appaiono contraddire) 
i convincimenti riguardo al diritto e all’attività giudiziale 

to), c’è stata, da parte di studiosi e commentatori, una marcata ten-
denza a indagare «their late nineteenth-century predecessors more 
respectfully and in greater detail, even as they often reiterated many 
earlier criticisms of their work». Insomma, a parere di Rabban, non 
si riscontrerebbe, in questi studi, quel supino ̔indottrinamento̕ alle 
sommarie e talvolta liquidatorie ricostruzioni dei «formalisti» da 
parte dei realisti deprecato da Tamanaha, ma, al contrario, un certo 
sospetto precisamente nei confronti di quelle ricostruzioni e degli 
intenti polemici che le animavano. Particolarmente eloquente, in tal 
senso, anche il passo seguente: « The “very persistence and inten-
sity of the polemical assault on classical orthodoxy,” Thomas Grey 
astutely observed, indicated that “it was a powerful and appealing 
legal theory, not the feeble dogma portrayed in the critics’ paro-
dies» (Rabban 2013: 481). Stupisce, quindi, che, citando Rabban 
nella sua risposta ai critici (Tamanaha 2014: 16) ometta di riportare 
e analizzare passi come quelli qui citati, scegliendo solo quelli in cui 
Rabban muove critiche agli studi in questione, in tal modo offrendo 
una lettura significativamente riduttiva del bilancio complesso e ar-
ticolato che Rabban delinea.
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che ci si attenderebbe da esponenti di un epoca caratteriz-
zata da formalismo asseritamente dominante. 

Al riguardo, varie perplessità possono sorgere anche 
nel lettore meno prevenuto. Relativamente alla scelta e alla 
rappresentatività degli autori presi in esame, innanzitutto, 
è stato opportunamente osservato56 che, sebbene Tamanaha 
affermi che si tratta di «leading lawyers and judges in hi-
gh-profile settings»57, tale affermazione appare condivisi-
bile solo per alcuni di essi (Carter, Langdell, Hammond), 
mentre, per svariati altri, è difficile sottrarsi al sospetto che 
essi «have been rescued from obscurity by the needs of 
Tamanaha’s argument»58. Relativamente alla scelta e alla 
rappresentatività delle citazioni, è lecito chiedersi se poche 
righe estratte da un contesto sul quale non sempre si riceve 
adeguata informazione supportino pienamente le interpre-
tazioni che Tamanaha ritiene di poter loro attribuire59. 

Per limitarsi ad un solo ma significativo esempio, Ta-
manaha cita con particolare risalto un passo60 di American 
Law Schools, Past and Future (1881) di William G. Ham-
mond in cui l’autore sostiene, (per la verità, anche se Ta-

56 Leiter 2010: 8
57 Tamanaha 2010: 34.
58 Leiter 2010: 8.
59Brophy 2013: 396: «Obscure thinkers are often given outsized im-
portance as representatives of their age, and even in some of those 
cases, I wonder if Tamanaha’s source fully supports the use that is 
made of it».
60 Tamanaha 2010: 4-5, specificando che si tratta di una eloquente 
«preview of the evidence to come».
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manaha pare non accorgersene, deprecando «the perverse 
habit of qualifying and distinguish»61) che «a little inge-
nuity in stating the facts of the cases is enough to bring it 
under a rule that will warrant the desired conclusion», ag-

61 Hammond 1881: 412. Il passo estrapolato da Tamanaha, peraltro, 
si colloca in un contesto in cui Hammond accosta lo ̓stato dell’arte̕ 
del diritto statunitense a lui contemporaneo alle conditions of juri-
sprudence del sedicesimo secolo inglese: «The parallel is, at least 
in some respects, a striking one. The law was breaking down then 
under the weight of its own authorities, as it threatens to do now. 
The published opinions of the great jurists of that era may fairly 
be compared with the flood of reported cases with which we are 
now overwhelmed. The same result has followed in both cases. The 
number of authorities has become so great that the task of weighing 
and comparing them was hopeless. No human industry could deal 
with the entire mass, and deduce from conflicting opinions the just 
and well-founded rule». Più che con un’«anticipazione» del reali-
smo giuridico, insomma, parrebbe di aver qui a che fare con una de-
nuncia della disordinata proliferazione dei precedenti e dei suoi ef-
fetti sulla certezza del diritto. Del resto, anche le migliorie alla legal 
education che Hammond indica quali rimedi alla situazione sopra 
evidenziata non possono certo essere definite come particolarmente 
rivoluzionarie: «The first and most important object of our present 
law schools must be to teach the present practical common law, as 
it is daily administered in our courts, and to train lawyers who shall 
be in the truest sense ministers of justice; not merely betraying no 
man for a bribe, but who will not rob their clients by blundering, or 
delay cases by their ignorance; who will not take a retainer in every 
case that offers, without knowing or caring to know whether there 
is a chance of the client’s success; who will not advise men by mere 
guesses, which a little more reading would have shown them to be 
absurd; who will not waste the judge’s time and abuse his patience 
by ignorant attempts to overturn the settled principles of law, or by 
still more ignorant displays of learning to prove points that were 
definitely settled before they were born» (Hammond 1881: 415). 
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giungendo altresì che il giudice onesto sa che «the authori-
ties with which his opinions are garnished often have very 
little to do with the decision of the court- perhaps have only 
looked up after that decision was reached upon the general 
equities of the case». 

Tamanaha (omettendo, come si diceva, di rilevare il 
tono di deprecazione con cui Hammond espone i fenome-
ni suddetti62) insiste molto sul carattere «as skeptical as 
anything that legal realists would say five decades later» 
che il passo rivelerebbe, tralasciando63 però di citare i nu-
merosi altri passi in cui il medesimo Hammond di cui si 
rimarca tanto enfaticamente il «realismo» esalta il common 
law quale riflesso dell’esistenza di un ordine Divino64 o in 

62 Punto che non sfugge a Leiter 2010: 16.
63 Come opportunamente segnala Brophy 2013: 398.
64 Debitamente citati da Brophy 2013: 398, n.103: «Unless we are 
willing to surrender entirely the belief that there is a Divine order 
(…) we cannot assume that all the principles upon which cases of 
the first impression have been decided for centuries were the cre-
ation of the judges who wrote (…) the particular opinions». Per-
altro, è interessante riportare per esteso il passo in questione, che 
forma parte delle appendici e note aggiunte da Hammond, in qualità 
di editore, a Lieber 1880: 327-328: «In conclusion, I venture to say 
— although a note like this is not the  place for the full discussion of 
so important a question — that I hold the  view of Blackstone and all 
the older writers upon the common law to be  the true one, and that 
presented by Mr. Austin and his followers to be a radical mistake. 
The inconsistencies and errors of many of the former statements of 
the common-law doctrine are freely admitted; but they are of very 
little consequence as against their general accord and consistence. 
The belief in a common law, of which all precedents and decided 
cases are merely the evidence and exposition, cannot be a delusion 
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cui rivendica la validità delle tesi di Blackstone in chiave 
polemica verso l’idea austiniana che i giudici creino dirit-
to65, sia pure inteso come comando tacito del sovrano. 

Sempre a proposito di Hammond, peraltro, va detto 
che, se le inclusioni nel testo di Tamanaha non sono sempre 

or a fiction, so long maintained. Unless we are willing to surrender 
entirely the belief that there is a Divine order in the moral as well 
as physical constitution of this world, we cannot assume that all 
the principles upon which cases of the first impression have been 
decided for centuries were the creation of the judges who wrote or 
uttered the particular opinions. Nor can we say that our English and 
American judges have made the law which they expounded, unless 
we are willing to admit that the whole course of their jurisprudence 
for at least six centuries has been an unjust government of litigants 
by rules that did not exist when they entered into the transactions 
adjudged. The new view, that they were really making law while 
they professed only to expound it, seems to me to rest entirely upon 
the assumption that all law must necessarily be legislation, — a rule 
or rules promulgated beforehand in writing, by some earthly sov-
ereign whom the people are bound to obey. The old doctrine rested 
on the assumption that there were fixed principles of jural as well as 
moral right, which every man was bound to obey, and which every 
magistrate was bound to recognize and enforce to the best of his 
knowledge and ability. The mistake made by the older advocates of 
this view was merely in taking for granted that these principles were 
perfectly known to them, and that the law of reason, of nature, or 
of God, as they understood it and could formulate it in words, was 
the standard of jus for all time. They overlooked the fact that our 
notions of nature and natural law depend upon our knowledge and 
education in moral as well as physical science». 
65 Citato anch’esso in Brophy 2013: 398: «the belief in a common 
law, of which all precedents and decided cases are merely the evi-
dence and the exposition, cannot be a delusion or a fiction, so long 
maintained».
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illustri, le omissioni, sono, talvolta, piuttosto significati-
ve. È infatti alquanto curioso che, nel libro, sia menzio-
nato soltanto di sfuggita66 John Chipman Gray, un autore 
che, pure, riveste una cruciale importanza per la complessa 
questione degli incerti confini fra classical legal thought 
e realismo giuridico, nonché, per inciso, per la ricezione 
di Austin negli Stati Uniti, un altro elemento del quadro 
sorprendentemente trascurato da Tamanaha. Peraltro, al-
quanto curiosamente, la menzione di Gray è inserita in un 
catalogo di autori che, decenni prima dei realisti, avrebbero 
sostenuto tesi altrettanto spregiudicate sulla natura dell’at-
tività giudiziale, senza in alcun modo dar notizia al lettore 
del fatto che lo stesso Gray è abitualmente classificato fra i 
precursori del realismo giuridico americano, nonché senza 
dar conto del dibattito che, come si vedrà nel primo capi-
tolo, è sorto attorno a tale connotazione.  Inoltre, si dà il 
caso che, nella sua opera principale, Gray citi estesamente 
e critichi dettagliatamente proprio Hammond e Carter67 (un 
altro autore che Tamanaha vorrebbe frettolosamente arruo-
lare nelle file del balanced realism68) quali esempi preclari 
di vigorosi negatori della creazione giudiziale di diritto69. 

66 Tamanaha 2010: 75.
67Si veda Gray 1921: 122-131.
68 Tamanaha 2010: 81-83. Sulla critica di tale lettura di Carter, si 
veda anche Leiter 2010: 13-15.
69 Per un eloquente esemplare delle tesi di Hammond su cui si con-
centrano le critiche di Gray, si veda il passo (citato in Gray 1921: 
122) in cui, difendendo Blackstone dalle irridenti critiche «of mi-
nor writers» (fra i quali Austin e Pomeroy), Hammond ricordava 
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Si dovrebbe forse concludere che anche Gray è sta-
to ̔indottrinato̕ dagli studi di Horwitz e Kennedy, peraltro 
pubblicati numerosi decenni dopo la sua scomparsa? Na-
turalmente, è sempre possibile sostenere che le critiche di 
Gray fossero imprecise o nettamente ̔fuori bersaglio̕, ma 
il punto è che, se l’obiettivo è la dettagliata ricostruzione 
del panorama della jurisprudence statunitense alla svolta 
del secolo, non prenderle in considerazione non sembra la 
strategia più adatta a perseguirlo. Quantomeno, esse con-
tribuiscono infatti a consegnarci un quadro del dibattito 
del periodo tutt’altro che unitario e coerente (connotato, 
come vorrebbe Tamanaha, da un generale accordo sulla na-

la «umbroken testimony of the judges themselves, who from the 
earliest Year-books to the latest reports of the highest courts have 
unanimously agreed that they neither made nor could make new 
law in deciding cases which come before them for adjudication». In 
ulteriore e non meno significativo passo riportato da Gray, (p.123), 
Hammond concede poi che, «storicamente», il diritto è sì «creato» 
dai giudici, ma soltanto nel modo in cui la scienza è ̓creata̕ dal-
la successione storica delle scoperte scientifiche ad opera dei vari 
studiosi, o la teologia è frutto delle successive utterances dei vari 
pensatori. Ma nessuno, conclude Hammond, potrebbe perciò essere 
legittimato ad affermare che scienziati o teologi abbiano creato la 
verità scientifica o teologica.  Forse, Tamanaha potrebbe replicare 
che passi come quello in questione non restituiscono fedelmente la 
posizione di Hammond e che la scelta di Gray è arbitraria e malevo-
la; il punto, però, è che le sue pagine non forniscono alcun criterio 
per selezionare le citazioni meglio rappresentative, né, per la verità, 
si pongono alcun problema al riguardo. Quello seguito da Tamanaha 
parrebbe dunque, a ben vedere, un approccio curiosamente «forma-
lista», in cui i testi (comunque estrapolati) sembrerebbero parlare da 
sé, senza porre alcun tipo di problema interpretativo.
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tura dell’attività giudiziale, rappresentata nei termini del 
«realismo bilanciato»), rimandando bensì ad uno scenario 
alquanto articolato, composito e decisamente refrattario a 
quell’uniforme concordia che Tamanaha suggerisce. 

In particolare, non sembra affatto che la creazione giu-
diziale di diritto appartenesse (o, quantomeno, fosse univo-
camente percepita appartenere) al novero delle acquisizioni 
teoriche condivise. Ciò non stupisce, peraltro: come è stato 
osservato, infatti, anche oggidì la suddetta nozione appare 
godere di assai minor condivisione di quanto l’ottimistico 
slogan che, quantomeno in riferimento alla cultura giuridi-
ca statunitense, vorrebbe tutti ormai realisti («bilanciati» o 
meno70) lasci intendere.

70 A tale proposito, è decisamente interessante e rivelatrice una cita-
zione del giudice Edwards, opportunamente riportata da Leiter: «(…) 
One might expect that today, more than a half-century after the Legal 
Realist movement, the phenomenon of the exercise of “judicial dis-
cretion” would have been so exhaustively studied as to merit no more 
than a passing reference in preparation for the examination of more 
controversial matters. That turns out not to be true. Not only does the 
activity of judicial lawmaking remain mysterious, but a surprisingly 
large number of people, both within and without the legal commu-
nity, question its legitimacy in any form» (Leiter 2010: 23-24). La 
citazione è tratta da un articolo del 1983, ma basta prendere in con-
siderazione il dibattito (riferito in apertura) suscitato dall’udienza di 
conferma della nomina alla Corte Suprema del giudice Sotomayor 
per rendersi conto del fatto che, come osserva Leiter, «Formalism 
(…) is, quite obviously, the official story about adjudication in the pu-
blic culture in the United States, as confirmation hearings, including 
the most recent one, regularly confirm. Thus, already, there appears to 
be a useful role for the formalist-realist distinction, namely, as a way 
of framing political discourse about adjudication». (Leiter 2010: 25).
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Tornando ad Hammond, proprio perché è certamente 
utile e interessante esaminare nel modo più esaustivo le sue 
posizioni e cercare di costruire una rappresentazione il più 
possibile fedele delle sue tesi caratterizzanti, appare però 
indebito basare l’intera sua collocazione teorico-storiogra-
fica sui ̔quindici minuti di (peraltro dubbio) realismo̕ che si 
ritiene di poter riscontrare nella sua opera. Sarebbe forse 
più interessante valutare il passo in esame alla luce del re-
sto delle tesi di Hammond, per valutare se e in che misura 
esso possa integrare o modificare la ricezione storiografica 
del suo pensiero71.

71 Per un esempio interessante e bilanciato di ricostruzione del pen-
siero di un autore capace di dar conto di aspetti disparati del suo 
pensiero senza cedere a riduzionismi di sorta, si veda Samuels 1975, 
interessante analisi della jurisprudence di Joseph Henry Beale, uno 
dei bersagli polemici favoriti dei realisti (in particolare, di Frank), 
che restituisce mediante l’analisi degli appunti dei (futuri) giuristi 
suoi allievi ad Harvard agli inizi del novecento. Ebbene, anche Sa-
muels evidenzia che, accanto agli elementi posti in luce dalla critica 
dei realisti, l’insegnamento di Beale ne presentava anche altri (qua-
li, ad esempio, il riscontrare un progressivo «indebolimento» dello 
stare decisis) che appaiono meno coerenti con l’immagine conse-
gnataci dalle polemiche di Frank. Nel darne debito conto, Samuels 
cerca però di conciliare tali elementi nella figura di un giurista che è 
«both a metaphysician and a positivist at the same time» (Samuels 
1975: 270), blackstonianamente reverente verso «the common law 
(…) as a pre-eminent system of government» (Samuels 1975: 271) 
e, al tempo stesso, «concerned with a profound and perplexing so-
cial problem: the need to legitimize both the system of the common 
law and the decisions of common law courts as authoritative» (Sam-
uels 1975: 272). Un giurista, peraltro, in grado di concepire anche 
una sua versione della «sociological jurisprudence», intesa come 
conciliazione di «continuity and change (…) within the system of 
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Del resto, a prescindere dai singoli casi, un problema 
analogo, come sottolinea Leiter72, si pone per tutte le cita-
zioni laboriosamente raccolte da Tamanaha: in che misura 
esse sono rappresentative del pensiero della comunità dei 
giuristi statunitensi delle ultime decadi dell’ottocento? E, 
anche ammettendo che lo fossero, resta da stabilire se era-
no altrettanto comuni e condivise come sarebbero poi di-
venute negli anni venti e (soprattutto) trenta del novecento. 
Sembra esserci, infatti, una certa ingenuità nell’approccio 
in base al quale produrre citazioni variamente autorevoli e 
rappresentative dal sapore più o meno marcatamente «rea-
listico»73 della seconda metà dell’ottocento basti ipso facto 
a confutare l’etichetta gilmoriana di «formalist age» come 
atta a qualificare quell’epoca, quasi che una periodizzazione 
fosse legittimata solo qualora, monoliticamente, tutti i suoi 
esponenti condividessero esattamente il medesimo pensiero. 

Sarebbe un po’ come, osserva giustamente Leiter74, 
negare ai decenni successivi al 1980 la qualifica conven-
zionale di «età del neoliberismo» semplicemente perché è 

the common law operating as a system of government, sanctioned 
by the sense of justice and authoritativeness issuing from its legiti-
macy» (Samuels 1975:  278).
72 Leiter 2010: 8.
73 Come peraltro suggerisce Brophy 2013: 399, «a more modest way 
to looking at this is to say that beneath the American renaissance of 
legal thought, as exemplified by Holmes, Pound and Cardozo, were 
many other similar thinkers and that they built on ideas of previous 
generations». 
74 Leiter 2010: 9.
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possibile citare numerosi articoli pubblicati su riviste au-
torevoli da influenti autori marxisti o, in ogni caso, scettici 
verso il libero mercato, estrapolandone frasi che criticano 
radicalmente gli assiomi del neoliberismo asseritamente 
dominante. Anche in questo caso, sarebbe senz’altro possi-
bile costruire una rassegna nutrita come quella proposta da 
Tamanaha, senza, tuttavia, poter ragionevolmente preten-
dere di definire gli anni di Reagan e Tatcher come «balan-
ced socialism». 

Il punto infatti, non è semplicemente raccogliere le ci-
tazioni (peraltro, con i problemi sopra brevemente richia-
mati), bensì, semmai, indagare come esse erano recepite 
dalla generalità della comunità dei giuristi: se accolte con 
favore, criticate o, più semplicemente, ignorate75.

Infine, last but not least, stupisce constatare l’estre-
ma penuria (per non dire la quasi totale assenza), soprat-
tutto nella sezione del libro consacrata alla confutazione 
del «mito del formalismo», di analisi di casi e motivazioni 
giudiziali76. Infatti, come ricordato anche in precedenza, è 
almeno fin dai tempi dell’opinione dissenziente di Holmes 
in Lochner v. New York77 che il formalismo, oltreché con 

75 Leiter 2010: 9-10.
76 Come rileva opportunamente Brophy 2013: 395.
77 Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905). Tamanaha, per la verità, 
menziona di sfuggita (Tamanaha 2010: 78) l’opinione dissenziente 
di Holmes, senza però citarla estesamente, analizzarla, né porla in al-
cun modo in relazione con la ricostruzione del formalismo. Sempre 
a proposito dell’opinione holmesiana e del caso in generale, a ulte-
riore riprova della centralità dello studio delle decisioni giudiziali ai 
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una teoria del diritto e dell’interpretazione giudiziale, è 
identificato altresì con una ideologia dell’interpretazione, 
e con connesse tecniche di argomentazione dei tribunali78. 

Ancor più sorprendente è uno degli snodi centrali del-
la (peraltro concisa) argomentazione con cui, nella sua 
risposta alle critiche, Tamanaha79 supporta tale (curiosa) 
omissione: essendo «stilizzate esposizioni» di argomenti 

fini dell’inquadramento di una cultura giuridica nel suo complesso, 
occorre peraltro rimarcare che, com’è ovvio, anche la storiografia 
su Lochner non va esente da importanti revisioni, aggiornamenti 
e ripensamenti, la cui influenza sulla ricezione storiografica della 
cultura giuridica statunitense alla svolta del secolo sono, natural-
mente cospicue. Per una breve ma puntuale sintesi bibliografica al 
riguardo, si veda Brophy 2013: 394, n.82; per una più ampia trat-
tazione, si rimanda a Bailey 2004: 169-170. Sempre in relazione 
all’importanza essenziale dell’analisi dei casi ai fini della questione 
in esame (cosa debba intendersi per «formalismo» e in che misura 
tale categoria informasse il pensiero di giudici e giuristi alla svolta 
del secolo, si ricordi che, nel suo celebre Mechanical Jurisprudence 
(1908), Pound suffragava le sue tesi in materia precisamente me-
diante copiose citazioni di decisioni giudiziali.
78 Al riguardo, peraltro, osserva giustamente Leiter 2010: 2: «judg-
es, of course, continue to write their opinions in sophisticated for-
malist manner, presenting the binding rules of law as given by the 
materials correctly interpreted and as then requiring, as a matter of 
logic, a particular decision». Pertanto, sebbene essa meriti certa-
mente di essere meglio precisata e più attentamente definita, forse, 
ai fini di perseguire il sound understanding of judging invocato da 
Tamanaha, forse è più saggio non aver troppa fretta di disfarsi della 
categoria di «formalismo».
79 Tamanaha 2014: 6: « (…) judicial opinions are stylized presen-
tations that justify rulings and provide legal guidance; hence one 
cannot extrapolate theories of law or judicial decision making from 
modes of opinion writing». 
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e ragioni per giustificare le sentenze e fornire «legal gui-
dance», dalle opinioni giudiziali non si possono estrapolare 
teorie del diritto o della decisione giudiziale. Nessuno ne 
dubita80, ma il punto, qui, non è il formalismo inteso come 
teoria (descrittiva) del diritto o dell’interpretazione, bensì 
come ideologia (prescrittivo-valutativa) dell’interpretazio-
ne, che, come si è visto in precedenza, costituisce un ver-
sante fondamentale dell’oggetto ̔formalismo̕ il cui accerta-
mento è in discussione. 

È senz’altro vero che trattati, articoli e conferenze 
sono i materiali fondamentali a cui rivolgersi per accertare 
posizioni di jurisprudence, ma, al tempo stesso, le decisio-
ni e le motivazioni giudiziali sono la fonte privilegiata in 
cui cogliere le ideologie interpretative in azione, e rifiutare 
programmaticamente di prenderle in esame assomiglia pe-
ricolosamente al celebre rifiuto di accostare lo sguardo al 
cannocchiale81.

80 Anche se il tema meriterebbe, forse, di non essere liquidato tanto 
frettolosamente e con toni così univoci e perentori: se è vero che 
sarebbe notevolmente ingenuo e gravemente fuorviante leggere le 
opinioni giudiziali alla stregua di piccoli trattatelli di teoria dell’in-
terpretazione e dell’argomentazione, è pur vero che, come lavori 
come Bailey 2004 dimostrano, non è altrettanto vano indagare, con 
le opportune cautele e tenendo ferme le debite distinzioni fra i piani, 
le possibili relazioni fra la distinctive view filosofico-giuridica dei 
giudici e le decisioni giudiziali di cui essi sono autori. Tanto più 
quando, come nel caso dell’indagine di Tamanaha, siano in esame i 
lineamenti generali della cultura giuridica di una determinata epoca.
81 Per apprezzare i benefici di un approccio alla questione che pren-
da in debito in esame anche il versante «case-law» della questio-
ne, integrandolo con quello relativo alla jurisprudence, si rimanda 
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Peraltro, è singolare che Tamanaha, dopo aver a lungo 
deplorato82 le sintesi del pensiero dei giuristi del tardo ot-
tocento e dell’inizio del novecento troppo rapide ed ecces-
sivamente generiche, proponga poi di ridurre le posizioni 
teoriche (estremamente variegate, come egli stesso rico-
nosce83) degli autori comunemente rubricati come realisti 
sotto l’etichetta, non meno vacua e generica84, di “realismo 
bilanciato”. Come è stato variamente osservato, oltretutto, 
tale «realismo bilanciato» intrattiene con le tesi propugnate 
dai realisti ben scarse somiglianze di famiglia85. 

A tal proposito, si cercherà qui di porre in evidenza 
alcune tesi che paiono sottostimate o del tutto assenti nel 

a Horwitz 1992. Basta uno sguardo al semplice indice dei casi ivi 
citati e dettagliatamente esaminati (Horwitz 1992: 349-350), per 
rendersi conto dell’imponente lavoro di ricerca compiuto in materia 
dall’autore.
82 Non a torto, d’altronde: in questo senso (ma la considerazione 
vale, e a maggior ragione, per tutto il pluri-decennale dibattito di cui 
si sono prima richiamate le tappe principali), come osserva Leiter 
2010: 31, a dispetto di tutti i problemi sin qui brevemente evidenzia-
ti, il volume di Tamanaha ha certamente il pregio di contribuire a in-
durre una salutare dose di «intellectual caution and modesty» quale 
utile correttivo ad un’eccessiva disinvoltura nell’uso della categoria 
di «formalist age».
83 Tamanaha 2010: 74 (in cui si cita un passo di Llewellyn che af-
ferma che i realisti differivano fra loro per punti di vista, interessi di 
ricerca e campi di studio almeno quanto ciascuno di essi differiva 
da Langdell). 
84 Fenster 2016: 105.
85 Per un’estesa e dettagliata critica del «realismo bilanciato», si 
rimanda a Leiter 2010: 19-31.
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«realismo bilanciato» di Tamanaha: tesi che, come ci si 
sforzerà di mostrare, possono intendersi come pienamen-
te appartenenti al “comune denominatore teorico” con-
diviso. 

1.2. Una (modesta) proposta
Materiali per una definizione del realismo giuridico 
americano

A dispetto delle difficoltà e degli scetticismi (per molti 
versi giustificati) che la letteratura ha al riguardo eviden-
ziato e che sono stati brevemente richiamati in apertura, 
infatti, la (modesta) proposta che viene qui presentata è 
che, dopotutto, è possibile evidenziare almeno alcuni trat-
ti salienti capaci di legittimare l’impiego dell’etichetta di 
«realismo giuridico americano». Se, per riprendere l’analo-
gia autorevolmente proposta da Schlegel, l’etichetta «legal 
realism» è assimilabile a quella di «chicken soup», allora 
la proposta in questione ambirebbe a fissare perlomeno 
alcuni dei principali ingredienti della “ricetta”, in modo da 
renderne meno arbitrario l’impiego.

Beninteso, si tratta, come precisato, di una proposta 
modesta: la richiamata vastità e complessità della lettera-
tura di riferimento (sia primaria che secondaria) e la sotto-
lineata ricchezza tematica delle opere degli autori comu-
nemente indicati come realisti scoraggiano decisamente 
azzardate pretese di originalità e, tanto più, di esaustività 
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nell’identificazione dei lineamenti teorici del realismo giu-
ridico americano86. 

Quale prima tesi caratterizzante, occorre innanzitutto 
indicare i) lo scetticismo interpretativo. Secondo questa 
tesi, a differenza di quanto, nel suo (non eccessivamente) 
skeptical aspect, il «realismo bilanciato» appare disposto 
a riconoscere, i giudici a) compiono scelte sempre (e non 
soltanto sometimes) e, più specificatamente, b) prendono 
sempre decisioni attorno al significato delle fonti su cui si 
esercita la loro attività interpretativa (per inciso, il verbo 
«manipolare», impiegato da Tamanaha, può risultare fuo-
rviante, giacché sembra presupporre l’idea che le fonti in-
corporino un significato «oggettivo» che l’interprete può in 
vario modo distorcere). Inoltre, c) nella decisione dell’in-
terprete, sono sempre coinvolti (sia pure in misura varia-
bile) valutazioni di natura etico-politica (considerazioni di 
public policy) che esercitano sovente un peso considerevo-
le nella determinazione della decisione87. 

86 Una assai più articolata e dettagliata disamina delle tesi caratte-
rizzanti il realismo giuridico americano si legge in Chiassoni 1992: 
287-297. Più in generale, per quanto concerne i central tenets of a 
realist, sceptical outlook about legal interpretation and adjudica-
tion si rimanda al lucido ed esaustivo catalogo (composto di ben 
dodici tesi) consultabile in Chiassoni 2019: 2-12. Come si diceva, a 
differenza della ricostruzione proposta in quelle pagine, quella qui 
avanzata non ambisce a identificare nulla più che un nucleo teorico 
minimo, al solo e modesto scopo di mettere in luce elementi che 
la categoria (vaga e fuorviante) di balanced realism pare del tutto 
inadeguata a catturare.
87 La tesi qui (alquanto sommariamente) delineata può essere op-
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Un’efficace e nitida formulazione di questa prima tesi 
caratterizzante del realismo giuridico americano è propo-
sta da John Chipman Gray (1839-1915), l’analisi di alcu-
ne delle cui principali tesi costituisce l’oggetto del primo 
capitolo del libro. Come ricordato in precedenza, l’opera 
di Gray contiene elementi e prospettive che, a vario tito-
lo, rendono il suo autore a buon diritto accostabile tanto 
all’una che all’altra delle principali partite teoriche che si 
giocavano nel panorama giusfilosofico statunitense attorno 
alla svolta fra ottocento e novecento: dall’analytical juri-
sprudence di impronta austiniana, al classical legal thou-
ght relativo alla scuola di Harvard, nonché, come si diceva, 
all’indirizzo «proto-realista» associabile alle posizioni di 
Holmes e Pound. 

Ebbene, è appunto Gray a delineare con grande chia-
rezza e nitore, nel suo celebre The Nature and Sources of 
the Law, la distinzione fra il diritto (da lui inteso come 
l’insieme delle «rules which the courts, that is, the judicial 
organs of that body, lay down for the determination of le-
gal rights and duties»88) e le fonti del diritto (i materiali da 
cui i giudici estraggono le rules in questione, materiali che 
Gray così classifica: testi normativi prodotti dal legislatore, 
precedenti giudiziali, opinioni della dottrina, consuetudini, 
princìpi della morale, questi ultimi estesi fino a ricompren-

portunamente integrata con le tesi 1-8 presentate in Chiassoni 2019: 
2-4.
88 Gray 1921: 45.
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dere valutazioni di public policy89). Precisamente all’anali-
si della proposta di Gray è dedicato il secondo capitolo del 
libro, in cui particolare attenzione è rivolta alla confutazio-
ne elaborata da Gray della descrizione teorica dell’inter-
pretazione delle fonti come attività ̔meccanica̕, assiologica-
mente neutra e, in generale, priva di aspetti discrezionali90. 
Inoltre, Gray evidenzia come, sebbene i testi prodotti dal 
legislatore e i precedenti giudiziali siano fonti vincolanti, 
per il giudice, esse lo sono, tuttavia, soltanto come fonti, 
materiali, cioè, che non si auto-interpretano e l’attribuzione 
del cui significato incombe pertanto all’interprete stesso91. 

89 Gray 1921: 66-67.
90 Gray 1921: 91-92 (con particolare riferimento alla interpretation 
of statutes). Peraltro, vale la pena di osservare che, con buona pace 
di Tamanaha, Gray indica la descrizione teorica da lui confutata pre-
cisamente come la common view della dottrina.
91 Gray 1921: 92.  La distinzione fra fonti normativamente vinco-
lanti e non è altresì relativizzata, nella analisi teorica dell’attività in-
terpretativa sviluppata da Gray, dalla constatazione (Gray 1921: 66-
67) che, nell’interpretare una specifica fonte (per esempio, un testo 
prodotto dal legislatore), il giudice fa riferimento anche alle restanti 
(riprendendo l’esempio precedente, considerazioni di public policy 
possono orientare la scelta fra l’una o l’altra attribuzione di signifi-
cato al testo). Si vedano, sul punto, le tesi 1 e 2 esposte in Chiassoni 
2019: 2: «1. Authoritative texts – source-sentences or legal provi-
sions like, e.g., constitutional clauses, statutory provisions, regula-
tory provisions, etc.– are not self-interpreting entities. There must 
always be some interpreter to associate meaning to the otherwise 
dead letter of their words and phrases. 2. Authoritative texts and the 
previous juristic and judicial interpretations and integration (sup-
plements, gap-fillings) thereof, are not self-applying entities.  There 
must always be some interpreter who takes into account the texts, 
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A tale proposito, peraltro, occorre sottolineare che uno 
degli aspetti di maggior interesse delle analisi di Gray è 
rappresentato dal fatto che, in esse, una attenta valutazione 
dei limiti (istituzionali, politico-sociali, nonché derivanti 
dalla struttura stessa della pratica giuridica e della forma-
zione del giurista) che perimetrano l’azione del giudice si 
accompagna ad un altrettanto pieno riconoscimento del 
ruolo giocato dalla sua individualità, dalle sue preferenze 
etico-politiche e del suo peculiare cast of mind92.

Una analisi dell’attività giudiziale articolata e comples-
sa, quindi, capace di dar conto dei molteplici constraints 
cui il giudice è soggetto e che rendono generalmente pre-
dictable la sua decisione senza in alcun modo ̔mitigare̕ o 
̔bilanciare̕ la tesi dello scetticismo interpretativo93.

together with the previous interpretations and integrations provided 
for them in the legal culture, and, upon a judgement that may in-
volve selecting, modifying, or refining such previous interpretations 
and integrations, applies them to the individual cases at hand». 
92 Si veda, a puro titolo di esempio, il passo in cui (Gray 1921: 123) 
in cui Gray rileva come, qualora le preferenze etico-politiche e, ap-
punto, il cast of mind del Chief Justice Marshall ne avessero fatto un 
ardente sostenitore di Jefferson, il diritto costituzionale degli Stati 
Uniti avrebbe, con tutta probabilità, conosciuto uno sviluppo consi-
derevolmente differente.  
93 Curiosamente, quindi, in Gray si riscontrano, sia pure formulate 
in nuce e in un quadro generale tutt’altro che improntato a radica-
li innovazioni, tesi che paiono rimandare tanto a quella che Brian 
Leiter (Leiter 2007: 28-29) ha identificato come la «Idiosyncrasy 
Wing» (associata principalmente a Jerome Frank e, potremmo 
aggiungere, Francis Hutcheson, che enfatizzavano appunto l’ele-
mento idiosincratico della decisione giudiziale) come a quella da lui 
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Se in Gray troviamo dunque già compiutamente for-
mulata la prima tesi caratterizzante del realismo giuridico 
americano, bisogna però volgersi agli autori comunemente 
rubricati come realisti in senso proprio (tra gli altri, Llewel-
lyn, Frank, Oliphant, Moore, Cook, Radin) per riscontrare 
le altre due tesi che verranno qui presentate. 

Per introdurle, può essere utile richiamare brevemente 
un elemento (alquanto rivelatore) della trattazione di Tama-
naha. Una delle menzionate perplessità che possono sorge-
re al lettore del lavoro di Tamanaha, infatti, è la sensazione 
che la sua ricostruzione del «balanced realism» come teoria 
della decisione giudiziale largamente condivisa (se non 
decisamente maggioritaria) nel panorama della filosofia del 
dritto statunitense fra la fine dell’ottocento e l’inizio del 
novecento sembra consegnarci una deprimente visione del-
la jurisprudence del periodo come una scolastica alquanto 
monotona  e stagnante, che, (almeno) per un cinquantennio 
circa, non avrebbe prodotto innovazioni di rilievo. 

Tale considerazione sembra, invero, presentarsi allo 
stesso autore, che, infatti, dopo essersi adoperato per un 
considerevole numero di pagine ad enfatizzare il più pos-
sibile le tesi ̔realiste̕ asseritamente sostenute già da giuristi 
del tardo ottocento (in special modo da historical jurists 
come Carter e Hammond), sorprende il lettore avvertendo-

definita la «Sociological Wind» (legata, tra gli altri, ai nomi di Karl 
N. Llewellyn, Felix S. Cohen, Max Radin, più attenti agli elemen-
ti socio-istituzionali che caratterizzano e vincolano i giudici intesi 
come peculiare gruppo sociale, rendendone largamente prevedibili i 
pattern decisionali ) del realismo giuridico americano.
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lo che, tuttavia, esistono fra i «giuristi storici» e i «realisti» 
significative differenze che non devono essere trascurate94. 

E che si tratti di differenze davvero significative non 
tarda a precisarsi, giacché Tamanaha chiarisce subito dopo 
che i secondi sono separati dai primi da svariate decadi in 
cui ha avuto luogo una vast transformation in ambito eco-
nomico, sociale, negli usi e costumi prevalenti, nonché nel 
diritto medesimo95. Se i «giuristi storici», infatti, coltiva-
vano ancora una visione del diritto in cui il common law 
giocava un ruolo centrale e il diritto legislativo era relegato 
in una funzione marginale96, i realisti, al contrario, si trova-
vano immersi in uno scenario, assai più complesso, in cui 
il legislatore stava occupando una posizione prioritaria e 
lo stato amministrativo era una presenza non più ignorabi-
le97. Ancor più significativamente, i realisti erano separati 
dai giuristi che li avevano preceduti da «different interests 
and concerns»98, interessi legati soprattutto all’emergere e 
all’affermarsi delle social sciences99. 

È sorprendente constatare come Tamanaha confini tali 
importanti considerazioni in una collocazione tutto som-

94 Tamanaha 2010: 88.
95 Ibidem.
96 Ibidem. Peraltro, Tamanaha, alquanto sorprendentemente, sembra 
parzialmente riconoscere qui che, già nella seconda metà dell’otto-
cento, una simile visione esisteva più nella mente dei giuristi che 
ancora la coltivavano che non nella effettiva condizione del diritto.
97 Ibidem. 
98 Ibidem.
99 Ibidem.
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mato incidentale (poco più di una pagina), quasi che esse 
non contribuissero a problematizzare in modo sostanziale 
la linea argomentativa che l’autore sta sviluppando. 

Dunque, si apprende che esistevano, dopotutto, delle 
«significative differenze» tra i realisti e i giuristi delle ge-
nerazioni precedenti, differenze legate tanto alla concezio-
ne del diritto che al modo stesso di intendere e declinare 
l’impresa giusfilosofica. A dispetto di tali considerazioni, 
il modello teorico del balanced realism continua impertur-
babilmente ad essere proposto come quello più adeguato a 
dar conto anche della posizione dei realisti (considerati en 
masse, oltretutto).

Eppure, anche limitandosi a prendere in considera-
zione la questione dell’influenza delle social sciences sul 
pensiero dei realisti, non è difficile constatare che in essa 
va rintracciato un discrimine di fondamentale importanza 
rispetto agli autori sopra menzionati. Innanzitutto, all’ado-
zione di una prospettiva teorica prioritariamente concentra-
ta sulle dinamiche di interrelazione fra fenomeni giuridici 
e fenomeni socio-politico-economici è correlabile l’ado-
zione altresì della tesi (che sviluppa e integra quella dello 
scetticismo interpretativo) ii) dell’insufficienza di norme 
giuridiche, princìpi e concetti giuridici fondamentali quali 
soli determinanti della decisione giudiziale100. 

100 Si segue qui l’eccellente formulazione suggerita da Kalman 
1986: 5 (e, più in generale, la trattazione ivi svolta alle pp.5-8), fa-
cendo altresì riferimento all’identificazione del core claim dei rea-
listi proposta in Leiter 2007: 21-30, con le precisazioni che saranno 
però esposte a breve. 
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Beninteso, a dispetto di quanto una certa vulgata tan-
to imprecisa quanto ostinata ha talvolta lasciato intendere, 
i realisti non hanno mai affermato che legal rules, legal 
principles e legal concepts non avessero peso alcuno nel-
la decisione del giudice101: essi hanno, semmai, appunto 
affermato che tali elementi non bastavano, da soli, a dar 
esaustivamente conto di quella decisione. 

E precisamente rispetto a quali fossero gli ulteriori 
fattori rilevanti nel determinare la decisione giudiziale si 
declinava la distinzione fra la «Idiosyncrasy Wing» e la 
«Sociological Wing» del realismo102. 

Mentre Frank, infatti, tendeva a diffidare degli ap-
procci che riconducevano le decisioni giudiziali a deter-
minanti politici, economici, morali (apparendogli tali ca-
tegorie troppo rozze e generiche103) e a privilegiare invece 
«uniquely individual factors» attinenti alla personalità e 
all’inconscio del singolo giudice104, la maggioranza degli 

101 Kalman 1986: 6: «The realists did not object to legal rules and 
concept per se; they believed that they could be useful in predicting 
judicial decisions. But they found other factors equally relevant to 
their understanding of the judicial decision».
102 Per riprendere le utili etichette proposte in Leiter 2007: 28.
103 Kalman 1986: 7.
104 Ibidem. Kalman, peraltro, sottolinea anche l’influenza che la ri-
cezione di alcune tesi e nozioni del pensiero di Freud (anche per il 
tramite di psicologi come Edward S. Robinson) avevano esercitato 
su molti realisti; in particolar modo, aveva goduto di larga diffu-
sione l’idea di intendere le opinioni giudiziali e le argomentazioni 
ivi formulate come razionalizzazioni ex post di processi decisionali 
inconsci (Kalman 1986: 6).
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altri realisti (appartenenti, a vario titolo e con varie posi-
zioni, alla «Sociological Wing») aveva preferito, invece, 
concentrarsi precisamente su quei fattori socio-politico-
economico-morali che avevano suscitato l’insoddisfazione 
di Frank105. Ma l’influenza delle scienze sociali (nonché, 

105 Si preferisce, come si diceva, rifarsi qui più all’impostazione di 
Kalman 1986 che non a quella di Leiter 2007. Leiter, infatti, propone, 
com’è noto, una formulazione filosofica del core claim accettato da 
tutti i realisti (quali che fossero le loro specifiche posizioni) nei termi-
ni di una tesi relativa alla decisione giudiziale che affermava: «judges 
respond primarly to the stimulus of facts» (Leiter 2007: 21). Più este-
samente, la tesi si può altresì declinare come segue: «judges reach de-
cisions based on what they think would be fair on the facts of the case, 
rather than on the basis of the applicable rules of law» (Leiter 2007: 
21-22). A parere di Leiter, essa è compatibile anche con il pensiero di 
Frank. Secondo quest’ultimo, infatti, la decisione giudiziale sarebbe 
il frutto di «the stimuli affecting the judge» in combinazione con «the 
Personality of the judge» (Leiter 2007: 25). In sostanza, prescindendo 
dalla sua specifica aggiunta del fattore della personalità giudiziale, an-
che la tesi di Frank rivelerebbe di incorporare il core claim. Tuttavia, 
l’impostazione di Kalman mette forse meglio in risalto la divergenza 
fra le due ali del realismo, senza preoccuparsi eccessivamente di ridur-
ne ad unum le varie e non facilmente conciliabili sfaccettature. Sulla 
peculiarità della posizione di Frank e sulla profondità delle sue diver-
genze dagli autori ascrivibili alla sociological wing insiste Marzocco 
2018. La trattazione proposta nella presente sede non si sofferma, nel-
lo specifico, sull’opera di Frank, privilegiando piuttosto autori e temi 
riconducibili alla sociological wing del realismo americano (anche se, 
come si vedrà nei capitoli successivi, non mancheranno cenni alle tesi 
di Frank, tanto interessanti quanto, come segnala Marzocco, spesso 
sottovalutate e fraintese). Basti qui dire, tuttavia, che, perlomeno al 
livello di astrazione qui adottato, pur nella diversità delle loro posi-
zioni, tanto i realisti «sociologici» che quelli «idiosincratici» condi-
videvano una nozione della teoria del diritto come, appunto, costituti-
vamente «impura» e programmaticamente aperta alla contaminazione 
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perlomeno per alcuni autori, potremmo aggiungere, della 
psicologia e della psicoanalisi) sui realisti si traduce altresì 
in una terza ed ultima tesi caratterizzante, ovvero iii) la 
concezione della teoria del diritto come costitutivamente 
«impura»106, ovvero strutturalmente aperta all’interscam-
bio con discipline appartenenti al novero delle scienze so-
ciali e/o delle scienze umane, quali l’economia, la sociolo-
gia, l’antropologia, la scienza politica, la psicologia.

Proprio in virtù di tale prospettiva, per limitarsi ad un 
esempio paradigmatico, Llewellyn, richiamandosi a consi-
derazioni già espresse da Pound, sottolineava la possibilità 
(e l’opportunità) di rendere il contatto e lo scambio recipro-
co «between law and other social disciplines easy, direct, 
and very fruictful on each end»107. 

con altre discipline (dividendosi, semmai, sulla questione se fosse più 
proficuo, per la teoria del diritto, rifarsi all’antropologia funzionalista 
o alla psicoanalisi freudiana). Si badi, peraltro, che l’accettazione di 
tale tesi non vincola ad alcuna specifica presa di posizione circa la 
(complessa) questione dello statuto epistemologico della legal scien-
ce e la (controversa) plausibilità dell’analogia fra essa e le scienze 
naturali, questione su cui, appunto, le posizioni dei realisti erano assai 
variegate. Sul punto, si rimanda alla trattazione svolta (con particolare 
attenzione alla posizione di Llewellyn) in Twining 1985:188-196. 
106 Per rifarsi alla formula proposta in Barberis 2018: 10-11. Inter-
essante e rappresentativa, sempre in tema di «purezza», la reazione 
di un realista undisputed come Llewellyn all’opera di Kelsen: «I see 
Kelsen’s work as utterly sterile, save in by-products that derive from 
his taking his shrewed eyes, for a moment, off what he thinks of as 
“pure law”» (Llewellyn 1962: 356, n. 5).
107 Llewellyn 1962: 354. Come giustamente sottolinea Gilmore, se-
condo tale prospettiva, economia e sociologia non erano meramente 
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Ebbene, è proprio in relazione a tale collocazione del 
diritto nell’ambito delle social disciplines si gioca uno de-
gli scarti fondamentali tra i realisti e giuristi come Langdell 
e Beale. Nella prospettiva di questi ultimi, infatti, l’intro-
duzione del diritto nel novero delle scienze sociali sareb-
be stata un’operazione sensata ed opportuna quanto, per 
riprendere un icastico paragone di Patterson, l’introdurre 
«the ghost of Banquo into the feast of Macbeth»108. 

Nel progetto langdelliano, infatti, ciò che faceva del-
la jurisprudence un’impresa scientifica (e come tale inse-
gnabile nelle law school universitarie) era la possibilità di 
ricostruire e ordinare il diritto come un sistema formato 
da un numero (relativamente) esiguo di fundamental ru-
les and principles109, ricavabili induttivamente dall’analisi 
delle decisioni dei tribunali. Questi ultimi soltanto, nella 
prospettiva di Langdell, erano i materiali rilevanti per lo 
studio scientifico del diritto, un’operazione ai cui fini la 
considerazione di elementi extra-giuridici di qualsivoglia 
natura avrebbe dunque potuto rappresentare un contribu-
to di ben scarsa utilità, se non direttamente un ostacolo110. 

discipline alleate del diritto, bensì «disciplines which were in some 
sense part and parcel of the law» (Gilmore 1977: 78).
108 Patterson 1953:50.
109 Kalman 1986: 11. Più in generale, si veda la ricostruzione del 
«concettualismo» su cui poggiava l’impresa langdelliana alle pp. 
10-16. Si veda, altresì, la classica ricostruzione dell’impianto teori-
co di Langdell proposta da Gilmore 1977: 41-43.
110 «Langdell based his theory of education on two postulates, which 
he described in 1886: “first that law is a science; secondly, that all the 
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Come il lavoro di Laura Kalman111 dedicato alla parabola 
del legal realism a Yale tra il 1927 e il 1960 ha brillante-
mente dimostrato, precisamente nella controversia attorno 
alla struttura dei curricula dell’insegnamento universitario 
si può cogliere in tutta la sua portata la differente visione 
che del diritto e della jurisprudence coltivavano «realisti» 
e «formalisti», e, pertanto, dell’utilità che, con tutte le do-
verose cautele e le opportune revisioni del caso, l’impiego 
di tali etichette conserva. 

Infatti, la “mappa” del diritto elaborata dai realisti dif-
feriva sostanzialmente da quella proposta dai formalisti: 
guidati dal criterio dello spostamento del «focus from legal 
concepts and rules to facts»112, i realisti tendevano a non 
considerare i singoli settori del diritto come entità astratte 
e monadicamente isolate in sé stesse, bensì a porne in que-
stione e ridisegnarne le tradizionali frontiere. Per limitarsi 
a due esempi particolarmente rappresentativi, i realisti si 
faranno propugnatori dell’abbandono della secolare distin-
zione fra law e equity, così come dell’altrettanto sedimen-
tata separazione fra substantive law e procedure113. 

available materials of that science are contained in printed books”. 
[…] The library, Langdell announced, was the student’s laboratory, 
and in the bound volume of appellate opinions he would find all that 
he needed to know. To assist students, Langdell and his colleagues 
collected those appellate cases in casebooks; students who used 
them learned law by “the case method”» (cfr, Kalman 1986: 11). 
111 Kalman 1986.
112 Kalman 1986: 30.
113 Kalman 1986: 31.
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Inoltre, via via che docenti vicini al realismo vi as-
sumevano ruoli decisionali rilevanti, presso le maggiori 
law schools statunitensi un numero crescente di sociolo-
gi, economisti e psicologi affiancava i giuristi nel corpo 
docente114. 

Quanto ai casebooks di langdelliana memoria, nella 
didattica dei realisti divennero semmai case and materials 
books, giacché in essi trovavano uno spazio sempre mag-
giore «materiali extra-giuridici» (dati socio-economici, 
statistiche, informazioni dettagliate relative ai contesti e 
alla pratiche che costituivano il contesto delle controver-
sie115) che costituivano un’integrazione imprescindibile 
allo studio dei casi e delle relative decisioni. Peraltro, non 
va taciuto che, in ultima analisi, come già aveva sospettato 
Gilmore116 e come Kalman117 ha successivamente mostrato 

114 Gilmore 1977: 78-79. Per interessanti esempi degli apporti didat-
tici in cui la collaborazione di docenti di formazione e prospettiva 
extra-giuridica si traduceva, si veda Kalman 1986: 94-95 (con par-
ticolare riferimento alla didattica di Harold Laski).
115Per un dettagliato esame di alcuni esempi significativi di casebo-
oks elaborati da realisti, si rimanda a Kalman 1986: 78-97.
116 Gilmore 1977: 78: «and yet the revolution may have been merely 
a palace revolution, not much more than a changing of the guard. 
My own thought has come to be that the adepts of the new jurispru-
dence—Legal Realists or whatever they should be called—no more 
proposed to abandon the basic tenets of Langdellian jurisprudence 
than the Protestant reformers of the fifteenth and sixteenth centuries 
proposed to abandon the basic tenets of Christian theology». Come 
si tenterà di mostrare a breve, però, quest’ultima tesi di Gilmore 
può risultare tanto fuorviante quanto è brillante la sua formulazione.
117 Kalman 1986: 229-231. 
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con dovizia di dettagli, nella effettiva struttura della didat-
tica universitaria del diritto tali progetti non hanno piena-
mente realizzato le promesse formulate dai loro entusiasti 
proponenti e l’evocata «rivoluzione realista» si è quindi 
tradotta principalmente in un «cambio della guardia» ove 
gli elementi di continuità con il case-method di Langdell 
hanno sovente prevalso sulle radicali innovazioni118. 

Tali esiti “conservatori” della loro proposta, però, non 
autorizzano a negare o a minimizzare la discontinuità che 
separa la prospettiva teorica dei realisti da quella di Lan-
gdell e dei giuristi che alla sua opera si richiamavano. In-
fatti, sarà pur vero che, come osservava (non senza intenti 
provocatori) Gilmore, i realisti avevano ̔semplicemente̕ ri-
formulato il postulato di Langdell «law is science» in «law 

118 «For all its innovations, legal realism proved to be essentially 
a conservative movement. The realists of the 1940s and 1950s did 
what the realists of the 1920s and 19302 had wanted to do. But they 
did not do that much. Their contributions broadened the curriculum 
but left representation of the wealthy at its heart, and they enabled 
both the casebook and the case method to survive. […] In many 
ways, legal realism was very much like its contemporary, the New 
Deal. Although it seemed revolutionary to those who lived through 
is, it was not. By 1960, it had become clear that the United States 
had accepted the welfare state that had originated with the New 
Deal. So too, it had become clear that many at Harvard and Yale 
law schools had accepted a large part of Legal Realism. Yet change 
had not cause revolution in either case». Kalman 1986: 230. Per 
un bilancio meno pessimistico (forse anche per la minor distanza 
temporale che separava l’autore da quella stagione) degli apporti 
del realismo al campo della legal education, si veda Patterson 1953: 
554-556.
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is social science»119, ma, si ammetterà, tra i due slogan c’è 
una differenza tutt’altro che trascurabile. 

Tra un modello teorico che spiega  le decisioni giudi-
ziali esclusivamente nei termini dei legal rules and prin-
ciples citati nell’argomentazione delle decisioni stesse, da 
un lato, e, dall’altro, un modello teorico che le spiega in 
termini di legal rules and principles (sottolineando, peral-
tro, che essi sono frutto di scelte interpretative dei giudi-
ci) in congiunzione con elementi extra-giuridici (da fattori 
socio-economici a fattori psico-antropologici) pare inter-
correre, infatti, la stessa differenza che c’è fra un modello 
teorico che spiega la combustione facendo riferimento al 
flogisto e un modello teorico che la spiega riferendola in-
vece all’ossigeno. 

Non si tratta, qui, beninteso, di reiterare la (stucche-
vole e ormai decisamente “fuori tempo massimo”) pole-
mica anti-langdelliana120 giustamente lamentata da Ta-
manaha, bensì semplicemente di mettere in luce che, se 
i realisti condividevano l’ambizione langdelliana di una 
jurisprudence scientifica, nutrivano però anche quella di 
farne una scienza migliore e meglio capace di una com-
prensione estesa del fenomeno giuridico di quella svilup-
pata da Langdell.

119 Gilmore 1977: 78.
120 Polemica, peraltro, anche largamente ingenerosa: come lo stes-
so Gilmore aveva riconosciuto (Gilmore 1977: 53), infatti, il ca-
se-method (come prova anche il suo perdurante successo) e gli 
sforzi classificatori della scuola langdelliana rappresentano esiti 
intellettuali tutt’altro che disprezzabili.
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I capitoli secondo, terzo e quarto del presente volume 
tentano di ricostruire alcune ̔tappe̕ salienti della genesi e 
dello sviluppo del programma teorico realista. Il secondo 
capitolo, in particolare, ne analizza la ̔preistoria̕, esami-
nando, in correlazione ai temi sopra richiamati, le critiche 
mosse da Gray alla nozione di sovranità proposta da Au-
stin, comparandola con quelle sviluppate, sia pure in altre 
prospettive e con altri fini, da autori come John Dewey e 
Harold Laski. 

Sebbene, come si avrà modo di vedere, la critica di 
Gray si risolva in una ̔rifondazione̕ della jurispruden-
ce austiniana che, per molti versi, è di segno opposto al 
programma teorico dei realisti121, tuttavia, la sua acuta 
consapevolezza dei problemi che si agitano alle frontiere 
(turbolente e, nonostante gli sforzi di Gray, mai del tutto 
impermeabili) fra diritto e scienze sociali, ne fanno, in una 
prospettiva diacronica, un indicatore particolarmente elo-
quente del chiaro profilarsi di un turning point di grande 
rilievo.

Il terzo capitolo, invece, è dedicato ad un autore pie-
namente annoverabile fra i realisti, Felix S. Cohen, ana-
lizzando alcuni capisaldi del suo celebre programma per 
una functional jurisprudence. In particolare, si cercherà di 
mostrare come tale programma, a dispetto di talune critiche 

121 Ragion per cui, come si diceva, il «proto-realismo» di Gray è da 
rintracciarsi, semmai, nella sua netta formulazione della tesi dello 
scetticismo interpretativo.
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di cui è stato fatto oggetto122, presenti considerevoli aspet-
ti di originalità, ripensando la nozione di funzionalismo 
elaborata da Malinowski allo scopo di depurarla di taluni 
aspetti problematici che Cohen coglie lucidamente. Nella 
lettura che ne viene qui proposta, la functional jurispruden-
ce elaborata da Cohen si configura, quindi, come un esem-
pio paradigmatico di quella relazione di «inter-scambio» 
fra jurisprudence e scienze sociali in cui, come si è visto, 
può ravvisarsi una delle principali declinazioni della terza 
tesi caratterizzante (quella secondo cui la teoria del diritto 
è impresa costitutivamente «impura») sopra attribuite al re-
alismo giuridico americano. 

Un ulteriore e parimenti interessante declinazione 
del «funzionalismo» e un’importante rivisitazione critica 
dell’approccio malinowskiano è poi rintracciabile nella 
law-job theory elaborata da Karl N. Llewellyn ed esami-
nata nel quarto ed ultimo capitolo del libro. In particolare, 
il capitolo è dedicato all’esame della teoria in questione in 
una delle sue prime formulazioni, ovvero quella contenuta 
in The Cheyenne Way123, uno studio «gius-antropologico» 
che, muovendo da un problema tanto intricato quanto af-
fascinante124, costituisce una delle più significative, am-

122 Leiter 2007: 70.
123 Hoebel-Llewellyn 1941, in particolare alle pp.290-309.
124 Quello, cioè, relativo all’ interrogativo circa l’esistenza o meno 
del ̔diritto̕ in senso proprio nelle cosiddette primitive societies, e, in 
caso di risposta affermativa al citato interrogativo, al problema degli 
strumenti teorico-epistemologici atti ad indagarlo.
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biziose e fertili attestazioni del programma di teoria del 
diritto «impura» propugnato e praticato dai realisti. Se, da 
un lato, le tre tesi sin qui brevemente delineate (ovvero, i) 
scetticismo interpretativo, ii) insufficienza di norme giuri-
diche, princìpi e concetti giuridici fondamentali quali soli 
determinanti della decisione giudiziale, iii) concezione 
della teoria del diritto come costitutivamente «impura») 
mostrano come gli scetticismi, richiamati in apertura, cir-
ca la possibilità di individuare un nucleo teorico caratte-
rizzante del realismo giuridico americano siano in certa 
misura sfatabili, dall’altro, tuttavia, esse non autorizza-
no certo particolari trionfalismi. Resta infatti vero che la 
varietà degli interessi e delle prospettive di ricerca pro-
pri degli autori classificabili come realisti, e, ancor più, il 
rugged individualism e la marcata personalità intellettuale 
che contraddistingueva ciascuno di loro non possono non 
indurre ad un salutare sospetto nei confronti delle ricostru-
zioni che aspirino a racchiuderne in un quadro troppo uni-
tario e coeso i contributi.

In tal senso, per riprendere il quesito del Senatore 
Graham citato in apertura, una delle più persistenti ragioni 
del fascino e dell’interesse suscitato dal realismo giuridico 
americano risiede nel fatto che, da un certo punto di vista, 
nessuno può in buona coscienza dichiararsi del tutto «fa-
miliar with the definition of legal realism». Per questo, a 
dispetto delle tesi sopra presentate, rimane in parte difficile 
sottrarsi all’impressione che, pace Leiter, le descrizioni 
migliori e più fedeli dei realisti restino quelle che tendono 
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ad insistere sugli aspetti che li dividono almeno altrettanto 
che su quelli che li uniscono125 e che, pertanto, il più auten-
tico tratto in cui i realisti possano pienamente riconoscersi 
sia, in fondo, la loro ostinata volontà di subscribe to no 
label126.

125 Vedi, per un esempio al riguardo, Patterson 1953: 537-539.
126 Per riprendere la recisa dichiarazione con cui Leon Green reagi-
va, appunto, all’etichetta «legal realist»: «If I am a “legal realist” I 
have been ignorant of the fact. At least I have never called myself 
one. I subscribe to no label […] As far as I recall I have never used 
the word “realism” in my writings, and while I have no prejudice 
against it, I do not know what it means» (cit. in Duxbury 1995: 
69, n. 14). È appena il caso di sottolineare che la citazione testé 
riportata può perfettamente fungere da paradigma delle resistenze 
del ̔realista medio̕ a classificazioni di sorta delle proprie posizioni 
teoriche.
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No Law Previous to Decision. Elementi (proto)realisti 
nella teoria del diritto di John Chipman Gray

2.1. Premessa

Il presente capitolo è dedicato alla tanto interessante 
quanto controversa figura di John Chipman Gray (1839-
1915) e, più specificatamente, ad alcuni degli elementi di 
maggior rilievo giusfilosofico nella sua (unica) opera di te-
oria del diritto, The Nature and Sources of the Law1. 

Una figura2 controversa, si diceva: e, in effetti, è piut-
tosto infrequente imbattersi in un autore attorno alla cui 
collocazione storiografica e al cui inquadramento teorico si 
registri un così scarso consensus doctorum. 

In particolare, non sembra esserci accordo circa la le-
gittimità dell’arruolamento di Gray, a fianco di Holmes e 
Pound, nelle file dei precursori del realismo giuridico ame-
ricano3.

1 Gray 1921.
2 Per un conciso ma utile bozzetto bibliografico di Gray (avvocato di 
prestigio, carismatico docente di Harvard, veterano della guerra ci-
vile, amico e corrispondente di Oliver Wendell Holmes jr e William 
James) si rimanda a Siegel 2001: 1527-1529.
3 Arruolamento di cui si fa propugnatore, fra gli altri, Horwitz 1992: 
182, criticando le illustri lacune presenti nella celebre Llewellyn’s 
list del 1931.
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Se, infatti, studiosi come Summers4 e, sia pure con 
qualche cautela, MacCormick5 sono propensi a sottolineare 
la continuità del lavoro dei realisti con (almeno) alcune del-
le tesi centrali dell’opera di Gray, Twining6, dal canto suo, 
appare disposto a riconoscere a Gray soltanto a step away 
from Austin and Langdell in direzione del realismo, Stone 
lo classifica fra i «neo-Austiniani»7, mentre Siegel8 lo con-
sidera addirittura un rappresentante, sia pure singolarmente 
̔modernista̕, del classical legal thought rettamente inteso. 

Si potrebbe essere tentati di chiudere la controversia con-
statando che, per parafrasare Pascal, c’è in Gray abbastanza 
(proto)realismo per chi vuole credere, e abbastanza classical 
jurisprudence per chi preferisce dubitare9, ma una conclusio-

4 Summers 1982, in cui Gray è ascritto assieme ai Realisti propria-
mente detti all’etichetta complessiva di legal instrumentalism.
5 MacCormick 1981: 973-974. Fin dalle righe d’esordio (973), 
MacCormick avverte che «properly speaking, John Chipman Gray 
wasn’t a real Realist». Peraltro, l’autore precisa subito dopo che, 
sebbene i punti di partenza di Gray e i problemi con cui immedia-
tamente si confronta non siano i medesimi di quelli della succes-
siva generazione di giuristi che daranno vita al realismo giuridico 
americano, «it is far from fanciful to think of their enquiries as a 
continuation of his» (ibidem, p. 974).
6 Twining 1985: 22.
7 Stone 1946: 63, n.46.
8 Siegel 2001: 1529-1532. Pur ammettendo (Ibidem: 1529-1530) che 
talune tesi dell’opera di Gray tendano verso more modern stances, a 
parere di Siegel solo una indebita estrapolazione di esse può indurre a 
sopravvalutare la complessiva modernità della posizione dell’autore. 
9 Anche se Siegel 2001 (1529, n. 111) ritiene di poterlo senz’al-
tro citare come campione della tesi del «proto-realismo di Gray», 
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ne siffatta equivarrebbe ad una indebita rinuncia ad indagare 
più in profondità le complesse sfaccettature di una proposta 
teorica troppo spesso affrettatamente liquidata come la tar-
diva e dilettantistica incursione di un pur brillante giurista 
t̔ecnico̕ nel rarefatto dominio dell’astrazione teorica10. 

Contrariamente a tali letture, il capitolo si propone di 
sviluppare una ricostruzione del pensiero di Gray tesa a 
metterne in luce l’originalità filosofica, nonché a indagare 
le ambiguità e le tensioni da cui è pervaso  e che rendono 
così intrigantemente elusiva la sua collocazione teorico-sto-
riografica11, mostrando che il riconoscimento della validità di 
molti dei punti sollevati da Siegel può senza problemi coesi-
stere con l’inquadramento di Gray, se non certo come un rea-
lista stricto sensu, quantomeno come a real (proto) realist12. 

tale sembra piuttosto essere la posizione di Duxbury 1995: 49-54, 
che, pur riconoscendo che significativi aspetti della sua proposta 
«pre-dated legal realism» (ivi: 53), conclude affermando salomoni-
camente che Gray «like Holmes, can be conceived equally to be an 
anti-formalist and a formalist» (ibidem).
10 Così, pressoché verbatim, Twining 1985: 21, dove si legge che 
l’opera di Gray è «philosophically rather naive, the work of a 
learned man of affairs who wandered belatedly into the realms of 
abstract analysis». Alla luce di passi come quello appena citato, si 
può senz’altro concordare con MacCormick 1981 quando osserva, 
fin troppo sommessamente, (p. 937, n.1) che Twining è «in some 
respects too dismissive of Gray». 
11 Ambiguità e tensioni efficacemente sintetizzate da Rumble 2013: 
300: «In sum, if Gray was a bridge to the future in some respects, 
the road he traveled was certainly not a one-way street».
12 Per parafrasare l’espressione, precedentemente citata, con cui si 
apre MacCormick 1981.
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In tal senso, il capitolo si concentra su temi di Nature 
and Sources la cui analisi - si tenterà di dimostrare - consen-
te di ravvisare nell’opera gli inizi del «mutamento di para-
digma» che segna la transizione dalla cornice austiniana (da 
cui Gray prendeva le mosse) e langdelliana agli orizzonti 
teorici del realismo giuridico. I temi in questione sono tre, a 
ciascuno dei quali corrisponde rispettivamente uno dei pa-
ragrafi in cui si articola la trattazione centrale del capitolo: 
la critica alla teoria della sovranità di Austin, la teoria della 
decisione giudiziale e la teoria dell’interpretazione.

Un quarto paragrafo, infine, traccia un bilancio con-
clusivo teso a fornire una chiave interpretativa dei temi e 
dei problemi evidenziati nei paragrafi precedenti, nonché, 
come si diceva, a proporre una via d’uscita alle menzionate 
controversie attorno alla collocazione teorico-storiografica 
dell’opera giusfilosofica di Gray.

2.2. A Well-Nigh Insoluble Problem for Jurisprudence
Gray critico della teoria della sovranità di Austin

Fin dalle pagine di apertura13, Nature and Sources si pone 
sotto l’egida di Austin, maestro di quell’analytic study del di-
ritto da Gray indicato quale obiettivo programmatico dell’o-
pera. Non che Gray, attento lettore di Maine14, fosse in alcun 

13 Gray 1921: 1-3.
14 Come sottolinea opportunamente Rumble 2013: 277, anche le cri-



71

No Law Previous to Decision

modo proclive ad ignorare i benefici e l’importanza di uno stu-
dio anche storico del fenomeno giuridico, né propenso a sot-
tostimare il costante cambiamento15 delle legal conceptions. 

Al contrario, lo studioso analitico avveduto e conve-
nientemente dotato di prospettiva storica sa che le classi-
ficazioni e le definizioni che è suo compito elaborare non 
possono ambire ad avere carattere definitivo, bensì, sem-
mai, a fornire il più dettagliato, chiaro e possibilmente 
esaustivo account of the stock dello stadio raggiunto dal 
diritto in un determinato momento del suo sviluppo storico, 
senza impegnarsi in predizioni su future evoluzioni16. Pe-
raltro, oltre che di tale pars costruens, lo studio analitico è 
altresì dotato di una particolarmente significativa pars de-
struens, alla quale il brillante e sovente caustico autore di 
Nature and Sources sembra essere particolarmente incline: 

« […] there is no better method for the puncture of 
windbags. Most of us hold in our minds a lot of propositions 
and distinctions, which are in fact identical, or absurd, 
or idle, and which we believe, or pretend to ourselves 

tiche di Gray alla nozione di sovranità elaborata da Austin sono in 
significativa parte debitrici di quelle formulate da Maine nelle sue 
Lectures on the Early History of Institutions (1875).
15 Gray 1921: 1.
16 Ibidem. Peraltro, a riprova che la sua insistenza sulla «fluidità del 
diritto» è decisamente meno pronunciata di quella che Llewellyn 
ascriveva ai realisti che figuravano del suo celebre elenco, Gray ha 
cura di precisare poco dopo che il mutamento in questione è «often 
exceedingly slow».
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to believe, and which we impart to others, as true and 
valuable. If our minds and speech can be cleared of these, 
it is no small gain. This is the great merit of Austin»17.

È proprio tale fedeltà e ammirazione per il metodo 
austiniano ad imporre a Gray di dissentire dal maestro 
dell’analytical jurisprudence in quelle (rare) occasioni in 
cui qualche dark corner è sfuggito all’inquisizione dei suoi 
lumi. Tale pare essere il caso della nozione di sovranità — 
peraltro elemento, com’è noto, non certo secondario della 
costruzione teorica austiniana. 

In relazione a tale fondamentale nozione, a parere di 
Gray, è come se Austin fosse stato tradito da un eccesso di 
uno dei suoi riflessi teorico-metodologici più sani, ovvero 
l’avversione per mysticism and unreality18, che lo spingeva 
a guardare con diffidenza all’impiego di finzioni e di qual-
sivoglia artificial person nel discorso teorico. 

Pertanto, nella prospettiva del giurista britannico, l’e-
spressione «the State», ricorrente nel discorso comune, se 
dotata di senso, non poteva che essere intesa come sinoni-
mica dell’espressione «the Sovereign», ovvero, secondo la 
celebre definizione, «the individual person, or the body of 
individual persons, which bears the supreme powers in an 
independent political society»19. 

17 Ivi: 1-2.
18 Gray 1921: 35.
19 Ibidem. Gray, peraltro, cita qui direttamente da The Province of 
Jurisprudence Determined (1832) di Austin.
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Gray osserva però che, nel caso in esame, il discorso co-
mune è forse dotato di più saggezza giurisprudenziale e pre-
cisione analitica di quanto Austin non sia disposto ad accor-
dare: la sinonimia da lui postulata fra «Stato» e «Sovrano» 
è infatti, a ben guardare, solo apparente. Lo Stato, insomma, 
non equivarrebbe al numero totale degli individui i cui co-
mandi sono abitualmente obbediti dalla maggior parte dei 
membri di una determinata comunità; ci sarebbe, a parere di 
Gray, un non trascurabile residuo sfuggito ad Austin.

Sebbene sia senz’altro concepibile (nonché storica-
mente verificatosi) che una comunità presti obbedienza ad 
un individuo in virtù del semplice fatto di essere quel par-
ticolare individuo,

« […] in the present generation, in all civilized and half-
civilized countries, and in many barbarous communities, 
even when all the functions of government are in the hands 
or under control of one man, yet he is obeyed not simply as 
Abdul-Aziz, or as Crazy Horse, but as Sultan of Turkey, or 
as Chief of the Pottawottamies»20.

Peraltro, anche rifacendosi alle più primordiali orga-
nizzazioni sociali di cui la storia del diritto conservi traccia, 
ovvero le famiglie patriarcali descritte nelle pagine della 
Bibbia, si può riscontrare che i patriarchi che le guidavano 
erano obbediti non già in quanto Noè o Abramo, bensì per-
ché erano, appunto, il Padre. 

20 Ibidem.
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Ogniqualvolta, dunque, constata Gray, siano riscon-
trabili binding rules che sovraintendano alla successione e 
alla transizione del potere assoluto alla morte del detentore 
in carica, si è alle prese con un’entità più grande del singo-
lo Sultano o Capotribù: con lo Stato, appunto.

Del resto, anche venendo ad esempi meno ancestrali 
e più austiniani, ci imbattiamo nelle medesime difficoltà. 
Se ipotizziamo, infatti, che l’insieme di individui in cui 
il giurista britannico aveva identificato il Sovrano ingle-
se, ovvero Re, Lord e Comuni si riuniscano in un edificio 
(exempli gratia, la sede dell’Oxford University Boat Club) 
e votino un decreto, tale provvedimento non sarebbe rico-
nosciuto come valido e non riceverebbe obbedienza dal 
popolo inglese21. 

21 Si noti peraltro che, a rigore, per Austin, ad essere parte del 
corpo sovrano non sono propriamente i membri, bensì l'elettorato 
della Camera dei Comuni. Gray 1921: 40. Si potrebbe osservare 
che, in passi come quello qui riportato, Gray stia platealmente 
incorrendo in un’indebita confusione, per riprendere una nota di-
cotomia (formulata in Llewellyn 1962: 56), fra rules for doing 
e rules of doing, ritenendo, con colpevole ingenuità, che descri-
vere come un soggetto si deve in astratto comportare in base a 
determinate prescrizioni equivalga a descrivere come di fatto tale 
soggetto si comporta. In tal modo, Gray si discosterebbe irrime-
diabilmente da uno dei capisaldi cui i realisti giuridici si sarebbero 
richiamati. Senza aver troppa fretta di qualificare il rapporto di 
Gray con le tesi centrali del realismo giuridico americano (qua-
lificazione su cui, semmai, spetterà di pronunciarsi alle conclu-
sioni del capitolo), basti  per il momento dire che, con la batteria 
di argomentazioni qui brevemente riassunti, Gray si inserisce in 
quel filone di discussione critica della portata descrittiva della te-
oria della sovranità di Austin efficacemente riassunto in Postema 
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Quel che si evince da tali esempi, e quel che Austin 
ha omesso di considerare, è quindi che i poteri e i modi 
di azione del sovrano (sia esso un singolo individuo o un 
corpo collegiale) sono disciplinati da artificial rules22, di-
sattendendo le quali i suoi atti sono invalidi, con buona 
pace della pretesa assenza di limiti giuridici che Austin ri-
conosceva al sovrano. Estendendo l’analisi ad un governo 
federale quale quello statunitense, peraltro, emergono con 
ancor maggior chiarezza ulteriori problemi della nozione 
di sovranità elaborata da Austin.

Nell’opera del giurista britannico, infatti, il sovrano 
degli Stati Uniti veniva identificato nello

«State’s government, as forming an aggregate body: 
meaning by a state’s government, not its ordinary legisla-
ture, but the body of its citizens which appoints its ordinary 
legislature, but the body of its citizens which appoints its 
ordinary legislature and which, the union apart, is properly 
sovereign therein»23.

2011: 10-13 (per posizioni in materia analoghe a quelle di Gray, si 
veda, in particolare, la ricostruzione delle tesi di Bryce esposta a 
p.11). Ciò che è in questione, insomma, è la capacità della teoria 
austiniana di adattarsi ai fatti di cui pretenderebbe di dar conto. 
Ringrazio Giovanni Battista Ratti per l’approfondita discussione 
dei passi di Gray in questione.
22 Ibidem. 
23 Gray 1921: 41. L’autore, peraltro, sta nuovamente citando da The 
Province of Jurisprudence Determined (1832).
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Ebbene, osserva Gray, sviluppando le considerazio-
ni precedentemente richiamate, i poteri di tale aggregate 
body sono definiti e ben delimitati dalla Costituzione, e 
qualsivoglia comando da esso emesso in materia o modali-
tà non previste dalla Costituzione stessa verrebbe disatteso 
dai cittadini. 

Anche prendendo in considerazione un elemento su cui 
Austin pare riporre molte delle sue speranze argomentative 
— quell’articolo quinto della Costituzione che disciplina 
gli emendamenti costituzionali, fissando all’approvazione 
di tre quarti degli Stati dell’Unione la soglia perché essi 
siano ratificati — le cose non paiono migliorare. 

Infatti, incalza Gray, si prenda in esame un caso ipo-
tetico, in cui il Congresso si faccia promotore di un emen-
damento in materia fiscale, tale emendamento sia posto ai 
voti e sia stato approvato dalla maggioranza degli Stati, 
ma non dai tre quarti previsti dall’articolo quinto: è chia-
ro che, in tale scenario, qualora il Congresso legiferasse 
in accordo con tale emendamento, nessuno dei provvedi-
menti così emanati sarebbe adempiuto dai cittadini. Ma è 
altresì chiaro che l’aggregate body sopra menzionato non 
potrebbe essere considerato il Sovrano, dal momento che 
la maggioranza dei suoi membri non può, perlomeno sul 
punto, enforce their will24. Né certo può essere Sovrana la 
minoranza dissenziente, che può tutt’al più aspirare alla 
qualifica di ostacolo all’emendamento della Costituzione, 
ma, per il resto, è priva di poteri. Sviluppando la medesima 

24 Ibidem.
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linea argomentativa, Gray propone poi un ulteriore e ancor 
più incisivo ̔esperimento mentale̕ al lettore. Un’ulteriore 
limitazione agli emendamenti costituzionali statuisce che 
nessuno Stato possa essere privato del suo equal suffrage 
nel Senato; si consideri dunque uno scenario in cui tutti 
gli Stati, tranne lo Utah, si accordino affinché il medesimo 
Utah debba avere un solo rappresentante al Senato. 

In tal caso, il loro accordo non sortirebbe effetto alcu-
no, ma non per questo, com’è ovvio, si potrebbe ragionevol-
mente concludere che lo Utah è il Sovrano degli Stati Uniti.

Le conseguenze che Gray trae dalle analisi sopra bre-
vemente richiamate sono molteplici. Innanzitutto, la distin-
zione (centrale nella teoria di Austin) fra rulers and ruled25, 
fra sovrano e sudditi, non è di alcuna utilità ai fini della 
comprensione teorica del diritto, né, peraltro, tracciabile 
con quella nettezza che Austin ritiene di poter ravvisare. 
Infatti, a ben guardare, l’identificazione dei real rulers di 
una comunità politica indipendente è questione tutt’altro 
che banale ed auto-evidente:

«In every aggregation of men there are some of the 
number who impress their wills upon the others, who are 
habitually obeyed by the others, and who are, in truth, the 
rulers of the society. The sources from which their authority 
flows are of the most diverse character. […] The sources of 
this power are, indeed, so various, and its mode of action 
so subtle and often unknown even by those who exercise it, 

25 Gray 1921: 42.
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that is impossible to define or closely trace it. Such rulers 
may have official position, but often they are without it. A 
kingmaker or a president-maker, the favorite of a monarch, 
the boss of State politics, may pride himself on his private 
station»26.

Il punto è che, differentemente da quanto Austin sembra 
postulare, valutare, sia pure approssimativamente, l’entità 
dell’influenza esercitata da una determinata figura politica 
su una determinata comunità politica in un dato momen-
to «is a problem whose elements are too conflicting and 
too obscure for human judgment»27. Fortunatamente, non 
è un problema che riguardi il filosofo del diritto, che, con 
buona pace di Austin, non ha alcun bisogno di cimentarsi 
nell’impossible task di costruire una teoria che dia conto 
esaustivamente dei modi in cui la mutevole e sfuggente 
élite dei real rulers («a body […] so changing, so indeter-
minable») acquisti, eserciti, mantenga e perda di volta in 
volta il potere28.

 Gray, peraltro, a dispetto del suo enfaticamente dichia-
rato scetticismo in materia, sembra, quantomeno in alcuni 

26 Gray 1921: 36.
27 Gray 1921: 42.
28 Si vedano, al riguardo, le penetranti osservazioni di Rumble 2013: 
273. Al medesimo autore, peraltro, si devono altri due contributi 
fondamentali sulla ricezione e la critica di Austin nel pensiero giu-
ridico: Rumble 2005 e (più specificamente dedicato alla complessa 
relazione dei Realisti americani con il pensiero del giurista britan-
nico) Rumble 1981. 
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passi, lasciar trasparire idee piuttosto definite, sul tema, 
adombrando anzi intuizioni teoriche che paiono muovere 
in una direzione per certi versi analoga a quella che percor-
rerà, di lì a pochi anni, in altro contesto, un sociologo come 
Michels29. 

29 Come osserva acutamente Rumble 2013 (p. 293). Che l’accosta-
mento proposto da Rumble sia tutt’altro che peregrino è confermato 
anche da passi come il seguente: «Nor does the machinery of go-
vernment make any great difference. The real rulers of a country 
are probably not much more numerous in a democracy than in a 
monarchy». (Gray 1921: 36). Peraltro, è opportuno ricordare che 
uno degli autori citati da Gray (nelle note aggiunte alla seconda edi-
zione) nella sua trattazione circa gli alquanto fantomatici real rulers 
è A.M.Kales, autore di quell’Unpopular Government in the United 
States (1914) che, come si evince già dal programmatico titolo, era 
dedicato alla diagnosi (e alla proposta di rimedi) dei vari fattori che 
andavano vieppiù indebolendo il «popular control» sull’assegnazio-
ne delle cariche e sul funzionamento del funzionamento istituziona-
le in genere. Nel catalogo delle doglianze di Kales, particolarmente 
perniciosa risultava l’ascesa dei «politocrats» che, mediante un sa-
piente sfruttamento del meccanismo elettorale del long ballot (sche-
de elettorali estese e fitte di nomi, mediante la quale l’elettore dove-
va votare, contemporaneamente, per decine di candidati a cariche 
diverse) svuotavano il voto popolare della sua valenza di controllo 
democratico, a tutto vantaggio, appunto, del controllo della macchi-
na dei partiti. Per contrastare tale deriva, Kales si faceva promotore 
dell’adozione dello short ballot (schede elettorali con pochi candida-
ti alle principali cariche legislative o esecutive, lasciando gli incari-
chi minori all’assegnazione per nomina). A tal proposito, non è forse 
inutile rammentare altresì che, in quegli anni, il dibattitto politico 
statunitense era agitato da movimenti di riforma che, per correggere 
le disfunzioni analizzate da Kales, proponevano altresì l’adozione di 
strumenti di democrazia diretta quali referendum e recall. Per una 
esaustiva ricostruzione della complessa temperie politica del periodo 
e delle varie proposte in campo, si veda Goebel 2002.
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In ogni caso, come si diceva, a parere di Gray, non 
è compito della jurisprudence affrontare simili questioni, 
rispetto alle quali si impone anzi, da parte del filosofo del 
diritto, una ̔correzione di rotta̕ alquanto drastica.

Il punto è che, nella sua ansia di rifuggire i ̔misticis-
mi ̕delle artificial person, Austin ha trascinato la teoria del 
diritto su una falsa pista, vincolandola ad un accertamento 
empirico (della misteriosa entità «sovrano») il cui scacco 
è, con tutta probabilità, assicurato30 e che è, in ogni caso, 
foriera di una grave confusione analitica. Infatti, nel for-
mulare la sua nozione di sovranità, il giurista britannico 
ha indebitamente sovrapposto e perniciosamente confuso 
la dimensione squisitamente giuridica con quella politica31. 

30 Cfr. Gray 1921: 42, dove si afferma icasticamente che: «The real 
rulers of a society are undiscoverable». Rileva MacCormick che le 
tesi di Gray qui richiamate sembrano, almeno a tratti, anticipare al-
cune posizioni della sociologia politica della seconda metà del ‘900: 
«If, as Robert Dahl argues, the politics of democratic communities 
are thoroughly pluralistic, then there may be in such communities 
many contending groups, none of which has ovverriding power for 
all purposes. In that case, although there is real rule, there is no possi-
bility of identifying any single set of real rulers. Believing in them is 
simply a manifestation of the fallacy of the conspiracy theory of gov-
ernment». MacCormick 1981: 984. Tale accostamento è senz’altro 
suggestivo, tuttavia, come si vedrà nei prossimi paragrafi (e, soprat-
tutto, nelle conclusioni del capitolo), anche senza spingersi troppo ol-
tre il dibattito contemporaneo a Gray è possibile riscontrare posizioni 
per molti verse analoghe a quella menzionata da MacCormick.
31 È ancora MacCormick 1981 (p. 980) a sottolinearlo, rilevando 
che, nel muovere tale critica ad Austin, Gray si muoveva, come già 
ricordato in precedenza, su posizioni analoghe a quelli di autori con-
temporanei quali Bryce e Dicey.
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Per ̔purificare̕ il discorso teorico sul diritto, occorre 
dunque disfarsi della (superflua, se non dannosa) entità 
«sovrano» e volgersi senz’altro allo Stato, postulando cioè, 
per quanto ciò possa dispiacere ad Austin, «one ideal en-
tity» alla quale ricondurre «all the machinery of govern-
ment, king or president, parliament or assembly, judge or 
canchellor»32. 

Del resto, proprio porre l’accento su tale astrazione 
consente di operare quella distinzione fra il diritto e la di-
mensione politica, che pure, ne costituisce il presupposto. 
Ritornando, infatti, ai real rulers, 

«To satisfy their social instincts or desires, to 
accomplish objects which they could not singly achieve, 
these ruling spirits make this abstraction and personify it. 
In no other way could a body of rulers so changing, so 
indeterminable, effect their object. This personification of 
an abstraction, the naming of it, – family, village, tribe, 
city, state, – and the giving to it human beings as organs, 
seems a necessity of human existence. It is, at any rate, 

32 Gray 1921: 42. Appare quindi sorprendentemente ingeneroso il 
rilievo di Tarello (cfr. Tarello 1962: 87, n. 31) secondo cui a Gray 
(così come a Dewey, delle cui posizioni in materia si dirà a breve) 
sarebbe sfuggita la funzione sistematica del concetto di «sovrano» 
in Austin. Al contrario, proprio la comprensione di tale funzione 
(e il desiderio di corroborarla) sembrano essere alla base dell’ab-
bandono della nozione di «sovrano» e della sua sostituzione con 
quella di «Stato», nella prospettiva di Gray decisamente meno pro-
blematica e, appunto, meglio atta ad adempiere alla funzione di asse 
portante del sistema.
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the way in which the world has developed. The Law of an 
organized society assumes the existence of that society; to 
deny it would be to commit suicide»33.

La jurisprudence, dunque, non ha alcun bisogno di 
mettersi alla ricerca di sovrani o altri detentori del potere, 
né, più in generale, di indagare quelle relazioni politiche 
che, pure, costituiscono le precondizioni del fenomeno giu-
ridico34: suoi unici oggetti di studio sono lo Stato, gli orga-

33 Gray 1921: 37.
34 In tal senso, sorprende che Kelsen, nel suo confronto con le tesi 
più rilevanti formulate da quello che definisce come one of the most 
important American legal theorists, ometta di cogliere questo pun-
to. Scrive infatti Kelsen, criticando le considerazioni di Gray sui 
real rulers: «The “real rulers” are the organs by whose acts norms 
are created which, by and large, are efficacious. (…) What indi-
viduals influence those who create valid norms of the legal order 
constituting the State may be unknowable and undiscoverable. But 
it is also without juristic interest». Cfr. Kelsen 1945: 152. Anche 
se, come si è visto, Gray rifiuterebbe l’identificazione, proposta 
da Kelsen, dei real rulers con «gli organi costituenti» (per Gray, 
infatti, il fatto che essi lo siano è meramente contingente), tutta-
via la conclusione a cui perviene è analoga a quella che, alquanto 
bizzarramente, Kelsen utilizza per criticarlo: l’unico oggetto di stu-
dio rilevante, per la jurisprudence, è quello dello Stato e dei suoi 
organi. Il problema dei real rulers è un (tanto interessante quanto 
complicato) problema attinente alle pre-condizioni sociologico-
politiche del diritto. Peraltro, la critica di Kelsen sembra mancare 
il bersaglio anche quando (ibidem) rimprovera a Gray di aver dato 
luogo ad una contraddizione nella propria trattazione, identificato 
l’organizzazione dello Stato con la volontà dei real rulers, che, in 
altra sede, aveva asserito essere inconoscibile. La tesi di Gray, tutta-
via, consiste semmai nell’affermare che lo Stato è il prodotto (cono-
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ni che lo compongono e il diritto che ne promana, elementi 
tutti che, con buona pace di Austin, essa può perfettamente 
identificare senza ricorrere alla previa (o anche solo possi-
bile) identificazione dei real rulers35. Come MacCormick 
ha persuasivamente mostrato36, sottesa alla configurazione 
di Gray dello Stato come ̔personalità artificiale̕ c’è la sua 
concezione delle corporations e della ̔finzione dogmatica37̕ 

scibile) determinato dalla volontà (inconoscibile) dei real rulers, e, 
dunque, non parrebbe affatto afflitta dalla contraddizione segnalata 
da Kelsen.
35 Si vedano, al riguardo, le penetranti osservazioni di MacCormick 
(in MacCormick 1981: 979-980). Peraltro, Gray ha altresì cura di 
precisare (Gray 1921: 36) che la creazione dell’astrazione personi-
ficata dello Stato, e il fornirla di organi, non è priva di conseguenze 
sui «rulers of the people». Innanzitutto, il fatto che un individuo sia 
un ufficiale dello Stato esercita una certa tendenza a fare di lui «a 
real ruler» e non solo «a formal one»; l’esistenza del meccanismo 
istituzionale rappresenta un ostacolo al cambiamento; e, una volta 
radicata nel tempo, la credenza nella personalità organizzata dello 
Stato esercita una profonda influenza sui voleri e l’immaginazione 
degli stessi leaders.
36 MacCormick 1981: 975.
37 Rifacendosi ad una celebre classificazione elaborata da Jhering, 
Gray distingue (Gray 1921: 16-20) infatti tra «historic fictions» e 
«dogmatic fictions». Le «finzioni storiche» («devices for adding 
new law to the old without changing the form of the old law», quali, 
nel diritto romano, il considerare, per determinati fini, lo stranie-
ro come cittadino o, nel Common Law, l’estensione della giurisdi-
zione del tribunale del King’s Bench anche in un caso di debito 
ordinario mediante l’allegazione- falsa- che il debitore si trovava 
nella custodia dello Sceriffo del tribunale in questione) sono tipi-
che di fasi meno evolute dello sviluppo del diritto e, nel complesso, 
vanno guardate con austiniano sospetto, giacché rendono oscura la 
comprensione e classificazione razionale del diritto. Le «finzioni 



84

Capitolo 2 

dell’attribution of will38. 
Nel caso della corporation, membri di una società si 

riuniscono, dando origine alla medesima, per perseguire 
taluni interessi comuni. Gli interessi in questione vengo-
no protetti dal diritto mediante l’ascrizione (attribution) 
di diritti alla società, intesa quale entità dotata di una sua 
propria volontà distinta da quella dei membri che l’hanno 
costituita e che ne formano parte39. 

dogmatiche» (strumenti atti non già a introdurre «the wine of new 
law into the bottles of old procedure», bensì a organizzare «recog-
nized and established doctrines under the most convenient forms») 
sono invece compatibili «with the most refined and most highly de-
veloped systems of Law». Certo, si tratta pur sempre di dangerous 
tools che lo studioso analitico deve maneggiare con cautela, ma, se 
impiegate con prudenza e abilità, le finzioni dogmatiche si rivela-
no strumenti utilmente impiegabili a fini classificatori e, dunque, 
nient’affatto disprezzabili dallo studioso analitico del diritto. 
38 Gray definisce (Gray 1921: 20) i diritti individuali come quei dir-
itti che la società «will enforce on the motion of someone authorized 
by society to put his rights in motion». Nel caso dell’«essere umano 
normale» (cioè nel pieno possesso delle sue facoltà), il solo auto-
rizzato dalla società a procedere in tal senso è egli stesso; nel caso, 
invece, dell’ «abnormal human being» (o dell’infante), la società 
autorizza un terzo a far rispettare i diritti dell’individuo impossibili-
tato a provvedere autonomamente, agendo per conto di una volontà 
che, di fatto, non è mai stata espressa, bensì attribuita dal diritto. 
Sebbene, nel caso della corporation, il procedimento sia complicato 
dal fatto che l’entità a cui viene attribuito il volere non è un’entità 
fisicamente esistente, bensì un’astrazione (implicando, dunque, una 
doppia finzione), il procedimento di attribuzione è esattamente il 
medesimo (Gray 1921: 28).
39 Seguo qui, pressoché alla lettera, le considerazioni svolte da Mac-
Cormick 1981: 976. Gray, peraltro, sottolinea (Gray 1921: 27) che 
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Tale è, nella prospettiva dell’autore di Nature and 
Sources, la rilevanza del procedimento di personificazione 
di un’astrazione da cui ha origine la corporation che, nel 
darne conto, la prosa di Gray abbandona l’abituale asciut-
tezza e mordacità per concedersi accenti entusiasticamente 
ammirati:

«The power of conceiving an abstraction which is 
imperceptible to any of the senses, which yet has men for 
its visible organs, and which, although not having a will 
and passions, may yet have the will and passions of men 
attributed to it,– this power is one of the most wonderful 
capacities of human nature»40.

Qualche precisazione è peraltro opportuna, ad opi-
nione di Gray41, circa il rapporto fra Stato e corporations. 
Infatti, si ritiene comunemente che tutte le associazioni si-
ano, in ultima analisi, creazioni dello Stato; tuttavia, tale 
frettolosa formulazione ripugna al cultore della precisione 
terminologico-concettuale austiniana. 

Infatti, ogniqualvolta taluni individui si radunino in 
vista di uno scopo comune, il processo dell’attribution en-
tra inevitabilmente in gioco, e gli stessi individui (o i loro 

State e Corporation sono le sole persone giuridiche note al Common 
Law.
40 Gray 1921: 27. Anche MacCormick 1981: 974 riporta ed analizza 
il passo in questione.
41 Gray 1921: 30.
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capi) procedono a personificare e denominare un’astrazio-
ne, dotandola convenientemente di organi che provvedano 
al suo funzionamento. Ciò si verifica per organized body 
di qualsivoglia entità o importanza, dalla Chiesa Cattolica 
Apostolica Romana al poker club che si riunisce in un bar 
di paese42. La tesi che tali associazioni siano, in realtà, cre-
azioni dello Stato, dal momento che esso le tollera, sarebbe 
inconfutabile, se, beninteso, lo Stato fosse dotato di assolu-
to controllo sui suoi cittadini. 

Se, ad esempio, lo Stato avesse il potere di impedi-
re ogni comunicazione (scritta o orale) su temi religiosi, 
nessuna chiesa potrebbe evidentemente esistere sul terri-
torio dello Stato. Ma lo Stato, altrettanto evidentemente, 
non ha tale potere e la storia offre, anzi, una ricca messe di 
esempi di associazioni di vario tipo che hanno perdurato 
nonostante lo Stato le avesse proibite e più o meno ener-
gicamente represse. Tale è il caso della Chiesa Cattolica 
nell’Inghilterra di Elisabetta I, della Carboneria sotto le 
leggi Austriache e Borboniche, dei Knights of the Golden 
Circle nell’Unione durante la guerra civile americana. Se, 
dunque, non crea le associazioni, tuttavia soltanto lo Stato 
può conferire alle associazioni lo status di persona giuridi-
ca: se lo Stato non le riconosce e non tutela i loro interessi, 
tali associazioni non sono persone giuridiche e non hanno, 
dunque, legal rights.

Abbandonando ora le corporations e tornando allo 
Stato, non rientra fra gli scopi della presente trattazione 

42 Ibidem.
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un’analisi minuziosa della teoria elaboratane da Gray43; 
basti, tuttavia, richiamarne qui, molto brevemente, alcuni 
aspetti salienti. 

In conformità alla sua configurazione dello Stato come 
«artificial personality», Gray, contrariamente ad Austin, ri-
tiene che gli Stati possano vantare diritti e contrarre obbli-
ghi sia nei confronti dei loro sudditi che nei confronti degli 
altri Stati44. Quanto a legislatori, funzionari amministrativi 
e giudici, essi sono altrettanti ̔organi dello Stato̕, l’entità a 
cui tutti gli atti da essi compiuti nell’adempimento delle 
rispettive funzioni sono riferiti45. Come è stato variamente 
osservato46, è possibile istituire un proficuo ed interessante 
confronto fra le tesi di Gray su Stato e sovranità con celebri 

43 Compito, peraltro, egregiamente svolto da MacCormick 1981: 
974-980.
44 Gray 1921: 42-47. 
45 MacCormick 1981: 977. Peraltro, Gray osserva (Gray 1921: 37) 
che la personificazione dell’astrazione dello Stato, oltre ad essere 
un imprescindibile strumento per dare continuità all’attività dei real 
rulers, genera, una volta radicatasi quale credenza nella mentalità 
diffusa, conseguenze di vario genere, non tutte positive. Da un certo 
punto di vista, ha generato, corroborato e catalizzato sentimenti di 
altruismo, sotto le guise del «patriottismo». Mentre è piuttosto diffi-
cile che un martire si voti al sacrificio invocando il motto utilitarista 
del «maggior bene per il maggior numero», «many have found it 
sweet to die for the personified Patria». Non bisogna, in ogni caso, 
dimenticare che l’idea di Stato è uno strumento mediante il quale 
alcuni individui (re, governanti, elettori, giudici, ufficiali tributari, 
boia) possano agire di concerto per il benessere della comunità, e la 
nozione di Stato intesa come dotata di un valore separato dai concreti 
esseri umani da cui è composto è null’altro che una superstizione. 
46 MacCormick 1981: 980-985; Rumble 2013: 273-274, 300.
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considerazioni di Kelsen e Hart in materia, identificando 
significativi punti contatto e non meno rilevanti differenze. 
Frequente, inoltre, è l’accostamento di Gray ad illustri «ne-
o-austiniani47» come Bryce e Salmond, con i quali la sua 
opera presenta certamente numerosi e significativi punti di 
contatto48.

In letteratura, tuttavia, sembra essere assai meno 
esplorata la possibilità di raffrontare l’opera di Gray ad al-
tre proposte teoriche in materia di sovranità, elaborate da 
altri autori di area anglo-americana a lui coevi e a vario 
titolo accostabili al realismo giuridico americano. 

In particolare, si prenderanno qui in esame alcune tesi 
di John Dewey e Harold Laski, beninteso senza alcuna pre-
tesa di fornire una trattazione esaustiva dei loro contributi. 
Si tratta, si diceva, di una pista poco battuta: sorprendente-
mente, giacché, come già Tarello rilevava49, quello di «so-
vrano» era il «concetto sistematico»50 che rivestiva forse 

47 Così, almeno, li classifica Julius Stone (vedi Stone 1946: 63, n. 46). 
48 Al riguardo, per una concisa ed efficace presentazione delle criti-
che alla teoria della sovranità di Austin svolte da Bryce e Salmond, 
vedi il già richiamato Postema 2011: 9-13.
49 Tarello 1962: 84.
50 Com’è noto, Tarello (Tarello 1962: 69-70) distingue, all’interno 
della categoria dei concetti giuridici, fra «concetti dogmatici» (quei 
concetti, emersi storicamente nella pratica o messi a punto dalla dot-
trina al servizio della pratica,  mediante i quali «si qualificano eventi 
o serie di eventi in relazione ad una norma precostituita o nei termi-
ni dei quali si formulano norme ai fini di qualificare eventi o serie di 
eventi»: ad esempio, «proprietà», «proprietario», «titolo di credito», 
«azione», «domanda», «responsabilità», «imputato», «ipoteca» e si-
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la maggiore importanza per il formalismo giuridico statu-
nitense51. Infatti, solo il ricorso a tale concetto permetteva 

mili) e, appunto,  «concetti sistematici» (ovvero, quelle «costruzioni 
dottrinali che non adempiono direttamente a funzioni qualificatorie 
e che non vengono direttamente impiegati in operazioni di inter-
pretazione e di formulazione di norme, ma che adempiono invece 
a funzioni diverse: come quelle di classificazione e di sintesi, di 
unificazione concettuale, di sistemazione didattica, di formalizza-
zione del discorso giuridico». Esempi di concetti sistematici sono: 
«diritto», «ordinamento», «sistema», «sovrano», «costituzione», 
«potere legislativo», ecc.). Si tratta, è appena il caso di precisare, di 
una distinzione tutt’altro che netta e immutabile: un concetto dog-
matico come «negozio», per limitarsi ad un solo esempio, a seguito 
di un processo storico di regolamentazione di fattispecie sempre più 
particolari, tende a non adempiere più a funzioni dogmatico-inter-
pretative e a divenire quindi un concetto meramente classificatorio. 
51Anche se Tarello, nel passo in esame, non lo precisa, da altre pagi-
ne del lavoro (in particolare, Tarello 1962: 31 e Tarello 1962: 41) si 
evince che, con la locuzione «formalismo giuridico», si intende fare 
riferimento soprattutto a C.C. Langdell e alla sua scuola. Riguardo 
al celebre case method di Langdell, Tarello (ivi: 32) ritiene che una 
concezione sistematica del diritto ne fosse il presupposto implicito 
e che tale concezione fosse di derivazione austiniana. Al riguardo, si 
veda altresì la dettagliata ricostruzione della classical orthodoxy di 
Langdell e discepoli svolta in Grey 1983, nella cui analisi the core 
notion of classical legal science viene illustrata per mezzo di un’a-
nalogia con la geometria: «The aspiration of classical orthodoxy 
toward a conceptually ordered and universally formal legal system 
readily suggests a structural analogy with Euclidean geometry. The 
axioms and postulates of Euclid stand to his theorems as the princi-
ples of classical law stood to its rules. The application of legal rules 
to individual fact situations in the decision of cases was then like 
the application of geometric theorems to solve practical problems of 
measurement» (Grey 1983: 16). Ebbene, una delle ispirazioni fon-
damentali di tale «ideale geometrico» andava rintracciata, a parere 
di Grey, proprio nell’opera di John Austin, founder of legal science 
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di ricostruire come tutto unitario e, appunto, sistematico la 
vasta congerie di consuetudini, precedenti e testi norma-
tivi che costituivano le fonti del diritto degli Stati Uniti. 
Per questa stessa ragione, nel quadro più ampio della loro 
critica al sistema e al concettualismo formalista, le criti-
che52 degli autori accostabili al realismo giuridico ameri-
cano non mancheranno di appuntarsi anche sul concetto di 
«sovrano53». 

in England (Grey 1983: 17). Peraltro, già Morris Cohen aveva rile-
vato che né Langdell né i suoi allievi si erano spinti oltre «the Au-
stinian system of legal categories» (cit. in Purcell 2015: 17, n.66). 
Beninteso, non si intende con ciò suggerire che solo i formalisti 
si rifacessero alla lezione di Austin: anche i realisti, infatti, intrat-
terranno una complessa relazione con il pensiero di Austin, per un 
esame della quale si rimanda a Rumble 1981, di cui anche alla nota 
successiva.
52 Peraltro, come opportunamente rileva Rumble 1981 (993), i re-
alisti (con la cospicua eccezione di Max Radin), più che criticare 
direttamente la nozione di sovranità, si limiteranno ad ignorarla, 
costruendo la propria concezione del sistema giuridico (sovente, 
assai meno sistematica ed unitaria di quella austiniana) non già 
attorno alla figura del sovrano, bensì in relazione all’operato di 
giudici e di altri state officials, nonché sullo scarto osservabile tra 
tale operato e le previsioni formulate riguardo ad esso. Natural-
mente, ciò non significa in alcun modo che, come Rumble stesso 
mostra nel suo studio (vedi Rumble 1981 (1030-1031), fra i realisti 
ed Austin non siano al tempo stesso ravvisabili anche significative 
continuità.
53 Tarello (Tarello 1962: 85) si sofferma soprattutto su Radin 1930, 
menzionando peraltro anche i lavori di Dewey e, appunto, Gray (sia 
pure alquanto incidentalmente: si veda Tarello 1962: 87, n. 31), nei 
confronti delle quali, tuttavia, come già rilevato, non pare mostrare 
eccessiva considerazione. 
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Porre dunque a confronto le tesi di Gray relative a tale, 
cruciale tema con quelle sviluppate da alcuni degli autori 
che hanno in vario grado influito sulle successive posizio-
ni dei realisti sopra menzionati può rivelarsi una strategia 
interpretativa proficua ai fini di sciogliere almeno alcuni 
degli interrogativi concernenti la sua elusiva collocazione 
teorico-storiografica. 

2.2.1. The Social Whole, or True Sovereign
Dewey critico della teoria della sovranità 
di Austin

Già verso la svolta del secolo54, John Dewey aveva ri-
tenuto imprescindibile un riesame della teoria di Austin, 
anche allo scopo di liberarla da talune, ostinate misconcep-
tions che avevano accompagnato la ricezione dell’opera 
del giurista britannico. Sia ad opera di critici troppo zelanti 
che di improvvidi apologeti55, infatti, alcune delle tesi cen-
trali di Austin risultavano non infrequentemente oggetto di 
una significativa distorsione nell’ambito del dibattitto in 
filosofia del diritto e in filosofia politica. 

54 Dewey 1894. Per un’analisi del saggio e un suo utile inquadra-
mento nell’ambito generale del pensiero di Dewey, si rimanda a 
Faralli 1990: 70-78. Circa i rapporti tra il pensiero di Dewey e il 
realismo giuridico americano, si veda inoltre Postema 2011: 95-98.
55 Dewey (Dewey 1894: 31-33) cita, quali esempi autorevoli delle 
rispettive categorie, Maine e T.H. Green, da un lato, e Cornewall 
Lewis dall’altro.
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In particolare, era invalsa la (errata) convinzione che 
la sovranità fosse stata da Austin identificata nel potere di 
imporre obblighi senza limiti sui sudditi56. Dewey si inca-
rica dunque, in prima battuta, di sgombrare il campo da 
consimili errori interpretativi, mostrando che la tesi della 
sovranità quale absolute force non è in alcun modo rin-
tracciabile nelle pagine di The Province of Jurisprudence 
Determined. Al contrario, mediante l’esame di alcuni passi 
di Austin particolarmente eloquenti57, Dewey mette in luce 
come, nella concezione del giurista britannico, il sovrano 
sia in realtà soggetto ad una pluralità di limiti di natura 
extra-giuridica (siano essi etici, prudenziali o meramente 
fattuali) e, al tempo stesso, che l’obbedienza abitualmente 
prestata dai sudditi ai suoi comandi è, anch’essa, dovuta 
ad una congerie di motivi più complessi della mera fear of 
force58.

56 Dewey 1894: 32; Faralli: 71-72.
57 Dewey 1984: 32, dove è riportato, ad esempio, il seguente, cele-
bre brano di Austin: «If perfect or complete independence be of the 
essence of sovereign power, there is not in fact the human power to 
which it will apply. Every government, let it be ever so powerful, 
renders occasional obedience to the commands of other govern-
ments (…) And every government defers habitually to the opinions 
and sentiments of its own subjects».
58 Dewey 1894: 33. Sul punto, si veda anche Postema 2011 (p.10): 
«(…) Dewey argued that according to the Austinian doctrine the 
capacity to command rests not on the power to compel but rather 
on the wide-spread disposition to obey, a disposition that may have 
many different causes. It follows that coercive power is not neces-
sarily unlimited. Dewey argued further that Austin accepted that the 
habit of obedience might be limited in various ways (…), but that 



93

No Law Previous to Decision

Non era, peraltro, un mero puntiglio esegetico che 
spingeva Dewey a liberare la teoria della sovranità svilup-
pata da Austin dalle cattive letture in cui era imprigionata: 
colta nella sua reale dimensione e portata, infatti, la teoria 
in questione sollevava interrogativi (e problemi) tanto im-
portanti quanto largamente disattesi dagli autori che l’ave-
vano sin lì affrontata59. 

A parere di Dewey, nella teoria di Austin le proprietà 
definitorie della sovranità erano da individuarsi in due ca-
ratteristiche correlate60: i) la maggioranza di una società 
politica indipendente è solita prestare obbedienza ad un 
superiore determinato e comune; ii) tale superiore non è 
solito prestare obbedienza ad un superiore determinato e 
comune. 

Ciascuna società politica indipendente, dunque, è divisi-
bile in due portions: la parte sovrana o suprema (consti essa 
di un singolo monarca o di un corpo collegiale) e la parte 
composta dai sudditi, sottoposta all’autorità della prima. Di 
cruciale importanza, nel quadro della teoria, è il carattere (nu-
mericamente) determinato della parte sovrana: come Dewey 
rileva61, infatti, a parere di Austin solo un corpo precisamente 

they could not count as divisions or limits of sovereignty because no 
determinate person or body (habitually obeyed by others) imposed 
them».
59 Dewey 1894: 34.
60 Dewey 1894: 36 (il corsivo enfatico è aggiunto da chi scrive). Pe-
raltro, Dewey sta anche in questa occasione citando passi di Austin. 
Vedi inoltre Faralli 1990: 162-163.
61 Dewey 1894: 37.
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determinato può emettere comandi e, dunque, produrre «leg-
gi» in senso proprio. In tal modo, osserva Dewey, la teoria 
della sovranità di Austin si configura come la perfetta anti-
tesi della teoria di Rousseau62: mentre, secondo quest’ulti-
mo, tratto caratteristico della sovranità era l’appartenere to a 
whole as a whole (cioè alla «volontà generale»), per Austin il 
tratto definitorio della sovranità è, al contrario, l’appartenere 
ad una parte, ad un corpo determinato.

Ed è proprio il menzionato requisito della «determina-
tezza» a sollevare, nella prospettiva di Dewey, le maggiori 
perplessità63. 

Infatti, la tesi secondo cui un corpo numerically uncer-
tain non può esprimersi in modalità che abbiano la forza 
di un comando è, perlomeno nella prospettiva del cittadino 
di una democrazia matura e complessa come quella sta-
tunitense, dotata di assai minore auto-evidenza di quella 
che Austin assiomaticamente le attribuisce. In una società 
siffatta, osserva Dewey, è esperienza pressoché quotidiana 
constatare che l’azione del governo è significativamente 
influenzata – e, non infrequentemente, addirittura control-
lata – da svariate agencies of clamor, da comizi e altre for-
me di aggregazione di massa, da petizioni e da campagne 
di stampa64.

62 Dewey 1894: 
63 Dewey 1894: 37-38.
64 Peraltro, osserva Dewey (ivi, 38), Austin stesso ammette il potere 
della pubblica opinione e del moral law, improperly so-called, che 
insiste tuttavia a differenziare dal diritto in senso proprio sulla sola 
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Non è questa la sede per esaminare nel dettaglio la bat-
teria di test a cui Dewey sottopone65 la teoria di Austin, 
mostrando come proprio il requisito della determinatezza 
conduca la sua tesi principale all’auto-confutazione: basti 
qui fornirne, in rapidi cenni, un breve saggio. 

Per limitarsi al caso degli Stati Uniti, se, docente Au-
stin, ne indentifichiamo il sovrano con l’elettorato inteso 
come «corpo aggregato», ci imbattiamo subito in una sel-
va di problemi piuttosto intricata e spinosa. Infatti, suppo-
nendo che sia passata una generazione da quando un dato 
emendamento è stato votato e approvato, la determinazio-
ne del sovrano è compito tutt’altro che facile.

È altamente probabile, innanzitutto, che molti dei votanti 
da cui la Costituzione è stata, in ultima analisi, determinata 
non siano più in vita, e, d’altra parte, se si scegliesse di 
indicare il corpo aggregato di quegli elettori che potrebbe-
ro votare un nuovo emendamento, la sovranità verrebbe a 

(e, agli occhi di Dewey, esile) base della sua definizione di diritto 
come «comando del sovrano», nonché sul corollario («a somewhat 
slight support», chiosa Dewey) secondo cui «the person who will 
enforce the so-called law against any future offender is never de-
terminate and assignable»). A tale proposito, vale la pena segnalare 
che, come rimarca LaPiana 1994: 116-117, già nel 1872, anche Hol-
mes aveva dedicato uno dei suoi primi lavori ad una articolata criti-
ca della teoria della sovranità, sostenendo, fra l’altro, sulla scorta di 
Maine, che possa esistere diritto anche in assenza di sovrano e che, 
anche in presenza di un sovrano, «other bodies not sovereign, and 
even opinions, might generate law in a philosophical sense against 
the will of the sovereign». 
65 Dewey 1894: 39-41.
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fondarsi non già sull’effettiva emissione di comandi e sulla 
correlata obbedienza ad essi da parte dei sottoposti, bensì 
su una mera potenzialità di emissione.

Tuttavia, quand’anche si concedesse tale ̔sovranità la-
tente̕, sarebbe del pari impossibile, prima dell’espressione 
del voto, determinare l’appartenenza di un dato membro 
del corpo elettorale66 alla maggioranza o alla minoranza. 

Ebbene, se risultasse che l’individuo in questione fa 
parte della minoranza perdente, si darebbe origine ad un 
curioso dilemma. Se si afferma che egli è partecipe della 
sovranità giacché ha diritto al voto, si afferma, con ciò, che 
è possibile esercitare la sovranità non solo prescindendo 
dall’espressione del comando, ma, addirittura, contro il co-
mando supremo.

Se, invece, si ritiene che, non avendo espresso il co-
mando supremo, l’individuo non è sovrano, non è chiaro 
sulla base di quale diritto mai egli abbia potuto votare67. A 
fronte delle esiziali difficoltà in cui incorre l’approccio au-
stiniano68, Dewey conclude che non esiste alcuna ragione 
valida per situare la sovranità in una porzione specifica e 

66 Osserva infatti Dewey che, se la classe «elettorato come corpo 
aggregato» è determinata (cioè suscettibile di avere componenti de-
terminati), ogni individuo che compone tale elettorato ̔potenziale̕ è 
compartecipe della sovranità.
67 Dewey 1894: 39.
68 Nella diagnosi di Dewey, «the ultimate weakness of Austin’ s 
theory is that, identifying sovereignty with a part only of the body 
politic, he gives (and allows) no reason why this limited body of 
persons have the authority which they possess» (Dewey 1894: 41).
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determinata della società, bensì nel complesso di quel so-
cial whole, or true sovereign, di cui i governi rappresentano 
gli organi e diritto ed istituzioni le principali operazioni69. 

In tale prospettiva, lo scritto si chiude abbozzando il 
programma di una teoria della sovranità sufficientemente 
articolata da racchiudere e combinare in sé le virtù delle 
teorie di Austin, Rousseau e Lewis70 e in grado quindi di 
abbracciare, interest and activities of society as a whole, 
individuando al tempo stesso definiti organi di espressione 
e dando conto dell’efficacia del diritto71.

2.2.2. A Sort of Mystic Monism
Laski sul «problema della sovranità»

Amico e assiduo corrispondente di Holmes, con il 
quale intrattenne un celebre epistolario, ̔reclutato̕ nel 1916 
ad Harvard da Frankfurter, lo studioso di scienze politiche 
britannico Harold Joseph Laski (1893-1950) ha esercitato 
una significativa influenza sul dibattito statunitense in teo-
ria politica e teoria del diritto in relazione ai temi di stato e 
sovranità attorno agli anni ’2072. 

69 Dewey 1894: 42.
70 Si tratta del già citato Cornewall Lewis, il commentatore e segua-
ce di Austin che, nell’analisi di Dewey, ne aveva travisato la teoria, 
identificando la sovranità con la capacità di coercizione illimitata 
nei confronti dei sudditi.
71 Dewey 1894: 51-52.
72 Sul carteggio e l’amicizia tra Laski ed Holmes, si veda Newman 
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Un amico e corrispondente di Holmes, si diceva: e i 
biografi hanno sovente lasciato trasparire una certa per-
plessità73, di fronte all’improbabile sodalizio fra l’anzia-
no, scettico e coriaceo patrizio bostoniano e il giovane, 
effervescente e radicale studioso d’oltreoceano. Quale che 
fossero le opinioni politiche e gli aspetti caratteriali che li 
dividevano, tuttavia, i due erano quantomeno accomunati 
dal gusto per la provocazione intellettuale e l’inclinazione 
a non tralasciare alcuna occasione di épater le bourgeois. 

È difficile, infatti, non scorgere l’influsso di tali 
disposizioni nella scelta tematica del capitolo che conclude 
una delle principali opere dedicate da Laski al «problema 
della sovranità74», capitolo interamente incentrato su un 

1993: 36-37. Sui rapporti fra Laski, Frankfurter e Holmes (nonché 
sul ruolo dei primi due nell’edificazione del «mito»del terzo, si veda 
Hoellinger 1992: 223-227; sull’influenza di Laski nel dibattito sta-
tunitense si rimanda a Schmidt 1998: 164-167. Infine, per un ac-
costamento di Laski al realismo giuridico americano si rimanda a 
Fisher, Horwitz, Reed 1993: 140-146.
73 Lamb 2004: 13 parla sobriamente di «unlikely friendship», men-
tre Newman 1993: 36 commenta senza esitazioni che la più stretta 
amicizia statunitense di Laski (quella con il giudice Holmes, appun-
to) era altresì «the most incongrous», menzionando altresì una tesi 
(un esercizio  ̔psicoanalitico̕ tutto sommato abbastanza scontato) di 
Edmund Wilson, secondo cui Laski avrebbe trovato in Holmes una 
figura paterna solida e ammirevole mediante la quale compensare 
la difficile relazione con il proprio padre, mentre Holmes avrebbe 
visto nel brillante accademico il figlio mai avuto. Quale che ne fosse 
la valenza, il legame fra i due era in ogni caso profondo e si protras-
se fino alla morte di Holmes, nel 1935.
74 Laski 1917. Il capitolo in esame è reperibile alle pp. 107-133.
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(non certo immediatamente perspicuo) parallelismo fra De 
Maistre e Bismarck.

Con un’innocenza alla cui sincerità è piuttosto faticoso 
credere, Laski concedeva in apertura75 allo spaesato letto-
re che era forse superficially difficult ravvisare elementi di 
evidente rassomiglianza fra l’arci-nemico dei Lumi e del-
la Rivoluzione che teorizzava la restaurazione del primato 
(politico) del Papa come solo argine al trionfo universale 
dell’anarchia, e lo statista emblema della politica naziona-
lista ottocentesca, nonché padre dell’unificazione tedesca 
che, nel Kulturkampf, aveva impegnato un duro conflitto 
politico, giuridico e culturale proprio con la Chiesa Catto-
lica e il Vaticano.

Tuttavia, a guardarle nella prospettiva adeguata, le dif-
ferenze apparentemente inconciliabili fra le due figure per-
devano consistenza ed importanza, e si profilavano conti-
guità insospettate. Anzi, al di là delle apparenti divergenze, 
i due condividevano, a ben vedere, un medesimo schema 
di pensiero76.

Certo, De Maistre discetta di Chiesa e Papato, mentre 
Bismarck ha per obiettivi lo Stato e the German empire, 
ma, facendo astrazione da consimili, trascurabili dettagli, 
i due si confrontano con il medesimo problema77. De Mai-
stre, di fronte allo spettacolo (ai suoi occhi, terribilmente 
angoscioso) di un mondo che i sommovimenti della Rivo-

75 Laski 1917: 107.
76 Laski 1917: 107. 
77 Laski 1917: 132.
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luzione francese, svellendo le fondamenta dell’autorità po-
litica ed ecclesiastica e pretendendo di rifondare la società 
sulla ragione, hanno gettato nel caos atomistico dell’indi-
vidualismo, ravvisava nella world-sovereignty della Sede 
Apostolica il nuovo centro unificatore e la nuova fonte di 
autorità sia religiosa che politica. 

Bismarck, davanti al pulviscolo di piccoli stati e tra-
scurabili comunità in cui il mondo germanico era suddi-
viso, scorgeva nell’egemonia prussiana lo strumento per 
edificare un grande impero unitario e coeso. Entrambi, 
dunque, identificavano nella frammentazione e nell’indi-
vidualisation le fonti sicure della rovina e avevano perciò 
elaborato una teoria per assicurare la soppressione di tali 
perniciosi vizi. 

Entrambi, soprattutto, avevano coltivato appassiona-
tamente l’ideale dell’unità quale sola garanzia di soprav-
vivenza; entrambi, infine, avevano condiviso il medesimo 
fundamental defect:

«They did not see that however organic be the 
community in which we live, man is no less solitary than 
a social being, and his ideal world is at bottom interstitial. 
However much he acts in common, he wishes also to act 
alone; however much he thinks like a member of a herd, he 
wish also to think as a lonely wanderer»78.

78 Laski 1917: 133. Qualunque sia il giudizio complessivo che si 
ritenga di formulare riguardo alla rilevanza filosofica dell’opera di 
Laski (e, sulle controversie in merito, si veda Newman 1993: x-xv), 
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Del resto, De Maistre e Bismarck non erano certo i soli 
a cui si potesse imputare di essersi lasciati traviare da una 
smodata passione per «l’ideale dell’unità»: una simile ten-
denza era ravvisabile in molte delle teorie della sovranità 
e dello Stato che più autorevolmente occupavano la scena 

non si può negare a pagine come quella citata una cospicua dose di 
preveggenza. Com’è noto, negli anni successivi alla pubblicazione 
del lavoro (la cui prima uscita risale al 1917), non saranno infatti 
pochi gli autori (e, quel che più conta, i sistemi politici) che con-
divideranno il fundamental defect da cui, nell’analisi di Laski, De 
Maistre e Bismarck erano accomunati. In tal senso, quindi, appare 
almeno in parte fuori bersaglio la alquanto perentoria affermazio-
ne di Berlin (Berlin 2005: 205), secondo cui Laski, echeggiando 
poco originalmente il ritratto del pensatore savoiardo elaborato da 
Saint-Beuve, Victor Hugo, Lamennais e altri autori ottocenteschi, 
avrebbe in modo liquidatorio caratterizzato De Maistre come «una 
forza spenta». Sebbene si possa senz’altro concedere che, nella sua 
ricostruzione del pensiero di De Maistre, Laski si riveli per molti 
versi vincolato al cliché ottocentesco sopra citato e manchi di dare 
adeguatamente conto dell’acutezza dell’arsenale critico anti-illumi-
nista dispiegato dal brillante autore di Du Pape, appare piuttosto 
sorprendente apprendere che, nella prospettiva laskiana, «il mondo 
[di De Maistre] è irrilevante per tutto ciò che è contemporaneo» 
(Berlin 2005, ibidem). Al contrario, il provocatorio accostamento a 
Bismarck e al nazionalismo ottocentesco, nonché a tutte le conce-
zioni dello Stato come entità all-absorbing, mostra come, per Laski, 
la tendenza ravvisabile alla radice del pensiero di De Maistre, fosse 
da considerarsi tutt’altro che estinta ed estranea «al mondo contem-
poraneo». Intese in tale prospettiva, anzi, le conclusioni di Laski 
appaiono presentare insospettati punti di consonanza con la carat-
terizzazione di De Maistre quale ̔precursore̕ del discorso antidemo-
cratico novecentesco proposta (forse con qualche eccesso di zelo) 
dallo stesso Berlin.
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nel dibattito in filosofia politica e giuridica79. La portata 
descrittiva di tali teorie risultava infatti spesso inficiata da 
una sorta di mystic monism80, una rappresentazione dello 
Stato quale armoniosa interconnessione di tutte le sue com-
ponenti in una struttura gerarchica nella quale il potere è 
collocato in un unico centro81. 

In contrapposizione a tale pericolosa finzione ̔monis-
ta̕, Laski sosteneva la tesi pluralista82 secondo cui lo Stato 
doveva essere considerato soltanto uno dei vari gruppi ed 
associazioni dotati di corporate personality83 a cui gli in-
dividui appartengono.  Infatti, con buona pace di Savigny, 
Austin e tutta la nutrita schiera di autorevoli giuristi che 
l’hanno teorizzata quale attribuzione esclusiva dello Stato, 
la personalità delle associazioni è primaria, sorge dal mero 
fatto della loro esistenza e non è concessa loro dallo Sta-
to84. Né lo Stato può distinguersi da corporate associations 
quali Chiese o trade unions vantando la priorità delle pro-
prie over-riding demands. 

Si consideri, ad esempio, il caso di una guerra: in tale 
situazione, lo Stato esige da un individuo la partecipazione 

79 Come esempi particolarmente eloquenti e significativi delle posi-
zioni teoriche in questione, Laski (Laski 1917: 8) indicava Hegel e 
Treitschke.  
80 Laski 1917: 7. 
81 Si veda, al riguardo, l’efficace ancorché concisa ricostruzione del 
pensiero di Laski in Schmidt 1998: 165-167.
82 Laski 1917: 11.
83 Schmidt 1998: 99.
84 Laski 1917: 136.
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allo sforzo bellico, mentre un altro gruppo al quale il me-
desimo individuo appartiene (ad esempio, la setta dei Qua-
kers) gli richiede esattamente il contrario85. 

Ebbene, il punto è che, a parere di Laski, non c’è al-
cun modo di stabilire una gerarchia a priori tra tali richie-
ste contrastanti. È in tal senso che Laski intende la tesi di 
Gray86 sull’impossibilità di identificare i real rulers della 
società, cui egli aggiunge il non secondario corollario che 
la nozione stessa di sovranità quale è stata messa a punto 
dalla teoria del diritto dev’essere senz’altro dismessa.

A dispetto delle pretese esclusivistiche in tal senso ri-
vendicate dello Stato, infatti, la revoca dell’Editto di Nan-
tes da parte di Luigi XIV, la promulgazione di una nuova 
dottrina da parte di una Chiesa e la proclamazione di uno 
sciopero da parte di una organizzazione sindacale sono al-
trettanti esercizi di un potere che differisce soltanto quan-
titativamente, e non già qualitativamente, da quello dello 
Stato87.  La società, nella prospettiva pluralista, è il teatro di 
una competizione darwiniana88 per la conquista del consen-
so disputata fra i differenti (e, sovente, radicalmente diver-
genti) ̔voleri ̕delle varie corporate personality (nonché, be-
ninteso, di concreti individui), nessuno dei quali può essere 

85 Laski 1917: 11. Altri esempi proposti da Laski sono le associazio-
ni sindacali dei minatori del South Wales in occasione del grande 
Sciopero del 1898, gli Unionisti dell’Ulster e i movimenti suffragisti. 
86 Citata con entusiastica approvazione in Laski 1917: 14. 
87 Laski 1917: 135.
88 Laski 1917: 13.
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certo di ottenere obbedienza89. L’esito della prova di forza 
fra lo Stato e un’altra corporate personality (Chiesa, partito 
o associazione sindacale che sia), infatti, non è affatto scon-
tato: se la Germania interdice ai suoi sudditi la negoziazio-
ne dei termini di pace, tale comando può agevolmente pre-
valere finché sono soltanto una Rosa Luxemburg o un Karl 
Liebknecht ad opporvisi, ma assai meno scontata è la sua 
efficacia se, a ribellarsi, è l’insieme dei partiti Socialisti90.

Certo, Laski non nega che i comandi dello Stato (ma-
nifestati attraverso le leggi) siano abitualmente e general-
mente seguiti, ma puntualizza che non si può contrabban-
dare il desiderio di evitare una guerra civile permanente 
facendo di «every disagreement (…) a secession»91 per 
la prova di attributi peculiari ed esclusivi che lo Stato, in 
realtà, non possiede. Laski, insomma, non sta sostenendo 
la tesi, grottesca, che ogni società sia in realtà in preda 
all’anarchia e che solo un’ostinata congiura dei giuristi e 
degli scienziati politici rifiuti di constatare tale condizione; 
ciò che lo studioso britannico intende mostrare è, semmai, 
l’insostenibilità teorica di ogni modello che assegni neces-
sary preeminence allo Stato e a i suoi comandi92. 

89 Laski 1917: 14.
90 Laski 1917: 135. 
91 Laski 1917: 14. Peraltro, anche alla luce delle chiarificazioni e 
precisazioni della sua proposta svolte da Dewey e sopra brevemen-
te richiamate, Austin non avrebbe alcuna difficoltà ad annoverare 
anche il desiderio in questione fra i motivi dell’obbedienza contem-
plati dalla sua teoria.
92 Il seguente passo può servire a illustrare convenientemente il 
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Del resto, lo stesso processo legislativo (che, pure, 
dovrebbe rappresentare la più paradigmatica espressione 
delle prerogative dello Stato e dei suoi organi specializza-
ti a svolgere tale funzione), se analizzato senza distorsioni 
pregiudiziali, rivela un quadro più complesso e articolato 
di quanto talune rappresentazioni teoriche non siano di-
sposte a concedere. Per limitarsi a prendere in conside-
razione il Parlamento britannico, infatti, i testi normativi 
da esso prodotti sono il risultato di un vast complex of 
forces al quale concorrono in vario grado una moltitudine 
di individui e gruppi, sia all’interno che all’esterno dello 
Stato93.

Le conclusioni (non più soltanto teorico-descrittive, 
bensì anche esplicitamente normative) che Laski traeva 
dalle osservazioni sin qui brevemente richiamate consi-
stevano nella dismissione del monismo statalista e della 
nozione ̔unitaria̕ di sovranità, nonché nell’elaborazione di 
una sorta di manifesto della decentralizzazione governa-
tivo-amministrativa94, per rivitalizzare quel federalismo 
che, in una captatio benevolentiae peraltro non del tutto 

punto in questione: «We have only to look at the realities of so-
cial existence to see quite clearly that the States does not enjoy any 
necessary preeminence for its demands. That must depend entirely 
upon the demands it makes. I shall find again and again that my al-
legiance is divided between the different groups to which I belong. 
It is the nature of the particular difficulty which decides my action» 
(cfr. Laski 1917: 13). 
93 Ibidem.
94 Laski 1917: 138-142.
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insincera, il filosofo britannico qualificava come il lascito 
di maggior rilievo della tradizione istituzionale statuniten-
se alla scienza politica95.

2.2.3. The Indeterminable Sovereign
Un bilancio comparativo

Ultimata la (necessariamente rapida ed estremamente 
parziale) ricognizione delle posizioni di Dewey e Laski in 
materia di sovranità, è ora possibile procedere ad un bi-
lancio comparativo con le tesi di Gray esposte nella prima 
sezione. 

Prima facie, si tratta, invero, di tre posizioni piuttosto 
eterogenee: le critiche ̔interne̕ alla tradizione austiniana di 
un eterodosso esponente statunitense dell’analytical juri-
sprudence, lo ̔sconfinamento̕ nella teoria del diritto di un 
filosofo pragmatista e l’attacco senza quartiere ai presidi 
della teoria ̔classica̕ dello Stato di uno scienziato politico 
dai propositi impetuosamente radicali. 

Tuttavia, spingendosi oltre tali ovvie differenze, è pos-

95 Schmidt 1998: 167-168. Come Schmidt ricorda opportunamente, 
peraltro, la proposta di Laski presenta svariate analogie con il pio-
nieristico lavoro di Arthur F. Bentley The Process of Government 
(1908), in cui viene elaborata la nozione di group of interest. Curio-
samente, invece, nella peraltro articolata ed interessante disamina 
relativa a Process and Political Science da Bentley a Dahl svolta da 
Duxbury (Duxbury 1995: 242-251), a Laski non è concessa nemme-
no una menzione in nota.
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sibile altresì ravvisare talune contiguità e comunanze fra le 
posizioni in esame. 

In particolare, comune ai tre autori sembra essere la 
tesi dell’«indeterminabilità del sovrano». 

A tale riguardo, tuttavia, non è forse inopportuna una 
puntualizzazione preliminare. In anni recenti, infatti, Po-
stema96 ha proposto una ricostruzione della tesi di Gray 
sull’inconoscibilità dei real rulers che, nel lettore di Nature 
and Sources, suscita svariate perplessità. 

A parere dello studioso, le affermazioni di Gray al ri-
guardo equivarrebbero ad un’imbarazzata (e imbarazzante) 
resa della jurisprudence e alla restaurazione di una sorta di 
shadowy sovereign, mossa teorica goffamente auto-confu-
tatoria che vanificherebbe le critiche di Gray stesso ad Au-
stin. Tuttavia, come dovrebbe risultare manifesto da quanto 
pur sommariamente rilevato nella prima sezione del para-
grafo, più che con una avveduta ricostruzione, siamo qui 
alle prese con una disinvolta caricatura. 

Di amena lettura è, in particolare, la raffigurazione di 
un Gray che, dopo aver introdotto la nozione di real rulers, 
è gettato nello sbigottimento dal quesito sulla loro identità 

96 Postema 2011: 88: «But we must ask, the, who are these “real rul-
ers”? To this question jurisprudence has no answer, [Gray] admitted 
(…). However, this result restores the shadowy sovereign behind 
the sovereign that both Holmes and Gray most opposed in Austin’ s 
theory, and so discomfited them and the generation of legal theorist 
to follow». Come si avrà modo di osservare nei paragrafi successivi, 
non è peraltro questa la sola occasione in cui uno studioso peraltro 
avveduto e scrupoloso come Postema offre una interpretazione al-
quanto riduttiva delle tesi di Gray.



108

Capitolo 2 

e si vede costretto ad ammettere che, sfortunatamente, la 
teoria del diritto da lui costruita non può fornire ulteriori 
indicazioni in materia. 

Ci si trova, insomma, ancora una volta dinnanzi a quel-
la rappresentazione (caricaturale, appunto) di Gray quale 
paradigmatico ̔dilettante allo sbaraglio̕ già riscontrata in 
Twining. Eppure, una lettura serena e scevra da pregiudizi 
delle pagine di Gray ci consegna, come si è visto, una tesi 
assai meno rozza e banale.

Infatti, è ben vero che Gray qualifica l’identificazione 
dei real rulers come «a well-nigh insoluble problem for 
jurisprudence», ma specifica altresì che, in ogni caso, ci-
mentarsi con tale problema non rientra in alcun modo fra i 
compiti della medesima jurisprudence. 

Alla teoria del diritto, infatti, compete semmai la det-
tagliata messa a punto analitica della finzione dogmatica di 
Stato, che, come si è visto, nella prospettiva di Gray, può 
adempiere alle funzioni di fondamento del diritto da Austin 
assegnate alla nozione di sovrano, senza incorrere nei vizi 
e nelle limitazioni da cui quella nozione era afflitta. In que-
sto senso, dunque, lungi dal costituire un’auto-confutatoria 
ammissione di ignoranza o un goffamente pilatesco tentati-
vo di elusione, la ̔dichiarazione di incompetenza̕ della juri-
sprudence circa il problema dei real rulers rappresenta una 
lucida e conseguente opzione teorica tesa, per così dire, a 
̔salvare da sé stessa̕ la teoria del diritto di Austin97. Peraltro, 

97 Come rilevato in precedenza, sarà precisamente in relazione a tale 
punto che Kelsen fraintenderà parzialmente la posizione di Gray.
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anche la caratterizzazione dei real rulers alla stregua di un 
surrogato inutilmente misterioso e catacombale del sovra-
no appare decisamente ingiusta. 

Come ha rilevato opportunamente Rumble in una pa-
gina richiamata nella prima sezione98, infatti, Gray sembra 
avere al riguardo intuizioni teoriche invero più sofisticate99, 
che paiono identificare temi analoghi a quelli sviluppati in 
quegli anni, sia pure con ben altre ambizioni e ben altro 
respiro, da teorici delle élites quali Michels (e, si potrebbe 
aggiungere, quali Mosca e Pareto). 

Insomma, in luogo delle velleitarie escogitazioni di un 
rozzo dilettante di cui parla Postema, le tesi di Gray sui 
real rulers si configurano semmai come la perspicace in-
dividuazione100 di problemi (quali, appunto, quelli relativi 
alla formazione, alla composizione101 e all’influenza delle 
élites) di centrale rilevanza nel dibattito in scienza politica 

98 Rumble 2013: 293.
99 Anche se, appunto in conformità alla delimitazione dell’ambito 
della jurisprudence da lui tracciata, Gray non le articola in una te-
oria compiuta, operazione verso la quale nutre, come si è più volte 
ribadito, un cospicuo scetticismo.
100 Ancorché, come ricordato nella prima sezione, venate di un robu-
sto scetticismo circa la possibilità di sviluppare strumenti teorici in 
grado di dare adeguatamente conto di tali fenomeni.
101 Si pensi a passi come il seguente: «The sources from which their 
[of the real rulers] authority flows are of the most diverse character. 
They may be, or pretend to be, divinely inspired. It may be their 
physical strength, their wisdom, their cunning, their virtues, their 
vices – oftenest, perhaps, their assiduity and their persistence,– that 
have given them their power». Gray 1921: 36.
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e sociologia degli anni compresi fra la fine dell’800 e le 
prime decadi del 900. 

Certo, la tematizzazione del problema dei real rulers 
proposta da Gray è tanto interessante quanto problematica. 
In particolare, sembra di poter ravvisare nella trattazione di 
Gray una tensione102 irrisolta tra la configurazione ̔volont-
aristica̕ dei real rulers (̔architetti ̕dello Stato, che edificano 
deliberatamente perseguendo fini precisi e seguendo pro-
getti ben determinati) e quella ̔struttural-funzionalista̕ (in 
cui essi sarebbero, almeno in parte, ignari del loro potere e 
dei modi in cui esso si esercita, nonché, dunque, di almeno 
alcuni degli esiti della propria azione). 

Se, nella prospettiva ̔volontaristica̕, lo Stato è dun-
que una costruzione deliberata dei real rulers, svilup-
pando invece la prospettiva ̔struttural-funzionalista̕, esso 
dovrebbe essere al contrario coerentemente configurato 
come l’esito almeno parzialmente involontario e non de-
liberato dell’azione (appunto, non del tutto consapevole 
e deliberata) dei real rulers. D’altra parte, la risoluzione 
di tale tensione potrebbe essere richiesta ad una «teoria 
dei real rulers» compiutamente esplicitata e sviluppata, 
operazione scientifica che, come si è visto, Gray non 
intende intraprendere e verso la quale non fa mistero del 
proprio scetticismo. 

Anche Dewey, come si ha avuto modo di vedere, fon-
da la sua critica ad Austin sulla tesi dell’indeterminabilità 
del sovrano, intendendola, tuttavia, in un senso nettamente 

102 Acutamente colta da MacCormick 1981:985.
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differente e, per certi versi, antitetico rispetto alla conce-
zione di Gray. I real rulers configurati da Gray, infatti, co-
stituiscono sì un corpo mutevole e indeterminable103, ma 
rappresentano pur sempre una parte della società, «some of 
the number»104, il cui potere e la cui influenza si esercitano 
(attraverso modalità di azione a tal punto variegate e sottili, 
come si diceva poc’anzi, da essere sovente almeno in parte 
ignote ai loro stessi detentori, rendendone impossibile una 
dettagliata ed esaustiva ricostruzione) sul resto del corpo 
sociale. 

Per Dewey, al contrario, la «tesi dell’indeterminabilità 
del sovrano» diventa la base non già per muovere una criti-
ca al solo Austin, bensì per una più radicale dismissione di 
tutti gli approcci teorici che tendono a situare la sovranità 
in una parte determinata della società, a favore di un pro-
gramma teorico teso a ricondurre la sovranità all’insieme 
delle forze sociali.

Un programma, certo, tanto ambizioso quanto abboz-
zato: il Dewey che, nel 1894, rifletteva criticamente sulla 
teoria della sovranità di Austin, infatti, era lungi dall’aver 
compiutamente elaborato gli elementi fondamentali della 
sua teoria dell’agire sociale, alla luce dei quali avrebbe 
in seguito potuto, nel suo maggior contributo giusfiloso-
fico105, ravvisare nella nozione di consuetudine, opportu-

103 Gray 1921: 37.
104 Gray 1921: 36.
105 Dewey 1941. Una traduzione italiana del testo è disponibile in 
Faralli 1990: 247-255.



112

Capitolo 2 

namente rivisitata, l’asse portante di una teoria del diritto 
come processo e «fenomeno assolutamente sociale, sociale 
nell’origine, nello scopo e nell’applicazione»106. 

Sarà, in particolare, la messa a punto di concetti qua-
li interactivity e transaction107 a rappresentare lo sviluppo 
più maturo e consapevole delle intuizioni che, nel remoto 
1894, avevano portato Dewey ad un profondo rigetto di tut-
ti gli approcci teorici basati sulla suddivisione della società 
in una parte sovrana e in una parte meramente soggetta, 
nonché sulla contestuale identificazione della parte sovrana 
in una porzione (relativamente) esigua della società. 

106 Faralli 1990: 249.
107 Riguardo a tali nozioni, fondamentali nel vocabolario concet-
tuale di Dewey, si veda il passo seguente: «It might seem as if what 
is conveyed by saying that social activities are inter-activities were 
already included in the word “social” since social means associa-
tion. By calling especial attention to this trait, however, we indicate 
that there is a de facto, though not necessarily de jure or moral, rec-
iprocity in every fact of social behavior. A trans-action does not just 
go across in a one-way direction, but is a two-way process. There is 
reaction as well as action. While its convenient to see some human 
beings as agents and others as patients (recipients), the distinction 
is purely relative; there is no receptivity that is not also a re-action 
or response, and there is no agency that does not also involve an 
element of receptivity». Dewey 1941: 118. Sviluppando tali con-
siderazioni, Dewey (ibidem) sostiene inoltre che l’enfasi posta da 
svariate teorie politiche e filosofie del diritto su agreement, contract, 
consensus costituisca in qualche modo un riconoscimento (ancorché 
implicito e, parrebbe, non del tutto consapevole) del carattere tran-
sazionale dell’agire sociale. Sui temi in questione, si veda inoltre 
l’accurata disamina delle tesi di Dewey svolta in Faralli 1990: 81-
85. Per un più generale inquadramento della nozione di transaction 
nel pensiero di Dewey, si rimanda inoltre a Thayer 1952: 23-30. 
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In Dewey, dunque, la «tesi dell’indeterminabilità del so-
vrano» finiva per assumere una portata (ancora) più radicale 
che in Gray. Se, nel caso di quest’ultimo, tale tesi si fondava 
sull’indisponibilità (e sul radicale scetticismo circa la conse-
guibilità) di strumenti teorico-analitici in grado di tracciare 
la complessa, multiforme influenza esercitata attraverso una 
pluralità di canali da un’élite di incerta e mutevole fisiono-
mia, in Dewey essa poggiava invece sulla constatazione di 
un radicale errore prospettico (la dicotomia sovrano-sudditi) 
che aveva afflitto il pensiero politico e giuridico, minandone 
alla base la possibilità di costruire rappresentazioni adeguate 
del fenomeno sociale e giuridico.

Rispetto a quelle fornite da Gray e Dewey, l’interpreta-
zione della «tesi dell’indeterminabilità del sovrano» offerta 
da Laski sembra configurarsi come una sorta di ̔terza via̕, 
connotata da molteplici intersezioni e da altrettanto nume-
rose divergenze con i percorsi dei due autori sopra citati. 

Nello sviluppare la sua critica alla concezione ̔monis-
tica̓ dello Stato, Laski si muove lungo una direttrice argo-
mentativa che presenta parziali analogie con quella seguita 
da Gray. Per quest’ultimo, come si è visto, lo Stato non è 
che un’artificial person, un mero (ancorché estremamen-
te utile) device creato per coordinare e concertare l’azione 
dei vari individui che ne costituiscono gli organi. Inoltre, 
il procedimento che porta all’origine dello Stato è del tut-
to sovrapponibile a quello che dà origine alle varie asso-
ciazioni presenti nel corpo sociale (Chiese, trade unions, 
partiti politici), associazioni che lo Stato non crea, bensì 
soltanto riconosce.
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Tuttavia, Laski si spinge ben oltre Gray. Per  lo scien-
ziato politico britannico, infatti, con buona pace di Hegel 
e di Treitschke, lo Stato delle teorie moniste è soltanto una 
dangerous fiction e, mentre Gray si limitava a constatare 
che lo Stato è lungi dall’avere un assoluto controllo su mol-
te delle associazioni presenti sul suo territorio (adducendo 
gli esempi storici di sette religiose o confraternite politiche 
capaci di opporre una tenace resistenza ai comandi stata-
li), Laski utilizza analoghe considerazioni per argomentare 
contro la tesi della supremazia dello Stato, riconfigurando-
lo come una delle molteplici forme di associazione umana 
a cui gli individui appartengono108, rispetto alle quali esso 
non può vantare alcuna speciale priorità.

Analogamente a Dewey109, dunque, Laski invoca un 
radicale ripensamento della nozione di sovranità, e una 
altrettanto radicale revisione delle categorie elaborate al 
riguardo dalla tradizione giuridico-politico della moderni-
tà (e, segnatamente, da autori quali Bodin, Hobbes e, ap-
punto, Austin110). Nell’analisi di Laski, come si è ricordato, 

108 Schmidt 1998: 165.
109 Sebbene, naturalmente, la analogia riguardi soprattutto la radi-
calità della critica e non già il contenuto delle rispettive proposte 
teoriche, che restano, per molti versi, significativamente differenti. 
In questo senso, mi pare che il tentativo, svolto in da Silva 2009, di 
proporre una lettura che enfatizzi gli elementi (peraltro indubitabili) 
di continuità e connection fra i due autori, vada integrato (e corretto) 
con le analisi di Eisenberg 1995 (per una presentazione concisa dei 
suoi risultati, si vedano in particolare le pp. 6-7), che rilevano come 
Dewey e Laski declinassero il pluralismo in modi alquanto diversi.
110 Schmidt 1998: 164-165.
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la tradizione giuridico-politica della modernità e le teorie 
monistiche dello Stato rivelavano infatti il loro limite più 
cospicuo (e la loro più grave compromissione ideologi-
ca) precisamente nell’incapacità di dar conto di una realtà 
sociale affollata di gruppi e associazioni, che differiscono 
dallo Stato solo in grado e non già in genere e che rendono 
pertanto inaffidabili le gerarchie in cui i comandi dello Sta-
to sono presentati come indefettibilmente bound to triumph 
su quelli di tutti i concorrenti111. 

In una prospettiva pluralista, insomma, la «tesi dell’in-
determinabilità del sovrano» equivale, da un lato, al ricono-
scimento della insostenibilità teorica dei modelli che asse-
gnano allo Stato una supremazia necessaria e, dall’altro, alla 
constatazione che anche attività presentate dall’ortodossia 
giuspolitica quali paradigmatiche prerogative dello Stato 
(attraverso i suoi organi specializzati) come il processo legi-
slativo risentono in varia misura dell’influenza di individui, 
gruppi e associazioni sia interni che esterni allo Stato.

111 Laski 1917: 135. Naturalmente, tali considerazioni non valgono 
per il solo Stato: come si è visto, nella prospettiva di Laski, nessuna 
associazione e nessun set di regole può vantare una preminenza a 
priori. Appare quindi più vicino alla prospettiva di Laski che a quel-
la di Gray il riferimento alle tesi di Dahl proposto da MacCormick: 
«If, as Robert Dahl argues, the politics of democratic communities 
are thoroughly pluralistic, then there may be in such communities 
many contending groups, none of which has ovverriding power for 
all purposes. In that case, although there is real rule, there is no pos-
sibility of identifying any single set of real rulers. Believing in them 
is simply a manifestation of the fallacy of the conspiracy theory of 
government». MacCormick 1981: 984.
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Se Dewey, dunque, mediante la nozione di tran-
saction, riconduceva, in una prospettiva olistica, la sovra-
nità all’intero complesso del social whole, Laski disegna 
invece uno scenario teorico in cui essa è disseminata in una 
poliarchia112 di gruppi e associazioni che si contendono la 

112 Il termine è impiegato dallo stesso Laski: «Nor can we doubt this 
polyarchism. Everywhere we find groups within the state that chal-
lenge its supremacy. They are, it may be, in relations with the state, 
a part of it, but one with it they are not. They refuse the reduction to 
unity. We find the state, in James’phrase, to be distributive and not 
collective. Men belong to it; but, also, they belong to other groups, 
and competition for allegiance is continuously possible» (Laski 
1916: 26). Dewey, peraltro, avrà modo di soffermarsi sul passo in 
questione (Dewey 1926: 671, n. 19), rilevando come tali argomenti 
sulla personalità delle associazioni comportassero il riconoscimen-
to di un’analoga personalità allo Stato, che, dunque, non potrebbe, 
in questa stessa prospettiva, essere considerato alla stregua di una 
mera finzione. Del resto, a parere di Dewey, Laski confondeva, al-
meno in parte, l’effetto con la causa: era stata l’affermazione degli 
Stati nazionali nella modernità a determinare le teorie giuspolitiche 
ortodosse che avevano accompagnato (e giustificato) il progressivo 
accentramento dei poteri dello Stato, e non viceversa. L’emergere 
di nuove condizioni socio-politiche ed economiche stava, in quel 
momento, producendo una linea teorica che tendeva a conferire alle 
associations una metaphysical personality analoga a quella che era 
stata a suo tempo attribuita allo Stato. Peraltro, osservava in conclu-
sione Dewey,i risultati pratici che tanto stavano a cuore ai pluralisti 
(fornire argomenti per la tutela dei group interests) potevano essere 
raggiunti adottando un modello teorico come quello di Duguit, che 
negava la personalità non soltanto di stati e di gruppi, bensì anche 
degli individui quale sostrato per diritti e doveri, «Public law has 
become objective just as private law is no longer based on indivi-
dual right or the autonomy of a private will, but upon the idea of a 
social function imposed on every person» (Dewey 1926, ibidem, ci-
tando da Law in the Modern State (1919) di Duguit, nella traduzione 
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allegiance degli individui.
Più che di un’unica «tesi dell’indeterminabilità del so-

vrano» comune ai tre autori, dunque, sarebbe opportuno 
parlare di tre, differenti (sebbene accomunate da signifi-
cative somiglianze di famiglia) «tesi dell’indeterminabilità 
del sovrano» elaborate da Gray, Dewey e Laski.  A dispetto 
delle loro differenze, tuttavia, le tre tesi sembrano trovare il 
proprio denominatore comune nella consapevolezza degli 
ineludibili problemi posti dallo sviluppo delle scienze so-
ciali (storia, antropologia, psicologia e, soprattutto, socio-
logia), da un lato, e dalle radicalmente mutate condizioni 
socio-politiche, dall’altro, al pensiero politico e giuridico. 

Le tre tesi possono, in questo senso, essere intese come 
altrettante diagnosi di tali problemi, mentre gli esiti teorici 
che da quelle tesi scaturiscono rappresentano tentativi di 
elaborare proposte capaci di fronteggiarli adeguatamente, 

inglese, svolta peraltro dai coniugi Laski). Sullo sfondo di questo 
dibattito sta la più ampia querelle sul tema della corporate persona-
lity che, come ha dettagliatamente illustrato Horwitz 1992 (65-107, 
e, per gli aspetti più strettamente filosofici della questione, 71-74), 
aveva impegnato i giuristi in Germania, Francia, Inghilterra e Stati 
Uniti alla svolta del secolo. La scaturigine di questo diffuso interes-
se andava individuata nella «spectacular rise to prominence during 
the late nineteenth century of the business corporations as the dom-
inant form of economic enterprise». (Horwitz 1992: 71). Peraltro, 
sul tema non avrebbero naturalmente tardato a pronunciarsi anche i 
tribunali: al riguardo, una delle decisioni più celebri (e controverse) 
della Corte Suprema statunitense è quella relativa al caso Santa Cla-
ra v. Southern Pacific Railroad (1886), in cui veniva estesa (in una 
pronuncia tanto laconica quanto gravida di conseguenze) l’applica-
zione del Quattordicesimo Emendamento anche alle corporations. 
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siano esse una profonda rivisitazione e rifondazione della 
analytical jurisprudence, il progetto di una teoria della so-
vranità radicalmente alternativa a quella di Austin o i fon-
damenti di una teoria pluralista dello Stato. 

Pur nella loro eterogeneità, i tre testi analizzati, dun-
que, contribuiscono ad inaugurare un filone teorico di 
messa in questione e critica dell’apparato concettuale 
del classical legal thought che, com’è noto, troverà nel-
la stagione del realismo giuridico americano la sua più 
compiuta e variegata espressione e che, per quanto attiene 
alla nozione di sovrano, avrà nel lavoro di Max Radin113 
il suo più articolato contributo. In conclusione, si può, 
quindi, senz’altro concordare con Postema, quando, con 
una formula particolarmente efficace, annovera Gray fra 

113 Radin 1930. Per un’analisi del lavoro di Radin sullo sfondo della 
critica al «sistema», si rimanda al già citato Tarello 1962: 84-98. Pe-
raltro, oltre al noto e più volte citato Radin 1930, vale la pena pren-
dere in considerazione altre e meno frequentate pagine dell’autore, 
come la seguente, in cui tutto il lungo dibattito critico sulla teoria 
della sovranità austiniana viene alquanto icasticamente compendia-
to e condotto alle sue ultime conseguenze: «Foreign political scien-
tists have puzzled a great deal in discussing the question of where 
sovereignty lies in the American system of government. The proper 
answer is that it does not exist. The Constitution of the United States 
affords ample demonstration that one can get along without it very 
well indeed. […] We therefore may say that although the word sov-
ereignty continues to be used in judicial opinions and legal discus-
sion generally, we really have eliminated it for the internal law of 
the country. It clings chiefly to all discussions of international rela-
tions where it continues to do mischief». Cfr. Radin 1948: 167-168.
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i fabricators of the tools of the Realist trade114, a patto di 
includere anche la sua critica alla nozione di sovrano e le 
sue considerazioni sui real rulers nella batteria degli stru-
menti in questione, a fianco dei più noti contributi sulla 
teoria della decisione giudiziale che saranno oggetto della 
prossima sezione.

2.3. A Mistake by sir Isaac
 Gray sulla teoria della decisione giudiziale

Com’è ovvio, la rinuncia alla nozione di «sovrano» 
operata da Gray non è priva di conseguenze teoriche di ri-
lievo. Una delle maggiormente cospicue è, com’è ovvio, 
l’insostenibilità della celebre definizione austiniana di di-
ritto come comando, appunto, del sovrano. Tuttavia, la de-
finizione in questione è, agli occhi di Gray, insostenibile 
anche per altre e non meno rilevanti ragioni. 

Essa, infatti, è ascrivibile al più vasto (e, come si ve-
drà, eterogeneo) insieme di teorie che rappresentano i tri-
bunali come meri mouthpieces del diritto115. L’opinione 
di Gray, al riguardo, è alquanto differente: i giudici, nella 
sua prospettiva, sono infatti da considerarsi i «real authors 

114 Postema 2011: 84. Gli altri fabricators menzionati da Postema 
sono Pound e, appunto, Dewey. 
115 Gray 1921: 45.
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of the law»116. Ciò comporta, naturalmente, una profonda 
riformulazione della definizione di diritto:

«The Law of the State or of any organized body of 
men is composed of the rules which the courts, that is, the 
judicial organs of that body, lay down for the determination 
of legal rights and duties»117. 

Gray, peraltro, precisa subito che, per evitare confu-
sioni e fraintendimenti al riguardo, asserire che i giudici 
siano i real authors del diritto non significa in alcun modo 
sostenere, come si vedrà meglio in seguito, che la loro di-
screzione sia assoluta e che essi non siano soggetti ad alcun 
tipo di vincolo. Per cogliere il punto, occorre aver chiara 
una distinzione tanto importante quanto, sovente, ignorata 
dai giuristi, quella, cioè, fra «diritto» e «fonti del diritto». 
I giudici, infatti, non estraggono le norme giuridiche che 
applicano dai loro own whims, bensì le derivano da fonti 
(spesso, «of the most general and permanent character») 
che sono loro autorevolmente prescritte dall’organized 
body a cui essi appartengono118.

116 Ibidem.
117 Ibidem.
118 Gray 1921: 45. Le fonti del diritto indicate da Gray (si veda l’am-
pia trattazione delle fonti del diritto in.Gray 1921: 83- 169) sono, in 
ordine gerarchico, le disposizioni normative (statutes), i precedenti 
giudiziali, le tesi della dottrina, le consuetudini e, infine, la mora-
le (intesa fino a comprendere considerazioni di public policy e di 
«completezza della dottrina»). Al riguardo, si vedano le puntuali 
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Si avrà modo di tornare nel prosieguo della trattazio-
ne sulla questione delle fonti e della loro gerarchia; per il 
momento, occorre presentare brevemente le principali te-
orie che, a vario titolo, descrivono i giudici quali semplici 
̔portavoce̕ del diritto, negando loro qualsivoglia funzione 
creativa, ed esporre, altrettanto concisamente, le principali 
critiche che Gray muove ad esse.

Secondo Gray, sono soprattutto tre le teorie che si se-
gnalano per la loro autorevolezza all’attenzione degli ac-
curate thinkers119. 

La prima di esse è, appunto, la tesi di Austin secondo 
la quale il diritto consiste nei comandi del sovrano, siano 
tali comandi emessi direttamente dal monarca (o dal sove-
reign body, comunque composto) esercitando la funzione 
legislativa, siano essi emessi invece indirettamente, per il 
tramite di un singolo individuo o di un corpo collettivo, 
nell’esercizio della judicial legislation120. 

notazioni di Postema: «In contrast with Holmes, Gray used “mo-
rality” broadly to include public policy and matters of social justice 
as well as considerations tied to the internal integrity (“harmony”) 
of doctrine (ibid., 303) and he had in mind morality proper, what 
Hart and others later call “critical morality” or “morality of convic-
tion,” rather than conventional morality or customs of a community. 
Courts often decide in accord with community custom, he held, but 
they do so because the community thinks the customary ways are 
morally right and the courts agree». (Postema 2011: 86).
119 Ibidem.
120 Ibidem. Gray sta qui nuovamente citando direttamente da The 
Province of Jurisprudence Determined.
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Ebbene, osserva Gray, si può senz’altro convenire con 
tale tesi, a patto di intenderla nel senso (estremamente lato 
e assai poco illuminante) secondo cui tutto ciò che lo Sta-
to121 non vieta ai giudici di compiere, e che essi compiono 
di fatto, costituisce comando (tacito) dello Stato122.

Tuttavia, affermare che qualcuno ha comandato di fare 
qualcosa sulla sola base del fatto che egli ha il potere (nel 
caso in questione, non esercitato) di vietare quella stessa 
cosa equivale, nota Gray123, ad adottare un modo alquanto 
tortuoso e forzato di esprimersi. Per analizzare la situazio-
ne di un qualsivoglia agent, servant or official in relazione 
ad una materia rispetto alla quale non abbia ricevuto alcun 
ordine esplicito dal suo superiore, Gray ricorre ad un esem-
pio extra-giuridico ed alquanto colloquiale124. Supponiamo 
che il facoltoso Mr. A.B. assuma il noto architetto Y.Z., af-
fidandogli l’incarico di edificare una casa e lasciandogli al-
tresì ampia discrezionalità circa i dettagli dell’operazione. 

Nell’eseguire tale consegna, Y.Z. si trova a dover co-
struire anche una scala; ebbene, nel realizzare in un deter-
minato modo tale elemento architettonico, l’architetto avrà 
in mente non già direttamente le opinioni di Mr. A. B. in 

121 Fedele alla terminologia proposta, come si è visto, nella prima 
parte di Nature and Sources, Gray ritiene infatti più accurato parlare 
di «Stato» anziché di «Sovrano». 
122 Gray 1921: 46.
123 Ibidem. Come rileva opportunamente Rumble 2013:277, Gray, 
nel formulare tali osservazioni, sta peraltro echeggiando le critiche 
mosse in tal senso ad Austin da Maine.
124 Gray 1921: 46. Si veda, inoltre, Rumble 2013: 278.
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materia di scale, ma una varietà di considerazioni che spa-
ziano dalla sua esperienza professionale e dai dettami in 
proposito formulati nei manuali di costruzione alle solu-
zioni prevalentemente adottate dagli architetti per quel tipo 
di edifici e, più in generale, a scelte tecnico-stilistiche ed 
estetiche suggeritegli dalla sua competenza. 

Fuor di architettonica metafora, il giudice, nel decidere 
un caso, in assenza di diretti comandi dello Stato, non spe-
cula (né ci si attende da lui che speculi) su ciò che potrebbe 
compiacere lo Stato, bensì è guidato da riflessioni che ver-
tono su una gamma di interrogativi di diverso e peculiare 
tenore:

«What have other judges held? What does Ulpian or 
Lord Coke say about the matter? What decision does ele-
gantia juris or sound morals require?»125.

La specificità del ragionamento giuridico (e, segna-
tamente, giudiziale) gioca un ruolo fondamentale anche 
nelle critiche rivolte da Gray alla seconda delle teorie so-
pra menzionate, anch’essa legata ad un ̔mostro sacro̕ della 
filosofia del diritto. È infatti a Savigny che, com’è noto, 
si deve la teoria secondo cui, nel decidere i casi, i giudici 
starebbero in realtà semplicemente applicando il diritto già 
preventivamente esistente nella «common consciousness 
of the people»126, (o, secondo la celebre denominazione di 

125 Ibidem. 
126 Gray 1921: 47.
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Savigny, Volksgeist). Come Gray non manca di rilevare, 
Savigny ha altresì cura di distinguere tale «coscienza co-
mune» dalla «consuetudine»: se nella «coscienza comune» 
risiede il fondamento del diritto, nelle consuetudini sono 
invece ravvisabili le sue manifestazioni esteriori. Tramite 
la continua e costante adozione di una medesima linea di 
condotta nella pratica, è possibile riconoscere che the belief 
of the people127, e non già il mero caso, ne costituisce la 
radice comune. 

Peraltro, è proprio tale centralità assegnata alla com-
mon consciousness a porre un non trascurabile problema 
alla tesi di Savigny. Infatti, anche il suo discepolo più 
zelante non potrebbe riuscire a sottrarsi all’imbarazzante 
constatazione che «the great bulk of the Law»128 è del tutto 
ignoto a quel popolo della cui «comune coscienza», pure, 
esso dovrebbe essere il prodotto.  

A puro titolo di esempio, Gray propone la disciplina 
giuridica del contract by mail: secondo il diritto dello Stato 
del Massachusetts, tale contratto è completo soltanto quan-
do la lettera di accettazione è stata ricevuta, mentre, secondo 
il diritto dello Stato di New York, il contratto è completo 
quando la lettera di accettazione è stata spedita. Applicando 
rigorosamente la tesi sopra enunciata, dovremmo forse 
concludere che, quantomeno in materia di contract by mail, 
la «coscienza comune» del popolo del Massachusetts è net-
tamente discorde con quella del popolo di New York? Più 

127 Gray 1921: 48.
128 Ibidem.
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prosaicamente, Gray constata che, in realtà, il fatto è che, 
in entrambi gli Stati in questione, non c’è una persona su 
cento che abbia the dimmest notion129 al riguardo.

Tale difficoltà non è elusa da Savigny, che l’affronta 
precisando che, sebbene il diritto sia, nella sua origine, «the 
common property of the collected people»130, tuttavia la 
complessità delle relazioni sociali è a tal punto cospicua e 
intricata che, di fatto, esso non può essere padroneggiato 
se non da una specifica classe del popolo, la quale, in tale 
specifico dominio, rappresenta pertanto l’intera collettività. 
Se i princìpi fondamentali del diritto riposano dunque nella 
«coscienza comune» del popolo, è al ceto dei giuristi che è 
affidata la sua esatta formulazione ed applicazione. Tuttavia, 
con buona pace di Savigny, tale posizione è insostenibile. 

Sebbene, infatti, un lettore di un paese di common law 
potrebbe essere tentato di trovare non del tutto assurda l’i-
dea dei giudici come coloro che danno compiuta espressio-
ne all’opinione del popolo, se ci si volge ai paesi di civil 
law, è più facile constatare che i giudici, nel formulare le 
loro decisioni in materie che giacciono outside the statutes, 
non concentrano certo le proprie riflessioni sulle opinioni 
giuridiche (posto che esse esistano e che possano essere 
accertate) degli altri membri della comunità:

«What they look to are the opinion of foreign lawyers, 
of Papinian, of Accursius, of Cujacius, or at elegantia juris. 

129 Ibidem.
130 Ibidem.
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(…). It might be very desiderable that the conceptions of 
the Volksgeist should be those of the most skillful of the 
community, but however desiderable this might be, it is not 
the case. The Volksgeist carries a piece of sulphur in its 
waistcoat pocket to keep off rheumatism, and thinks that 
butchers cannot sit on juries»131.

A dispetto dell’eterogeneità delle due proposte, la te-
oria di Austin e quella di Savigny finiscono dunque con 
l’incorrere in difficoltà analoghe: entrambe misconoscono 
la creatività giudiziale e, più in generale, entrambe offrono 
una rappresentazione inadeguata della decisione giudiziale 
nella sua relazione con il complesso del ragionamento e 
della pratica dei giuristi.

Come ha appropriatamente sottolineato Siegel, del 
resto, l’enfasi posta da Gray sulla rilevanza di uno studio 
articolato e approfondito del ragionamento dei giudici e 
dei giuristi in genere per una scienza giuridica degna di 
tale denominazione è forse l’elemento di maggior distanza 
dell’autore di Nature and Sources dall’impostazione teori-
ca di Langdell132. Membri di un corpo (quello dei giuristi) 

131 Gray 1921: 49.
132 Siegel 2001: 1533. Particolarmente eloquente è, al riguardo, il 
seguente estratto da una lettera di Gray a Charles Eliot del gennaio 
1883, che Siegel ivi riporta più estesamente: «the opinions of judges 
and lawyers as to what the law is, are the law, and it is in any true 
sense of the word as unscientific to turn from them, as Mr. Langdell 
does, with contempt because they are “low and unscientific”, as for 
a scientific man to decline to take cognizance of oxygen or gravita-
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caratterizzato da una formazione tecnica altamente specia-
lizzata che ne struttura profondamente la forma mentis e 
lo stile argomentativo, i giudici affrontano i casi che sono 
chiamati a decidere con un peculiare bagaglio tecnico-dot-
trinale, da cui le loro decisioni sono indirizzate e significa-
tivamente condizionate133.

Le considerazioni sin qui esposte possono fungere da 
utile introduzione alla discussione dell’ultima delle tre teo-
rie prese in considerazione da Gray, quella a cui l’autore di 
Nature and Sources dedica maggiori e più impietosamente 
meticolose attenzioni critiche. Anche la teoria in questione 
presenta i giudici come «the discoverers, not the creators of 
the Law»134 e, a ben guardare, più che costituire una teoria 
del tutto autonoma, rappresenta una variante (o, meglio, 
una filiazione) della teoria di Savigny. 

tion because it was low or unscientific. Whether they be low or not, 
they are the basis of legal science».
133 Come si vedrà nel capitolo successivo, fra i realisti, il più diretto 
erede e continuatore di tali considerazioni di Gray è forse Felix S. 
Cohen, che polemizzerà con quegli autori (come Frank e Hutcheson) 
che, a suo parere, esaltavano eccessivamente l’elemento idiosincra-
tico e la chiave di lettura «psicologistica» della decisione giudiziale. 
Ciò, beninteso, non significa che Gray disconoscesse l’importanza 
della variabile «individuale» rappresentata dal temperamento, dalle 
peculiari convinzioni e dalla peculiare forma mentis del singolo giu-
dice nella determinazione della decisione giudiziale. Per apprezzare 
in tutta la sua complessità la posizione di Gray al riguardo, tuttavia, 
occorre rimandarne il più approfondito esame al paragrafo relativo 
alla teoria dell’interpretazione elaborata in Nature and Sources.
134 Gray 1921: 49.
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L’autore a cui Gray la associa è infatti James Coolid-
ge Carter, fra i più significativi rappresentanti della Scuola 
Storica in terra statunitense135. 

Implacabile avversario della codificazione136, Carter 
sosteneva che, nel decidere i casi, i giudici si limitavano a 
«dichiarare» il diritto già esistente, diritto da essi ricercato 
e, appunto, «scoperto» o direttamente nelle consuetudini, 
negli usi e nelle pratiche della comunità137 o nei preceden-
ti giudiziali, ovvero norme precedentemente dichiarate e 
applicate dai giudici come risultato di ̔ricerche̕ di analogo 
tenore138. In accesa polemica con i sostenitori della codifi-
cazione quale argine alla discrezionalità giudiziale, Carter 

135 Grossman 2007: 156. A ulteriore riprova della sua influenza, è 
utile rilevare che Carter è il bersaglio polemico più ricorrentemente 
discusso da Gray in Nature and Sources.
136 «During the 1880s, Carter’s name became almost synonymous 
with the anticodification position» (Grossman 2007: 156). Peraltro, 
come giustamente segnala Rumble 2013: 279-280, pur con tutta 
la sua ammirazione per Austin, anche lo stesso Gray non nutriva 
particolare simpatia per le «cast-iron classification and definitions» 
che costituivano «il great disavantage» di un «written code» (Gray 
1921: 2).
137 Grossman 2007: 157.
138 Ibidem. Peraltro, nella prospettiva di Carter, anche la legislazione 
(che giocava, beninteso, un ruolo solamente ancillare nello sviluppo 
del common law) si rivela, ad un esame filosoficamente avvedu-
to, attività più dichiarativa che non propriamente creativa: anche la 
legislazione, infatti, consiste in ultima analisi, nell’ affiggere «the 
public mark and authentication upon customs and rules already exi-
sting, or struggling into existence, in the habits of the people». (J.C. 
Carter, The Ideal and the Actual in the Law (1890), citato in Gray 
1921: 128).
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non soltanto aveva indicato nelle consuetudini139 le basi og-
gettive e non discrezionali140 delle decisioni giudiziali ma, 
spingendosi oltre lo stesso Savigny, aveva altresì asserito 
la loro universalità e uniformità141, in virtù delle quali ogni 
membro della comunità (giurista, giudice o privato cittadi-
no che fosse) avrebbe potuto determinare la singola, corret-
ta decisione per un qualsivoglia caso giuridico.

Come si diceva, nei confronti del principale e più ori-
ginale esportatore delle idee di Savigny e Puchta, Gray non 
risparmia la sua sferzante acribia austiniana, esercitandola 
nei confronti delle (a suo avviso numerose) windbags che 

139 Definite da Carter nei seguenti termini: « Customs (…) being 
common modes of action, are the unerring evidence of common 
thought and belief, and as they are the joint product of the thoughts 
of all, each one has his own share in forming them. In the enforce-
ment of a rule thus formed no one can complain, for it is the only 
rule which can be framed which gives equal expression to the voice 
of each» (J.C. Carter, The Law: its Origin, Growth and Functions, 
1907, citato in Grossman 2007: 158).
140 Grossman 2007:157. 
141 A parere di Carter, nella nozione stessa di consuetudine è infatti 
implicita l’uniformità, l’universalità e il carattere di «national stan-
dard of justice» (Grossman 2007: 158). Naturalmente, Carter non 
negava che esistessero variazioni individuali nella condotta, ma so-
steneva che nella società statunitense fosse ravvisabile una marcata 
tendenza verso l’uniforme, universale adozione di norme di condot-
ta basate su fair dealing and cooperative self-restraint (Grossman 
2013: 159). Per la stessa ragione, Carter era fortemente restìo ad 
interpretare le controversie fra le parti in termini di consuetudini 
confliggenti, preferendo parlare di errori nel ricavare la norma da 
una particolare consuetudine, se non direttamente di bad pratices in 
contrapposizione alle genuine consuetudini «universali».
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contraddistinguevano la teoria dei «judges as discoverers 
of the law». 

In primo luogo, la nozione di norme preesistenti la loro 
dichiarazione, celate nelle pieghe del common law in pa-
ziente attesa di essere scoperte dai giudici, è, agli occhi di 
Gray, connotata da un’assurdità che diviene lampante non 
appena si introduca nel discorso il fattore temporale:

«What was the Law in the time of Richard Coeur de 
Lion on the liability of a telegraph company to the person 
to whom a message was sent?»142. 

Né Mr. Carter potrebbe sfuggire al quesito asserendo 
che la tesi della preesistenza del diritto alla sua dichiarazio-
ne può senza problemi contemplare la concessione che il 
diritto relativo agli impieghi di una particolare natural for-
ce (nel caso specifico, l’elettromagnetismo) non può pree-
sistere alla scoperta di tale forza, giacché anche a scegliere 
esempi più consoni ad uno scenario medievale, la difficoltà 
permane:

«Let us take, then, a transaction that might have 
occurred in the eleventh century: a sale of chattels, a sending 
to the vendee, his insolvency, and an order by the vendor to 
the carrier not to deliver. What was the Law on stoppage in 
transitu in the time of William the Conqueror?»143.

142 Gray 1921: 52.
143 Ibidem.
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Del resto, le difficoltà connesse con la credenza 
nella tesi della preesistenza del diritto sono evidenti an-
che limitandosi a prendere in considerazione fenomeni 
meno remoti, come, ad esempio, l’overruling. Nel 1849, 
la Corte Suprema dello Stato del Massachusetts, in una 
(curiosa) decisione, aveva stabilito che il proprietario di 
una scuderia non aveva il diritto di citare in giudizio per 
la restituzione del cavallo noleggiato nel giorno di do-
menica da un cliente che, avendo affittato l’animale, si 
era diretto in una località diversa da quella pattuita con il 
proprietario144. Nel 1871, tuttavia, un’altra decisione del-
la medesima corte aveva annullato la decisione del 1849 
e stabilì che, anche nelle condizioni sopra richiamate, gli 
stallieri avessero il diritto di citare in giudizio i clienti 
inadempienti. 

Ebbene, Gray si chiede se, alla luce della teoria di Car-
ter, gli stallieri possedessero o meno tale diritto in un perio-
do precedente ad entrambe tali pronunce, ad esempio nel 
1845. Se essi lo possedevano, se, cioè, tale diritto preesiste-
va la pronuncia in merito, allora dovremo concludere che 
il tribunale del 1849 non ha scoperto il diritto preesistente. 
Se, invece, non lo possedevano, a non scoprire il diritto 
preesistente è stato il tribunale del 1871. 

Il punto, osserva Gray, è che la tenacia con la quale 
svariati autori (e, non ultimo, il valente Mr. Carter) ave-
vano sostenuto l’insostenibile tesi della preesistenza del 
diritto e dell’attività meramente cognitivo-dichiarativa dei 

144 Ibidem.
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giudici era la (peraltro comprensibile) riluttanza ad am-
mettere che, con il consenso dello Stato, i tribunali, nel 
dirimere le controversie e nel risolvere i casi, applicano 
costantemente rules che non facevano parte del diritto e 
che, dunque, non potevano essere note alle parti prima del-
la loro applicazione. Tale riluttanza, osserva Gray, è per-
fettamente comprensibile, giacché ammettere il carattere 
ex post facto di tali norme sembra equivalere al riconosci-
mento del carattere totalmente arbitrario del diritto. 

Tuttavia, tali timori sono irragionevoli e derivano dalla 
mancata comprensione della complessità dei sistemi giuri-
dici propri delle società di mercato: in tale contesto, infatti, 
pressoché ogni transazione, dal matrimonio alla fondazio-
ne di una partnership, dall’acquisto di un appezzamento 
di terra alla stipula di un qualsiasi tipo di contratto, è go-
vernata da un quadro normativo estremamente ramificato 
e complesso, del quale gli individui, con buona pace delle 
tesi di Carter, non possono che avere nozioni estremamente 
vaghe. 

Del resto, non può essere altrimenti, in società carat-
terizzate da un intreccio dinamico di attività, relazioni e 
transazioni. Se un individuo dovesse rimandare la stipula 
di un contratto o la realizzazione di un atto fino all’esatta e 
dettagliata comprensione di tutte le possibili implicazioni 
e conseguenze giuridiche comportate da tale operazione, 
il contratto o l’atto in questione non verrebbero con tutta 
probabilità mai stipulati145.

145 Gray 1921: 53. Sia pure senza voler indulgere in disinvolti eserci-
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Anche per questa ragione, risulta decisamente inade-
guata la rappresentazione del giudice come mero «sco-
pritore e dichiaratore» del diritto: la funzione del giudice 
sembra essere, semmai, quella di preservare l’ordine delle 
transazioni socio-economiche decidendo le controversie. 

Anche a tale riguardo, come già nel caso dei real rulers, 
Gray sembra introdurre di sfuggita e, per così dire, di sop-
piatto considerazioni nient’affatto banali circa il ruolo del 
giudice come balancer costantemente impegnato a mediare 
fra la necessità di preservare l’uniformità e la prevedibilità 
delle decisioni giudiziali, da un lato, e la necessità di consen-
tire l’esplicarsi delle attività socio-economiche, dall’altro146. 
In tal senso, quando si trova a dover risolvere una controver-

zi di comparazione fra Gray e i realisti in senso proprio, e fatte salve 
le cautele di cui alla nota seguente, è tuttavia interessante accostare 
le considerazioni qui richiamate ad un passo di Llewellyn: «But the-
re is another and more important why we cannot “observe” the law: 
we do not know what the law is. How can we? We commonly train 
a man for three years before we let him begin to claim that he can 
find out what it is. We pension a whole profession to tell us what it 
is, when any of us by accident needs to know. Even as to things of 
daily life we do not know. What is larceny? […] You do not know, 
and neither do I; and what would be the difference if we did? We 
live adequately without knowing». Llewellyn 1962: 401.
146 Con ciò, beninteso, non si vuole in alcun modo attribuire a Gray 
un’enfasi «llewellyniana» sulla fluidità del diritto: come si è visto, 
infatti, sebbene Nature and Sources (Gray 1921: 1) si apra con la 
constatazione che «legal categories are constantly changing», l’au-
tore si affretta subito a precisare che «their change is often exceed-
ingly slow, and many of them go back as far as we have a clear 
knowledge of human affairs, and show to our eyes no signs of de-
cay».
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sia relativo ad una questione che non è mai stata preventiva-
mente decisa (situazione, rileva Gray, di incidenza assai più 
frequente di quanto i non addetti al lavoro giuridico tendano 
a pensare), il giudice deve decidere comunque. 

E, dal momento che la sua decisione non può fondarsi 
(cioè, non può giuridicamente giustificarsi) on whim, ma 
soltanto on principle147, il giudice, facendo ricorso al com-
plesso delle tecniche, delle costruzioni dogmatico-dottri-
narie e, insomma, degli elementi che costituiscono la sua 
forma mentis di professionista addestrato da una pratica 
altamente strutturata e specializzata, deciderà formulando 
una norma che, essendo accettata e recepita dagli altri tri-
bunali, fornirà la base per future decisioni. 

Tuttavia, se, a dispetto delle considerazioni sin qui 
esposte e dei problemi sin qui rilevati, si decide di seguire 
ugualmente Carter sulla sua linea teorica e di prendere sul 
serio la metafora del giudice as a discoverer, si approda ad 
una analogia fra l’attività giudiziale e la ricerca scientifica, 
la cui validità e pertinenza occorrerà saggiare attentamente. 

Nell’analogia implicitamente suggerita da Carter, il 
giudice, nel suo ambito, sarebbe impegnato in una ricerca 
del tutto assimilabile a quella compiuta, per scegliere un 
esempio illustre, da Isaac Newton nel campo della fisica. 

Come il buon Sir Isaac, anche il giudice è impegna-
to in un accertamento empirico, nel quale può certamente 
commettere errori ma in cui, tuttavia, se si suoi calcoli sono 
corretti, perverrà a scoprire la verità.

147 Gray 1921: 53.
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Sfortunatamente, nota Gray, c’è però un punto oltre 
il quale l’analogia fra l’attività del giudice e quella dello 
scienziato viene (alquanto bruscamente) meno. Se infatti, 
tradito per una volta dalle sue equazioni, Sir Isaac sbaglias-
se a calcolare l’orbita della Terra, non per questo il pianeta 
si ritroverebbe a vorticare attorno al Sole ad aumentata ve-
locità. Viceversa, anche ammettendo l’esistenza di eterne 
verità giuridiche sepolte nei più intimi recessi del common 
law, qualora il giudice interpretasse erroneamente tali prin-
cìpi e decidesse un caso elaborando una norma difforme da 
essi, tale norma sarebbe, nondimeno, diritto, e produrrebbe 
gli effetti giuridici suoi propri:

«The planet can safely neglect sir Isaac Newton, 
but the inhabitants thereof have got to obey the assumed 
pernicious and immoral rules which the courts are laying 
down, or they will be handed over by the sheriff»148.

Il fatto è che, mentre i corpi celesti, dopo le ricerche di 
Tolomeo, Copernico e Newton, hanno continuato ad esse-
re soggetti alle medesime leggi che ne regolavano il moto 
precedentemente ad esse, il popolo inglese, dopo i tempi di 
Lord Mansfield, non ha continuato ad essere governato dal 
medesimo diritto che ne regolava la condotta in preceden-
za149. Le decisioni di Mansfield e l’influenza delle dottrine 
da lui elaborate hanno reso il diritto inglese assai diverso 

148 Gray 1921: 53-54.
149 Gray 1921: 123.
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da com’era in precedenza, nonché assai diverso da come 
sarebbe stato se Mansfield fosse stato dotato di diverso cast 
of mind150. 

E, venendo al diritto costituzionale degli Stati Uniti, 

« suppose Chief Justice Marshall had been an ardent 
Democrat (or Republican, as it was called) as he was a 
Federalist. Suppose, instead of hating Thomas Jefferson 
and loving the United States Bank, he had hated the United 
States Bank and loved Thomas Jefferson – how different 
would be the law under which we are living today»151.

Il punto sfuggito all’attenzione dei fautori152 dell’ana-
logia fra diritto e scienze naturali, insomma, è che le leggi 
di natura (oggetto delle scienze naturali) sono indipendenti 

150 Ibidem.
151 Ibidem. Il riferimento, qui, è naturalmente al celeberrimo caso 
Marbury v. Madison (1803). 
152 Gray polemizza, in particolare, con Hammond (Gray 1921: 122-
123), curatore delle opere di Blackstone ed indefesso apologeta del 
giurista britannico. Negando la creazione giudiziale di diritto, Ham-
mond aveva sostenuto che coloro che la affermavano incorrevano in 
una perniciosa confusione, che l’analogia con le scienze poteva con-
tribuire a dissipare. Discipline scientifiche come, appunto, la fisica 
o la astronomia, conoscevano uno sviluppo storico, contrassegnato 
dalle scoperte che, succedendosi nel tempo, avevano gradatamente 
permesso agli scienziati di formulare le leggi relative. Ebbene, rite-
nendo evidentemente di vibrare un colpo fatale ai sostenitori della 
tesi della creazione giudiziale di diritto, Hammond concludeva che 
gli assertori di tale tesi commettevano lo stesso errore di chi avesse 
confuso lo scopritore di una verità scientifica con il suo creatore.
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dall’opinione umana, mentre il diritto è opinione umana, e, 
in particolare, opinione di quel peculiare (e peculiarmente 
addestrato) gruppo di esseri umani che sono giudici e giu-
risti in genere.

2.3.1. Justices and Umpires:
una analogia pertinente?

L’esame delle considerazioni di Gray circa l’infonda-
tezza della analogia fra l’operato del giudice e quello dello 
scienziato può costituire un’utile introduzione per valutare 
un’altra e non meno celebre analogia, quella fra il giudice 
e l’arbitro. È infatti Postema ad evocare l’immagine, di no-
toria derivazione hartiana, dell’arbitro, nell’intento di illu-
strare la «tesi del carattere definitivo della decisione» che 
Gray avrebbe formulato, individuando al tempo stesso le 
esiziali difficoltà in cui tale tesi fatalmente incorrerebbe153. 

153 «(…) equally important is Gray’s observation that courts, like 
officials on a football field, have the final say. What struck him and 
a generation of American legal theorists after him was the fact that, 
even if a court’s decision is mistaken (as judged by our understand-
ing of the law at the time), the decision is no less authoritative. It 
binds the parties and others through its precedent-setting power. 
(…). It is now widely believed that Gray’s argument rests on a mis-
taken notion of final authority. The defects of this notion are clear 
from the above allusion to the football official. H.L.A. Hart argued, 
for example, that the above argument confuses finality of a decision 
with infallibility […] but that is not quite right. Gray would not 
claim that the official got it right and could not get it wrong, sim-
ply in virtue of having decided in the way he did; rather, he argued 
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Prima di procedere ad esaminare l’ammissibilità e la perti-
nenza dell’analogia fra il giudice e l’arbitro (quantomeno, 
nella prospettiva di Gray), nonché fra il diritto e un gioco 
come il football, qualche precisazione si impone, tuttavia, 
circa l’esatta fisionomia delle tesi di Gray.

Infatti, si ricercherebbe invano, nelle pagine di Nature 
and Sources, la tesi secondo cui «il carattere finale della 
decisione comporta il fatto che essa sia autoritativa a tutti i 
fini giuridici». In realtà, il testo sembra consegnarci, al ri-
guardo, una visione invero più articolata e complessa, cer-
tamente non priva di difficoltà e aspetti problematici ma, in 
ogni caso, non riducibile a slogan tanto sommari. 

Gray, ad esempio, non ha difficoltà a riconoscere l’e-
sistenza di decisioni idiosincratiche che, come tali, non 

that finality makes it right. The problem is not that Gray confused 
finality with infallibility, but rather, that the finality of a decision 
for certain purposes in law does not entail that it is authoritative for 
all legal purposes. (…) This implies that finality itself depends on 
standards or rules existing apart from the decisions. This is clearly 
true in the case of the football official’s decision. Players and fans 
may accept that, for purposes of allowing the game to go on, they 
must accept the decisions of the official as final, but still hold the 
officials to making their final decisions according to the rules of 
football, rules that players, fans, and officials must grasp and un-
derstand that the others grasp. Without this grasp of common rules 
by all the parties to this extended interaction, the game could not 
be played. If, on the other hand, all parties were to regard football 
official decisions as final in the way Gray understood finality, they 
could no longer assume that the game being played was football. It 
would be, as Hart argued, a different game—“scorer’s discretion”. » 
(cfr. Postema 2011: 87-88).
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vengono recepite fra le rules generally followed154 dai 
tribunali e che, dunque, (pur vincolando, naturalmente, 
le parti), non costituiscono, propriamente, il diritto del-
lo Stato cui il tribunale appartiene. Paradigmatica, in tal 
senso, l’alquanto pittoresca decisione di un tribunale del 
Massachusetts in virtù della quale un pagamento effet-
tuato la domenica non costituiva estinzione del debito: 
una siffatta rule, nota Gray, non è mai stata «the Law of 
Massachusetts»155 e, dunque, con buona pace di Postema, 
non ha per nulla avuto carattere «authoritative to all legal 
purposes». 

Il punto, rimarca Gray, è che occorre prendere in 
considerazione «the whole Law»156, e non già il singolo 
elemento (statute o decisione che sia). Si consideri, ad 
esempio, il caso ipotetico157 di un testo normativo, emana-
to dal legislativo di un qualsivoglia Stato dell’Unione, che 
proibisca la vendita del vino, pena una multa o la reclusio-
ne, e che i tribunali dello Stato interpretino ed applichino il 
testo con il massimo rigore. 

Si supponga, inoltre, che il provvedimento in que-
stione sia però a tal punto inviso alla popolazione che le 
giurie si rifiutino di riconoscere colpevoli i trasgressori, 
pur se colti in flagrante. Ebbene, dal momento che uno 
degli elementi essenziali previsti dal diritto (il verdetto di 

154 Gray 1921: 63.
155 Ibidem.
156 Gray 1921: 56.
157 Ibidem.
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colpevolezza di una giuria) viene a mancare, il fatto che i 
tribunali abbiano applicato la norma ricavata dalla fonte 
legislativa nulla vale, for all legal purposes. 

Si potrebbe obiettare che gli esempi sin qui addotti elu-
dono però il nocciolo dell’obiezione di Postema, ovvero se 
la tesi della «final authority» implichi che i tribunali (e, in 
particolare, i tribunali supremi) sono investiti di un abso-
lute power158. 

Ebbene, proprio al cruciale problema dei «limits of 
judicial powers», Gray dedica un’apposita riflessione159, 
tanto concisa quanto densa di intricate questioni teoriche. 

A parere di Gray, la rappresentazione dei giudici qua-
li creators of the Law non comporta in alcun modo che 
essi possano «lay down rules for their bare pleasure or 

158 Come si chiede lo stesso Gray (cfr. Gray 1921: 65). 
159 Gray 1921: 65-66, ma si veda altresì l’importante paragrafo 
successive (Gray 1921: 66-67), «Indications of the Sources of the 
Law». Peraltro, il paragrafo alle pp. 65-66 (dal titolo «limits of the 
judicial power») si apre con un passo che, curiosamente, è spesso 
citato (in modo del tutto decontestualizzato) per attribuire a Gray 
tesi del tutto incompatibili con, se non direttamente contrarie a, 
quelle ivi sostenute: «Thus far we have seen that the Law is made 
up of the rules for decision which courts lay down; that all such 
rules are Law; that rules for conduct which courts do not apply are 
not Law; tht the fact tht the courts apply rules is what makes them 
Law; that there is no mysterious entity “The Law” apart from thes 
rules; and that the judges are rather the creators than the discoverers 
of the Law» (Ibidem, p. 65). Anche se, appunto, fin troppo spesso 
si suole interrompere qui la citazione, in realtà segue a tale passo 
l’interrogativo: «Is the power of the judges, then, absolute?», a cui 
il paragrafo è teso a fornire una risposta.
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whim»160. Infatti, i giudici, organi dello Stato, posseggono 
solo quei poteri che l’organizzazione dello Stato assegna 
loro, e, come si è visto nel primo paragrafo, lo Stato è, in 
ultima analisi, un device creato dai real rulers per persegui-
re fini di svariata natura161. 

Oltreché creandoli quali organi dello Stato, i real 
rulers esercitano il loro controllo sui giudici fissando li-
miti al loro operato, limiti che consistono, in primo luo-
go, nell’indicazione (autoritativa) delle fonti da cui essi 
possono ricavare le norme che applicano162. Sebbene tali 
fonti siano definite, per la maggior parte, in modo assai 
vago e in a general way163,c’è, tuttavia, almeno un crite-
rio chiaro e preciso. Lo Stato richiede infatti che gli atti 
prodotti dal proprio organo legislativo vincolino i tribu-
nali e siano gerarchicamente superiori alle altre fonti164. 
Subordinatamente a tale fonte primaria, vi sono poi altre 
quattro fonti, presumibilmente (ma è un punto su cui si 
avrà modo di tornare ne paragrafo conclusivo) ordinate 
secondo un criterio gerarchico: i precedenti giudiziali, le 

160 Gray 1921: 65.
161 Si rammenti il passo già precedentemente citato: «To satisfy their 
social instincts or desires, to accomplish objects which they could 
not singly achieve, these ruling spirits make this abstraction and 
personify it. In no other way could a body so changing, so indeter-
minable, effect their object» (Gray 1921: 37).
162 Gray 1921: 66.
163 Ibidem.
164 Ibidem. Gray precisa che tale requisito rappresenta una necessary 
consequence della nozione stessa di una comunità organizzata.
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opinioni della dottrina, le consuetudini e i princìpi della 
morale (estesi, come già ricordato, fino a ricomprendere 
la public policy165). 

Lo Stato affida ai giudici il compito di interpretare i 
testi normativi, identificare i precedenti, selezionare le opi-
nioni della dottrina, vagliare le consuetudini e la morale 
estraendone ed applicandone norme; peraltro, in ogni co-
munità, esistono limiti, non precisamente definiti, alla di-
screzionalità dei giudici nel compulsare tali fonti:

«Take, for instance, a country where the English 
Common Law has prevailed. If a court in such a country 
should, in matters not governed by statute, absolutely 
refuse to follow any judicial precedents, it is not likely that 
the rulers of the country would recognize the doctrine of 
that court as Law; or, if a court should frame a rule based 
upon the principle that infanticide was not immoral, that 
rule would not be the Law»166.

Nelle less important matters, la determinazione di tali 
questioni è affidata all’organo giudiziario stesso: la strava-
gante decisione del tribunale del Massachusetts (che costi-
tuisce, probabilmente, un buon esempio di indebito impie-
go della fonte morale) verrà semplicemente neutralizzata 
mediante il rifiuto dei tribunali di recepirla. 

165 Ibidem.
166 Gray 1921: 66-67.
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Resta, tuttavia, da stabilire il criterio mediante il qua-
le stabilire quando, nelle most vital matters, una norma 
posta dai tribunali non deve essere ritenuta parte del di-
ritto, sia perché è incompatibile con l’organizzazione 
dello Stato stabilita dai real rulers, sia perché eccede 
la competenza dei tribunali fissata dai medesimi rulers. 
Tale criterio è ravvisato da Gray nelle «opinions of the 
members of the community to that effect»167, precisando 
però subito dopo che, sfortunatamente, non è disponibile 
alcuna regola generale e definita, valida in tutti casi, per 
discernere quando tali opinioni sono così universali e 
vigorose da poter essere intese come il giudizio dei real 
rulers e quando, invece, sebbene significativamente di-
sattesa, la norma emanata dai tribunali sia comunque da 
considerarsi diritto. 

Gray, insomma, sembra ritenere che, così come quella 
del sovrano, anche la questione dei limiti del potere giudi-
ziale tocchi le «frontiere politiche della jurisprudence»168: 
il criterio per stabilire se, a dispetto degli augusti mal di 
pancia di Thomas Jefferson, Marbury v. Madison (e la 
conseguente istituzione della judicial review) è diritto, e 
non un odioso arbitrio giudiziale, risiede, in ultima anali-
si, nell’opinione della comunità169. Anche a tale riguardo, 

167 Gray 1921: 66.
168 Per riprendere l’efficace espressione di MacCormick 1981:985.
169 Anche fare riferimento ad una Costituzione che definisca l’orga-
nizzazione e i poteri degli ordinary legislative bodies è, per Gray, un 
mero differimento del problema. Infatti, le questioni preliminari alla 
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peraltro, è interessante notare che, nelle opere dei realisti 
giuridici americani, non mancheranno osservazioni analo-
ghe a quelle formulate da Gray170.

Certo, come si diceva, la trattazione di Gray non è 
esente da oscurità e aspetti problematici: fra tutti, la labili-
tà della distinzione fra less important e vital matters e l’o-
scillazione171 (mai del tutto risolta) tra la caratterizzazione 
̔volontaristica̕ dei real rulers (rappresentati talvolta alla 
stregua di individui dotati di fini e obiettivi che perseguo-
no deliberatamente, imponendosi sul resto della società) 

stesura della costituzione (quali, per limitarsi ad un solo esempio, 
le modalità di designazione dei rappresentanti fra i quali scegliere i 
framers della Costituzione medesima) sono pur sempre decise dagli 
stessi real rulers qui evidentemente intesi nella concezione  ̔volont-
aristica̕. Se il celebre elefante del mito, dunque, poteva acconten-
tarsi di poggiare sul guscio della tartaruga senza ulteriori indagi-
ni– chiosa Gray–, in siffatte questioni è invece ineludibile risalire ai 
voleri «of those who rule the society» (cfr. Gray 1921: 66). 
170 Si veda, a tal proposito, il seguente passo di Radin 1948: 170: 
«When we speak of public opinion as a powerful restraining force, 
it is clearly a public opinion that has a legal way of expressing itself 
in a democracy in which so many of the most important offices are 
held by popular election. If it is not the judge himself who must 
seek reelection, it is the members of the body that could be consti-
tuted as a court [of impeachment] against him. But it is almost never 
necessary to set such a reserve machinery in motion or to threaten 
it. Even in the case of judges like those of the federal courts who 
hold office for life, the consciousness that a strong public opinion 
may charge them with willfully or partisanly setting statutes aside 
on a ill-founded assertion of unconstitutionality is a quiet sufficient 
control».
171 Acutamente, sebbene forse troppo concisamente, rilevata da 
MacCormick 1981: 985.
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e quella ̔struttural-funzionalista̕, in cui la loro azione è, 
almeno in parte, inconsapevole. Last but not least, nella 
sua trattazione della fondamentale questione dei limiti del 
potere giudiziale, Gray sembra riaprire le porte della ju-
risprudence a quelle considerazioni socio-politiche a cui 
pure, come si è visto, aveva negato cittadinanza nella sua 
trattazione dello Stato e dei real rulers.

Quali che siano le difficoltà e i problemi della sua 
proposta, tuttavia, sembra chiaro che, in ogni caso, non 
si tratti di quelle ascrittegli da Postema. Al riguardo, è ora 
possibile rilevare, infatti, che l’analogia fra il giudice e 
l’arbitro si rivela alquanto fuorviante172, tanto nel dar con-
to delle tesi di Gray che nel criticarle.

Infatti, nella prospettiva di Gray, l’analogia tra 
il giudice e l’arbitro appare poco pertinente. Gli arbi-
tri, infatti, non hanno il potere di formulare precedenti 
vincolanti né, tantomeno, quello (che, come si è visto, 
nell’analisi di Gray lo Stato attribuisce invece ai giudici) 

172 Sul punto, si vedano anche le utili osservazioni di Green 2013: 
1-2 (che Gray, sulla base di quanto sin qui ricostruito, potrebbe 
senz’altro sottoscrivere pienamente): «It’s worth mentioning, how-
ever, that Hart’s umpire argument is not quite as strong as it first 
appears, for it ignores the true extent of judicial supremacy (in the 
United States at least). It is not just true that a concrete judgment 
(for example, that Jones is liable to Smith for $100,000) must be 
enforced by officials even if the judge who issued the judgment mis-
applied the law. In addition, the judge’s interpretation of the law is 
often binding upon other officials beyond the case in which the in-
terpretation was made. Umpires do not issue binding interpretations 
of the rules of baseball».
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di costruire, nei casi in cui i testi normativi e preceden-
ti non offrono basi per la decisione, norme sulla base 
di opinioni della dottrina, consuetudini e public policy. 
Nessun arbitro, inoltre, potrebbe compiere una (parziale) 
riformulazione delle ̔regole del gioco̕ analoga a quelle 
compiute, per limitarsi a menzionare esempi di Gray, 
da Lord Mansfield o, ancor più significativamente, dal 
Chief Justice Marshall.

Ma, se l’accostamento fra il giudice e l’arbitro oscu-
ra assai più che chiarificare, è perché, in realtà, il diritto 
è, nella prospettiva di Gray, un gioco la cui complessità 
è irriducibile al football o al cricket173. Basti pensare alla 

173 Particolarmente opportune, a tale riguardo, le osservazioni di 
Terrell 2012: 86-87: «[…] This country’s political “game” in-
cluded “scorers” from the very beginning—not for the purpose 
of imposing themselves on the game and transforming it as they 
pleased, but to be part and parcel of the action that would become 
modern life. The more challenging this game would become, the 
more important a thoughtful, sophisticated “scorer” would be to 
it. In the absence of this scorer, the game would be diminished, 
and its athletes (lawyers and the legal system) underappreciated. 
This means, then, that judges, properly understood in their most 
fundamental political sense, are not simply observers of “balls 
and strikes.” They are instead essential to the existence of balls 
and strikes in the first place. The key proposition is therefore 
this: Judges do not exist as a part of modern political life to make 
the “easy” calls that make the sandlot game a bit more efficient 
and (perhaps) fun and satisfying; they exist to make the frequent 
“hard” calls that our circumstances now demand for us to remain a 
viable civil community. The “players” in this “game” of civil life 
expect nothing less, for the game itself has been redefined by all 
of us to include the presence, and authority, of these “official scor-
ers.” […] The only point here is that moral and political values are 
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pluralità degli attori determinanti (legislatori, giudici, real 
rulers, consociati), alla molteplicità delle fonti (e agli spe-
cifici problemi interpretativi che ciascuna di esse pone) e, 
appunto, ai poteri (dagli incerti confini) attribuiti ai giudici 
nell’estrarne norme174. 

Ma, se non è football o cricket, per Gray il diritto non 
è nemmeno scorer’s discretion: l’operato dei giudici non 
è infatti assoluto, bensì soggetto a limiti e trova il proprio 
argine nelle opinions of the members of the community, an-
che se, diversamente da quanto riteneva Hart, non esiste 
un regolamento (perfettamente ed uniformemente noto ad 
arbitri, giocatori e pubblico) in cui individuarne con inde-
fettibile precisione i confini. 

unavoidably intertwined within every decision, even though those 
normative propositions can remain murky and in serious dispute 
within civil society.
174 È interessante osservare che, fra i realisti, sarà Llewellyn a soffer-
marsi sulla metafora dell’arbitro e sui limiti della sua applicabilità 
in ambito giuridico, osservando che «the law official functions […] 
somewhat like an umpire, but not wholly. […] Like an umpire, […], 
in this, that when acting he tries in the main, and in the main with 
some success, to insist that the rules of the game shall be abided 
with; in that he takes the rule of the game in the main not from his 
own inner consciousness, but from existing practice, and again in 
the main from authoritative sources (which in the case of the law 
are largely statues and the decisions of the courts)». (Cfr. Llewellyn 
2012: 21). È appena il caso di sottolineare che, nell’estrarre le «re-
gole del gioco» dalle «fonti autoritative» in questione, the law offi-
cial deve prendere tutta una complessa serie di decisioni attorno al 
significato di tali fonti, nonché ai canoni interpretativi da impiegare 
nella menzionata operazione esegetica.
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2.4. The words of Bishop Hoadly
Elementi della teoria dell’interpretazione giuridica 
di Gray

Come si è visto, nella concezione di Gray, la fonte a 
cui i giudici sono prioritariamente vincolati è quella legi-
slativa. Tuttavia, a dispetto del carattere a prima vista pre-
cise and peremptory175 di tale comando statale, la fonte in 
questione (gli statutes prodotti dal legislatore) è, a ben ve-
dere, altrettanto indefinita delle restanti fonti (precedenti 
giudiziali, opinioni della dottrina, consuetudini e morale/
public policy) e, conseguentemente, i limiti del power of 
interpretations dei giudici riguardo ad essa altrettanto dif-
ficili da determinarsi. 

Vale la pena, a parere di Gray, enfatizzare tali aspetti, 
giacché buona parte della dottrina si solleverebbe in armi 
contro la dichiarazione che i testi legislativi costituiscono 
mere (ancorché prioritarie) fonti del diritto, e non, invece, 
insiemi di «rules to be applied by the courts directly»176.

175 Gray 1921: 67.
176 Gray 1921: 92. Reazioni consimili, peraltro, non sono confinate 
a parte degli studiosi coevi a Gray: anche in pagine più recenti e 
meno sospettabili capita infatti di imbattersi in malumori analoghi. 
Si veda, ad esempio, Twining 1985:« Gray drew a sharp distinction 
between law and sources of law, and advanced the strange theory 
that a statute is not “law” but only a source of the law». È piuttosto 
curioso che ad uno dei massimi studiosi dell’opera di Llewellyn lo 
scetticismo interpretativo appaia un’escogitazione tanto bizzarra.
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Non ci sarebbe alcunché da obiettare a tale tesi, chiosa 
non senza malizia Gray177, se solo i testi normativi si au-
to-interpretassero. Sfortunatamente per gli studiosi di cui 
sopra, però, è soltanto con il significato che i tribunali at-
tribuiscono autoritativamente ad essi che i testi legislativi 
vengono applicati178; ciò fa sì che, quantunque i testi legi-
slativi siano le fonti di carattere most stringent and precise, 
pure, tanto nei paesi di common che in quelli di civil law, il 
potere dei giudici sopra di essi sia estremamente cospicuo. 

Riprendendo ed enfatizzando considerazioni già for-
mulate in proposito da Jhering179, Gray sottolinea infatti 
che nemmeno la semplice «interpretazione prima facie» 
di un testo legislativo può definirsi un procedimento pu-
ramente meccanico ed automatico, nel quale il giudice è, 
per così dire, un recettore passivo del significato posto dal 
legislatore180. 

177 Gray 1921: 92.
178 Ibidem.
179 Gray 1921: 92-93. A p. 93 Gray cita un eloquente passo da Geist 
des römischen Rechts (1865) di Jhering: «Only in an improper sense 
can we speak of a communication or transfer of thought; the thought 
itself is not transferred, but the word gives only the impulse and the 
possibility of a like process of thought, the reproduction of a like 
process spiritual movement in the mind of the hearer, as in that of 
the speaker (…). The means is complete, the other incomplete, but 
they work in the same way; neither gives the thought itself, however 
exact the expression of it may be; it gives only the invitation and the 
point of departure for it to reconstruct itself».
180 Si compari tale tesi di Gray con quella formulata in Chiassoni 
2019: 3: «Judicial and juristic interpretation of authoritative texts 
are reflective undertakings. From a psychological point of view, 
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Infatti, nell’attesa che spiritisti e altri dealers in psychic 
forces abbiano messo a punto qualche ritrovato atto al tra-
sferimento diretto del pensiero, il ̔volere̕ del corpo legislati-
vo (un artificial body, peraltro, elemento che rende il com-
pito di «trasferirne il pensiero» improbo finanche per i most 
advanced ghost hunters) deve di necessità essere affidato a 
sequenze di parole ed enunciati affidati alla carta. Ebbene, 
suggerisce Gray, vale la pena di soffermarsi con attenzione 
su ciò che accade quando il giudice, semplicemente, legge 
tali parole ed enunciati: 

«A judge puts before himself the printed page of the 
statute book; it is mirrored in the retina of his eye and 
from this impression he has to reproduce the thought of 
the law-giving body. The process is far from being merely 
mechanical; it is obvious how the character of the judge 
and the cast of his mind must affect the operation, and what 
a different shape the thought when reproduced in the mind 
of the judge may have from that which it bore in the mind 
of the law-giver»181.

they typically belong to the reflective working of the mind, not to 
his automatic working. They are the outputs of so-called “System 
2”, not of so-called “System 1”. Accordingly, so far as judicial in-
terpretation of legal provisions is concerned, any view purporting to 
draw a line between mere understanding, which would be immedi-
ate, unreflective, and afoot in “easy cases”, and interpretation prop-
er, which would take place, instead, in case of doubt (“hard cases”), 
provides a misleading, impoverished, picture of the phenomenon».
181 Gray 1921: 93.
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Character, cast of mind: se da un lato Gray insiste, 
come si ha avuto modo di osservare, sulle limitazioni e 
sui vincoli che strutturano e delimitano l’attività del giu-
dice, dall’altro egli non manca, dunque, di porre l’accen-
to sul peso determinante che le caratteristiche individuali 
dell’interprete (preferenze etico-politiche, appartenenze 
ideologiche, nonché, più in generale, forma mentis e tem-
peramento) esercitano su di essa. Gray, beninteso, non è 
né Hutcheson né, tantomeno, Frank, per cui l’enfasi da 
lui posta sulla ̔psicologia giudiziale̕ non autorizza certo 
frettolosi accostamenti delle sue tesi a quelle formulate 
da tali autori. 

Tuttavia, è interessante rilevare come le teorie della 
decisione giudiziale e dell’interpretazione giuridica propo-
ste da Gray siano abbastanza articolate e complesse da per-
mettere a realisti tanto differenti fra loro quanto Cohen e, 
appunto, Frank, di poter individuare in essa un importante 
riferimento.

Proprio agli elementi soggettivi sopra richiamati, del 
resto, si deve il fatto che l’interpretazione giuridica sia 
qualificabile più come un’arte che come la scienza esatta 
cara ai teorici formalisti, dal momento che l’attribuzione di 
significato ai testi normativi ha più a che vedere con i pecu-
liari feelings del giudice che non con l’esito di un processo 
di ragionamento esatto e perfettamente foreknowable182. 
Con ciò, naturalmente, Gray non intende negare che esista-
no canoni, regole e tecniche per l’interpretazione giuridica, 

182 Gray 1921: 96.
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bensì porre in evidenza i vasti spazi di discrezionalità la-
sciati a opinion and judgment dei tribunali183. 

Precisamente riguardo a tecniche, regole e canoni 
dell’interpretazione giuridica, Gray ha cura di sottolineare 
la specificità di quest’ultima rispetto ad altre forme di inter-
pretazione: le regole e tecniche atte ad interpretare un testo 
normativo come un Atto parlamentare non sono le mede-
sime applicabili alla Mécanique Céleste di Laplace, o alle 
Rane di Aristofane, o all’Apocalisse di Giovanni184.

Alla luce delle considerazioni sin qui svolte, è possibi-
le rilevare che una delle principali critiche rivolte da Kel-
sen alla teoria delle fonti proposta da Gray – quella, cioè, 
secondo cui tale teoria, omettendo di distinguere fra fonti 
legally binding e fonti non giuridicamente vincolanti, man-
cherebbe di dar conto di uno dei momenti essenziali del 
processo di produzione del diritto185 –  è, per molti aspetti, 

183 Ibidem.
184 Ibidem. Beninteso, ciascuna delle opere citate pone specifici 
problemi interpretativi e richiede una specifica classe di strumenti 
e canoni atti a trattarli: «To interpret the poems and prophecies of 
Scripture as if they were the market ordinances of the city of New 
York […] has produced marvels of ingenuity, but of ingenuity woe-
fully misplaced» (ibidem).
185 «He (Gray) fails to distinguish between sources which have a 
legally binding force, and sources which do not. (…) By ignoring 
the distinction between legislation, judicial precedents, and legal 
customs of a one hand, and the opinions of experts and principles of 
morality on the other hand, by ignoring that the former are legally 
binding, the former not legally binding, Gray does not see that these 
“sources of law” that are legally binding, are legal norms, are really 
law. He overlooks the fact that, if the law-applying organs are legal-
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ingenerosa, nonché carente a propria volta di precisione nel 
misurarsi con la proposta teorica di Gray. Infatti, come si 
è visto, per limitarsi a prendere in considerazione i testi 
legislativi186, Gray non nega affatto che essi siano legally 
binding per il giudice; il punto, però, è che lo sono sola-
mente in quanto testi, la decisione intorno al cui significato 
è affidata, in ultima istanza, al giudice stesso, e non già al 
legislatore. 

In altri termini, la «forza vincolante» in questione non 
equivale alla (alquanto mistica) manifestation of law di cui 
parla Kelsen e che sprigionerebbe direttamente dai testi 
stessi, bensì, meno misteriosamente, al fatto banale che il 
giudice è vincolato a fare riferimento alle parole del legi-
slatore, a decidere del loro significato e ad applicarlo.

 Il legislatore, insomma, produce parole, non signifi-
cati187, ed è quindi al giudice che incombe il compito di 
attribuire i secondi alle prime. 

È, dunque, in relazione all’attribuzione di significato 
attorno ai testi normativi che Gray cita il (grazie a lui 
celeberrimo) passo del Bishop Hoadly secondo cui:

ly bound by these so-calling “sources of the law”, what he denotes 
by the figurative expression “sources of law” is only one stage in 
the process of law-creation, one of the manifestations of the law ». 
Kelsen 1945: 153. 
186 Considerazioni analoghe, peraltro, potrebbero altresì svolgersi 
per precedents e legal customs.
187 Gray 1921: 67: «for, after all, is only word that the legislature 
utters; it is for the courts to say what those words mean».
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«Nay, whoever hath an absolute authority to inter-
pret any written or spoken laws, it is he who is truly the 
Law-giver to all intent and purposes, and not the person 
who first wrote or spoke them»188.

In base alle analisi svolte nel paragrafo precedente, ri-
sulta piuttosto chiaro che Gray ricorre a tale citazione con 
esclusivo riferimento alla decisione del giudice attorno al 
significato del testo normativo da interpretare e applicare, e 
non già, come erroneamente ritiene Postema, decontestua-
lizzando arbitrariamente la locuzione to all intent and pur-
pose, all’intero processo della decisione del caso. È proprio 
in virtù degli elementi sin qui richiamati che la distinzione 
(enfatizzata da Kelsen) fra fonti legally binding o meno 
tende, nella prospettiva di Gray, a relativizzarsi considere-
volmente. Infatti, la qualifica di legally binding non esime 

188 Citato in Gray 1921: 67. È peraltro interessante osservare che, 
come chiarisce debitamente Rumble 2013: 272, quello stesso Ve-
scovo Hoadly a cui, come si è visto, Postema sembra attribuire la 
tesi dell’equiparazione del diritto a scorer’s discretion negava in re-
altà che il potere delle secular courts fosse assoluto, e riferiva il suo 
sermone solo alle Sacre Scritture, peraltro allo scopo di negare che 
ai loro interpreti fosse stato conferito un potere  tale per cui essi po-
tessero arrogarsi il ruolo di legislatori dei precetti evangelici, sottra-
endo proditoriamente a Cristo le chiavi del Regno. Lo stesso Gray, 
come si vedrà a breve, impiega la citazione di Gray in riferimento ad 
un ambito preciso e ben delimitato, in nessun modo implicando che 
il potere del giudice sia assoluto sotto tutti i profili. Può essere utile 
notare, infine, seguendo ancora una volta Rumble 2013 (ibidem), 
che Gray stesso riconosceva di dovere ad Holmes la segnalazione 
del passo in questione del sermone di Hoadly.  
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una fonte dall’indeterminatezza, né può dunque impedire 
che, nel misurarsi con tale indeterminatezza, l’interprete 
faccia ricorso anche a fonti (quali le opinioni della dottrina 
o i princìpi di public policy) che non beneficiano di tale 
etichetta. Interpretare i testi legislativi, per limitarsi ad un 
esempio paradigmatico, richiede all’interprete di coordina-
re tali testi con le altre fonti, ridimensionando sensibilmen-
te l’asserita primazia della fonte legislativa. 

L’irriducibile complessità dell’attività interpretativa, 
nonché il fatto che essa consista nel porre significati e non 
nello scoprirli, emerge in tutta la sua evidenza in relazione 
a quei casi (non minoritari, nota Gray189, né tantomeno se-
condari) in cui il giudice, anziché accertare una (supposta) 
intenzione del legislatore, ne costruisce una, in relazione 
ad una situazione di fatto che, con tutta evidenza, non è 
mai stata contemplata dal corpo legislativo che ha redatto 
lo statute sotto la cui disciplina, pure, il giudice riconduce 
la fattispecie in questione. 

In tal caso, lungi dall’essere l’aruspice della volontà 
legislativa, il giudice è egli stesso legislatore, intento, me-
diante le tecniche interpretativo-argomentative che padro-
neggia, a colmare una omissione del legislatore190.

Se la sua formulazione dello scetticismo interpretati-
vo è netta, rigorosa e decisamente innovativa, la trattazione 
delle tecniche interpretative svolta da Gray è invece alquan-
to convenzionale; tuttavia, un sia pur rapido esame di tale 

189 Gray 1921: 94.
190 Ibidem.
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trattazione può rivelarsi utile ai fini di sfatare quelle letture, 
frettolose e ancora fin troppo numerose, che hanno fatto di 
questo giurista prudente e, per non pochi aspetti, conserva-
tore, un infiammato e radicale sovvertitore del classical le-
gal thought. Nell’ambito delle tecniche interpretative relati-
ve ai documenti legislativi, Gray distingue tra grammatical 
e logical interpretation, segnalando che la quadripartizione 
proposta da Savigny fra interpretazione «grammaticale», 
«logica», «storica» e «sistematica» non pareva oggetto di 
unanime adozione da parte degli studiosi191. 

Se l’«interpretazione grammaticale» è da Gray definita 
semplicemente come l’applicazione al testo legislativo delle 
laws of speech, quindi delle regole sintattico-grammaticali 
della lingua in cui esso è redatto, sotto la dicitura di «inter-
pretazione logica» il giurista statunitense compendia invece 
un più complesso insieme di tecniche, che vanno da varie 
forme di interpretazione sistematica (alquanto brachilogica-
mente delineate come «the comparison of the statute with 
other statutes and with the whole system of Law»192) a quella 
che si potrebbe definire come un’interpretazione storico-
contestualista (che si risolve nella «consideration of the time 
and circumstances in which the statute was passed»). 

Sul fronte delle dottrine interpretative, Gray si limita a 
seguire i tre aids to interpretation prospettati da Savigny: i) 
considerare il diritto as a whole; ii) considerare le reasons 
of the statutes; iii) vagliare teleologicamente la bontà degli 

191 Gray 1921: 96.
192 Ibidem.
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esiti dell’adozione di una particolare interpretazione di un 
determinato testo legislativo. 

Gray, peraltro, ha cura di specificare che lo stesso Sa-
vigny sottolineava la genericità e l’imprecisione dei tre 
tutto sommato poco utili aids, nonché di sottolineare, an-
cora una volta seguendo Savigny, l’esigenza di mantenere 
il terzo within the narrowest limits193. Un quadro, come si 
diceva, decisamente minimalista, per nulla innovativo e, 
in fin dei conti, piuttosto deludente, appena vivacizzato e 
arricchito dalla peraltro concisa analisi delle regole e dei 
metodi che, tradizionalmente, guidano l’interpretazione 
degli statutes nell’ambito del common law194. 

Tali regole e metodi (il cui tasso di genericità non ha 
nulla da invidiare agli aids di Savigny sopra richiamati195) 
si possono ridurre all’accertamento di quattro elementi, de-
lineati nell’Heydon’s Case (1584): i) quale fosse lo stato 
del Common Law prima che l’Atto parlamentare in esame 
venisse prodotto; ii) quale fosse il difetto del Common Law 
per rimediare al quale il testo in questione è stato prodotto; 
iii) il «rimedio» disposto dal Parlamento per il disease rile-
vato; iv) la «vera ragione» del «rimedio», according to the 
true intent of the makers of the Act. 

Criteri tanto indeterminati (nonché il ricorso a tra-
sparenti finzioni quali il richiamo al true intent del corpo 

193 Ibidem.
194 Gray 1921: 97.
195 Come lo stesso Gray (ibidem) osserva: «The rules of the Com-
mon Law, as laid down in Heydon’s Case, are not more precise».
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legislativo, sulla cui consistenza non occorre soffermarsi 
ulteriormente) equivalevano a margini di discrezionalità 
estremamente cospicui. Tuttavia, interrogandosi su quali 
potessero essere, in un simile contesto, gli argini al power 
of interpretation giudiziale, Gray196, sulla scorta di Wind-
scheid, finiva con il ravvisarli nella regola secondo cui il te-
sto legislativo dà effettivamente espressione all’intenzione 
del legislatore, ancorché in maniera parziale. 

Compito del giudice è, pertanto, quello di estendere 
o limitare ̔quantitativamente̕ il campo di applicazione del-
la norma ricavata dal testo, nella direzione indicata dalla 
intenzione espressa del legislatore (anche alla luce, si po-
trebbe aggiungere, dell’ideale del «legislatore razionale»).

In questo senso, nell’interpretare ed applicare uno sta-
tute che stabilisse una determinata pena per chi appiccas-
se il fuoco ad una casa, nessun tribunale potrebbe costruire 
la norma come se includesse anche i bambini di sette anni, 
quantunque il legislatore non li abbia esplicitamente esclusi.

Per contro, nota Gray, anche questa (certo non partico-
larmente definita) prescrizione è immediatamente contrad-
detta dalla regola, presenta tanto nel civil come nel com-
mon law, a non andare oltre la lettera del testo normativo, 
adottando criteri ulteriori rispetto alla semplice «interpre-
tazione grammaticale».

Ma, se il catalogo di tecniche e dottrine interpretative 
da lui proposto è piuttosto convenzionale, il punto di mag-
gior interesse e rilievo teorico della trattazione di Gray resta 

196 Ibidem.
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la nitida formulazione dello scetticismo interpretativo, di 
cui il giurista statunitense fornisce una vivida esemplifica-
zione197 accostando le diverse e contrastanti interpretazioni 
che tribunali diversi danno del medesimo testo normativo 
(nell’esempio di Gray, lo Statute of Frauds), con il risul-
tato che, sebbene nelle loro raccolte ufficiali si rinvenga il 
medesimo testo normativo, diverse comunità vivono under 
totally different Law.

2.5. To the Verge of Modernism
Alcune considerazioni conclusive sulla collocazione 
teorico-storiografica dell’opera di Gray

Nel suo (giustamente celebre) studio sulla «struttura 
delle rivoluzioni scientifiche», Kuhn si sofferma, allo scopo 
di illustrare l’indissolubile intreccio fra «novità di fatto» e 
«novità teoriche» nella scoperta scientifica, su un esempio 
particolarmente famoso ed eloquente, quello della scoperta 
dell’ossigeno, di controversa attribuzione198. Com’è noto, 
infatti, tale scoperta è a vario titolo ascrivibile a (almeno) 
tre scienziati: il farmacista svedese Scheele, il teologo in-
glese Priestley e il funzionario fiscale francese Lavoisier. 

197 Gray 1921: 97-98. Per citare la vivida espressione di Gray (p. 
98), si tratta di illustrare «how much statutes are at the mercy of the 
courts».
198 Kuhn 1999: 76.
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Tuttavia, assai più che all’analisi dei titoli in virtù dei quali 
è possibile reclamare la palma dello scopritore per l’uno 
o l’altro dei tre pretendenti, Kuhn appare interessato dal-
la contesa stessa, il cui ingenerarsi e sussistere gli appare 
come il sintomo di una soggiacente e perniciosamente di-
storta concezione della scienza, concezione che si incentra 
ossessivamente, appunto, sulla «scoperta», peraltro colti-
vando di quest’ultima una nozione decisamente ingenua e 
fuorviante:

«è ovvio che abbiamo bisogno di un nuovo vocabolario 
e di nuovi concetti per analizzare eventi come quello della 
scoperta dell’ossigeno. Sebbene sia senza dubbio corretta, 
la proposizione “l’ossigeno fu scoperto” porta fuori 
strada, perché fa pensare che scoprire qualcosa consista 
in un unico, semplice atto, assimilabile al nostro abituale 
(ma anch’esso discutibile) concetto di vedere. È questa 
la ragione per la quale ci siamo convinti tanto facilmente 
che scoprire, come vedere o toccare, dovrebbe poter essere 
attribuito a un individuo e a un particolare momento del 
tempo. Ma quest’ultima attribuzione è sempre impossibile, 
e la prima lo è spesso altrettanto»199.

Dismessa tale sviante nozione di scoperta come atto 
semplice e ̔puntuale̕, è possibile constatare che la ̔scoperta̕ 
è assai più proficuamente assimilabile a un evento com-
plesso, un processo che richiede un certo lasso di tempo e 

199 Kuhn 1999: 78-79.
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nel quale osservazione e concettualizzazione, la constata-
zione di un fatto e la sua assimilazione alla teoria sono ine-
stricabilmente connessi200. Scoprire qualcosa non equivale, 
dunque, semplicemente al riscontro che quel qualcosa c’è, 
bensì anche e soprattutto a fornire una risposta alla doman-
da circa che cosa quel qualcosa è. Se enciclopedie e sus-
sidiari annoverano Lavoisier anziché Priestley o, magari, 
Scheele come «padre della chimica moderna», insomma, 
non è soltanto per aver isolato un campione di ossigeno, 
bensì anche e soprattutto per aver assimilato tale dato fat-
tuale all’interno di una teoria della combustione per mezzo 
dell’ossigeno che ha contribuito in modo determinante ad 
archiviare la teoria del flogisto (della cui validità, peral-
tro, Lavoisier già da tempo dubitava), costituendo altresì la 
chiave di volta di una rivoluzionaria riformulazione della 
chimica. 

Ebbene, da tali considerazioni di Kuhn in merito alla 
storia del pensiero scientifico è possibile trarre analoghe 
e analogamente utili prospettive per la storia del pensiero 
giuridico, segnatamente proficue ai fini di rischiarare pro-
blemi come quello qui in esame, ovvero la collocazione 
teorico-storiografica dell’opera di John Chipman Gray. 

Come si rilevava in apertura, infatti, la letteratura è, a 
tale riguardo, tutt’altro che concorde, e, se numerosi stu-
diosi riconoscono (a volte, con fin troppa disinvoltura) 
in Gray un precursore del realismo giuridico americano, 
non mancano i contributi che gli negano recisamente tale 

200 Kuhn 1999: 79.
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collocazione. In tal senso, paradigmatico, si diceva, è lo 
studio di Siegel201. Si tratta di un lavoro connotato da con-
siderevoli ambizioni, che, a dispetto dell’attenzione posta 
sin dal titolo sull’opera di Gray, si spingono ben oltre il 
problema dell’etichetta teorica assegnabile all’autore di 
Nature and Sources, per affrontare la più vasta questione 
dell’immagine (sovente riduttiva) della classical jurispru-
dence invalsa nella letteratura scientifica a seguito dei suc-
cessi del realismo giuridico americano. In opposizione a 
tali, tanto consolidate quanto parziali letture, Siegel con-
testa202, in particolare, l’identificazione del classical legal 
thought con quella che è stata definita l’«ortodossia» di 
Langdell203: nella ricostruzione proposta dallo studioso, in-
fatti, alcune tesi centrali di Langdell (in particolare, quella 
della separazione netta fra il diritto e altre forme di norme 
sociali), lungi dall’essere prototipiche del «pensiero giu-
ridico classico», erano, al contrario, relativamente rare in 
tale orizzonte204. Ad opinione di Siegel205, una concezione 
più sfaccettata e meno stereotipica del pensiero giuridico 

201 Si fa qui riferimento al già citato Siegel 2001.
202 Siegel 2001: 1515-1518. 
203 Il riferimento è al fondamentale Grey 1983.
204 Siegel 2001: 1517-1518. Ad opinione di Siegel, una delle ragioni 
che avrebbero determinato l’identificazione, da Holmes in avanti, di 
Langdell con il formalismo e il «classicismo» tout court, è la faci-
lità con cui la sua rigida separazione del diritto dalla morale, dalle 
consuetudini e dalla social life in genere si prestavano a divenire 
bersagli polemici, se non direttamente satirici.
205 Siegel 2001: 1518.
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classico permette di rilevare come anche un giurista che, 
come Gray, embeds law in social norms, ne costituisce tut-
tavia un rappresentante a pieno titolo. 

Peraltro, nella visione di Siegel, non mancherebbero 
altresì elementi di continuità teorica fra Gray e Langdell: 
similmente a quest’ultimo, infatti, anche Gray avrebbe ri-
tenuto che, quantomeno in alcune e più sviluppate aree, le 
dottrine e i princìpi stabiliti del diritto fossero, anziché mere 
̔linee guida̕ per la decisione giudiziale, premesse per fair-
ly rigouros analytical elaboration206. Gray si situerebbe, è 
vero, su una sorta di posizione intermedia fra il ̔classicismo̕ 
di Langdell e il nascent modernism di Holmes, ma collo-
candosi ancora, per così dire, sul versante langdelliano del 
crinale207. Per riprendere l’analogia con la storia del pen-
siero scientifico sopra suggerita, insomma, Gray sarebbe, 
nella prospettiva di Siegel, assimilabile ad uno Scheele o 
ad un Priestley, che, se pure è riuscito ad isolare l’ossigeno 
in laboratorio, manca però del quadro teorico per intende-
re compiutamente la sua stessa scoperta e trarne le debite 
conseguenze. Fuor di metafora, la distinzione fra il diritto e 
le sue fonti e la centralità assegnata al giudice porterebbero 
sì il pensiero di Gray to the verge of modernism, ma, in ul-
tima analisi, l’impianto generale della sua opera resterebbe 
confinato entro pre-modern asseumptions208. Al riguardo, 
svariate considerazioni si impongono. 

206 Siegel 2001: 1575.
207 Ibidem.
208 Siegel 2001: 1596.
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Innanzitutto, un’osservazione di carattere preliminare. 
La scelta metodologica che soggiace al lavoro di Siegel, 
quella cioè di intendere l’opera di Gray nel contesto degli 
autori  che condividevano il medesimo milieu e alla luce 
delle influenze a cui era primariamente soggetta, è senza 
dubbio avveduta, e costituisce un ottimo antidoto alle (fin 
troppo numerose) letture che costruiscono interpretazioni 
del pensiero di Gray sull’ esigua base di qualche citazione 
più o meno frettolosamente estrapolata dal testo. 

Spiace, però, dover constatare che Siegel è meno fede-
le alla sua stessa prescrizione di quanto il lettore si atten-
derebbe, date tali premesse: come non manca di rilevare 
Rumble209, infatti, dal suo lavoro è del tutto assente un’a-
nalisi dell’influenza di Austin sul pensiero di Gray. Omis-
sione, è il caso di osservare, invero sorprendente: sarebbe 
come, mutatis mutandis, elaborare una ricostruzione del 
pensiero di Marx e delle fonti su cui esso si è formato evi-
tando la benché minima menzione di Hegel. 

Venendo poi alle due tesi di Siegel sopra brevemen-
te riportate, entrambe appaiono risentire di una (almeno 
parziale) sottovalutazione della portata giusfilosofica della 
netta distinzione operata da Gray fra law e sources of law, 
nonché della centralità da lui assegnata al giudice-interpre-
te e, più in generale, di una certa svalutazione del tema 
dell’interpretazione per la teoria del diritto. Riguardo al 
peso attribuito da Gray a morale e public policy fra le fonti 
del diritto, il punto non è tanto stabilire se e in che misura il 

209 Rumble 2013: 281, n.101.
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classical legal thought riconoscesse ̔dignità giuridica̕ a tali 
elementi (aspetto, peraltro, indubbiamente rilevante e inte-
ressante per una adeguata comprensione del ̔formalismo̕), 
bensì comprendere fino in fondo il ruolo che Gray assegna 
a tale fonte. 

È peraltro lo stesso Siegel a cogliere con chiarezza 
quest’aspetto, quando osserva lucidamente che, sebbene 
nella tradizionale gerarchia ̔formale̕ delle fonti riportata da 
Gray, la morale occupi l’ultimo posto, l’autore di Nature 
and Sources sottolinea con grande vigore quanto tale gerar-
chia sia inadatta a dar conto del ragionamento giudiziale210. 
Infatti, lungi dall’essere una sorta di mera ̔ultima risorsa̕ a 
cui l’interprete ricorre soltanto qualora le precedenti ab-
biano mancato di fornire un responso, la morale (intesa, 
appunto, anche come public policy) opera sempre in con-
nessione con le restanti fonti, influenzando considerevol-
mente i loro effetti211. 

Ad esempio, come si è visto e come anche Siegel ri-
leva, secondo Gray, la decisione interpretativa attorno a 
un determinato testo legislativo è sovente determinata da 
considerazioni di morale/public policy. Ebbene, a ben ve-
dere, la trattazione di Gray della morale quale fonte del 
diritto mette dunque capo, ancora una volta, alla riaffer-
mazione della centralità dell’interpretazione e della deci-
sione discrezionale del giudice nel ricavare il diritto dalle 
fonti. 

210 Siegel 2001: 1542.
211 Ibidem.
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È questo l’elemento saliente che differenzia nettamente 
Gray da un giurista come, ad esempio, Beale, suo collega 
ad Harvard nonché esponente del classicismo giuridico di 
rilievo tale che, in seguito, Jerome Frank preferirà riferirsi 
al formalismo giuridico e alla tradizione langdelliana 
direttamente come al bealism212. 

In Beale, infatti, ritroviamo un’attenzione al ruolo della 
morale e all’opinione dei giuristi nello sviluppo del dirit-
to che presentano analogie interessanti con la posizione di 
Gray213, ma, al tempo stesso, una tesi sull’applicazione del 
diritto perfettamente formalista e, come è stato osservato214, 
perfettamente opposta a quella di Gray. In altre parole, sot-
tovalutando la portata della distinzione fra diritto e fonti del 
diritto operata da Gray (e, non a caso, da lui stesso conside-
rata il suo più rilevante contributo alla teoria del diritto215), 
Siegel enfatizza eccessivamente le sue contiguità con gli 
esponenti della scuola langdelliana del pensiero giuridico 
classico, finendo con il minimizzare la sua originalità e que-
gli aspetti del suo pensiero che rappresentano una rottura 
con il formalismo paragonabile a quella operata da Holmes. 

Nella sua ansia (peraltro, in larga parte comprensibile) 
di sfatare le letture che ravvisano, del tutto anacronistica-

212 Samuels 1975: 260
213 Si veda, al riguardo, Samuels 1975 (in particolare, si fa qui rife-
rimento a p. 268).
214 Duxbury 1993: 51.
215 Come, peraltro, Siegel medesimo ha cura di sottolineare (Cfr. 
Siegel 2001: 1538).
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mente, in Gray una sorta di Karl Llewellyn ante litteram, 
Siegel eccede insomma in prudenza216, dimenticando, ad 
esempio, passi come quelli analizzati nei paragrafi prece-
denti, in cui Gray sottolinea il ruolo essenziale giocato da 
character e cast of mind del giudice, invitando il lettore a 
riflettere su quanto il diritto statunitense sarebbe stato dif-
ferente, qualora il Chief Justice Marshall avesse nutrito una 
diversa opinione circa la United States Bank o diversi sen-
timenti nei confronti di Thomas Jefferson. 

Certo, come si ha più volte avuto modo di osservare, la 
tesi della creazione giudiziale di diritto formulata da Gray 
non equivale in alcun modo alla negazione, o anche solo 
alla sottovalutazione, dei numerosi vincoli che variamen-
te strutturano e delimitano l’operato del giudice. Il punto, 
però, è che non è possibile utilizzare tali vincoli per negare 
o relativizzare la sua recisa formulazione dello scetticismo 
interpretativo e della correlata affermazione della centralità 
della decisione del giudice. 

In altri termini, il fatto che Gray affermi ripetutamente 
elementi come l’opinione consolidata della dottrina eserci-
tino di fatto sul giudice un’influenza spesso determinante 

216 Si veda, ad esempio, il monito seguente, con cui Siegel ritiene di 
dover commentare una lunga citazione tratta da Nature and Sources 
e relativa alle considerazioni di Gray sulla morale quale fonte del di-
ritto: «It is important not to allow this sketch of Gray’s Jurispruden-
ce to overstate Gray’s modernity and the extent to which he thought 
moral considerations properly influenced judicial decision-making» 
(Siegel 2001: 1542-1543). Monito senz’altro ragionevole e oppor-
tuno; esiste, però, anche un rischio opposto a quello qui segnalato 
dallo studioso.
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non intacca né limita in alcun modo la portata delle tesi di 
Gray sull’interpretazione e il ruolo del giudice, a differenza 
di quanto, almeno a tratti, Siegel pare ritenere217. 

Come è stato più volte rilevato nel corso del capitolo, 
per Gray il giudice, e più in generale il giurista, si forma 
ed opera all’interno di una pratica altamente specializza-
ta, che ne struttura e condiziona profondamente la forma 
mentis; la sua discrezionalità, quindi, si esercita nei modi e 
nelle forme che tale pratica ha sviluppato, e non come gio-
conda arbitrarietà. Il punto fondamentale della distinzione 
fra sources of law e law e della correlata tesi della creazio-
ne giudiziale di diritto non è certo negare tali considerazio-

217 Si veda, ad esempio, il seguente passo: «Judges certaintly were 
men of their time; their understanding and development of prec-
edent was “swayed”by contemporary beliefs. But Gray believed 
judges were cautious and circumspect in doing this. Legal change 
was generally uncounscious and glacially paced, most frequent-
ly the result of incremental differences in applying law to facts» 
(Siegel 2001: 1544-1545). Tutte considerazioni condivisibili (sia 
pure, forse troppo insistite: su una diversa valutazione della con-
sapevolezza del cambiamento del diritto in Gray, si veda Rumble 
2013:292) ma che non si vede in che modo possano servire a di-
mostrare che Gray è, nella sua visione complessiva del diritto, più 
vicino a Langdell che non ad Holmes. Anche Holmes, com’è noto, 
non negava che esistessero fra i giuristi e i giudici dottrine e consue-
tudini consolidate, né, in sede di propensioni dottrinali, era certo un 
fautore dell’attivismo giudiziale sfrenato, elementi tutti che non gli 
hanno impedito di constatare, contro Langdell e le teorie formaliste, 
che il diritto non si auto-applica e che quindi la decisione del giudi-
ce non è mai l’esito di un processo meramente logico e di un’attività 
puramente conoscitiva.
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ni, né tantomeno fare del giudice il Sovrano austiniano218, 
bensì solo mostrare che, nel passaggio dalle fonti al diritto, 
non c’è nulla di meramente meccanico e che i significati 
non si trasmettono per magica trasmigrazione dai testi (e 
dalle fonti in genere) alle menti degli interpreti. Ogni in-
terpretazione219, insomma, è sempre (anche) decisione at-
torno al significato del testo, o alla natura del precedente, 
o alla formulazione di una consuetudine o di un princìpio 
morale.

Le considerazioni sin qui esposte valgono anche e an-
cor più in relazione alla seconda delle tesi di Siegel sopra 
riportata, quella secondo cui, cioè, quantomeno in alcune 
e più sviluppate aree del diritto, dottrine e princìpi rappre-
senterebbero non già mere (ancorché influenti) ̔linee guida̕ 
per la decisione giudiziale, bensì premesse per fairly ri-
gouros analytical elaboration220, destinate cioè a dirigere il 

218 Come si spinge a sostenere, alquanto temerariamente, Duxbury 
1995: 51, per poi affrettarsi a ripiegare, precisando che i poteri del 
giudice di Gray non sono comparabili con quelli del Sovrano di 
Austin.
219 Fosse pure la più semplice «interpretazione letterale».
220 Siegel spiega di aver fatto ricorso a questa (invero tortuosa) for-
mulazione in luogo delle più intelligibili «deductive» o «logical ela-
boration» per evitare ogni connotazione di una «inferenza puramen-
te formale»(Siegel 2001: 1575, n. 418). Scelta curiosa, e oltremodo 
rivelatrice di una concezione del formalismo che dà forse ragione di 
molte delle difficoltà che vengono qui rilevate e discusse. Quale che 
sia la natura dell’inferenza in questione, infatti, il peso della discre-
zionalità giudiziale su cui Gray fonda la propria tesi resta invariato, 
anche se Siegel non pare esserne consapevole.



170

Capitolo 2 

ragionamento e la decisione del giudice verso conclusioni 
ineludibili. 

Anche in questo caso, ritroviamo il medesimo equi-
voco sopra rilevato: il fatto che, in aree particolarmente 
̔mature̕ e sviluppate del diritto221, la dottrina avesse opinio-
ni altamente consolidate e che, quindi, esse esercitassero 
un’influenza determinante sulle decisioni giudiziali in ma-
teria non dà infatti luogo ad alcun ridimensionamento delle 
tesi di Gray sulla natura non meccanica dell’interpretazio-
ne e decisione giudiziale. Anche le più consolidate delle 
consuetudini e le più radicate delle opinioni, infatti, non 
si auto-applicano, né esimono il giudice dalla decisione di 
conformarsi ad esse222. 

221 Siegel (Siegel 2001: 1575, n.418) pensa qui soprattutto alla 
Rule Against Perpetuities, campo in cui Gray era una riconosciuta 
autorità.
222 C’è poi un ulteriore punto, su cui la ricostruzione proposta da 
Siegel del pensiero di Gray appare decisamente ingiusta e fuorvian-
te: la tesi secondo cui, cioè, Gray sovrapporrebbe «continuamente», 
in an unmodern stance, la descrizione e la prescrizione nella sua 
concezione del ruolo del giudice. Onestamente, il numero esiguo di 
passi che Siegel utilizza per suffragare tale (audace) affermazione 
basterebbe, da solo, a porre in dubbio l’avverbio «continuamen-
te»;  il dubbio  è poi destinato a corroborarsi sensibilmente quando 
si analizza il contenuto di tali citazioni (ad esempio, le critiche di 
Gray a Carter in relazione alla morale come fonte del diritto- Gray 
1921: 158-159-, laddove Gray descrive quello che ritiene essere il 
ragionamento di fatto svolto dai giudici in casi analoghi, e, succes-
sivamente, afferma, valorativamente e prescrittivamente, che quello 
è il modo corretto in cui il giudice deve procedere. Si tratta di due 
momenti nettamente distinti, e non si vede, dunque, dove Siegel 
ravvisi mai la sovrapposizione e la confusione che denuncia. Il fatto 
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Per tornare all’analogia con le considerazioni di Kuhn 
proposta in apertura, è ora possibile constatare che, con 
buona pace di Siegel, Gray non sembra paragonabile ad 
un Priestley alle prese con il suo inopinato flacone di os-
sigeno, infruttuosamente intento a cercare di collocare tale 
misterioso gas nelle irrimediabilmente vetuste coordinate 
teoriche di cui disponeva. 

Al contrario, la sua ̔scoperta̕ della centralità della de-
cisione dei giudici nel passaggio dalle fonti al diritto è svi-
luppata coerentemente in una prospettiva giusteorica che si 
distacca nettamente e lucidamente dal formalismo in tutte 
le sue declinazioni. È tale constatazione motivo sufficiente 
per proclamare Gray un Lavoisier della teoria del diritto, 
radicale innovatore del pensiero giuridico e, magari, inizia-
tore del paradigma realista? 

Not so fast: per raffreddare tali slanci teorico-storio-
grafici, basterebbe rileggere quelle pagine di Law and the 
Modern Mind in cui Frank, dopo aver altamente elogiato 
l’invaluable contribute di Gray allo sviluppo del pensiero 
giuridico e alla liquidazione del bealist fundamentalism, 

che il comportamento descritto sia anche quello prescritto non dà 
infatti luogo ad alcuna indebita confusione fra essere e dover essere, 
esattamente come non la danno i due enunciati «Maurizio saluta 
sempre le persone che incontra in ascensore» e «Maurizio fa proprio 
bene a comportarsi così: è infatti buona educazione salutare sempre 
le persone che si incontrano in ascensore», anche se proferiti nella 
medesima conversazione e uno di seguito all’altro. In realtà, un esa-
me spassionato del testo mostra che Gray, da coscienzioso lettore di 
Austin quale era, padroneggiava con perfetto dominio la distinzione 
fra essere e dover essere.
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osserva con rammarico che, tuttavia, a dispetto di tali meri-
ti, in Gray sussiste ancora un vigorous remnant del ̔vecchio 
mito̕ formalista, ovverosia l’identificazione del diritto con 
le rules, sia pure, nell’innovativa prospettiva di Gray, le 
rules prodotte dai giudici223 . 

Sarà solo con Holmes che, a parere di Frank, si af-
fermerà una vera new attitude, che porterà ad identificare 
il diritto non già con le rules for decision elaborate dai 
tribunali, bensì con le stesse decisions dei tribunali224. Per 
riprendere ancora una volta l’analogia con la scoperta 
dell’ossigeno, nella prospettiva di Frank il Lavoisier del 
realismo giuridico americano sarebbe, insomma, da ravvi-
sarsi in Holmes.

Anche senza impegnarsi in un esame più esteso delle 
tesi di Frank sopra richiamate, esse ci aiutano ad identifica-
re un elemento importante. È senz’altro vero che, come è 
stato osservato, con Gray il giudice si sposta inequivocabil-
mente dai lati al centro del palcoscenico della jurispruden-
ce statunitense225, ma è altresì vero che le lenti teoriche con 
cui Gray ne indagava l’operato restano considerevolmente 
diverse da quelle dei realisti propriamente detti. 

Mentre essi, infatti, tenderanno a concepire la jurispru-
dence, con sempre maggiore decisione e consapevolez-

223 Frank 2009: 131-133.
224 Frank 2009: 134. Naturalmente, non è questa la sede per analiz-
zare e valutare approfonditamente tali considerazioni di Frank circa 
il pensiero di Holmes.
225 Duxbury 1995: 51.
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za226, come una social science227 e a studiare quindi il com-
portamento dei giudici e altri attori giuridici attraverso un 
behavioral focus variamente declinato (dalla dimensione 
prettamente sociologica a quella psicologica), Gray resterà 
sempre prioritariamente legato al lascito dell’analytical ju-
risprudence di matrice austiniana, sia pure profondamente 
rivisitata228.

Tale tendenza emerge con ancor maggior chiarezza, 
come si è visto, in relazione alla critica alla nozione austi-
niana di sovranità sviluppata da Gray. 

Mettendo a nudo le difficoltà connesse con la nozione 
di sovrano ed evocando la sfuggente élite dei real rulers, 
Gray – come, per altri versi, Dewey e Laski– individua con 
notevole lucidità i capitali problemi teorici che si profilano 
alle turbolente frontiere socio-politiche della teoria del di-
ritto, ma –a differenza di Dewey e Laski– reagisce non già 
inoltrandosi in tali terre incognite, bensì operando una pro-
fonda riconfigurazione della province of jurisprudence che 

226 E. peraltro, non senza una travagliata serie di dibattiti sullo statu-
to epistemologico della scienza giuridica e sul modello di conoscen-
za scientifica a cui la teoria del diritto dovesse rifarsi. Ricostruisce 
con efficacia tale fondamentale dibattitto Duxbury 1995: 79-97. Im-
portanti analisi, al riguardo, si rinvengono altresì in Twining 1985: 
56-69.
227 Duxbury 1995: 82. Peraltro, Duxbury ha cura di circostanziare 
tale affermazione nell’ambito della più ampia e intricata discussione 
di cui alla nota precedente. 
228 Sulla complessa e non univoca relazione dei realisti con la juri-
sprudence austiniana, si rimanda a Rumble 1981, in particolare alle 
pp. 1000-1006.
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ne sposta il baricentro dalla figura del sovrano a quella del 
giudice, preservandola, al tempo stesso, dal misurarsi con i 
nuovi scenari che si andavano aprendo nelle scienze sociali.

È precisamente riguardo al tema della relazione fra ju-
risprudence e scienze sociali, dunque, che si può rintrac-
ciare il più significativo discrimine fra Gray e i realisti. Tut-
tavia, se il profilo della teoria del diritto tracciato da Gray 
sembra, sotto questo riguardo, opposto a quello dei realisti, 
esso non è meno distante da quello disegnato da Langdell 
e dagli altri esponenti della classical jurisprudence, quan-
tunque latamente intesa secondo i dettami di Siegel. 

Non soltanto con l’abbandono del formalismo inter-
pretativo e con la chiara affermazione della centralità della 
scelta del giudice, infatti, ma anche con la pars destruens 
della dissoluzione della nozione di sovrano, Gray fornisce 
alla teoria del diritto strumenti nuovi229 e una lucida atten-
zione a dimensioni che il «pensiero giuridico classico» non 
affrontava se non tangenzialmente, concorrendo (sia pure 
con esiti che travalicavano notevolmente i suoi intenti e le 
sue concezioni), certamente assieme ai contributi di Pound 
e Dewey, nonché, beninteso, alla fondamentale influenza 
di Holmes, a gettare le basi del nuovo paradigma teorico 
che, di lì a poco, si sarebbe affermato sulla scena teorica 
statunitense.

229 In questo senso, dunque, si può intendere e precisare la (felice, 
come si è detto, ma, forse, troppo rapida e vaga) formula di Poste-
ma, secondo cui, accanto alla dominant influence di Holmes, si pos-
sono annoverare gli apporti di Dewey, Pound e, appunto, Gray quali 
fabricators of the Tools of the Realist Trade (Postema 2011: 84).
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The Elephant Called Law. Aspetti della Functional 
Jurisprudence di Felix S. Cohen

3.1. Premessa

Il presente capitolo persegue un triplice obiettivo. 
In primo luogo (§ 2), si ricostruiranno alcuni dei ca-

pisaldi del programma per una functional jurisprudence1 
elaborato da Felix S. Cohen, quali la riformulazione dei 
concetti giuridici fondamentali e la teoria delle decisioni 
giudiziali.  Successivamente (§ 3), si tenterà di mostrare 
che, a dispetto della (poco caritatevole) rappresentazione di 
Cohen quale propugnatore di un’insostenibile versione del 
rule-skepticism delineata da Brian Leiter2, il funzionalismo 
coheniano, lungi dal costituire una proposta teorica rozza-
mente riduzionista e filosoficamente naif, può essere assai 
più proficuamente inteso come un brillante e significativo 
esempio del «two-way contact and traffic between law and 

1 Ricostruzione basata principalmente su celeberrimi lavori quali 
Transcendental Nonsense and the Functional Approach (1935) e 
The Problems of a Functional Jurisprudence (1937), senza peraltro 
trascurare scritti meno citati ma non meno interessanti come The 
Relativity of Philosophical Systems and the Method of Systematic 
Relativism (1939), Law and Language (1949) e Field Theory and 
Judicial Logic (1950), tutti raccolti in Cohen 1960.
2 Leiter 2007: 70, n.41.
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other social disciplines»3 perseguito da molti fra i realisti 
giuridici americani.

Più nel dettaglio (§ 4), si cercherà di mettere in luce4 
come il funzionalismo di Cohen non sia riducibile alla 
mera «applicazione meccanica» dei risultati conseguiti 
da altre discipline (particolarmente, l’antropologia mali-
nowskiana) alla teoria del diritto, ma rappresenti piuttosto 
un attenta e critica riformulazione dell’hard functionalism 
delle origini, teso a correggerne taluni eccessi ed ingenui-
tà, evitando (almeno alcune del)le fallacie che, in seguito, 
Robert K. Merton evidenzierà e discuterà in Manifest and 
latent functions5.

3.2. A Social Event
Riformulazione dei concetti giuridici fondamentali e 
teoria delle decisioni giudiziali nella «giurisprudenza 
funzionalista» di Cohen

Nel 1935, pubblicando Trascendental Nonsense and 
the Functional Approach, il ventottenne Felix S.Cohen si 

3 Per riprendere una (tanto provocatoria quanto efficace) formula di 
Llewellyn 1962: 354.
4 Sviluppando una lettura analoga all’interpretazione della law-jobs 
theory di Llewellyn proposta da Twining (si veda, ad esempio, Twi-
ning 2002: 192, n.50).
5 In Merton 1968: 73-138. Per una traduzione italiana, si rimanda a 
Merton 2000: 121-224.
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guadagnava a buon diritto la qualifica di enfant prodige del 
realismo giuridico americano. E, per la verità, l’articolo in 
questione offriva non pochi appigli per conferirgli altresì 
quella di enfant terrible. L’esordiente autore, infatti, non 
manifestava alcun particolare timore reverenziale nel valu-
tare lo ̔stato dell’arte̕ degli studi giusfilosofici patri. 

Anzi, Cohen non esitava a formulare il sospetto che, 
con buona pace degli sforzi (sia pure encomiabili) di autori 
quali Holmes, Gray, Pound, Oliphant, Moore, Radin e lo 
stesso Llewellyn6, buona parte dell’arsenale teorico-con-
cettuale della jurisprudence statunitense fluttuasse ancora 
nelle eteree e iperuraniche regioni stigmatizzate da Jhering 
in una sua celebre opera7.

Il punto, per Cohen, era che, sebbene gli autori in que-
stione, mettendo in campo una formidabile batteria di stru-
menti critici, avessero concordemente sferrato un attacco 
senza quartiere ai presidi del formalismo e della theological 
jurisprudence, il loro accordo era però considerevolmente 
minore circa la pars construens dell’impresa realista. 

6 Cohen 1960: 46. D’ora in avanti, si farà riferimento a tale raccolta 
degli scritti di Cohen senza ulteriormente specificare i singoli artico-
li citati.  L’elenco di Cohen, di cui si è menzionato qui un semplice 
estratto, costituisce una sorta di a̔lbum di famiglia̕ del realismo giuri-
dico americano e delle sue varie diramazioni, una delle quali, peraltro, 
coincide con un ramo dell’albero genealogico della famiglia Cohen, 
dal momento che vi figura anche il nome di Morris R. Cohen, padre di 
Felix nonché, in seguito, critico alquanto deciso di alcuni aspetti della 
proposta del figlio. Al riguardo, si rimanda a Golding 1981: 1044, n. 60
7 Cohen 1960: 33. L’allusione di Cohen a Jhering è, ovviamente, un 
riferimento a Scherz und Ernst in der Jurisprudenz (1884).
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Tuttavia, a detta dell’autore, la fase degli attacchi po-
lemici e delle sarcastiche demolizioni di mechanical juri-
sprudence e legal magic aveva ormai fatto il suo tempo8 e 
non poteva pertanto essere ulteriormente differito il suc-
cessivo, più ambizioso e importante passo: l’elaborazione 
di un ̔paradigma̕ teorico migliore9 della tradizionale «giu-
risprudenza dei concetti» e capace di fornire gli strumenti 
metodologici adatti a delineare compiutamente a realistic, 
rational, scientific account del fenomeno giuridico10. 

Insomma, a detta dell’autore, perché il realismo giuri-
dico potesse fiorire in tutto il suo potenziale, occorreva che 
esso si dotasse di una più ampia, coerente e strutturata cor-
nice filosofica, alla luce della quale tracciare un articolato 
programma per una teoria realista del diritto. 

Cohen ravvisava tale cornice nel functional approach 
che, all’epoca, si andava diffondendo, in forme diverse, in 
varie discipline e campi del sapere, dalla filosofia all’eco-
nomia, all’antropologia e ad altre scienze sociali11. A tale ri-

8 Come si vede, dunque, non è dopo tutto necessario attendere l’ope-
ra di Tamanaha, per imbattersi in autori che trovavano stucchevoli 
e, soprattutto, sterili i fendenti alla ̔testa di Turco̕ di Langdell e della 
sua scuola.
9 Come si evidenzierà nel seguito, «migliore» nel senso di «più am-
pio, più ricco e meglio adatto a dar conto della complessità del fe-
nomeno giuridico».
10 Cohen 1960: 46-47.
11 Cohen 1960: 47. Circa il realismo giuridico inteso come funzio-
nalismo, e circa le sue molteplici e disparate fonti (dall’antropologia 
alla linguistica, dalla psicologia alla scienza economica) si veda la 
persuasiva lettura proposta in Kalman 1986: 16-20.
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guardo, è importante evidenziare sin d’ora che, come si ve-
drà meglio in seguito, Cohen, nell’abbracciare il menzionato 
functional approach, era al tempo stesso affascinato dalle 
sue possibilità e sospettoso di alcuni (potenzialmente fuor-
vianti) vague uses12 di tale formula. E, precisamente al fine 
di evitare i problemi ingenerati dalla vaghezza in questione, 
Cohen riformula una definizione di funzionalismo simile 
alle (ma anche, in alcuni rilevanti aspetti, differente dalle) 
definizioni circolanti nel dibattito delle scienze sociali. 

Considerato quale filosofia, 

«functionalism may be defined as the view that a 
thing does not have a “nature” or “essence” or “reality” 
underlying its manifestations and effects apart from its 
relations with other things; that the nature, essence, or 
reality of a thing is its manifestations, its effects, and its 
relations with other things; and that, apart from these, “it” 
is nothing, or at most a point in logical space, a possibility 
of something happening»13.

12 Ibidem
13 Cohen 1960: 80. Non sfuggirà che tale definizione ha un marcato 
carattere pragmatista: fra i più significativi riferimenti filosofici di 
Cohen, infatti, figuravano autori come James e Dewey. Si veda, al 
riguardo, Cohen 1960: 80, n. 2. Per una classificazione di Cohen (as-
sieme allo stesso Dewey) fra i pragmatic instrumentalists, si riman-
da Summers 1982: 22-23. Sul punto, si veda altresì Golding 1981: 
1051. Incidentalmente, Golding, non senza una certa dose di pedan-
teria, osserva (Golding 1981: 1051, n. 96) che, dal momento che il 
termine thing compare tanto nel definiendum come nel definiens, la 
definizione da lui fornita appare viziata da circolarità. Ma, in realtà, 
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Considerato invece quale metodo, il funzionalismo 
«may be summed up in the directive: “if you want to un-
derstand something, observe it in action”»14. Applicato alla 
jurisprudence, l’approccio funzionalista conduce, in pri-
mo luogo, alla (ri)definizione dei concetti giuridici e alla 
riformulazione di regole ed istituti in termini di decisioni 
giudiziali15. 

In tal senso, Cohen osserva che la nuova prospettiva 
aperta nel pensiero giuridico dall’opera di Holmes e suc-
cessivamente sviluppata da quella di Hohfeld16, in luogo di 
considerare essenzialisticamente un concetto giuridico alla 
stregua di una sostanza necessariamente dotata di determi-
nate proprietà intrinseche, persegue, più sobriamente, la 
definizione dei concetti giuridici in termini empirici, e, più 
precisamente, in termini appunto di decisioni giudiziali17. 

In tale prospettiva, insomma, se un determinato insieme 
di fatti è vero in relazione ad una determinata persona, la 

come Cohen afferma con chiarezza, ciò che viene definito è functio-
nalism, non thing, e, dunque, non v’è circolarità alcuna. Ringrazio 
Pierluigi Chiassoni per gli utili suggerimenti su questo punto.
14 Cohen 1960: 80.
15 Ibidem. Certo, enunciato in una forma tanto conciso e perentoria, 
l’approccio funzionalista sembrerebbe indubbiamente risolversi in 
un programma estremamente (per non dire rozzamente) riduzioni-
sta. Come si mostrerà nel prossimo paragrafo, tuttavia, le cose stan-
no alquanto diversamente.
16 Cohen 1960: 54. Il riferimento è, precisamente, a Fundamental 
Legal Conceptions as Applied in Judicial Reasoning and Other Es-
says (New Haven, Yale university Press, 1919).
17 Ibidem.
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persona in questione subirà (probabilmente) le conseguenze 
giuridiche connesse dal diritto a quell’insieme di fatti. 

Per rifarsi ad un celeberrimo esempio holmesiano, un 
dovere giuridico « is nothing but a prediction that, if a man 
does or omits certain things he will be made to suffer in this 
or that way by judgment of the court»18. 

Allo stesso modo, 

«the duty to keep a contract at common law means a 
prediction that you must pay damages if you do not keep 
it, and nothing else. If you commit a tort, you are liable to 
pay a compensatory sum. If you commit a contract, you 
are liable to pay a compensatory sum unless the promised 
event comes to pass, and that is all the difference»19.

Va da sé che l’analisi dei concetti giuridici e delle nor-
me quali patterns of judicial decisions necessariamente 
conduce all’elaborazione di una teoria che di tali decisioni 
dia conto e che sia in grado di fornire una risposta esaustiva 
al quesito «what are judicial decisions made of?»20. Eppure, 
rileva Cohen21, riguardo a tale cruciale questione si registrava 
un significativo tasso di disaccordo fra i propugnatori della 
realistic jurisprudence. Curiosamente, infatti, alcuni di essi, 
dopo essersi serviti con successo del metodo funzionalisti-

18 Cohen 1960: 53-54.
19 Cohen 1960: 54.
20 Ibidem.
21 Cohen 1960: 70.
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co «to break down rules and concepts into atomic decision-
s»22, rifiutavano però di applicare a tali decisioni il medesimo 
processo analitico. Le decisioni giudiziali, insomma, sareb-
bero da considerarsi hard and simple facts, non suscettibili di 
ulteriori livelli di analisi. Posizione alquanto bizzarra, chiosa-
va Cohen: sarebbe come se i fisici, giunti alla scoperta dell’a-
tomo, o dell’elettrone, si fossero rifiutati di procedere oltre23.

Analoga (a parere di Cohen), tuttavia, era la posizione 
di quei realisti, come Hutcheson e Frank24, che, sostenen-
do the “hunch” theory of law25 e adottando una prospettiva 
riduzionisticamente ̔psicologista̕, avevano fatto delle deci-
sioni giudiziali prodotti (poco importa se) dell’inconscio o 
dell’indigestione giudiziale, e, in ogni caso, non più suscet-
tibili di accertamento mediante i metodi e gli strumenti della 
giurisprudenza funzional-realista.

22 Ibidem.
23 Cohen 1960: 69-70.
24 Naturalmente, si potrebbe discutere sulla validità di tale accosta-
mento, (le posizioni dei due giuristi non sono forse così agevolmente 
assimilabili). È ovvio che quelle qui sviluppate da Cohen sono con-
siderazioni fortemente polemiche. Riguardo all’opera di Frank, in 
particolare, la lettura offertane da Cohen (nonché da legioni di altri 
interpreti) sembra peccare di una certa ingenerosità, nonché di una 
certa sottovalutazione della complessità della sua proposta. Per un 
Frank meno biecamente riduzionista di quanto tali interpretazioni 
siano propense a riconoscere, si veda Frank 2009: 281-282;338-350 
e 391-399. Per un’analisi dell’opera di Frank non incline a reiterare 
luoghi comuni e letture frettolose, si rimanda a Marzocco 2018.
25 Cohen 1960:70. Cohen fa qui riferimento al celebre articolo di 
Hutcheson 1929, per il quale si rimanda a Fisher, Horwitz, Reed 
1993.: 202-211.
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In altri termini, enfatizzando l’influenza dell’elemento 
individuale e accidentale nella determinazione del judicial 
behavior, tali studiosi avevano (se non altro, implicitamen-
te) minimizzato la rilevanza di significativi social determi-
nants sull’andamento delle decisioni giudiziali26. 

Ora, se simili contributi hanno avuto il merito indi-
scutibile di aver richiamato l’attenzione sul large realm of 
uncertainty che contraddistingue il diritto, non sono stati 
altrettanto efficaci nel dar conto (limite non trascurabile, 
in una teoria che si pretende realista) del consistente gra-
do di predictable uniformity riscontrabile nell’azione dei 
tribunali. 

Con buona pace dei teorici sopra menzionati, infatti, il 
diritto non consta di una massa di decisioni irrelate e frut-
to di una collezione di idiosincrasie giudiziali27. Il punto, 
infatti, è che se è senz’altro vero che i giudici sono esseri 
umani (dotati di psiche e soggetti ad indigestioni), è però 
altrettanto vero che sono un particolare gruppo di esseri 
umani, selezionati e formati in base a criteri precisi, nonché 
soggetti ad un potente sistema di governmental controls28.

26 Cohen 1960: 70. Cohen, insomma, si palesa qui come un campio-
ne della Sociological Wing del realismo giuridico americano (per 
riprendere la nota distinzione formulata in Leiter 2007: 27-28) e un 
netto oppositore della  Idiosyncrasy Wing. Nella ricostruzione cohe-
niana, infatti, per dirla con Leiter, «judges instantiate general char-
acteristics, rather than idiosyncratic ones» (Leiter 2007: 29, n. 71).
27 Ibidem.
28 Cohen 1960: 70: «their acts are “judicial” only within a system which 
provides for appeals, rehearings, impeachments and legislation».
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Per questo, la decisione «peculiare» e idiosincratica 
soffre di un rapido processo di erosione, a meno che, come 
si vedrà meglio a breve, non costituisca la prima, signifi-
cativa manifestazione di a new social force, nel qual caso 
cessa rapidamente di essere peculiare.

Anziché darsi ad esercizi di psicoanalisi giudiziale, ap-
pare quindi assai più proficuo, dal punto di vista teorico, 
intendere il judicial hunch come il risultato del costante 
impatto dello studio dei precedenti da parte del giudice, 
delle sue conversazioni con colleghi e giuristi in genere, 
nonché dei vari impulsi provenienti dalla vita sociale e po-
litica (ivi compresa la lettura dei giornali)29. 

Insomma, una teoria realista delle decisioni giudiziali, 
per essere autenticamente tale, deve studiare la singola de-
cisione non già come la mera espressione della personalità 
individuale del giudice estensore della sentenza, ma, anche 
e ancor più, quale funzione di forze sociali, ovvero prodot-
to di social determinants e indice di conseguenze sociali:

«A judicial decision is a social event. Like the 
enactment of a Federal statute, or the equipping of police 
cars with radios, a judicial decision is an intersection of 
social forces. Behind the decision are social forces that 
play upon it to give it a resultant momentum and direction; 
beyond the decision are human activities affected by it»30. 

29 Ibidem.
30 Ibidem.
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Le considerazioni esposte nel passo appena menziona-
to permettono di precisare le implicazioni dell’approccio 
funzionalista propugnato da Cohen. 

La decisione giudiziale, per quanto rilevante, non può 
essere studiata e compresa in tutte le sue social dimensions 
se non è, funzionalisticamente, posta in relazione al conte-
sto in cui si genera e ai contesti su cui agisce. 

Uno studio siffatto comporta necessariamente il ricor-
so a prediction e history, strumenti tesi ad accertare la di-
namica dei fattori (giuridici, ma soprattutto etico-politici 
e socio-economici) che hanno influito sulla decisione e a 
formulare ipotesi predittive su circa l’incidenza che la de-
cisione avrà sulla giurisprudenza relativa a casi (per qual-
che aspetto rilevante considerabili) analoghi, nonché sul 
più ampio gioco dei fattori sociali, che influenzeranno a 
loro volta future decisioni.

È questa la ragione profonda per cui problemi su cui 
si affannava la classical jurisprudence sono, nella prospet-
tiva funzionalista, inconsistenti. Per limitarsi ad un solo 
esempio, la distinzione fra obiter dictum e holding di una 
qualsiasi sentenza non è da ricercarsi mediante gli stru-
menti della logica, bensì può essere formulata solo come 
predizione circa il modo in cui i tribunali decideranno di 
interpretare e utilizzare quella sentenza31.

È, questa, altresì la ragione profonda dello scacco della 
traditional legal science, quantomeno nella sua pretesa di 
fornire an instantaneous snapshot, una descrizione del di-

31 Cohen 1960:71.
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ritto come un sistema completo e ordinato esistente in un 
determinato momento32.

Ma il diritto non è un sistema di assiomi «puri», estra-
nei allo spazio e al tempo, bensì un complesso dinamico di 
pratiche sociali e, come tale, richiede

«a study of human behavior- human behavior as it 
molds and it is molded by judicial decisions. Legal systems, 
principles, rules, institutions, concepts, and decisions can 
be understood only as functions of human behavior»33.

Sin qui, sono stati (sia pur brevemente) esaminati due 
elementi (essenziali e interdipendenti) della functional ju-
risprudence coheniana. Per coglierne, però, un ulteriore e 
non meno importante aspetto, ovvero il pluralismo e il net-
to anti-riduzionismo che informano tale approccio, e per 
evitare alcuni equivoci (tanto frequenti quanto nefasti) cir-

32 Cohen 1960:72.  «Contrariamente a ciò che ritengono i formalisti, 
le regole, i valori, ed i concetti del diritto positivo non sono entità 
fisse e perenni, come fossili e civiltà sepolte. Invero, regole, valori e 
concetti giuridici sono il prodotto dell’attività incessante dei diversi 
titolari di poteri nomotetici –legislatori, giudici, pubblici funziona-
ri, imprese, associazioni di imprenditori, sindacati, associazioni di 
consumatori, ecc. – operanti in una società economicamente e tec-
nologicamente avanzata. In particolare, i sistemi coerenti e completi 
di regole giuridiche non sono entità naturali – poco importa se del 
mondo fisico o del mondo del diritto –, né assimilabili ad entità na-
turali, ma sono, piuttosto, i prodotti delle elaborazioni politicamente 
orientate dei giuristi». Chiassoni 1992: 289.
33 Ibidem.
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ca tale, fondamentale carattere del programma coheniano, 
conviene ora prendere in considerazione una critica di cui 
l’autore è stato in varie forme oggetto.

3.3. Tales about the Elephant
Il carattere pluralista e anti-riduzionista del funzio-
nalismo coheniano

Come ricordato nella Premessa (supra, § 1) in uno dei 
suoi lavori più noti e influenti34, Brian Leiter ha afferma-
to che Cohen avrebbe adottato una versione platealmen-
te indifendibile del rule-skepticism35. Salvo il rispetto per 
l’auctoritas di Leiter, tuttavia, è lecito chiedersi se le cose 
stiano davvero così e se, davvero, Cohen sia effettivamen-
te archiviabile come un ingenuo supporter del conceptual 
rule-skepticism. 

Nel suo incisivo catalogo delle svariate manchevo-
lezze che affliggono il conceptual rule-skepticism36, Lei-
ter (seguendo Hart) mostra come, definendo il concetto di 
diritto in termini di «ciò che i tribunali decideranno», tale 
prospettiva teorica conduca inevitabilmente ad una rico-

34 Leiter 2019: 5, n. 6.
35 «Conceptual Rule-Skepticism is a claim about the nature of law, 
i.e., that it consists only in what courts say or in predictions of what 
courts will do». Leiter 2019: 10. Poco dopo, a p. 11, Cohen è liqui-
dato come «arguably, a Conceptual Rule-Skeptic».
36 Leiter 2007: 69-72.
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struzione manifestamente assurda e grottescamente carica-
turale del ragionamento giudiziale. 

Per riprendere un esempio leiteriano37, secondo il con-
ceptual rule-skepticism, un giudice che debba decidere se 
un frachisor in Connecticut possa o meno rescindere un 
franchisee con una notifica inferiore ai sessanta giorni, sa-
rebbe impegnato in una sorta di curioso monologo amle-
tico: «What do I think I will do?»38. Tuttavia, vale forse 
la pena chiedersi se tale rappresentazione catturi effettiva-
mente la posizione di Cohen. 

A prima vista, certo, il quesito può apparire ozioso 
e destinato ad una risposta scontata: sulla base di quanto 
visto al paragrafo precedente, parrebbe proprio di non 
poter concludere diversamente. Se, tuttavia, si ha la pa-
zienza di tornare a consultare con la necessaria attenzio-
ne l’opera di Cohen, non si tarda ad accorgersi che essa 
ci consegna una rappresentazione invero più complessa 
ed articolata.

Innanzitutto, nel prendere in considerazione un que-
sito come «is there a contract?», Cohen mette in chiaro39 
come, quando a porselo è the realist lawyer, una delle sue 
principali preoccupazioni è senz’altro rivolta all’actual 
behavior dei tribunali, per prevedere il quale egli prenderà 
in considerazione un vasto insieme di fattori, come, a mero 
titolo esemplificativo,  quali tribunali si pronunceranno su 

37 Leiter 2007: 70.
38 Ibidem.
39 Cohen 1960: 65.
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quella determinata transazione e sulle sue conseguenze; 
quali elementi della specifica transazione saranno intesi 
come rilevanti da quei tribunali; le decisioni prese in pas-
sato da quei tribunali relativamente a casi simili, ovvero 
a casi che sono identici a quello in esame in base a que-
gli aspetti che il tribunale chiamato a pronunciarsi su di 
esso riterrà rilevanti; il complesso e l’entità dei fattori40 
che orienteranno il tribunale verso la conformità con i pre-
cedenti (naturalmente, previamente selezionati in base a 
criteri di rilevanza analoghi a quelli sopra menzionati); il 
complesso e l’intensità dei fattori41 che eserciteranno in-
vece una pressione verso un new judicial treatment per il 
caso in oggetto. 

Tuttavia, quando è invece il giudice a confrontarsi con 
il quesito «is there a contract?», nel redigere una sentenza 
(o un’opinione giudiziale), Cohen sottolinea42 che egli non 
è affatto impegnato nella curiosa occupazione di cercare di 
predire la propria condotta. Il giudice sta, semmai, solle-
vando la questione se un certo tipo di responsabilità debba 
essere correlata a determinate azioni, o meno. 

40 Fra i quali Cohen menziona «inertia, conservativism, knowledge 
of the past, respect for predecessors, superiors, or brothers on the 
bench, a habit of deference to the established expectations of the bar 
or of the public». Cohen 1960: 66.
41 Fra i quali Cohen (ibidem) menziona «changing public opinion, 
judicial idiosyncrasies and prejudices, newly accepted theories of 
law, society or economics, or the changing social context of the 
case».
42 Cohen 1960: 67.
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Dunque, nella prospettiva di Cohen, quando un giu-
dice decide un caso, lungi dall’essere impegnato nel 
bizzarro monologo amletico sopra menzionato, è sem-
mai impegnato in un complesso giudizio di valore, nel 
quale prende in considerazione e vaglia elementi diver-
si quali le aspettative basate sulle precedenti decisioni 
e sul complesso della giurisprudenza, la stabilità delle 
transazioni economiche, il mantenimento dell’ordine e 
della semplicità nel sistema giuridico43. Nel ragionamen-
to del giudice, insomma, sono coinvolte considerazioni 
concernenti «the social context, the background of the 
precedent, the practices and expectations, legal and ex-
tra-legal, which have grown up around a given type of 
transaction»44.

Tuttavia, anche prescindendo dalla sua analisi del ra-
gionamento giudiziale, vi sono altri e ancor più rilevanti 
aspetti dell’opera di Cohen che paiono porre radicalmen-
te in dubbio l’accusa di conceptual rule-skepticism. Esa-
minando la «definizione del diritto»45 come «profezia di 
ciò che faranno i tribunali» elaborata da Holmes, Cohen 
afferma con chiarezza46 di non essere particolarmente inte-

43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ammesso e non concesso che quella avanzata dall’autore di The 
Path of the Law possa realmente considerarsi una «definizione del 
diritto» concepita come esaustiva. Per una discussione al riguardo, 
si rimanda all’ampia disamina del dibattito e delle varie interpreta-
zioni in merito svolta in Twining 2002: 44-57.
46 Cohen 1960: 62-63.
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ressato ad appurarne la verità o falsità. Ciò che è semmai 
rilevante, nella sua analisi, è, in una prospettiva squisita-
mente pragmatista47, l’utilità della definizione. L’approccio 
di Cohen alla questione, dunque, sembra essere euristico, 
più che descrittivo o analitico. 

Anche in seguito, del resto, Cohen ribadirà più volte 
che, nella sua prospettiva, il valore e il metro di giudizio 
di una teoria (in ambito giuridico, certo,  ma anche in altri 
campi del sapere), non risiedevano tanto nelle tesi (pur di 
cruciale importanza) che essa avanzava, bensì, soprattutto, 
nell’ aver posto quesiti che sconvolgevano l’ ̔agenda teo-
rica̕, fino ad allora dominante, appuntando l’attenzione su 

47 Per limitarsi ad un solo esempio, si prendano in considerazione 
le analisi di Thayer (nel suo fondamentale lavoro storiografico de-
dicato al pragmatismo: si veda, in particolare, Thayer 1968: 139, 
n. 12) sulla conoscenza come impresa strutturalmente instrumental 
and purposeful nel pensiero di James. Nelle pagine di The Senti-
ment of Rationality (1879), infatti, ritroviamo la definizione di a 
conception quale teleological instrument: «What now is a concep-
tion? It is a teleological instrument. It is a partial aspect of a thing 
which for our purposes we regard as its essential aspect, as the 
representative of the entire thing. In comparison with this aspect, 
whatever other properties and qualities the thing may have, are un-
important accidents which we may without blame ignore. But the 
essence, the ground of conception, varies with the end we have in 
view. A substance like oil has as many different essences as it has 
uses to different individuals. One man conceives it as a combusti-
ble, another as a lubricator, another as a food; the chemist thinks 
of it as a hydrocarbon; the furniture-maker as a darkener of wood; 
the speculator as a commodity whose market price today is this and 
tomorrow that. The soap-boiler, the physicist, the clothes-scourer 
severally ascribe to it other essences in relation to their needs. » 
(James 1879: 318-319).
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elementi (fenomeni, fatti, problemi) che quest’ultima ave-
va, per varie ragioni, esclusi dal novero degli oggetti meri-
tevoli di analisi, considerandoli irrilevanti, non interessan-
ti, triviali, se non addirittura volgari e indegni di attenzione 
scientifica48.  

Mentre gli aristotelici continuavano a interrogarsi su 
problemi di venerabile tradizione come la natura del moto 
perfetto, Galileo aveva rivoluzionato il pensiero scientifico 
iniziando a porsi domande che apparivano bizzarre e, come 
si diceva, triviali circa la velocità di caduta dei gravi. Lo-
bachevsky e Riemann avevano inaugurato un nuovo corso 
nella logica formale sfidando l’auto-evidenza dei postulati 
di Euclide e iniziando ad esplorare le conseguenze di as-
sunti geometrici differenti da essi. 

Marx (a dispetto di qualsivoglia critica, per quanto 
radicale, fosse possibile muovere al suo apparato con-
cettuale e al complesso delle sue tesi) aveva impresso un 
nuovo indirizzo alla storiografia, insegnando ad indagare 
la genesi e lo sviluppo degli eventi storici non più rifacen-
dosi ad aspetti quali il carattere dei sovrani, gli esiti delle 
guerre, o lo «spirito» di questo o quel popolo, bensì stu-
diando la relazione fra un determinato evento e il sistema 
di produzione e distribuzione vigente in quel dato tempo 
e luogo49. 

Alla luce di tale impostazione euristica da lui asse-
gnata all’impresa teorica, dunque, il fine perseguito dal 

48 Cohen 1960: 77.  
49 Cohen 1960: 78.
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programma di Cohen, anziché quello di confutare le al-
tre teorie che occupavano la scena giusfilosofica o quello 
di elaborare una «definizione del diritto» esaustiva, au-
to-sufficiente e definitiva, sembra semmai essere quello 
di orientare l’analisi, in una prospettiva tipicamente rea-
lista, su aspetti e problemi negletti da altre impostazioni 
teoriche:

«how do rules of law work? Are certain rules of law, so-
called, merely ritual observances which have no verifiable 
relation to the decisions of judges who recite them? To 
what extent are laws actually obeyed? [….] What are 
the social mechanisms and institutions that make certain 
rules of law effective and leave others dead letters? When 
rules of law are obeyed or disobeyed, what consequences 
actually follow from such conduct?50 ».

Insomma, l’obiettivo di Cohen pare essere una miglio-
re e più approfondita comprensione del law-in-action.

In tale prospettiva, pertanto, le decisioni giudiziali 
possono essere studiate, come ricordato in preceden-
za, quali «a product of social determinants, and an in-
dex of social consequences»51, senza pretendere, con 
ciò, di sostituire tutte le differenti ̔definizioni̕ che altre 
prospettive, dotate di fini diversi e prendendo le mosse 

50 Cohen 1960: 79.
51 Cohen 1960: 70.



194

Capitolo 3

da diversi interrogativi52, possono proficuamente elabo-
rare53. 

In effetti, lungi dall’essere un rozzo e frettoloso ridu-
zionista, Cohen pare al contrario nutrire un’acuta consa-
pevolezza della complessità del fenomeno giuridico, e, 
dunque, l’approccio teorico da lui proposto è program-
maticamente aperto alla collaborazione con altri approcci 
(nessuno dei quali, nella sua prospettiva, può isolatamente 
ambire a catturare in modo esaustivo il proprio oggetto di 
studio), in modo da pervenire ad una più ampia e sinotti-
ca comprensione di tale fenomeno54.  In tal senso, Cohen 

52 Per limitarsi a considerare un solo esempio, Cohen rimarca che 
gli interrogativi da cui la sua ricerca trae origine sono assai diffe-
renti da quelli di cui l’analytical jurisprudence si è occupata (ad 
esempio: «What is the nature or structure of law?») o da quelli con-
siderati invece dall’historical jurisprudence (come: «How has law 
developed?»). Si veda, sul punto, Cohen 1960: 79. Peraltro, vale la 
pena rilevare che anche Frank si affaticherà a lungo nel tentativo 
(sfortunatamente, in gran parte inane)  di chiarire (spesso citate, ma 
ancor più frequentemente fraintese) tesi erano da intendersi quali 
partial expanations che impiegavano finzioni euristiche (come, ad 
esempio, la nozione di «inconscio») quali strumenti concettuali in 
grado di gettare luce su rilevanti aspetti del diritto, delle pratiche 
giuridiche e delle decisioni giudiziali largamente trascurati o del 
tutto ignorati da altre ipotesi esplicative, ipotesi di cui, peraltro, 
l’autore non intendeva in alcun modo negare la valenza esplicativa, 
sia pure altrettanto parziale ( Frank 2009: 391-399). Per un elenco 
di ulteriori spiegazioni menzionate da Frank, si veda Frank 2009: 
281-282.
53 Cohen 1960: 55.
54 «Legal philosophy is not a bad play in which each actor clears 
the stage by killing off his predecessors. Rather is legal philosophy, 
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sottolinea con chiarezza la stretta interdipendenza che uni-
sce la sua prospettiva teorica e linee di ricerca quali quelle 
dell’analytical e della historical jurisprudence55. In linea 
di princìpio, dunque, non sembra esserci alcuna ragione 
per cui la prospettiva coheniana non posso coniugarsi an-
che con una linea d’indagine quale quella sviluppata da 
Hart.

Tale attitudine pluralista dell’approccio di Cohen si 
palesa pienamente nella sua recensione ad una storia della 
filosofia del diritto composta da Huntington Cairns56, au-
tore talvolta accostato al realismo giuridico57. Nel testo in 
questione, dopo aver descritto la ricostruzione storica pro-
posta da Cairns come «the dreary and orthodox picture of 
thirteen great legal philosophers who could not agree even 
on what it was they were talking about»58 e i cui risultati, 
dunque, non possono essere in alcun modo conciliati in 
un insieme (più o meno) armonico, Cohen propone una 
differente visione dell’impresa giusfilosofica.

like philosophy generally, a great cooperative exploration of pos-
sible perspectives through which life’s many-faceted problems can 
be viewed». Cohen 1960:154. See also this passage: «Obviously, 
[functionalism] is not the only way of gathering useful information, 
and, obviously, it is largely dependent upon the results of classifica-
tory or taxonomic investigation, genetic or historical research, and 
analytical inquiries» (Cohen 1960: 55).  
55 Cohen 1960: 79.
56 H. Cairns, Legal Philosophy from Plato to Hegel (1949).  
57 Si veda, ad esempio, Kalman 1986: 18.
58 Cohen 1960: 153.
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Rivisitando il celeberrimo apologo dell’elefante e dei 
sei viandanti ciechi59 (ciascuno dei quali, in base alla pro-
pria esperienza tattile di diverse parti del suo corpo, de-
scrive il pachiderma come, rispettivamente, un muro, una 
lancia, un serpente, un albero, un ventaglio e una corda), 
Cohen rileva che, analogamente, molti e diversi interro-
gativi possono essere posti60 riguardo al diritto e al legal 
order, e, dunque, una filosofia del diritto adeguatamente 
ampia può trovare spazio per differenti insights. Benin-
teso, una visione sinottica che attribuisce valore ad una 
pluralità di prospettive differenti non deve essere confusa 
con un metodologicamente disinvolto esercizio di scis-
sors and past eclecticism61. Infatti, assemblare forzosa-
mente risultati ottenuti da ricercatori che hanno seguito 
percorsi e si sono occupati di problemi nettamente distinti 
e diversi sarebbe, senza dubbio, un’operazione sterile e 
confusa. 

Per attingere un corretto, ancorché incompleto, ac-
count of the elephant, le differenti relazioni dedicate a 
descriverlo debbono essere opportunamente coordinate, 
tenendo debitamente conto della direzione in cui è avve-
nuto ciascuno contatto e prendendo con precisione nota 
dei rispettivi punto di contatto con l’animale. Fuor di me-
tafora, per pervenire ad una più ampia ed articolata raffi-

59 Cohen 1960: 153-155. Si vedano inoltre le pp. 205-210.
60 Cohen 1960: 154.
61 Cohen 1960: 155.
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gurazione dell’Elephant called Law62, i differenti apparati 
concettuali e definitori elaborati da ciascuna prospettiva 
teorica devono essere attentamente sistematizzati, consi-
derando i diversi fini perseguiti da ciascuna indagine nel 
costruire il proprio, specifico apparato.

Gioverà, ai fini di dar pienamente conto dell’impo-
stazione di Cohen, prendere altresì brevemente in consi-
derazione la posizione di uno dei critici63 con cui, nello 
svolgere le considerazioni sin qui richiamate, l’autore si 
stava misurando. 

Elaborando tesi ed analisi che saranno successiva-
mente raccolte nel suo celebre lavoro dedicato alla defi-
nition of law64, infatti, Kantorowicz aveva criticato come 
plateale esempio di definizione del diritto inappropriata 
e dannosa quella, a suo dire, avanzata dai realisti giuri-
dici americani (o, quantomeno, dagli extremists fra essi) 
secondo cui il ̔diritto̕ sarebbe definibile senza alcun ri-
ferimento a norme, bensì solo a real facts quali l’azione 
dei giudici65. Onde evitare di incorrere in limiti analoghi 

62 Cohen 1960: 210.
63 Cohen menziona, in particolare, Dickinson e Kantorowicz (Cohen 
1960: 62, n. 72), su cui fornisce utili ragguagli anche Golding 1981: 
1040-1042.
64 Kantorowicz 1958.
65 «A further misuse of the term “law” […] is to consider law to 
be, not a body of rules, but a mass of real facts, for example, the 
behaviour of the judges. This view […] would extirpate legal sci-
ence as it hitherto been cultivated in every country. Hitherto it has 
been a basic assumption of every branch and type of legal science 
that there is a knowable distinction between legal and illegal acts of 
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a quelli, a suo giudizio, evidenziati da tale definizione, 
Kantorowicz si faceva al contrario convinto propugnatore 
dell’usefulness di una broad definition del diritto66, capa-
ce di superare le limitazioni di definizioni rivelatisi troppo 
ristrette67 e ̔parrocchiali ̕ e di combinare in a historically 
and logically coherent unit68 i risultati delle diverse inve-
stigazioni, discipline e scuole che, da varie prospettive e 
con diverse impostazioni metodologiche, si sono cimen-
tate nell’impresa definitoria. 

Se, dunque, Kantorowicz e Cohen paiono condividere 
preoccupazioni simili (evitare di minimizzare la comples-
sità del fenomeno giuridico) e simili obiettivi (conciliare 

subjects, and justifiable and unjustifiable decisions of courts. But 
illegal acts and unjustifiable decisions are just as “real” as legal acts 
and justifiable decisions, and there is no way of distinguishing them 
except by applying to them the rules of law, which consequently 
must be something else». Kantorowicz 1958: 18. È curioso osser-
vare che, nella sua (alquanto perentoria) affermazione circa la basic 
assumption condivisa da every branch and type of legal science, 
Kantorowicz sembra dimenticare la complessa posizione di Gray 
(che pure cita: vedi, ad esempio, Kantorowicz 1958: 48) di cui si è 
tentato di dar conto nel primo capitolo, a meno che, beninteso, non 
classifichi implicitamente l’autore non solo fra i realisti, ma anche 
fra i più extremists del novero.
66 Kantorowicz 1958: 11-14. 
67 Kantorowicz 1958: 13. In tal senso, occorrerebbe espungere dalla 
definizione di diritto tutti quegli elementi (quali positiveness, enfor-
ceability, State origin, binding character che, a dispetto della loro 
familiarità e ricorrenza in manuali e monografie, si mostrano però 
inadeguati a dar conto di immemorial aspects del fenomeno che pre-
tenderebbero definire. 
68 Kantorowicz 1958: 12.
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i risultati delle diverse investigation sul diritto), essi fini-
scono, tuttavia, con l’approdare ad esiti pressoché opposti. 
Mentre Kantorowicz insiste, come si è visto, sulla opportu-
nità di una broad definition del diritto al fine di abbracciare 
in un insieme storicamente e logicamente coerente gli esiti 
degli studi giuridici, Cohen, al contrario, pare (quantomeno 
negli scritti qui presi in considerazione) diffidare profonda-
mente di una tale operazione, che rischia pericolosamente 
di assomigliare a quel confuso sincretismo stigmatizzato 
dall’autore. 

Nella visione coheniana, infatti, l’estrema specializza-
zione imposta dalla complessità dei fenomeni giuridici agli 
approcci di ricerca che aspirano a darne variamente conto 
richiede inevitabilmente l’adozione di definizioni ad hoc, 
capaci di orientarne l’investigazione e la correlata elabora-
zione degli appropriati strumenti e delle opportune diretti-
ve metodologiche. In tal senso, una definizione ̔ecumenica̕ 
del diritto, lungi dal favorire la necessaria cooperazione fra 
gli approcci, non farebbe che tradirne la specificità e osta-
colarne l’azione. La conciliazione dei differenti tales about 
the elephant (imprescindibile, per Cohen, tanto quanto la 
loro specializzazione), insomma, non può essere affidata 
ad una definizione onnicomprensiva, per quanto broad e 
sapientemente tornita69. 

69 È interessante osservare che, come si vedrà estesamente nel pros-
simo capitolo, anche Llewellyn nutriva svariate riserve nella possi-
bilità di racchiudere «il diritto» in una definizione passe-partout e, 
per così dire, ̔buona per tutti gli usi.̕
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3.4. A Fashionable Idea?
Brevi considerazioni sul funzionalismo di Cohen

Per concludere il conciso esame del pensiero cohe-
niano sin qui svolto, nonché per completare l’apologia 
filosofica dell’autore, un ultimo (ma non meno importan-
te) punto merita di essere, sia pur brevemente, preso in 
considerazione.

Nella sua (invero severa) recensione di un noto la-
voro di Duxbury70, Leiter sostiene che, tra gli svariati 
«examples of “fashionable” ideas that have swept Ame-
rican legal scholarships»71 presentati da Duxbury senza 
il necessario approfondimento critico, figurerebbe anche 
«Felix Cohen’s preposterous legal functionalism»72. 

Alla luce delle analisi sinora svolte, apparirà chiaro 
che l’aggettivo preposterous potrebbe rivelarsi un po’ 
troppo aspro. Inoltre, qualificare il funzionalismo cohe-
niano alla stregua di una «a fashionable idea […]» che 
un disinvolto giurista «lifts from some other discipline, 
applies to law and then pronounces a “theory”»73 equiva-
le, forse, ad emettere una sentenza tanto affrettata quanto 
ingiusta. 

Senza dubbio, è corretto affermare che, come ricorda-
to nella premessa del capitolo, Cohen ha adottato il fun-

70 Duxbury 1995.
71 Leiter 2007: 100.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
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zionalismo (principalmente) dal dibattito a lui coevo nelle 
scienze sociali, in special modo dall’antropologia. Infatti, 
uno dei più cospicui punti di partenza della sua ricerca 
è l’opera dell’antropologo Bronislaw Malinowski74, dal 
quale Cohen mutuava una delle definizioni di funziona-
lismo:

«Modern anthropology concentrates, above all, on 
what is now usually called the function of a custom, 
belief or institution. By function we mean the part which 
is played by any one factor of a culture within the general 
scheme»75.

74 Il quale, peraltro, come recenti studi vanno via via mostrando, ha 
costituito un’influenza rilevante anche per Talcott Parsons, uno dei 
«padri fondatori» dell’indirizzo funzionalista in sociologia. Si veda, 
al riguardo, Stępień 2016: 40.
75 Malinowski (nell’introduzione al testo di Hogbin Law and Order 
in Polynesia (1934), citato in Cohen 1960: 58, n.65. Nel suo impor-
tante studio, Laura Kalman (si veda Kalman 1986: 17) afferma che, 
ad eccezione appunto di Llewellyn, i realisti, in genere, a dispetto 
del loro fervore per le scienze umane e sociali, non hanno ritenu-
to particolarmente rilevante l’antropologia e che lo stesso Cohen, 
a dispetto della sua ammirazione per l’antropologia funzionalista, 
in ultima analisi non ha preso particolarmente in considerazione la 
disciplina. Senza dubbio, Cohen non si è impegnato in un lavoro di 
ricerca analogo a quello di Llewellyn e Hoebel; tuttavia, il giudizio 
di Kalman appare eccessivo, giacché, per Cohen, l’opera di autori 
come Boas, Lowie e, appunto, Malinowski ha rivestito grande rilie-
vo. Su tali spetti del pensiero di Cohen e per una parziale confuta-
zione della tesi di Kalman, si vedano le significative considerazioni 
di Tuori 2017: 809-810.
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Ma è altresì corretto affermare che, come si anticipava 
nel primo paragrafo, Cohen, in modo parzialmente analo-
go a Llewellyn76, appare essersi spinto (almeno) un passo 
avanti a Malinowski e al primo funzionalismo, mostrando 
di comprendere acutamente se non altro alcuni dei proble-
mi che il sociologo Robert K. Merton delineerà e analiz-
zerà in Manifest and latent functions77. 

76 Hoebel-Llewellyn 1941. Propongo qui una tesi analoga a quel-
la sostenuta (persuasivamente) da Twining in relazione alla law-
jobs theory di Llewellyn, in cui ravvisava appunto un esempio di 
funzionalismo modified in grado di superare con successo, alme-
no nei suoi capisaldi, il test delle critiche di Merton; sul punto, 
si veda Twining 2009: 109-112. Si vedano, inoltre, le brevi ma 
rilevanti considerazioni svolte in Twining 2002: 192, n. 44.  Al 
riguardo, si rimanda altresì alla trattazione più estesamente svol-
ta infra, nel prossimo capitolo. Beninteso, la teoria elaborata da 
Llewellyn offre una base più consistente, per supportare una let-
tura come quella proposta da Twining, rispetto ai lavori di Cohen 
qui presi in esame, che, è bene ribadire, non presentano una teo-
ria compiutamente elaborata, bensì solo il programma e, per così 
dire, lo ‘scheletro filosofico̕ di una teoria. Se la tesi qui avanzata 
ha quindi un carattere congetturale, mi pare, tuttavia, che, come 
mi sforzerò di mostrare, i testi esaminati contengano rilevanti ele-
menti atti a suffragarla. 
77 Manifest and latent Functions (1949), in Merton 1968: 73-138 
e, per una traduzione italiana, in Merton 2000: 121-224. Com’è 
noto, Merton identificava in particolare tre postulati: il postula-
to dell’unità funzionale della società (postulato fatto proprio da 
quelle declinazioni del funzionalismo che spingono l’analogia fra 
società e organismi biologici fino ad affermare che «ogni attività 
e ogni credenza che sia culturalmente standardizzata è funzionale 
per la società intesa come unità», Merton 2000: 134); il postulato 
del funzionalismo universale (tutte le forme culturali o sociali han-
no un valore funzionale; Merton 2000: 140); il postulato dell’indi-
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Per rendersene conto, basti prendere in considerazione 
le osservazioni di Cohen riguardo al (poco commendevole) 
fatto che, talvolta, la formula functional approach:

«is used to designate a modern form of animism, 
according to which every social institution or biological 
organ has a “purpose” in life, and is to be judged good or 
bad as it achieves or fails to achieve this “purpose”»78.

Nel passo (conciso ma eloquente) appena citato 
Cohen appare identificare e criticare almeno alcune fal-
lacie analoghe a quelle successivamente analizzate da 
Merton.

In particolare, la stigmatizzazione degli abusi dell’a-
nalogia79 fra gruppi sociali e organismi biologici, nonché 
della connessa, rozza schematicità con cui ogni social in-
stitution, così come organo, avrebbe uno «scopo» sul cui 
raggiungimento (o mancato raggiungimento) essa dovreb-
be essere valutata, catturano almeno due dei postulati iden-
tificati da Merton80. 

spensabilità (identificazione di alcune funzioni, o, in altre versioni, 
di alcune forme culturali come indispensabili; Merton 2000: 143). 
Al riguardo, preziose ancorché schematiche osservazioni in Twi-
ning 2009: 109
78 Cohen 1960: 47.
79 Analogia dotata, com’è noto, di una secolare fortuna, che data (al-
meno) fin dal celebre apologo di Menenio Agrippa sulla relazione fra 
le membra e il corpo.
80 Twining 2002: 192, n. 50.
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Innanzitutto, il postulato della «stretta unità funziona-
le» della società, intesa appunto come un organismo81 alla 
cui conservazione tutte le sue componenti concorrono con-
cordemente e, in secondo luogo, il postulato del «funzio-
nalismo universale», per cui ogni istituzione sociale svolge 
un ruolo funzionale positivo per l’intera società e non pos-
sono esistere elementi a-funzionali.

Di qui, la cauta riformulazione coheniana del funzio-
nalismo evitando ogni diretto riferimento alla whole so-
ciety e al correlato rifiuto di ricondurre immancabilmente a 
tale big picture ogni elemento.

Inoltre, Cohen sembra aver perfettamente chiaro (si 
veda l’ironia sulla modern form of animism) che attribuire 
a purpose ad istituzioni e consuetudini è pratica erronea 
e pericolosamente fuorviante, giacché sovrappone e con-
fonde disposizioni soggettive (intenzioni, fini, scopi) degli 
agenti e conseguenze sociologiche oggettive e osservabili 
delle loro azioni82. 

81 Peraltro, come Merton ha cura di segnalare citando alcuni studi 
sul sistema nervoso, tale analogia si regge sul presupposto che 
tutti gli organismi biologici individuali siano massimamente inte-
grati, ignorando che, al contrario, possono darsi, a tale riguardo, 
significative variazioni a seconda dell’organismo preso in esame. 
Ad esempio, le asterie o «stelle marine» sono talmente poco in-
tegrate che, se una di esse giace sulla schiena, alcuni dei suoi 
tentacoli possono tentare di voltare l’animale in una direzione, 
mentre altri tentano di voltarlo nella direzione opposta. Merton 
2000: 134.
82 Grande attenzione viene data al punto in Merton 2000: 128-129.
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Infine, da attento lettore di Bentham83, Cohen sembra 
rilevare altresì un elemento (cripto) normativo veicolato da 
siffatte concezioni (si veda l’allusione a giudizi di valore 
connessi con gli «scopi» raggiunti o mancati), elemento 
rivelatore delle non troppo nascoste ideologie84 che esse 
possono prestarsi a veicolare.

Naturalmente, sarebbe davvero preposterous e ridico-
lo sostenere che tali intuizioni di Cohen (e, per la verità, 
anche l’assai più elaborata teoria di Llewellyn) abbiano 
pienamente ̔anticipato̕ le analisi e le conclusioni del lavo-
ro di Merton. Naturalmente, le cose non stanno così: tanto 
l’opera di Cohen che quella di Llewellyn, tuttavia, posso-
no essere intese come contributi (di differente entità, senza 
dubbio) ad una tradizione nell’ambito delle scienze sociali 

83 Per un’eloquente attestazione dell’influenza di Bentham su 
Cohen, si veda Cohen 1960: 93-94 e 179-182.  Come segnala op-
portunamente Golding 1981: 1037, n. 27, Cohen era un estimatore 
dell’utilitarismo benthamiano, che aspirava a rivisitare e rifonda-
re alla luce delle acquisizioni metodologiche delle scienze sociali: 
«Bentham therefore had to rely entirely upon common observation 
in making his own calculations of the effects of various legal rules 
and institutions. Today jurisprudence can draw upon a wealth of 
material, scientifically collected and organized, in tracing the effects 
of law in human society» Cohen 1960: 94. Ringrazio Francesco Fer-
raro per l’attenta discussione del punto in questione.
84 Sulle ideologie da più parti rimproverate all’analisi funzionale- 
ideologie, peraltro, di segno opposte, facendo del funzionalismo, di 
volta in volta, un araldo del progressismo più sfrenato o un baluar-
do del più bieco conservatorismo- si sofferma anche Merton 2000: 
149-164, sottolineando in conclusione l’innocenza del contenitore 
rispetto ai contenuti ideologici di cui è stato variamente colmato.
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che ha avuto origine con Malinowski, è stata successiva-
mente sviluppata da Parsons85, è stata in seguito ampliata 
ed arricchita da Merton, e, successivamente, discussa con 
varie prospettive da autori diversi quali Goffman, Giddens, 
Geertz e Turner, fra gli altri86.

Insomma, se davvero si è trattato di a fashionable idea, 
è stata, dopotutto, una moda particolarmente significativa 
e duratura nel dibattito (non solo) statunitense nell’ambito 
delle scienze sociali.

85 Sul dibattito storiografico circa l’effettiva portata dell’influenza di 
Malinowski su Parsons, si rimanda a Stępień 2016: 40.
86 Twining 2002: 192, n. 50.
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CAPITOLO 4
The Henchman of Legal Realism. Karl N. Llewellyn 
e l'antropologia giuridica

4.1. Premessa

Obiettivo del capitolo è l’analisi del contributo di Lle-
wellyn all’antropologia giuridica, con particolare riferi-
mento alle (o, meglio, ad alcune delle) proposte teoriche 
sviluppate nella prima e nella terza parte di The Cheyenne 
Way1, le sezioni dell’opera in cui l’apporto del giurista sta-
tunintese è nettamente preponderante.

Più nel dettaglio, si cercherà di mostrare come la di-
samina dell ̓ apporto di Llewellyn all’antropologia giuridi-
ca, oltre ad evidenziare un interesse dominante del giurista 
fin dagli anni della sua formazione, costituisca una chiave 
d ̓ accesso privilegiata ad elementi centrali della sua pro-
posta teorica, mettendo il luce la sua peculiare concezione 
del rapporto fra la jurisprudence e le scienze sociali, da 
un lato, e, dall’altro, permettendo di cogliere il nucleo del 
«funzionalismo» che innerva la sua teoria. 

Tale funzionalismo, come ha persuasivamente soste-
nuto Twining2, è peraltro assai più sofisticato di quanto 

1 Hoebel-Llewellyn 1941. Nello specifico, verranno qui presi in 
esame il secondo capitolo (A Theory of Investigation), il decimo 
(Claims and Law-Ways) e l’undicesimo (The Law-Jobs).
2 Com’è noto, William Twining è, ad oggi, fra i più rilevanti studio-



208

Capitolo 4

una sia pur autorevole letteratura3 non sia stata a lungo 
disposta a riconoscere.

4.2. Thinking Like a Cheyenne
La critica all’ideological approach

La genesi di The Cheyenne Way costituisce un capitolo 
particolarmente edificante nella storia (spesso, più vichia-
namente ̔ideale̕ che fattuale) della collaborazione interdi-
sciplinare. 

Come Hoebel ricorderà4, infatti, il lavoro traeva origi-
ne da un progetto di tesi di dottorato dedicato allo studio 

si dell’opera di Llewellyn, come attesta il suo celebre e fondamen-
tale Twining 1985, che a The Cheyenne Way dedica un capitolo 
imprescindibile (cfr. pp.153-162). Tuttavia, per quanto concerne 
la valutazione di Twining del thin functionalism alla base dell’ope-
ra, è necessario rivolgersi anche a due altri importanti lavori dello 
studioso, rispettivamente Twining 1993 e Twining 2009, in parti-
colare alle pp. 106-114. Come si vedrà, tuttavia, pur accettando nel 
complesso l’interpretazione proposta da Twining, si evidenzieran-
no al tempo stesso, nelle conclusioni del capitolo, taluni elementi 
critici della proposta di Llewellyn atti a stemperare in parte certi 
eccessi di ottimismo esegetico a cui lo studioso appare talvolta 
proclive ad indulgere.
3 Un esempio ragguardevole della letteratura in questione è ravvisa-
bile nell’importante lavoro Hunt 1978, in particolare alle pp. 48-53, 
su cui si avrà occasione di soffermarsi con maggior attenzione nei 
paragrafi successivi.
4 Hoebel 1964: 735-736.
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del diritto presso gli Indiani delle pianure nordamericane 
da lui invano proposto ai docenti del Dipartimento di An-
tropologia della Columbia University nel 1933. Curiosa-
mente, infatti, anche studiosi del calibro di Franz Boas e 
Ruth Benedict, a dispetto del precedente illustre di Malin-
owski5, ritenevano che il soggetto di studio prescelto poco 
si prestasse ad un’analisi fruttuosa giacché, essendo gli In-
diani in questione privi di tribunali, di un sovrano identi-
ficabile con precisione e di sanzioni chiaramente definite, 
erano ipso facto privi di diritto propriamente inteso.

In tal modo, dunque, nella ricostruzione di Hoebel il 
Dipartimento di Antropologia della Columbia si rivelava, 
alquanto bizzarramente, una roccaforte della jurisprudence 
austiniana, declinata peraltro con una rigidità che invano 
si ricercherebbe nelle invero più caute e circostanziate for-
mulazioni dello stesso Austin6. 

Un ulteriore (ancorché correlato al precedente) motivo 
di scetticismo nei confronti dell’impresa scientifica pro-
gettata da Hoebel era poi riconducibile all’orientamento 
all’epoca privilegiato7 per lo studio (antropologico) del di-
ritto nelle società primitive, quello che Llewellyn e Hoebel 
denomineranno come ideological approach. 

5 Il riferimento è, ovviamente, a Malinowski 1926.
6 Sul punto, vedi anche Twining 1993:119-138; 127.
7 Privilegiato, ma non esclusivo: come segnala opportunamente 
Twining 1985:160, infatti, illustri eccezioni erano rappresentate, ol-
tre che dal già citato Malinowski, da Roy Franklin Barton e Robert 
Sutherland Rattray.
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In base a tale orientamento, il metodo adeguato per 
indagare il diritto di una primitive society si concentrava 
esclusivamente sull’identificazione di norme o regole con-
suetudinarie (fino a compilarne una sorta di quasi-code) 
che esprimessero modelli ideali di condotta, right ways sul 
cui parametro il comportamento degli agenti dovesse esse-
re misurato8. 

L’accertamento di tali norme avveniva per mezzo di 
quesiti posti ai membri della società, quesiti sul genere di 
«qual è la norma relativa a X?», «qual è la conseguenza 
giuridica prevista per il caso Y?». 

Dal momento che gli Indiani intervistati tendevano a 
fornire immancabilmente risposte negative o, quantomeno, 
estremamente vaghe a tali interrogativi, anche uno studio-
so autorevole come Ralph Linton si riteneva perfettamente 
legittimato a dare per ̔empiricamente̕ dimostrata l’insussis-
tenza di law-ways presso tali società9. 

8 Al riguardo, si veda ancora Hoebel 1964: 736. Una concisa ma 
accurata presentazione dell’ideological approach anche in Twining 
1985: 159.
9 Hoebel 1964: 736. Come osserva puntualmente Twining 1985: 
154, un simile approccio, oltre ad essere contraddistinto da svariati 
limitations and pitfalls (che a breve saranno esaminati più estesa-
mente), è altresì straordinariamente inadeguato ad indagare gli usi 
di popolazioni inarticulate about their institutions, com’era appun-
to il caso di Comanches e le altre tribù delle pianure. Peraltro, è 
appena il caso di specificare che quesiti del genere di quelli sopra 
enunciati potrebbero a buon diritto ricevere risposte come «it de-
pends» anche in società meno «inarticolate». Al riguardo, si vedano 
le considerazioni di Twining 1985:159-160.
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Tuttavia, a onor del vero10, tali preclusioni teorico-
metodologiche non impedirono a Boas di segnalare il bril-
lante ancorché eterodosso candidato al Phd a Karl Llewel-
lyn, un giurista e teorico del diritto che, per brillantezza 
ed eterodossia, già spiccava nel mondo accademico statu-
nitense11.

Il suggerimento era particolarmente indovinato. 
La curiosità12 di Llewellyn verso lo studio del primiti-

ve law datava infatti dagli anni della sua formazione a Yale, 
sotto l’egida sociologica dei lavori di Sumner e Keller13 ed 
era stata in seguito corroborata dall’incontro con l’opera di 

10 E a riprova del fatto che, dopotutto, la lezione di Malinowski non 
aveva mancato di suscitare dubbi e feconde curiosità, perlomeno in 
studiosi come Boas. Ringrazio Guillaume Robertson per l’appro-
fondita discussione al riguardo. Peraltro, il rapporto di collaborazio-
ne fra Llewellyn, Boas e Lips era tutt’altro che episodico, come ben 
mostra Tuori 2017: 816.
11 Basti pensare alla celebre querelle che, solo pochi anni prima, 
l’aveva visto contrapporsi ad una living institution del calibro di 
Roscoe Pound. Per un utile inquadramento del dibattito e per i testi 
relativi, si rimanda a Fisher, Horwitz, Reed 1993: 49-75.
12 Curiosità perdurante e ben documentata anche da scritti della pie-
na maturità, quali, ad esempio, The Anthropology of Criminal Guilt 
(1950), in Llewellyn 1962: 439-450.
13 Per interessanti osservazioni circa l’influenza di tali autori sull’iti-
nerario intellettuale di Llewellyn si rimanda a Twining 1985: 92-94. 
Sebbene Llewellyn abbia in seguito sottoposto a severa critica al-
cune delle nozioni centrali del vocabolario concettuale sumneriano 
quali mores e usages, è interessante rilevare, come opportunamente 
fa Twining (p. 93), che, nel vocabolario concettuale di Llewellyn, 
locuzioni come law-ways costituiscono una chiara rielaborazione 
della nozione di Folkways di Sumner.
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Max Weber, in considerevole anticipo rispetto alle fortune 
statunitensi dell’autore14. 

Il primo risultato del sodalizio così inaugurato fu la 
tesi dottorale di Hoebel, dedicata ai Comanches e, a per-
petua confusione degli scettici, completata con successo 
nel 193415. 

Incoraggiato dall’esito positivo in tal modo conse-
guito dal nuovo metodo d’indagine nonché dalla relativa 
teoria di riferimento, l’anno successivo Hoebel propose 
di applicarli in un più vasto studio dedicato, appunto, ai 
Cheyennes, da entrambi gli autori ritenuti dotati di pra-
tiche giuridiche estremamente rilevanti e sorprendente-

14 Twining 1985: 153. Sull’interpretazione dell’opera di Llewellyn 
come deeply rooted in the writings of Max Weber (consultati nel-
la versione originale ed in largo anticipo rispetto alle traduzioni 
che lo renderanno the fashion presso i sociologi americani) insiste 
anche Hoebel: 740, n. 21. Naturalmente, non è questa la sede per 
affrontare con l’adeguata attenzione la questione dell’influenza di 
Weber su Llewellyn; basti qui dire che, come emergerà dal seguito, 
numerosi e non secondari elementi concorrono a corroborare la 
valutazione di Hoebel. Circa la conoscenza della letteratura so-
ciologica e giuridica di area tedesca da parte di Llewellyn, può 
essere utile ricordare a questo proposito che, in virtù dei suoi studi 
giovanili presso il Realgymnasium di Schwerin, nel Meclembur-
go-Pomerania Anteriore, Llewellyn era in grado di padroneggiare 
fluentemente il tedesco, nonché di scriverlo con una padronanza 
stilistica che, almeno a detta di illustri recensori quali Kocoureck 
e Ehrenzweig, superava in eleganza quella dimostrata nella sua 
lingua madre. Twining 1985: 89.
15 Hoebel 1964: 735 e Twining 1985: 155. La tesi, accettata e ap-
provata per la discussione dottorale nel 1934, venne effettivamente 
pubblicata nel 1940.
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mente raffinate, ancorché insospettate dalla comunità de-
gli studiosi16.

Come si diceva in precedenza, il punto di partenza del 
lavoro era una acuta insoddisfazione, condivisa da ent-
rambi gli autori, per le gravi limitazioni che affliggevano 
l’ideological approach, limitazioni a cui essi imputavano 
la sostanziale inadeguatezza degli studi antropologici17 nel 
dar conto del fenomento giuridico presso le «culture pri-
mitive»18.

Innanzitutto, come si diceva, un metodo siffatto, in-
centrandosi esclusivamente sull’identificazione di norme 
generali, è del tutto inadeguato quando si consideri che

«A Comanche, or a Barama River Carib, does not 
like to think that way. He finds troubles in reducing such 
general "norms" to expression in stating a solution for an 
abstract or a hypothetical case»19.

16 Twining 1985: 155.
17 Un discorso a parte, come si diceva, deve farsi nei confronti 
dell’opera di Malinowski, a cui gli autori di The Cheyenne Way 
tributavano alta stima per aver imboccato una via assai più frut-
tuosa ed adeguata allo studio del primitive law, senza per questo 
lesinargli critiche la cui più dettagliata esposizione verrà rimandata 
all’esposizione particolareggiata del trouble-case method. Su Ma-
linowski e la sua influenza (anche fra i giuristi) si veda Tuori 2017: 
808-814.
18 Si fa qui riferimento alla presentazione della theory of investiga-
tion elaborata da Llewellyn: Llwellyn-Hoebel 1941: 20-40.
19 Hoebel-Llewellyn 1941: 2.
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A tale ingenuità squisitamente antropologica, se ne ac-
compagnava poi un’altra, prevalentemente giuridica. 

Infatti, l’ideological approach pareva imperniarsi sul-
la convinzione che un elenco di formulazioni normative 
quale quello che i suoi propugnatori tentavano invano di 
estorcere ai loro riluttanti intervistati potesse di per sé dar 
esaustivamente conto degli esiti dei processi decisionali in 
sede di applicazione (il tutto, va da sé, senza porsi alcun 
problema interpretativo di sorta).

In altri termini, l’«approccio ideologico» ometteva del 
tutto di distinguere fra prescrizioni normative e descrizioni 
della pratica giuridica per come essa avviene di fatto, con 
l’implicita (e, ciò che è più grave, probabilmente incon-
sapevole) assunzione che la pratica si conformasse senza 
residui alla prescrizione20. 

Soffermarsi su tali critiche ai limiti dell’ideological ap-
proach consente di chiarire un persistente fraintendimen-
to relativo al realismo giuridico (particolarmente, quello 
statunitense) e, in particolare, ad una distinzione centrale 
nell’opera di Llewellyn. 

Mi riferisco, nello specifico, alla tanto celebre quanto 
malintesa distinzione fra paper rules e real rules21. 

20 Una concisa ma illuminante trattazione su questo punto è offerta 
da Twining 2009: 298-301.
21 Distinzione, com’è noto, formulata da Llewellyn nel suo pro-
grammatico A Realistic Jurisprudence: The Next Step (1930), suc-
cessivamente ripubblicato in Llewellyn 1962: 3-41. Rilevano, ai fini 
della presente trattazione, soprattutto le pp. 21-27.
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Essa, infatti, era prioritariamente tesa22 −con buona 
pace di Hart e dei suoi fin troppo zelanti imitatori− non 
già ad affermare che le paper rules fossero una mera 
«crosta mitologica»23 sovrapposta alle effettive decisioni 
dei giudici e a ciò che effettivamente le influenza, bensì 
a problematizzare la relazione fra prescriptive rules e la 
pratica giuridica ad esse correlata.

Il famoso rule scepticism, insomma, non verte, come 
una certa manualistica pervicacemente ripete, sull’«esis-
tenza delle norme»24, ma, semmai, sull’idea che esse, 
da sole, bastino a dar esaustivamente conto della pratica 
giuridica nella sua complessità25. 

In questo senso, compito del giurista «realista», inte-
ressato ad elaborare una accurate and satisfyng descripti-
on del diritto, sarà precisamente quello di conoscere tanto 
le paper quanto le real rules26, nonché la loro interazione, 

22 Come rimarca con acume e finezza Twining 2009: 299.
23 Twining 2009: 300: «The idea of paper rules has often been inter-
preted to refer to rules that are not operative at all or are merely a 
façade. That was not Llewellyn’s point».
24 Twining 2009: 299, in particolare alla nota 28.
25 D’altronde, per citare l’aforistica saggezza di The Bramble 
Bush, «if rules were results, there would be little need of lawyers». 
Llewellyn 2012: 19.
26 «Real rules, then, if I had my way with words, would by legal scien-
tists be called the practice of the courts, and no “rules” at all. [...] “Pa-
per rules” are what have been treated, traditionally, as rules of law: the 
accepted doctrine of the time and place- what the books there say “the 
law” is. [...] The “real rules” [...]are then predictions. They are, I repeat, 
on the level of isness and not of oughtness». Llewellyn 1962:21-22.
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misurando accuratamente la discrepanza27 che si dà fra i 
due insiemi28. 

È appena il caso di precisare, in integrazione al 
̔catalogo delle doglianze̕ relative all'ideological approach 
fin qui esposte, che esso ometteva completamente di pren-
dere in considerazioni fenomeni quali le antinomie, non-
ché, come si diceva, tutte le questioni connesse all’inter-
pretazione. 

Peraltro, come rileva Twining29, fenomeni quali la di-
vergenza fra stated norms and actual results o la coesis-
tenza di norme antinomiche non sono certo esclusivo ap-
pannaggio delle preliterate society.

È lecito sospettare, insomma, che l’approccio 
ideologico porterebbe con tutta probabilità ad ̔evidenze 
empiriche̕ alquanto bizzarre anche se applicato all'indagine 
sul diritto statunitense attuale.

27 Llewellyn 1962: 23-25: «Are rules of law in the accepted sense 
eliminated in such a course of thought? Somewhat obviously not. 
Whether they be pure paper rules, or are the accepted patter of 
the law officials, they remain present, and their presence remains 
an actuality- an actuality of importance- but an actuality whose 
precise importance, whose bearing and influence become clear. 
[...] And the discrepancy, great or small, between the official for-
mula and what actually results, obtains the limelight attention it 
deserves».
28 Twining 2009: 299, n. 28.
29 Twining 1985:159.
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4.3. Cleaning Up Social Messes
Il metodo dei casi problematici e la Law-Jobs Theory

Sarebbe lecito attendersi che, dopo aver censurato se-
veramente i limiti dell’approccio ideologico, Llewellyn 
elabori un metodo alternativo a partire da una cauta ridefi-
nizione della nozione di ̔diritto̕, proponendone magari una 
meno gravata da esiziali presupposti ideologici. 

Tale aspettativa, tuttavia, è destinata ad essere frus-
trata. L’apporto principale di Llewellyn all’antropolo-
gia, infatti, può essere identificato nell’introduzione di 
uno strumento di indagine teso ad ovviare ai gravi limiti 
dell’approccio brevemente analizzato nel paragrafo pre-
cedente senza scendere sull’insidioso terreno delle defini-
zioni stipulative: lo strumento in questione è, appunto, il 
trouble-case method (metodo dei casi problematici)30.

Dal momento che tale denominazione può suggerire 
accostamenti fuorvianti, è importante precisare31 che il 
metodo in questione è cosa nettamente distinta tanto dal 
case-method di langdelliana memoria quanto dall’impiego 
corrente dei casi (ovvero, delle decisioni giudiziali) nella 
trattatistica di common law.

Il metodo elaborato da Llewellyn consiste nel sotto-
porre a dettagliata disamina delle actual disputes, analiz-
zando con particolare attenzione i procedimenti messi in 
opera per decidere la controversia. 

30 Twining 1985: 159-166.
31 Come Twining 1985:160 non omette di fare.
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Si trattava, dunque, di ricostruire con il maggior gra-
do di completezza attingibile le circostanze, la condotta 
di ciascun partecipante in relazione alla controversia, le 
azioni eventualmente intraprese da altri attori (indagan-
do, in tal caso, da quali attori), l’esito finale del procedi-
mento, il ragionamento e l’argomentazione dei decisori, 
gli effetti della decisione sulle parti, nonché, più in gene-
rale, sui futuri trouble cases e sulla vita complessiva del 
gruppo32.

Ad opinione di Llewellyn, il trouble-case method 
presentava inoltre il vantaggio capitale di superare l’ost-
acolo della reticenza (se non dell’incapacità) degli infor-
mants nel formulare norme generali, nonché di analizza-
re il modo in cui le formule stabilite sono effettivamente 
applicate, misurando altresì il grado di coincidenza o di 
discrepanza tra tali formule e l’effettiva risoluzione delle 
dispute33. Studiare i «casi difficili», insomma, consentiva 
di cogliere una cultura (giuridica, ma non solo) nel suo 
funzionamento maggiormente complesso e rivelatore.  
Infatti, 

32 Twining 1985: 160. In questo senso, Llewellyn rimproverava ai 
lavori di Malinowski e Rattray (che pure avevano imboccato la giu-
sta direzione) di fornire descrizioni troppo generali –per non dire 
generiche– delle pratiche giuridiche, di soffermarsi su un campione 
di casi troppo esiguo e, soprattutto, di soffermarsi eccessivamente 
su questioni di substantive law, tralasciando quei dettagli e interstizi 
procedurali nei quali, come lo studente di jurisprudence anglo-ame-
ricana non cessa di sentirsi ripetere, il diritto si annida.
33 Twining 1985: 160-161.
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«The case of trouble [...] is the case of doubt, or is that 
in which discipline has failed, or is that in which unruly 
personality is breaking through into new paths of action or 
of leadership, or is that in which an ancient institution is 
being tried against emergent forces. It is the case of trouble 
which makes, breaks, twists, or flatly establish a rule, an 
institution, an authority. Not at all such cases do so. There 
are also petty rows, the routine law-stuff which exists 
among primitives as well as among moderns. For all that, 
if there be a portion of a society's life in which tensions 
of the culture come to expression, in which the play of 
variant urges can be felt and seen, in which emergent 
power-patterns, ancient security-drives, religion, politics, 
personality, and cross-purposed views of justice tangle in 
the open, that portion of life will concentrate in the case of 
trouble or disturbance. [...] The trouble-cases, sought out 
and examined with care, are thus the safest main road into 
the discovery of law. [...] They are the most revealing»34.

Si potrebbe obiettare35 che un metodo siffatto, sceg-
liendo programmaticamente di concentrarsi su crisi, cioè 
su condizioni per definizione peculiari e non rappresenta-
tive della routine law-stuff, non possa ambire a descrivere 
adeguatamente quest’ultima.

Inoltre, abbandonandosi arbitrariamente alla ricerca 
dell’aneddotico, ovvero degli aspetti ancor più peculiari e 

34 Hoebel-Llewellyn 1941: 29.
35 Twining 1985: 162.
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atipici di situazioni già di per sé peculiari e atipiche, i due 
autori correrebbero il rischio di elaborare una rappresen-
tazione gravemente distorta della cultura che ambirebbero 
a esaminare.

Tali obiezioni misconoscono significativamente la 
complessità metodologica dell’opera: infatti, l’impiego 
del trouble-case method implica e presuppone l’impiego 
di tutto il corredo delle tecniche antropologiche di ricer-
ca sul campo. Esso costituisce infatti un supplemento, 
un’integrazione36 a tali pratiche di ricerca: è, insomma, 
uno strumento che arricchisce e completa la cassetta degli 
attrezzi dell’antropologo, non già un rimpiazzo che pre-
tende di sostituirsi a quest’ultima37.

36 E, se del caso (si pensi all’ideological approach), un emenda-
mento.
37 Con ciò, beninteso, non si vuole sostenere che il lavoro di ricerca 
di Llewellyn e Hoebel sia esente da aspetti problematici. Come os-
serva l’immancabile Twining 1985: 162, il trouble-case method può 
esplicarsi in tutto il suo potenziale se basato su fonti e osservazioni 
di prima mano, mentre la fase della cultura cheyenne esaminata nel 
libro (e i relativi casi studiati) è collocabile nel periodo fra il 1820 
e il 1880. Con piena consapevolezza dei rischi implicati dal lavoro 
su testimonianze indirette, i due autori hanno dispiegato una sofi-
sticata batteria di strumenti per saggiare l’attendibilità storica dei 
racconti e per procedere a verifiche incrociate dei dati. Non potendo 
in questa sede affrontare adeguatamente tali cruciali questioni me-
todologiche, si rimanda, oltre che al citato Twining, alla sezione ad 
esse dedicata dell’opera: Hoebel-Llewellyn 1941, pp. 29-40. In ogni 
caso, è bene specificare, ancora una volta sulla scorta di Twining 
1985: 162-16), che, quand’anche i casi studiati fossero interamen-
te fittizi, essi avrebbero comunque rilevanza e significato: «for the 
stories were expressed in terms of Cheyenne concepts and are told 
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C’è poi un altro elemento destinato con ogni proba-
bilità a far inarcare il sopracciglio di un lettore analiti-
co medio. Come è stato opportunamente rilevato38, il 
ricorso al termine trouble è un esempio paradigmatico 
della programmatica elusione, da parte di Llewellyn, dei 
problemi definitori39. 

Se tale strategia terminologico-concettuale non è pro-
babilmente la più adatta a guadagnare all’autore le simpa-
tie dell’evocato lettore analitico40, tuttavia essa poggia su 
ragioni profonde. 

Infatti, nozioni (pur contemplate dal concettuario di 
The Cheyenne Way) quali claim e dispute presentano un 
significativo tasso di insidie41, giacché, pur presentando-

against a background of actual institutions which are presupposed 
and taken for granted [...]. An essential part of understanding the 
institutions of a society is to grasp the ways of thought of the peo-
ple whose institutions they are. Myths and stories are as effective a 
way of getting at these perspectives as are direct questioning or the 
recording of discussions that take place in dispute-settlement and 
other processes».
38 Si veda, al riguardo, Twining 2009: 105, n. 79.
39 A tal proposito, si avrà modo di tornare a breve sul suo rifiuto di 
elaborare una definizione di law.
40 A parziale consolazione del quale può forse valere la constata-
zione che Llewellyn poteva fare assai di peggio, nel perseguimento 
della strategia sopra richiamata: jurid, skelegal, law-stuff e law-wa-
vers sono infatti solo alcuni dei repulsive terms (come, pur con tutta 
la sua ammirazione per l’autore, non esita a definirli lo stesso Twi-
ning 1985:179) da lui a tal fine coniati, anche se, fortunatamente, 
scarsamente impiegati.
41 Per un significativo esempio dell’insoddisfazione di Llewellyn 
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si prima facie come maggiormente circoscritti e specifi-
ci, sono spesso accostati a fenomeni diversi quali welfare 
claims, criminal prosecutions and clashes of interests42, fi-
nendo con il generare ambiguità, mentre il più vago troub-
le, proprio in virtù della sua intrinseca flessibilità, è maggi-
ormente trasversale,  oltre ad essere direttamente vincolato 
all’idea di problem solving.

Per avere un (conciso) saggio del trouble-case met-
hod in azione, si prenderà qui (assai schematicamente) 
in considerazione uno dei casi esaminati da Llewellyn e 
Hoebel43. 

verso i concetti dotati di seeming solidity ma, in realtà, slippery un-
der the hands, si veda la (analiticamente chirurgica) critica delle 
nozioni di custom e mores (Hoebel-Llewellyn 1941: 275-276), cri-
tica con cui, di fatto, Llewellyn, all’insegna dell’amicus Sumner, 
sed magis amica veritas, liquidava buona parte dell’apparato con-
cettuale di Folkways. Se Hunt ha pertanto ragione nel sottolineare 
la persistenza dell’influenza di Sumner sul pensiero di Llewlleyn 
(Hunt 1978: 43) ha però torto nel non rilevare adeguatamente l’im-
portanza e la profondità della revisione critica operata da Llewellyn 
sulle fondamenta della teoria di Sumner. Ritengo si tratti di un punto 
cruciale, come tenterò di mostrare nel terzo paragrafo, per intendere 
adeguatamente non soltanto l’itinerario teorico di Llewellyn, ben-
sì ad alcune delle declinazioni più cospicue del realismo giuridico 
americano.
42 Twining 2009: 105, n. 79.
43 Si tratta, nello specifico, del Caso 3 («The Tribal Ostracism and 
Reinstatement of Sticks Everything Under His Belt») del case-find-
er dell’opera di Llewellyn e Hoebel. In particolare, il caso in que-
stion è descritto Llewellyn-Hobel: 9-12, e analizzato in Llewel-
lyn-Hobel: 124-1266.
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Il caso44 trae origine dall´annuncio da parte di un 
Cheyenne (dal suggestivo nome di Sticks Everything Un-
der His Belt) di voler cacciare il bisonte for himself 45 Con 
tale affermazione (apparentemente innocua, almeno da un 
punto di vista esterno e ignaro delle consuetudini chey-
enne), Sticks Everything Under His Belt avanza una pre-
tesa di immunità personale dalla norma che interdiva la 
caccia individuale, pur pretendendo, al tempo stesso, di 
mantenere la propria posizione all’interno della comunità 
tribale46.  

Peraltro, come l’analisi dei due autori non tarda a met-
tere in evidenza, il trouble-case non trae origine dalla vio-
lazione della norma in questione (evento, in sé, tutt’altro 
che privo di precedenti), bensì dal fatto che la norma venga 
preventivamente, apertamente e deliberatamente sfidata, 
anziché, come in tutti i casi analoghi, clandestinamente e 
segretamente trasgredita47. 

Una simile pretesa, dunque, è contrassegnata da un 
potenziale ̔sovversivo̕ nei confronti dell’unità tribale e im-
plica una sfida all’autorità di proporzioni tali da richiedere 

44 Llewellyn-Hobel 1941: 9-12. Nell’analisi del caso, ci si rifarà 
qui altresì alla presentazione offertane da Conley-O’Barr 2004: 
192-195.
45 «Once, at a time when all the Cheyenne tribe was gathered to-
gether, Sticks Everything Under His Bell went out hunting the buf-
falo alone. “I am hunting for myself”, he told the people». Hoeb-
el-Llewellyn 1941: 9. 
46 Hoebel-Llewellyn 1941: 124.
47 Hoebel-Llewellyn 1941: 124-125.
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un’azione commisurata da parte dell’autorità stessa. Un 
ulteriore elemento di difficoltà, in tal senso, era però rap-
presentato dal fatto che l’arsenale giuridico cheyenne era 
contraddistinto da strumenti e categorie atti ad esercitarsi 
sulle azioni, non sulle intenzioni48. 

Un consiglio appositamente convocato, in cui si riu-
nivano (per così dire, ̔a sezioni unite̕) i capi tribali e i capi 
guerrieri49, risolve la questione dando un saggio di quella 
brillante attitudine per il ragionamento giuridico che i due 
autori ravvisavano come uno dei tratti caratteristici della 
cultura giuridica cheyenne.

La decisione si articola come segue: i) essendosi pro-
clamato non soggetto alla legge tribale, Sticks Everything 
Under His Belt dovrà considerarsi a tutti gli effetti bandito 
dalla tribù50; ii) chiunque, fra i membri della tribù, ab-
bia contatti o rechi in qualsivoglia modo aiuto all’esiliato 
dovrà offrire in riparazione una Sun Dance51. 

La sanzione, dunque, nel ribadire nel modo più espli-
cito l’inderogabilità della norma sulla caccia individua-
le, offriva al tempo stesso, implicitamente, una via per 
la riabilitazione e la riammissione di chi l’aveva posta in 

48 Hoebel-Llewellyn 1941: 124.
49 Consiglio investito sia dei poteri giudiziali che legislativi (Con-
ley-O’Barr 2004: 194). 
50 Il bando dalla tribù era, in effetti, sanzione prevista dalle consue-
tudini, ma solo per i casi di omicidio (Hoebel-Llewellyn 1941: 125).
51  Hoebel-Llewellyn 1941: 10. Sulle diverse e complesse valenze 
del rito della Sun Dance, Hoebel-Llewellyn 1941: 126.
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dubbio52. Infatti, l’onere di indire una «Sun Dance», per 
quanto gravoso, costituiva al tempo stesso un significati-
vo onore per colui cui esso incombeva; la cerimonia, inol-
tre, rappresentava un’occasione di festa oltremodo gradita 
all’intera tribù53. In tal modo, la sanzione, assai più che 
una pena imposta ad un individuo, si configurava come 
una sorta di super-restitutive payment per l’intera società, 
arrecando beneficio tanto al reo come al resto della co-
munità54. 

La decisione, infatti, non mancherà di dare i frutti 
auspicati. Dopo alcuni anni di esilio, su istanza di uno dei 
capi (a lui legato da complessi vincoli di parentela) dis-
posto a farsi carico della Sun Dance e previo ritiro di ogni 
pretesa di immunità dalle norme tribali, Sticks Everything 
Under His Belt verrà riammesso nella tribù55. In tal modo, 
la decisione dei capi, osservano Llewellyn e Hoebel, pur 
innovando per molti aspetti il diritto (un’intenzione era 
stata equiparata ad un’azione; una pena prevista per una 
determinata classe di atti era stata applicata ad una fat-
tispecie di assai diversa natura), si armonizzava senza 
lacerazioni con il complesso delle consuetudini vigenti, 
conciliando abilmente mutamento e stabilità56.

52  Hoebel-Llewellyn 1941: 125.
53  Hoebel-Llewellyn 1941: 125-126.
54  Hoebel-Llewellyn 1941; 126.
55  Hoebel-Llewellyn 1941: 11.
56  Hoebel-Llewellyn 1941: 125.
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Quest’ultimo elemento è di cruciale importanza, 
nell'economia della trattazione di Llewellyn. Infatti, il trou-
ble-case method poggia su una teoria di riferimento che 
assegnerà un ruolo fondamentale proprio alla funzione di 
«risoluzione dei conflitti» all’interno delle law-ways, teoria 
che occorre esaminare ora nei suoi elementi costitutivi.

Durante la stesura di The Cheyenne Way, uno dei mo-
tivi di (sia pur moderato) disaccordo fra i due autori era 
l’opportunità, caldeggiata da Hoebel, di introdurre una de-
finizione stipulativa di law. La proposta, tuttavia, non ent-
usiasmava affatto Llewellyn57. 

Infatti, gli esiti fallimentari dell’ideological approach 
lo rendevano diffidente verso la possibilità di formulare 
una definizione in grado di abbracciare esaustivamente 
situazioni tanto diverse quanto una tribù Cheyenne e una 
società contemporanea. 

Semmai, la direzione verso la quale il giurista statuni-
tense riteneva opportuno e proficuo indirizzare i suoi sforzi 
era la costruzione di un Weberish ideal type

«with a good many attributes, such as rules with verbal 
form, machinery for enforcement of a recognized claim, if 
needed, with exclusivity when applicable the force of the 
state behind action; a specialized enforcing, and litigation 
and counselling personnel, and the like»58.

57 Come si evince dall’interessante lettera (datata 24 gennaio 1938) 
indirizzata a Hoebel e riprodotta in Twining 1985:178.
58 Llewellyn to Hoebel, in ibidem.
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Tuttavia, fra i due estremi del mettere a punto in ogni 
dettaglio il complesso ideal-tipo sopra richiamato, da un 
lato, e di rassegnarsi all’impredictable chaos, dall’altro, si 
snoda una più modesta ma non necessariamente poco pro-
mettente via mediana:

«we can [...] identify certain subject-matters or 
jobs which law stuff, in various degree of primitivity or 
development of form or kind (procedure for adjustment, 
existing either apart from or in conjunction with, third-
party personnel; supernatural sanctions existing either apart 
or in conjunction with secular, and the like) is doing or 
accomplishing in any group or society»59.

Quello concisamente esposto nelle righe sopra citate è, in 
nuce, il ̔manifesto̕ della law-jobs theory, di cui Llewellyn, neg-
li anni, elaborerà varie versioni60 e di cui la ricerca sviluppata 
in The Cheyenne Way costituisce una delle prime applicazioni. 

Nelle sue linee essenziali61, la teoria afferma che, indi-
pendentemente dalla sua estensione, complessità e persis-

59 Ibidem.
60 Per menzionarne solo alcune, cfr. Llewellyn 1940: 1355-1400; 
Hoebel-Llewellyn 1941: 273-309; K.N. Llewellyn, Law and Social 
Sciences-Especially Sociology (1949), in Llewellyn 1962: 352-371.
61 Seguo qui l’esposizione della teoria svolta nei capitoli X e XI di 
The Cheyenne Way (Hoebel-Llewellyn 1941: 273-309), rifacendo-
mi altresì alle ottime presentazioni e alle acute analisi esposte in 
Twining 1985: 175-184 e in Twining 2009: 103-116.



228

Capitolo 4

tenza, ogni gruppo62, dall’occasionale unione di due bam-
bini che giocano al parco ad uno Stato63, per sopravvivere 
in quanto gruppo, per raggiungere gli obiettivi in virtù dei 
quali esiste (nella misura in cui possiede tali obiettivi), deve 
assicurarsi che certe esigenze siano soddisfatte o che deter-
minati «compiti» (jobs) siano svolti.

62 Il lettore analitico sopra evocato si rallegrerà nell’apprendere che 
la (motivata) avversione di Llewellyn per le definizioni non gli im-
pedisce di forgiarne una, alquanto ponderosa, della nozione di group: 
«There is first the relevant entirety, or group, or Whole. By this is 
meant two or more persons who are engaged in some kind of observ-
ably joint and continuing activity, and who recognize themselves in 
some fashion as being parts of a Whole. Given in the same concept is 
some type and degree of actual patterning of behavior-in-the-group, a 
patterning which affords an interlocking of the behavior of individu-
als, a back-and-forth, a building of this one’s behavior together with 
that one’s into a working whole. And given in that is, in turn, some 
degree of predictability of behavior, some quantum of those advance 
adjustments by one person to the anticipated behavior of another 
which we call expectations». Hoebel-Llewellyn 1941:  273-274.
63 Inizia in tal modo a precisarsi la ragione (teorica) profonda per 
la riluttanza ̔definitoria̕ di Llewellyn: «It is to make unmistakable 
that the law-jobs hold as basic functions for every group, from a 
group of two persons on up. They are implicit in the concept of 
“groupness”. [...] This requires to be made explicit, because modern 
thought about “law” takes as its frame only that great unit called the 
state, or some other recognized political whole. But in a functional 
view a newly wedded couple, a newly formed partnership, a two-
child casual play group have each, qua group, the problems to deal 
with which are here of concern; and the peculiar aspects which those 
problems take on in the modern state are clarified and not obscured 
by observing the problems at work, also, within such simpler group-
ings».  Hoebel-Llewellyn 1941: 290-291. Sulla functional view che 
informa la teoria di Llewellyn si avrà modo di soffermarsi a breve.
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Nella versione della teoria presentata in The Chey-
enne Way, Llewellyn si concentra in particolare su cinque 
«fasi»64 in cui tali «compiti» vengono svolti. Esse sono, 
nello specifico,  i) la risoluzione di trouble-cases; ii) il 
preventivo «incanalamento» di comportamenti e aspet-
tative; iii) l’allocazione dell’autorità e l’organizzazione 
delle procedure che legittimano un’azione come autorita-
tiva; iv) la net organization del gruppo e della società as 
a whole per fornire coesione, direzione e incentivi65; v) 
la messa a punto del juristic method, presente (sia pure 
embrionalmente) in qualsiasi gruppo, ma particolarmente 
sviluppato in quelli più estesi e complessi, e consistente 
in tecniche, competenze, strumenti, pratiche procedure e 
tradizioni che occorre elaborare, istituzionalizzare e orga-
nizzare perchè i precedenti jobs possano essere svolti con 
sufficiente efficacia66.

64 Così le qualifica, for purposes of study, Hoebel-Llewellyn 1941: 
292-293. In successive formulazioni della teoria, Llewellyn ne ag-
giungerà una sesta, relativo in special modo alle mobil societies, e 
consistente nel re-channelling di condotte e aspettative in occasione 
di significativi mutamenti nella vita del gruppo. Si veda, sul punto, 
Llewellyn 1962: 359.
65 Come nota Twining (Twining 2009: 106), Llewellyn recupera 
in tal modo nella sua concezione il collegamento istituito da Ben-
tham (e che tanto aveva scandalizzato Austin) fra positive e nega-
tive sanctions.
66 Mi rifaccio qui alle utili osservazioni di Twining 2009: 106. Pe-
raltro (cfr. ibidem, n. 81), Twining ha cura di precisare che la locu-
zione juristic method non deve essere intesa come sovrapponibile a 
legal method, giacché quello che Llewellyn ha in mente è assai più 
vasto e articolato di ciò che, nel linguaggio giuridico comune, viene 
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Non essendo questa la sede opportuna per un esame 
accurato di ciascuna dei  momenti sopra evidenziati, mi 
limiterò qui ad analizzare (brevemente) soltanto il primo 
di essi, quello che, a detta dello stesso Llewellyn, repays 
study first and fastest67.

Del resto, fin dall’avvio del secondo capitolo, il giu-
rista statunitense aveva identificato, fra i purposes68 senza i 
quali il diritto non può essere concepito, oltre a largely ef-
fective regulation and prevention e «canalizzazione» della 
condotta onde evitare l’insorgere di conflitti, anche

«the peculiar job of cleaning up social messes when 
they have been made. Law thus exists also for the event 

ricompreso sotto la ristretta e specifica etichetta di legal method: 
«Juristic method encompasses all aspects of institutional machinery, 
which, said Llewellyn, includes “ways and personnel and ideology 
abouth both”[...]. It is not confined to the skills and techiniques of 
individual specialists (the crafts of the lawyer, styles of judges, the 
skills of different kinds of negotiator). It includes craft-traditions; 
legal inventions; institutional design; and any kind of machinery or 
institutionalised way of doing any of the law-jobs».
67 Hoebel-Llewellyn 1941: 293.
68 Rimando al prossimo paragrafo, dedicato ad un più approfondito 
esame del funzionalismo che caratterizza la posizione di Llewel-
lyn, una più estesa disamina del concetto di purpose impiegato da 
Llewellyn. Basti per il momento dire, sulla scorta della persuasiva 
lettura proposta da Twining, che tale nozione evita di incorrere in 
quelle confusioni e sovrapposizioni fra conseguenze sociologiche 
oggettive e disposizioni soggettive (quali scopi, fini, motivi) degli 
agenti che Robert K. Merton, come si è visto già al capitolo prece-
dente, in alcune celebri pagine, ascriveva al funzionalismo classico. 
Si veda, sul punto, Merton 2000: 128-129.
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of breach of law and has a major portion of its essence in 
the doing of something about such a breach. By its fruit 
is it to be known; indeed, if it fails to bear fruit on proper 
occasion, its very existence is drawn into question69.

Si profilano qui le virtù della vaghezza e dell’ampiezza 
della nozione di trouble impiegata da Llewellyn. Infatti, 
non occorre concepire il trouble-case70 necessariamente 
come una minaccia di total breakdown del gruppo. 

Più frequentemente, si tratterà semmai di un minor 
trouble, di per sé gestibile senza particolari millenarismi e 
che potrà causare la rottura della coesione del gruppo solo 
qualora divenga un’occorrenza statistica sufficientemente 
moltiplicata e sufficientemente cumulativa. 

Insomma, la gravità dell’individual trouble in sé 
considerato (paradigmaticamente, un omicidio) non 
corrisponde ipso facto ad un’altrettanto seria minaccia 
all’integrità del gruppo in quanto gruppo71. Pertanto, la 
risoluzione dei trouble cases finisce sovente con avere 
l’apparenza di una manutenzione ordinaria più che di un 
intervento emergenziale72.

69 Hoebel-Llewellyn 1941: 20.
70 Trouble che può presentarsi sotto le multiformi specie di offense, 
grievance, dispute:  Hoebel-Llewellyn 1941: 293.
71 Fra i fattori di «resilienza» del gruppo nei confronti di bearable 
troubles, Llewellyn (ibidem) menziona l’estensione circoscritta, 
l’elevato livello di interdipendenza dei suoi membri, l’emotional 
closeness e le tradizioni radicate.
72 «Not of life-saving so much as life-easing», per citare lo slogan 
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Ciò non deve indurre lo scienziato sociale (e, meno 
che mai, il realist jurist) ad indebite sottovalutazioni o 
fraintendimenti: quale che sia l’entità dell’individual in-
stance coinvolta, il trouble-case adjustment resta un’esi-
genza basilare per qualsivoglia gruppo. 

Infatti, anche unhealed breaches di trascurabile con-
sistenza, se divengono in numero sufficiente da acquisi-
re una ̔massa critica̕, possono determinare tensioni tali da 
sfociare nella rottura del gruppo. 

Peraltro, il trouble-case adjustment non deve essere 
confuso con la restaurazione73 di una sorta di armonia ede-
nica all’interno del gruppo: la line of adjustment può infat-
ti collocarsi su un ampio spettro che va dall’imposizione 
del volere di un bullo di quartiere alla saggia mediazione 
di un Solone74. 

In altri termini, se il limite minimo perché la line of 
adjustment sia conseguita è la mera persistenza del grup-
po, the questing aspects of the matter sono invece aper-
ti a contemperamenti sempre più complessi di rapidità 
di risoluzione, accuratezza, minimo sforzo, da un lato, e 
conseguimento di greater social health e felt justice nella 
risoluzione stessa dall’altro.

coniato da Llewellyn per l’occasione (cfr.ivi, p. 293). In un passo di 
poco precedente, aveva fatto ricorso alla locuzione garage-repair 
work.
73 Come si tenterà di mostrare nel prossimo paragrafo, infatti, il fun-
zionalismo di Llewellyn non pare implicare alcun tipo di compro-
missione con ideologie consensualiste di sorta.
74 Hoebel-Llewellyn 1941: 294.
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4.4. A Short but Significative Step
Llewellyn, Cohen e la Functionalist View

Si evidenziano ora con chiarezza le ragioni (teoriche) 
profonde che inducevano Llewellyn a considerare poco 
interessanti, se non francamente sterili, le questioni defini-
torie che Hoebel sollevava. 

Infatti, nella prospettiva del giurista statunitense, il 
rigetto del formalismo che il realismo giuridico america-
no aveva inalberato quale sua insegna fin dalle sue prime 
manifestazioni75 trovava la sua più compiuta elaborazione 
nell’adozione di una concezione orientata allo studio delle 
conseguenze del diritto sulla social behaviour e, come tale, 
di taglio decisamente contestualista, ovvero tesa a studia-
re la relazione del diritto con il complesso della struttura 
sociale76.

Il funzionalismo77, insomma, come esito teoricamente 

75 Per una breve ma incisiva panoramica al riguardo, Fisher, Horwitz, 
Reed 1993: 3-8.
76 Coglie con precisione il punto Hunt 1978: 48.
77 Ampliando le considerazioni svolte nel capitolo precedente, sia 
pure senza alcuna ambizione di completezza ed esaustività, può 
assumersi, come utile punto di partenza la definizione (in un certo 
senso ̔minima̕) di funzionalismo formulata da Malinowski nella 
voce «Anthropology» dell’Encyclopedia Britannica (Malinowski, 
B. Anthropology. Volume I of Supplementary Volumes of the XII-
Ith edition, Encyclopedia Britannica, 1926, 131-140) e citata da 
Robert K. Merton nel suo classico lavoro: «Sebbene Malinowski 
si allontani per parecchi aspetti dalle formulazioni di Radclif-
fe-Brown, è tuttavia d’accordo con lui nel ritenere che il nocciolo 
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più maturo e consapevole dell’antiformalismo, dell’evo-
luzionismo e dello strumentalismo pragmatista da cui il 
realismo giuridico trae la propria linfa. 

Del resto, Llewellyn non era certo l’unico esponente 
della corrente che, in quegli stessi anni, guardasse all’ana-
lisi funzionale come alla cornice teorica in grado di riepi-
logare e sviluppare in una struttura coerente le molteplici 
fonti, suggestioni e matrici scientifico-culturali da cui i 
vari realisti muovevano. Si ricordino, in tal senso, due la-

dell’analisi funzionale stia nello studio della “parte che gli ele-
menti sociali e culturali svolgono nella società”. “Questo tipo di 
teoria- spiega Malinowski in una delle prime enunciazioni della 
sua prospettiva dello studio- mira alla spiegazione di fatti antro-
pologici, a tutti i livelli di sviluppo, per mezzo della loro funzio-
ne, cioè per mezzo della parte che svolgono nel sistema integrale 
della cultura, per mezzo della maniera in cui sono collegati l’u-
no all’altro all’interno del sistema». Merton 2000: 126-127. Una 
definizione ̔minima̕, si diceva, e che, come tale, avrà bisogno di 
essere ulteriormente precisata per dar conto adeguatamente della 
posizione di Llewellyn. Basti per ora dire che il «funzionalismo» 
di quest’ultimo pare essere, per molti versi, più vicino alla cauta 
riformulazione offertane, come si è visto al capitolo precedente, 
da Felix S. Cohen che alla versione di Malinowski. Il funziona-
lismo di Llewellyn e quello di Cohen, peraltro, come rilevato in 
precedenza, presentano poi maggiori analogie di quanto comune-
mente non si riconosca con la caratterizzazione «sofisticata» del 
funzionalismo offerta da Robert K. Merton: «La tendenza fonda-
mentale del funzionalismo – che si esprime nella pratica di inter-
pretare i dati in base alla considerazione delle conseguenze che 
essi comportano rispetto alle strutture, più estese, in cui i dati sono 
collocati– è rintracciabile virtualmente in tutte le scienze umane– 
biologia e fisiologia, psicologia, economia e diritto, antropologia 
e sociologia».  Merton 2000: 166.
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vori programmatici di Felix S. Cohen quali Trascendental 
Nonsense and the Functional Approach (1935) e The Pro-
blems of a Functional Jurisprudence78 (1937), che, come 
si ha avuto modo di vedere, presentano una prospettiva 
teorico-metodologica connotata da svariate e significati-
ve analogie79 con quella prospettata da Llewellyn in The 
Cheyenne Way. 

Senza annoiare il lettore con una riproposizione della 
analisi delle tesi di Cohen già svolta al capitolo preceden-
te, basti qui rammentare che numerosi passi dell’autore ri-
velavano una precoce consapevolezza dei rischi, delle ge-
nericità e delle ingenuità che talvolta si accompagnavano 
all’adozione ̔selvaggia̕ del functional approach80. Come si 

78 Cohen 1960: 33-76 e 77-94.
79 Si rammenti, in particolare, la caratterizzazione teorico-metod-
ologica del funzionalismo prospettata in The Problems of a Func-
tional Jurisprudence: «Functionalism, as a philosophy, may be de-
fined as the view that a thing does not have a “nature” or “essence” 
or “reality” underlying its manifestations and effects and apart of 
its relations with other things; that the nature, essence, or reality of 
a thing is its manifestations, its effects, and its relations with other 
things; and that, apart from these, “it” is nothing, or at most a point 
in logic space, a possibility of something happening. [...] Function-
alism as a method may be summed up in the directive: if you want 
to understand something, observe it in action». Cohen 1960: 79-80. 
Basta confrontare tale formulazione con quella di Malinowski, cita-
ta infra alla n. 64 e notare elementi come l’assenza del riferimento 
alla «struttura integrale del sistema» per riscontrare l’evoluzione re-
gistrata, in poco più di un decennio, dalla riflessione interna all’ap-
proccio funzionalista.
80 Si veda, a tale proposito, un eloquente caveat formulato in Tras-
cendental Nonsense and the Functional Approach (1935): « [...] the 



236

Capitolo 4

vedrà a breve, è precisamente su tale ultimo punto che è 
possibile riscontrare significative convergenze fra il fun-
zionalismo di Cohen e quello di Llewellyn. 

Prima, però, di affrontare più nel dettaglio la conce-
zione di quest’ultimo, occorre una precisazione prelimina-
re circa lo statuto della law-jobs theory. Infatti, forse anche 
a causa di indicazioni non sempre univoche dello stesso 
Llewellyn al rigurdo81, la teoria è stata talvolta intesa (e 
aspramente criticata) come se formulasse some rash em-
pirical claims. 

Tuttavia, la lettura della teoria in questione che appare 
maggiormente persuasiva- se si prendono in considerazio-
ne il fine per cui è stata elaborata (fornire un orientamento 
per la ricerca di Hoebel), le sue ascendenze dichiarata-
mente weberiane e i passi presi brevemente in esame nel 
paragrafo precedente- è quella secondo cui, anziché come 
teoria empirico-descrittiva, essa sia da intendersi piuttos-

term “functional approach” is sometimes used to designate a mod-
ern form of animism, according to which every social institution 
or biological organ as a “purpose” in life, and is to be judged good 
or bad as it achieves or fails to achieve this “purpose”».  Come si 
evince da questo passo, dunque, anche nella prima fasi di sviluppo 
dell’analisi funzionale non mancavano autori in grado di prende-
re le distanze da almeno alcuni dei ̔̔peccati originali ̕ che Merton 
ravviserà nell’hard functionalism, segnatamente la confusione fra 
disposizioni soggettive degli agenti e conseguenze sociologiche 
oggettive (Merton 2000: 129) e il postulato del «funzionalismo 
universale» (in base al quale «ogni forma sociale o culturale che 
sia standardizzata, ha una funzione positiva», Merton 2000: 139).
81 Come segnala con equanimità Twining 1985: 180-181 e, più con-
cisamente, Twining 2009: 107-108.
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to come uno strumento euristico teso a mettere a punto 
un apparato concettuale per formulare domande, costruire 
ipotesi e sviluppare ricerche empiriche82. 

In tal senso, la sua sola assunzione empirica sarebbe 
che gli esseri umani vivono in gruppi ma che, a causa 
delle divisive urges che li caratterizzano, sorgono ricor-
rentemente dei troubles che in vario grado minacciano la 
coesione e la sopravvivenza stessa dei gruppi. Parimenti, 
Llewellyn appare molto attento anche nel rendere minime 
o nulle le assunzioni normative della teoria. Come è stato 
molto opportunamente osservato, infatti, non vi si riscon-
trano demonizzazioni del conflitto sociale in quanto tale 
né santificazioni dell’ordine e dello status quo in quanto 
tali83.

Al riguardo, tuttavia, di opposto avviso è Hunt84: ad 
opinione dello studioso, infatti, abbracciando un «funzio-
nalismo estremo», Llewellyn sarebbe caduto in una fa-
tale contraddizione, affermando da un lato la necessità e 
l’inevitabilità di ogni aspetto che concorre a mantenere il 
punto di equilibrio del gruppo, impedendone la dissolu-
zione e, dall’altro, insistendo sull’importanza del cambia-

82 Twining 2009: 107.
83 Twining 2009: 108.
84 Hunt 1978: 53: «[...] every facet of the present is seen as neces-
sary and inevitable and social change is consequently perceived 
as potentially destructive. There exists therefore a certain conflict 
and inconsistency between his functionalism and his otherwise 
strong emphasis upon the significance of social change for the 
legal system».
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mento (e, dunque, almeno implicitamente, del conflitto) 
sociale. 

Tuttavia, è lecito chiedersi se tale configurazione del 
funzionalismo di Llewellyn colga effettivamente nel seg-
no. In particolare, come si osservava in chiusura del pa-
ragrafo precedente, la line of adjustment è tutt'altro che 
identificata con un optimum da mantenersi ad ogni costo, 
ma è al contrario una linea flessibile, soggetta ad ampie 
oscillazioni e a tradursi negli equilibri più disparati sotto 
ogni riguardo (assiologico, politico- economico). 

Inoltre, il preteso immobilismo a cui una siffatta con-
cezione metterebbe capo non appare, a ben vedere, così 
inevitabile quale Hunt lo rappresenta85: al contrario, l’im-
magine del garage-repair evocata da The Cheyenne Way 
suggerisce semmai (anche) un costante processo di filtrag-
gio e selezione di ciò che, nella vita del gruppo, può essere 
modificato, riadattato e di ciò che invece occorre ripristi-
nare e mantenere. 

85 A ben guardare, si tratta peraltro di una declinazione particolar-
mente estrema del terzo postulato che, nell’analisi di Merton, vizia il 
funzionalismo nelle sue prime formulazioni: quello, cioè, dell’ «in-
dispensabilità», secondo cui, nelle parole di Malinowki. «in qualsi-
asi tipo di civiltà, ogni costume, oggetto materiale, idea o credenza, 
svolge una funzione vitale, ha qualche compito da realizzare, rap-
presenta una parte indispensabile in un tutto operante».  Cfr. Merton 
2000: 143. Peraltro, come lo stesso Merton segnala contestualmen-
te, tale postulato è particolarmente ricco di ambiguità; in una delle 
sue accezioni, sembra comportare che determinate forme culturali e 
sociali siano indispensabili allo svolgimento di determinate funzio-
ni (Merton 2000:144). Come si vedrà nel seguito, il funzionalismo 
di Llewellyn è scagionabile anche da tale fallacia.
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Anzi, in un passo86 esaminato nel paragrafo preceden-
te, si affermava esplicitamente che il trouble-case è tale 
proprio perché segna il contrasto fra new paths of action 
or of leadership  e le forme e gli assetti istituzionali conso-
lidati, giungendo a magnificare (forse con qualche slancio 
retorico di troppo) il tumulto vitale della coltura che ribol-
le in the crucible of conflict. Il trouble-case adjustment, 
dunque, il garage-repair è (anche) un costante lavoro di 
mediazione, di governo paziente del cambiamento sociale 
al fine di consentirne l'attuazione contenendone al tempo 
stesso le spinte centrifughe87.

86 Hoebel-Llewellyn 1941: 29.
87 Operazione di governo e contenimento che, è bene ribadirlo una 
volta di più, può darsi in una vasta gamma di declinazioni ed è 
compatibile con la più varia congerie di assetti. In questo senso, è 
quantomeno curioso che Hunt (Hunt 1978: 50), ravvisi nella law-
jobs theory e nella sua programmatica applicabilità a qualsivoglia 
gruppo il sintomo di un funzionalismo divenuto talmente estremo 
da sfiorare l’auto-confutazione: «Llewellyn, thereby, apparently 
unwittingly, stumbles into a major theoretical deficiency of functio-
nalism, of imposing on disparate phenomena, from different socie-
ties and different historical periods, an a priori unity». Impegnando 
un confronto con i testi di Llewellyn che si spinga oltre la semplice 
estrapolazione di qualche periodo convenientemente de-constestua-
lizzato, mostra –pare di poter affermare– che un simile, assolutistico 
a priori sia un giogo davvero eccessivo da far gravare sulla law-jobs 
theory, il cui «unico contenuto empirico» ravvisabile è che gli esseri 
umani tendono a radunarsi in gruppi e che, tali gruppi, per soprav-
vivere in quanto tali, debbono soddisfare alcune necessità, necessità 
che possono essere soddisfatte in una pluralità di modalità.  In que-
sto, la lettura inclusiva, aperta e sofisticata della teoria che Twining 
prospetta appare, testi alla mano, prima ancora che maggiormente 
persuasiva, assai più occamianamente economica.
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Più in generale, suggerisce Twining88, Llewellyn sem-
bra essere più vicino alle posizioni di Merton che non a 
quelle di Talcott Parsons89 nella sua concezione del fun-
zionalismo. 

Innanzitutto, è bene ribadire, nessuno dei celebri pos-
tulati90 identificati da Merton sembra riscontrabile nella 
teoria di Llewellyn, perlomeno in una lettura di detta teo-
ria che si attenga al princìpio di carità. Del secondo e del 
terzo di tali postulati si è già detto91. Riguardo invece al 
primo di essi, basti rammentare che la law-jobs theory na-
sce precisamente come euristica di riferimento per forgiare 
strumenti e fornire prospettive di ricerca atti ad indagare il 
diritto (l’insieme delle pratiche giuridiche) in società do-
tate di livelli di integrazione e istituzionalizzazione assai 
disparati e variegati.

88 Twining 2009: 109.
89 Su cui si concentravano molte delle critiche mertoniane, come ha 
cura di rimarcare Twining.
90 Il postulato dell’unità funzionale della società (postulato fat-
to proprio da quelle declinazioni del funzionalismo che spingono 
l’analogia fra società e organismi biologici fino ad affermare che 
«ogni attività e ogni credenza che sia culturalmente standardizzata 
è funzionale per la società intesa come unità», (Merton 2000: 134); 
il postulato del funzionalismo universale (tutte le forme culturali o 
sociali hanno un valore funzionale; cfr. Merton 2000:140); il postu-
lato dell’indispensabilità- perlomeno, nella versione in cui afferma 
che talune forme culturali o istituzionali sono, appunto, funzional-
mente indispensabili alla società (Merton 2000: 143). Al riguardo, 
preziose ancorché schematiche osservazioni in Twining 2009: 109.
91 Vedi sopra, n. 64 e n. 72.
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Del resto, come si accennava in precedenza92, il giuris-
ta statunitense appare immune anche da un altro dei tradi-
zionali vizi del funzionalismo ̔classico̕, ovvero l’uso poco 
sorvegliato della terminologia, abitudine alquanto nociva in 
quanto prodromica ad una sistematica confusione concet-
tuale fra disposizioni soggettive (fini, scopi, motivi) degli 
agenti e conseguenze oggettive osservabili93. 

Benché, come si è visto, Llewellyn parli94 di purposes 
del diritto, tuttavia il suo impiego del termine appare luci-
damente sorvegliato in modo da non restare imprigionato in 
una dimensione meramente psicologistica. 

Infatti, il suo uso di purpose appare estremamente fles-
sibile e tendenzialmente aperto a descrivere la genesi, lo svi-
luppo, il cambiamento delle pratiche sociali in un complesso 
processo di interazione di cui si può dare conto in un ampio 
spettro di possibilità.

Tali possibilità vanno dalla deliberata, consapevole strate-
gia di problem solving orientata al perseguimento di fini, posta 
in essere attraverso una vasta congerie di forme di decisione 
collettiva, fino a non meno vari tipi di mutamenti inconsci e 
non deliberati di modelli di condotta e linee di azione in ri-
sposta ad una serie di stimoli, sollecitazioni e cambiamenti95.

92 Vedi sopra, n. 55.
93 Si veda, al riguardo, la trattazione di Merton 2000: 128-131.
94 Un esempio eloquente, al riguardo, è reperibile nel paragrafo 
di avvio del secondo capitolo, A Theory of Investigation, di Hoe-
bel-Llewellyn 1941: 21.
95 Twining 2009: 110-111. Twining non si spinge fino a suggerir-
lo esplicitamente (anche se dà l’impressione di pensarlo), ma, in 
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Lungi dall’essere rozza, semplicistica, estrema od as-
solutistica, la law-jobs theory, se esaminata con attenzione, 
appare quindi alquanto sofisticata, criticamente consape-
vole delle (o, almeno, di alcune delle) insidie dell’approc-
cio funzionalista e tendenzialmente flessibile e inclusiva 
rispetto ai più vari assetti socio-antropologici.

A tal punto gli assolutismi aprioristici sembrano es-
sere alieni al suo modus cogitandi che Llewellyn pare 
aver ben presente che, per quanto (specie nelle società 
complesse) il diritto sia un’istituzione altamente specia-
lizzata96, non ha tuttavia l’esclusiva e il monopolio dei 

questo senso, la teoria di Llewellyn sarebbe conciliabile senza par-
ticolari difficoltà anche con la celebre distinzione fra «funzioni ma-
nifeste» (conseguenze oggettive che favoriscono l’adattamento al 
sistema e che sono volute e deliberatamente ammesse dai membri 
del sistema stesso) e «funzioni latenti» (conseguenze oggettive né 
volute né ammesse). Si veda, sul punto, Merton 2000: 173.
96 Llewellyn 1962: 352-371. Si prendano in considerazione i se-
guenti passi. «The central aspect of an istitution is organised activ-
ity, activity organised around the cleaning up of some job» (ibidem 
p. 355) [....] «Institutions overlap in their functions as they do in 
their operations, and [...] the more they are derived from growth as 
contrasted with conscious planned creation, the more striking is this 
overlapping. So that there is no institution whose main job (or jobs) 
is accomplished by this institution alone. This national defense is 
not accomplished by the armed service alone; education is achieved 
only in minor part by the machinery organized and specialized to 
that end» (ibidem, p.358). Llewellyn sembra dunque avere almeno 
in parte tematizzato la nozione di «alternative funzionali» o «equi-
valenti funzionali» successivamente formulata con compiutezza da 
Merton, evitando così almeno alcune delle fallacie connesse con il 
postulato dell’indispensabilità. Merton 2000: 145.
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jobs che svolge e al cui svolgimento essa è prioritaria-
mente orientata e purposed.

Infine, insistendo sull’importanza della distinzione 
fra the whole of society e i diversi gruppi presenti al suo 
interno (e dotati ciascuno di proprie peculiari esigen-
ze e dinamiche), Llewellyn sembra altresì consapevole 
dei rischi di un’analisi funzionalista che si limiti a fare 
immancabile riferimento alle funzioni svolte «per la so-
cietà»97.

In conclusione di questo (rapido e certamente non 
esaustivo) bilancio della cornice funzionalista della pro-

97 Rischi contro cui mette in guardia Merton, sottolineando che «gli 
elementi possono essere funzionali per certi individui e sottogruppi 
e disfunzionali per altri». Merton 2000: 173. Certo, a tale riguardo, 
in spirito di fairness nei confronti delle critiche di Hunt (e a titolo 
di utile correttivo agli ottimismi esegetici di Twining), occorre ri-
conoscere che, come lo stesso Llewellyn aveva in talune occasioni 
ammesso, quella da lui proposta è una nozione di “gruppo” come 
una unità really solid, i cui membri ne assumerebbero dunque i 
modelli di comportamento in blocco e in modo uniforme. Si veda, 
in tal senso, Llewellyn 1962: 410: « Then he [Llewellyn] divides 
society into a lot of so called groups and talks as if the groups were 
really solid, and as if the people he treats as groups members took 
over the supposed folkways of their group in block». Neppure le 
versioni più elaborate della law-jobs theory, mi pare di poter af-
fermare, riusciranno a risolvere del tutto tale difficoltà del modello 
proposto da Llewellyn. Del resto, proprio la tensione fra l’impre-
vedibile “variabile individuale” (motore sia del trouble-case che 
del mutamento giuridico-sociale) e la pressione uniformatrice del 
gruppo, se rappresenta una costante fonte di sfide e problemi per il 
funzionalismo llewellyniano, ne costituisce altresì uno degli aspetti 
maggiormente interessanti e fecondi. Ringrazio Daniele Rolando 
per l’approfondita discussione di questo punto.
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posta teorica di Llewellyn, occorre evidenziare alcuni ele-
menti, che paiono particolarmente significativi.

In particolare, colpisce che due dei principali espo-
nenti del realismo giuridico statunitense98 sviluppassero 
e proponessero non già un generico approccio teorico di 
analisi funzionale (il che farebbe poca notizia, in un mo-
mento storico in cui tale approccio si andava affermando 
da più parti con ampio successo), bensì una versione sofi-
sticata99 del funzionalismo.

Con buona pace di Hunt, infatti, testi come The 
Cheyenne Way o gli scritti (sia pure di minor respiro) di 
Cohen testimoniano di un processo di evoluzione, di raf-
finamento progressivo di categorie e concetti che ha tutte 
le fattezze di un laboratorio teso alla (consapevole e am-
biziosa) messa a punto di un modello teorico, di un para-
digma funzional-realista capace di abbracciare e orientare 
l’ambito degli studi giusteorici, in fitto dialogo con l’intera 
famiglia delle scienze sociali. 

Sia chiaro che, come già rimarcato nella conclusione 
del precedente capitolo, non si sta con ciò in alcun modo 
insinuando la tesi –eccessiva fino al punto di essere risibi-
le– secondo cui Llewellyn e Cohen avrebbero ̔anticipato̕ 

98 È piuttosto singolare, al riguardo, che né Hunt né Twining si 
soffermino, in tal senso, sulla possibilità di accostare Llewellyn e 
Cohen.
99 Come si vedrà nell’immediato seguito, non occorre, infatti, con-
cordare in toto con Twining per constatare che il funzionalismo di 
Llewellyn è, in ogni caso, meno legato all’hard functionalism di 
quanto Hunt non ritenga di poter affermare.
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Merton100 nell’articolata codificazione di un paradigma 
siffatto. 

Il lavoro di Cohen è troppo frammentario e schema-
tico101, l’opera di Llewellyn troppo tumultuosa e sovente 
viziata da una terminologia non eccessivamente felice per 
poter supportare una tesi di tale portata.

Quello che, tuttavia, i contributi dei due studiosi at-
testano con chiarezza è non soltanto uno short but never-
theless decisive and to some degree irrevocable step dal-
lo strumentalismo al funzionalismo102, bensì un itinerario 
teorico che muove lucidamente e deliberatamente verso 
l’elaborazione del modello teorico sopra menzionato. Tale 
constatazione ne comporta un’altra, ancor più deprimen-
te ma non meno evidente: il realismo giuridico americano 
soffre spesso di cattiva stampa non soltanto a seguito della 
sottovalutazione (quando non della vera e propria carica-
tura) di alcune delle sue tesi centrali, bensì anche per una 
certa, persistente tendenza a minimizzare la sua caratura 
teorica103. 

100 Paradigma i cui elementi e concetti costitutivi sono individuati 
in Merton 2000: 171-179.
101 Nonché bruscamente interrotto dalla sua prematura scomparsa, 
avvenuta nel 1953.
102 Per citare la concisa ma significativa affermazione di Hunt 
1978: 48.
103 Un esempio significativo, in tal senso, è offerto anche da uno 
studioso attento ed autorevole come Brian Leiter. Per un esempio 
su tutti, si rimanda a Leiter 2002: 1, testo da cui il lettore apprende, 
non senza sorpresa, che «realists never made explicit their philo-
sophical presuppositions about the nature of law or their concep-
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Capitolo 4

Llewellyn, la cui appartenenza al realismo giuridico 
americano (e fra i suoi più significativi esponenti) costitui-
sce uno degli scarsi elementi di unanimità del dibattito sto-
riografico richiamato nell’introduzione del volume, sem-
bra tuttavia costituire una ̔pietra d’inciampo̕ discretamente 
ingombrante per consimili esercizi interpretativi.

 Infatti, il giurista statunitense, come si è tentato di 
mostrare, sembra essere erede consapevole di una plura-
lità di matrici scientifico-culturali quali l’evoluzionismo, 
il pragmatismo, lo strumentalismo, i pionieristici studi 
socio-antropologici di autori come Sumner, nonché, last 
but not least, il cruciale dibattito nell’ambito delle scien-
ze sociali in area tedesca. Sugli apporti di tale complessa 
eredità Llewellyn sviluppa una riflessione critica che am-
bisce a gettare nuove fondamenta per l’impresa giusfiloso-
fica e che è orientata a elaborare un quadro teorico capace 
di aprire nuove prospettive alla jurisprudence e, al tempo 

tion of legal theory» e che, a differenza dei loro colleghi scandi-
navi, i realisti americani non applicavano al diritto substantive 
philosophical doctrines from semantics and epistemology, giacché, 
essendo prioritariamente giuristi “tecnici”, le loro motivazioni e i 
loro interessi fondamentali erano assai differenti. Tuttavia, per cir-
coscrivere il discorso appunto al solo Llewellyn, come si è cercato 
di mostrare in queste pagine, una delle ambizioni più costanti e 
ricorrenti da cui la complessa e variegata opera dell’autore trae-
va origine andava ravvisata precisamente nel tentativo di elabora-
re una «whorking whole view», nonché nella contestuale messa a 
punto di un vocabolario concettuale in grado di colmare il divario 
fra diritto e scienze sociali, con particolare attenzione a sociologia, 
antropologia,  scienza politica ed economica. Si vedano, sul punto, 
le puntuali considerazioni di Twining 2002: 158.
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stesso, rendere l’interazione fra questa e le altre scienze 
sociali (antropologia e sociologia in primo luogo) easy, di-
rect and very fruitful on each end104.

104 Llewellyn 1962: 354. Nella traduzione, si è mantenuto il corsi-
vo enfatico con cui Llewellyn rimarcava il provocatorio other che 
collocava inequivocabilmente la teoria del diritto nel reame delle 
social disciplines.
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